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Abstract

The study analysis Anais Nin's work, Henry & June from a queer theoretical
perspective. The purpose is to show what the work makes with text and how it
produces ambivalence with sex and gender and thereby demonstrate the queer leakage
in heteronormative performativities.

The first part analyzes how it is working with self-representation in diary form. In
order to view the work historically and linguistically the work has been related to
analyzes and essays by other researchers mentioned in the analysis. The analysis
shows that the writer Anais Nin has a clear agenda with her work. Nin want to

develop an alternative approach to sex, gender and marriage.

Keywords: diary, gender, identity, performativity, sex, queer leakage

’[...] sjalvbiografier, precis som dagbocker, brev och biografier ar
béde sanning och konsekvens. De ar alltid konstruktioner, kulturellt
bestimda urval, utsagor och tolkningar som anvéander sig av tidens
normer och forestédllningar och den forhédrskande diskursen annars
vore de inga berittelser.”

Lisbeth Larsson
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1. Inledning

Henry & June Ur Anais Nins ocensurerade dagbok publicerades 1 Sverige 1990
(originalet 1986), och dr en redigerad version av Dagbok I som utkom1966. Nin har
latit publicera elva dagbdcker och hon har dven skrivit litteraturkritik samt erotiska
noveller.'

I Henry & June reflekterar Nin Over sitt forfattarskap och sitt dagboksskrivande och
hon inser sitt beroende av skrivandet. Nin anvénder dagboken for att interagera eller
forfora andra personer och det skapar en bild av en person som behdver en fysisk
identitet bredvid sig och ambitidst arbetar for att skulptera fram en.

Identitetsfragan var det som fingade mig nér jag liste Henry & June forsta gangen,
s pass mycket att jag inte sdg erotiken 1 verket. Detta upptéickte jag forst vid en andra
lasning, vilket jag dé tyckte var markvérdigt att jag missat, eftersom det far sa stor
plats. Det som ocksé fingade mig dr att Nin belyser bade dktenskapets instingdhet
men ocksé det skydd och den trygghet det ger.

Nins dagbdcker har dven idag en betydelse pé det sittet. Det borgliga dktenskapets
tvasamhet dr en norm 1 vart vésterlindska samhélle. Att Nin skrev dagbdckerna under
trettiotalet kan verka kontroversiellt, men det fanns i tiden andra personer som
diskuterade fri sexualitet.” Att ga ut med att leva i en fri relation, som Nin gjorde, var
tiden inte riktigt mogen for, och Nin ville dessutom skydda sina anhdriga. Nu kom
Nins bocker inte ut pa trettiotalet, de slédpptes forst pa sextiotalet och de stod i bade
min mors bokhylla och i1 hennes vinners, fyrtiotalistgenerationen.

Nir jag frigar min mammas vinner vad de tyckte om Nins dagbdcker séger de
ungefér: ”Det dér rérde inte mig — jag var politiskt aktiv, Nin holl pd med sig sjilv,
hon var opolitisk.” Men bockerna fanns dir, de ldstes uppenbarligen med intresse, de
skulle forhallas till.

Jag sjélv tittade 1 bockerna nér jag var runt tjugo ar och avfiardade dem, jag tyckte
innehallet var for kidnslomaittat och ointressant, sjdlvupptaget. Nér jag tjugo ar senare
laste Henry & June blev jag vildigt irriterad pa Nins agerande och poserande i
berittelsen, den spelade identiteten som finns med fran borjan. Personer i dagboken

kommenterar det ocksa: ”Du verkar alltid inta poser, pé ett nistan orientaliskt sétt.”

! Anais Nin. http://www.ne.se/lang/anais-nin, Nationalencyklopedin, himtad 2013-12-22.
? Bland andra Wilhelm Reich den senare (1897-1957), psykoanalytiker och sexolog.



sager Henry Miller till Nin.* Det anser dven dr Allendy, en psykoanalytiker Nin
traffar regelbundet och Nin understryker det sjdlv: ”Jag var medveten om att jag intog
mina vanliga poser. Men jag var fullkomligt panikslagen.” skriver Nin om ett av sina
besdk hos honom.

Jag tinkte undersoka texten om Nins dr med Henry Miller for att forstd min
irritation och for att se om jag upptécker ndgot nytt. Man kan nirma sig Henry & June
pa flera litteraturteoretiska sitt, den ar préglad av fordomsfulla kommentarer som
bottnar i orientalism, kolonialism och en essentialistisk syn pd kon. Nér Nin till
exempel skriver: ”Jag vill bara vara kvinna. Inte skriva bocker, ha med vérlden att
gora, utan leva genom litterdra blodtransfusioner. St bakom Henry, ge honom néring.

Vila fran sjilvhivdelse och skapande™

blev jag en aning uppgiven, men skam den
som ger sig. | Henry & June gor Nin en litterdr gestaltning av sitt liv 1 dagboksform.
Det ar en berittelse om ett dktenskap, sexualitet och forfattarskap. Nin konstruerar i

berittelsen flera personer med hjilp av bade femininitet och maskulinitet.

2. Syfte och problemstillning

Syftet med uppsatsen ér att titta pd vad Henry & June gor som text med ambivalensen
1 sexualitet och kon/genus. Hur ser de heteronormativa uttrycken ut? Har beréttelsen
en medveten riktning? Vill Nin fordndra konsmaktsordning och framkommer det 1

texten?

3. Teori och metod
For att se hur texten arbetar 1 en dagboksform har jag anvént mig av Sjdlvskrivet av
Arne Melberg.” Han diskuterar sjalvframstillning ur flera perspektiv, sdsom inre och
yttre exil med spréket 1 forgrunden eller ett forflutet, en beskrivning av en identitet
som nu dr férsvunnen. Han skriver ockséd om dagboksformen och om modern
sjdlvframstéllning.

Jag anvinder dven valda delar ur Lisbeth Larssons Sanning och konsekvens,® om
genren autofiktion. Larsson, professor 1 litteraturvetenskap och teaterkritiker, tar upp

sjdlvbiografin, dagboken och biografin i litteraturen och undersdker genrerna i

3 Anais Nin, Henry & June Ur Anais Nins ocensurerade dagbok, 6vers. Britt Arenander, Stockholm,
Bokforlaget Trevi AB, 1990, s. 101

*Ibid., s. 185

> Arne Melberg, Sjdlvskrivet, Om sjilvframstdillning i litteraturen, Stockholm: Atlantis, 2008

% Lisbeth Larsson, Sanning & konsekvens, Marika Stiernstedt, Ludvig Nordstrom och de biografiska
berdttelserna, Stockholm: Norstedts forlag, 2001



forfattaren Marika Stiernstedts forfattarskap och hennes dagbdcker. I inledningen
skriver Larsson att: ”Dér man tidigare sokt ménniskan bakom och i verket, letar man
nu efter de textstrukturer som konstruerar — eller misslyckas med att konstruera — det

2

jag som &r beréttelsens.”.” Vidare skriver Larsson om de senaste decenniernas
forskning diar mycket har handlat om sanning och konsekvens, titeln pa verket, dér
verket forutsitts handla om sanningen eller dér verket dr en “konsekvens av
utsidgelseposition och diskursiva konventioner.” Som jag forstar Larsson handlar det
om att se vem som har tolkningsforetrade, vem far ordet? Berittelserna ar alltid
konstruktioner for den tid de dr utformade och skapade av ndgon som pekar pa den tid
den lever i.*

Henry & June berittar om karlek och sexualitet genom ett gestaltande av kon och
genus. For att undersoka de patagliga normativa uttrycken som uppenbarar sig i texten
anvander jag mig av flera queerteoretiska verk: Tiina Rosenbergs Queerfeministisk
agenda,” Genustrubbel av Judith Butler,”” Antologin Queera ldsningar'' och Fanny
Ambjornssons Vad dr Queer.””

Jag anvédnder mig av Rosenbergs verk som ér queerfeministisk, poststrukturalistisk.
Det vill sdga, hon problematiserar relationen mellan kunskap och makt med en kritisk
blick pa heteronormativa uttryck. Detta gér hon genom Michel Foucaults teori om
normalitet och heteronormativitet. Rosenberg visar i sitt verk pa hur patvingade
heteronormer ér och dérfor alltid licker en queerhet.'® Det vill siga — heteronormer
finns inte utan en motsats. Rosenberg beskriver divakulten och utgér frin Wayne
Koestenbaum'* som beskriver divan, alltid klddd i en stilig forpackning, som en
motstands-strateg och en som fér det perfekta att krackelera. Divan dr konstruerad en
imitation, en utstuderad persona som inte foljer spelreglerna.'

Men forst beskriver Rosenberg skillnaden mellan femininitet och kvinnlighet, precis

som maskulinitet och manlighet skiljer sig at, d& kvinnlighet refererar till anatomin

och femininitet till en social position. Rosenberg beskriver divan som en som genom

7 Ibid., 5. 13

¥Ibid., s. 16

? Tiina Rosenberg, Queerfeministisk agenda, Stockholm: Atlas 2002

19 Judith Butler, Genustrubbel, 6vers. Suzanne Almqvist, Goteborg: Daidalos, 2007

! Kivilaakso, Katri, Lonngren, Ann-Sofie & Paqvalén, Rita (red.), Queera ldsningar:
[litteraturvetenskap méter queerteori], Rosenlarv, Hagersten, 2012

"2 Fanny Ambjérnsson, Vad dr queer, Stockholm, Bokforlaget Natur och Kultur, 2006
13 Rosenberg, 2002, s. 21

" Ibid., s 131

" Ibid., s132



traditionellt heterosexuella handlingar doljer en homosexuell undertext och som alltid
ar heterosexuell men aldrig agerar heteronormativt.

En struktur jag ber6r i min analys och som framtrédder 1 berdttelsen dr den
traditionella strukturen for den kapitalistiska diskursen om den manliga
homosocialitetens erotiska triangel som Rosenbergs skriver om. Triangeln bestar av
tvd mén och en kvinna som det vésterlindska romantiska dramat dir ménnen
konkurrerar om kvinnans gunst och vilket hinder som méste dvervinnas: ett sa kallat
mimetiskt begir.'® Den kapitalistiska triangeln skapas genom éktenskap, sliktskap
och egendom. Strukturerade former av sociala relationer hjélper den kapitalistiska
triangeln och sdlunda ar kvinnan utsatt som en handelsvara. Den verkliga partnern till
den ene mannen dr den andra mannen.

Med stdd av bdde Rosenberg och Ambjérnsson, vars verk liknar varandras,
undersoker jag heteronormativa uttryck 1 Henry & June.

Butler anser att ordet, begreppet, beskrivningen queer inte ska definieras, utan vara
till for att bryta kategorier, precis som jag vill géra i min analys av Henry & June.
Butler menar att om queer kategoriseras innebir det dess dod."”

Begreppet queer anvinds for att f4 syn pa de geografiska, historiska och sociala
konstruktionerna av sexualitet. Queer kan dven anvéndas for att visa pa att det inte
bara finns heterokulturella foreteelser som dr dominerande och som dr en
fortrycksmekanism.'®

I min analys kommer jag att anvinda begreppet performativitet for att visa pé
genusgdrande. Performativ ldsning, som liknar queer ldsning, dr en metod som syftar
pa verkliggdrande av sakldgen och sprakliga yttranden som utgar fran upprepningar,
bekédnnelser och tigande i text. I queerteori betyder performativitet gorande av
genus/kén, enkelt uttryckt.”

Queera ldsningar var inspirerande att 1dsa infor uppgiften och den gav ett stod 1 mitt
analyserande. Speciellt den forsta delen som handlar om hur en kan ldsa en text med
queerteoretisk blick. Sanna Karkulehto skriver att den performativa lasningen syftar
till att gra en analys av diskurser och representationer. *° I en performativ lisning

ldser man texten som en upprepning av goéranden, for att géra en bild av nigot, skapa

16 Rosenberg, 2002, s. 121

" 1bid., s. 11

"® Ibid., s. 63

" Ibid., 5.70

2% Sanna Karkulehto, “Litteraturforskning och queerpolitisk lisning” i Katri Kivilaakso m.fl. i Queera
lasningar, 6vers. Heidi Granqvist, Stockholm, Rosenlarv forlag, 2012, s. 21



och avgrénsa ett subjekt. Det skapar ett sétt att finnas till snarare @n att tala om att det
finns till. Jag tolkar det som att det repetitiva skrivandet och aterkopplandet till en
beskrivning av en person eller ett kon, skapar en aktor for det representerade, som en
teater.

For att reflektera 6ver speglingen Nin gor i personerna June och Henry tar jag med
en teori av Laura Mulvey. Hon hinvisar i sin essd ’Visual Pleasure and Narrative

21 il Jaques Lacan som har beskrivit hur viktigt och genombrytande det ér

Cinema
for barnet att uppticka sin egen spegelbild och vad det gér med egot och sjdlvbilden.
Barnet tycker att spegelbilden dr mer perfekt dn upplevelsen av den egna kroppen pa
grund av att barnet inte behirskar kroppen motoriskt &n och upplevelsen av
spegelbilden blir d4 en battre, upphdjande och bekréiftande bild. Alltsé blir till
exempel en film bekriftande och speglande for betraktaren menar Mulvey.
Voyeurism ér ett begrepp jag aterkommer till ndgra ganger under min analys for att
fortydliga blicken som Nin later l4saren fa. Begreppet forklaras som en sexuell

avvikelse pé grund av tvAdngsmaissigt betraktande av andra méinniskors avklddning

eller sexuella aktiviteter och nakenhet.??

4. Tidigare forskning

”Det dr den stindiga annorlundaheten hos det kvinnliga som klistrar sig fast, bdde vid
begreppet ’kvinnliga forfattare’ och vid kvinnolitteraturforskningen.” skriver Unni
Langgs.** och det stimmer vil vad giller forskningen om Anais Nin. Ett tydligt drag i
den forskning jag tagit del av om Nins forfattarskap handlar om ett bestimmande av
Anais Nin som person och hur hennes personlighet framkommer i hennes texter. Det
ar fragor och pastdenden om huruvida Nin var feminist egentligen, och frdgor om
hennes eventuella essentialistiska syn pd mén/kvinnor, maskulinitet/femininitet.
Dominerande &r ocksé en psykoanalytisk tolkning av Nin via hennes texter, for att
hon sjdlv skrev om psykoanalys och att hon anvénder sig av ett psykoanalytiskt sprak.

Jag tar upp sddan forskning hédr for att visa pad hur Nins texter och verk har tolkats.

2! Laura Mulvey, i Visual and Other Pleasures, England, Palgrave MacMillan, 2009

2 Ibid., 5. 21

2 Voyerism, http://www.ne.se/voyeurism himtad 2014-01-18

* Unni Langas, Konets dilemma. Feminism och litteraturforskning, 6vers. Asa Arping och Anna
Nordenstam, i Feministiska litteraturnalyser 1972-2002, Lund: Studentlitteratur, 2005, s. 127



Diane Richard-Allerdyce gor i sitt verk Anais Nin and the Remaking of Self:
Gender, Modernism, and Narrative Identity™ en omvirdering av Nins forfattarskap
med ett nutida akademiskt tinkande. Allerdyce anser att Nin skriver modernistiskt da
hon anvint sig av psykoanalys i sitt formsprak och det gor henne till en ovanlig och
viktig forfattare. Genom att anvinda psykoanalys i sitt skrivande arbetade Nin for att
bereda en grund for individen dér de motstridiga kénslor alla har inom sig kommer
upp till en politisk nivd, menar Allerdyce, eftersom det dr allmangiltiga
socialfilosofiska fragor Nin tar upp i sina dagbdcker.?

Dock menar Heather White, i en recension av ovan nimnda bok, att nir Allerdyce
kommer till den feministiska delen av Nins skrivande dr Allerdyce inte grundad i Nins
sprak och uttryck. White tycker att det dr uppenbart att Nin &r essentialistisk vad
géller genus och kreativitet, eller: ”depressing banal” som White uttrycker det om ett
av Nins uttalande: ”Whereas male artists create from their intellects, women writers
create from their wombs.”?’

Viss forskning om Nin &r ndrgangen och frigar sig huruvida Nin hade en diagnos av
nagot slag. Angie A Kehagia visar pa att Nin hade en personlighetsstorning genom att
hinvisa till Nins dagbdcker som Kehagia menar &r ett bevis pa att Nin lider av
Borderline, histrionisk personlighetsstérning med narcissistiska drag.?® Det ar
spekulativt och en uthidngning av en person som, precis som andra méinniskor,
sdkerligen hade svagheter och trassel i livet och det 4r inte intressant i forhéllande till
vad Nins texter gor.

En annan psykologisk analys av Nins dagbocker dr Lynette Felbers. Hon har
analyserat Nins sprak och visar pa det i en artikel “Three Faces of June”.” Forutom
att, ocksé har psykoanalytiskt teoretiskt, beskriva hur June Mansfield framtrider i de
olika versionerna av Nins dagbdcker tar den upp Nins feminina sétt att skriva. Felber

menar att Nin hade en dubbel blick i sitt skrivande, badde en manlig och en kvinnlig.

Felber tar inte upp ambivalens eller queera lickage men hennes artikel pekar pé

%3 Northern Illinois University Press, 1998

26 Diane Richard-Allerdyce, Anais Nin and the Remaking of Self: Gender, Modernism and Narrative
Identity, Northern Illinois University Press, 1998

2" Heather White, ”Anais Nin and the Remaking of Self: Gender, Modernism, and Narrative Identity by
Diane Richard-Allerdyce” in Tulsa Studies in Women’s Literature, Vol. 17, No. 2, Political
Discourse/British Women’s Writing, 1640-1867 (Autumn,1998), University of Tulsa, s. 365

¥ Angie A. Kehagia, Anais Nin: A case study of personality disorder and creativity, Elsevier.com, 20:
Abstract: http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0191886909000312, 2014-01-05

» Lynette Felbers, ”Three Faces of June”, i Tulsa Studies in Women’s literature 1995: Vol 14, no. 2,
pp 309-324




motsatser och pa att Nin for en dubbel diskurs med de tva spraken, manligt och
kvinnligt och att det producerar ett band mellan subjekt-objekt och en identifikation
kvinnor emellan snarare &n att det feminiserar dem. Det manliga spraket &r
metaforiskt och det kvinnliga bokstavligt, och detta grundlidggs i barnets forhallande
till modern, menar Felber. Jag tar upp analysen 1 min text for att Felber menar att Nin
for en sddan diskurs.

Sharon Spencer, litteraturprofessor Montclaire University, New Jersey, diskuterar 1
en artikel biografiska verk om Nin. Noel R Fitch och Deirdre Bair, bland andra, har
ignorerat forfattaren Nin for att istdllet bara dgna sig &t personbeskrivning, anser
Spencer. De kdnde inte Nin personligen och Spencer, med flera, anser att biografierna
ir elaka och daligt underbyggda och felaktiga — om &n roliga.*

Manga artikelforfattare har forsokt att ringa in och bestdimma Nin och, tycker jag,
med det reducera henne i stillet for att problematisera texterna och se det dynamiska 1
dem, det flytande, det ambivalenta och det icke bestimda som ar det som ar
konsekvent 1 Nins skrivande. Det dr det jag ska visa i min analys med Henry & June

som exempel, men forst tar jag upp bakgrundshistoria om Nin.

5. Bakgrund:
5.1 Forfattaren Anais Nin (1903-1977)

Nin var kvinna i ett yrke som dominerades av mén, atminstone i tolkningsforetréde:
kritiker, recensenter, forliggare och redaktorer. Nin hade en sdrstillning i litteraturen.
Dagbockerna, de erotiska novellerna och det faktum att hon levde dppet 1 barnléshet
och med en sexuell frihet gjorde henne till en outsider bade inom sitt skra och i sin
kvinnoroll.

Anais Nin var kvinna, katolik, av medelklass, fodd i Paris av dansk-fransk-kubansk
mamma och katalansk®" kanske kubansk®® pappa. Hon skrev dagbdcker fran elva érs
alder och de var ursprungligen tinkta som brev till hennes pappa, som ldmnat

familjen, for att hon vill berétta om sitt liv for honom. Hon slutade aldrig att skriva

392013-12-02: http://www.anaisnin.com/scholarship/forever/.

31 http://www.anaisnin.com/home.html, 2013-12-04

32 Helen Tookey, Anais Nin, Fictionality and femininity: playing a thousand roles, 2003, Oxford U
Press, N.Y.), s. 4
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dagbok, det blev 35 000 sidor som finns bevarade pa University of California i Los
Angeles.™

Nin foddes alltsa 1 Frankrike och bodde pa flera stillen i Europa under sin uppvéxt.
Niér fordldrarna skilde sig flyttade hon med sin mor och sina syskon till New York.
Det dr intressant att Nin inte har et ursprung och att referenserna ovan inte stimmer
med var Nins fordldrar kommer ifran. Nin sjdlv levde i1 en geografisk och psykologisk
exil pd ménga sitt. Psykologisk exil 1 sin sérstéllning som kvinna, och geografisk pé
grund av de manga forflyttningarna. Hennes fordldrars ursprung ar oklart eller i alla
fall luddigt och Nins geografiska forflyttningar har tolkats som grund for en kulturell
vilsenhet. Nir hon kom till USA pé 40-talet upplevde hon det som provinsiellt och
trangsynt. Det finns alltsd en geografisk ambivalens, att inte tillhdra nagot bestimt
eller inordna sig under en kategori redan i Nins uppvixt. Det dr intressant bade 1 ett
ambivalensperspektiv, som min analys handlar om, och att ménga i allménhet anser
det viktigt — eller oviktigt — att ha en nationalitet och ett fast geografiskt ursprung.
Melberg menar att det dr en anledning till att en del blir forfattare.** Senare blev det
oklart hur institutioner som bibliotek och arkiv skulle kategorisera hennes verk. Vilket
land kom hon ifran? Till slut klassificerades hon som amerikan.”

Nin skrev inte bara dagbok utan romaner och noveller. Rupert Pole skriver 1
inledningen till Henry & June att ”Anais dagboksskriverskan och Anais forfattarinnan
hade ett besvérligt forhallande till varandra.” och citerar Nin sjdlv som sdger att de
trampar varandra pa tirna hela tiden for att hon inte kan skilja p4 romanen som d4 var
aktuell och dagboken, men att hon dr mer lojal mot sin dagbok.*® Novellerna och
romanerna fick hon erkédnnande for men de sélde daligt och Nin kunde inte forsorja
sig pa dem. Dérfor ville Nin publicera sina dagbdcker, som ar det basta hon skrivit
enligt John Erskine.”” Nin vet dock att hennes texter kan séra de nirstaende, hon
véljer darfor att redigera om det som blir den forsta dagboken, och tar bort de partier
hon skrivit om sin man, Hugo Guiler.”® Men i Henry & June ir allt material aterstallt

och ldsaren far hela dagboken enligt Nins 6nskan.*’

33 Nin, 1990, s. 5

* Melberg, 2008, s. 63

35 Tookey, 2003, s. 9

3% Nin, 1990, s. 7

7 Ibid., s. 6

¥ Dagbok 1 (1931-1934), publicerad 1966
3% Nin, 1990, s. 6
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I Henry & June beskriver Nin sitt beroende av dagboken, beroendet &r sa starkt att
hennes analytiker, dr Allendy, ber henne att ta en paus med den, for att behdlla

- 40
hélsan.

5.2 Bakgrund och kontext

Under mellankrigstiden, nér Nin skrev sina dagbdcker, fanns en stark
civilisationskritik och en hyllning av den primitiva ménniskan. Detta speglade sig i
litteraturen.*!

Under modernismens framvaxt, fraimst under 1920-talet, demokratiserades den
erotiska makten for kvinnor, det blev ”ok™ att leva ut och ta kroppen i besittning efter
forsta varldskriget. Ett behov av sexuell utlevelse uppstod pa grund av krigets
vidrigheter, man ville leva ut och ta till vara den tid som fanns kvar, for tiden var
utmétt. Det rordes om i genusordningen och den nya kvinnan” foddes, fri att rora sig
1 det offentliga. Tyvirr vaktade bade mén och kvinnor pa de ’nya” kvinnorna pa
grund av skricken de spred med sitt fria leverne, skriver Yvonne Hirdman i sin ess4,
“Nir Anais Nin métte Alva Myrdal”. ** Hirdman ser ocksa den nya kvinnan som offer
for kommersiella krafter till exempel genom filmindustrin, prisgiven av ménnen.
Kvinnan befann sig 1 spanningsfiltet mellan frihet och anpassning — som vi
fortfarande gor.*

Anais Nins egen essd** om sin syn p4 feminism och kvinnors forfattarskap ar
intressant for att hon sa tydligt gor en gestaltning av det i sin dagbok. Hon for en idé
om att kvinnors frigorelse méste komma inifran dem sjélva dven om politiska faktorer
spelar stor roll. Hon har ocksa en politisk liberal syn pa samhillet och anser att det ar
individen som maste vara den starka snarare dn kollektivet. Med tanke pd Yvonne
Hirdmans text om Alva Myrdal och Anais Nins fiktiva mote, som hon beskriver 1 sin
text om modernismens framvixt, ger Nins feministiska essé en extra dimension.

Hirdman skriver att Myrdal och Nin representerar tva grenar som behdvde varandra i

* Melberg, 2008 s. 134

! Litteraturhistoria i vérlden, Bernt Olsson och Ingemar Algulin, Stockholm, Norstedts Forlag, 1990,
s. 537

*2 Yvonne Hirdman, ”Nar Anais Nin métte Alva Myrdal, Eller modernism och kvinnomakt” i Eva
Bomberg, Bjorn Horgby och Lars Kvarnstrom (red), Makt och moral: en vinbok till och med Klas
Amark, Linkdping: avd. for historia, Univ., 1998, s. 111-124

* Hirdman, 1998, s. 116

4 Nin, Anais, ”"Notes on Feminism”, Massachusetts Review 1972: Vol 13, No. 4, Winter-Spring
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modernismens utveckling, den politiska och den individuella. Men det fanns
naturligtvis en konflikt pa grund av de olika tillvigagéngssitten.*

Att leva ett primitivt liv leder till lycka menade en del och Sigmund Freuds tes om
att ménniskan vantrivs i kulturen hade en stark inverkan pa flera forfattare, sa som till
exempel DH Lawrence som bland annat skrev den primitivistiska romanen Lady
Chatterley’s Lover (1928). Anais Nin skrev om ett av DH Lawrences verk 1 An
Unprofessional Study®® som hon omnimner i sin dagbok i métet med Henry Miller.
Det blev en angeldgenhet for flera forfattare att framstélla erotik pa ett 6ppet och
direkt sitt och de ansag att den liberala instdllningen till sex var viktig att gestalta

eller beskriva.?’

5.3 Henry & June, Ur Anais Nins ocensurerade dagbok, fabel
”Jag ska arbeta, jag ska dlska min man, men jag ska forverkliga mig sjdlv. [...] Men
jag ar fast besluten att ha en upplevelse nir den kommer i min vég. ’Sensualiteten &r

en hemlig kraft i min kropp’, sa jag till Eduardo.”*®

skriver Nin i inledningen 1 Henry
& June. Det dr genom en sexuell upplevelse Nin menar att hon ska forverkliga sig.
Hugo som hon é&r gift med, dr instélld pa att gora liknande erfarenheter men ingen av
dem stér ut med att géra det infér den andre. Nin och Hugo verkar vilja 6verskrida
sina begransningar och rora sig mot vad de uppfattar som frihet, var och en pa sitt
hall.

Det blir dmsom svartsjuka gril och dterforeningar. Via en advokat traffar Nin Henry
Miller och senare June Mansfield, som &r gift med Henry, och blir fordlskad — i dem
bida. Nin faller handldst for Junes uppenbarelse och inleder en platonisk
kérleksrelation, som det framstélls 1 Henry & June. | denna dagbok é&r det alltsd ingen
fysisk sexuell relation dem emellan. Endast vid ett par tillfdllen kysser de varandra.
Nin vill ge June allt hon dger och har, som June eftertraktar, pengar, kldder, smycken
parfymer och resebiljetter. Nin blir duperad av June men accepterar.

Nér June lamnar Paris och Henry for en tid, inleder Nin en relation med Henry, vid
sidan av sitt dktenskap med Hugo. Hugo har egna dventyr pa danssalonger, precis som
de en gang kom 6verens om att ha. Nin besoker en psykoanalytiker, dr Allendy och

gér 1 analys under en period och far da tolkningsverktyg till sitt beteende med méan

* Hirdman, 1998, s. 118

4 Anais Nin, D.H. Lawrence: an unprofessional study, Chicago, 1964
47 Olsson och Algulin, 1990, s. 540

* Nin, 1990, 5. 9
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och till sin barndom. Efter en tid uppstér attraktion mellan Nin och dr Allendy och
makt och begir tar ocksé form.

Genom sin dagbok, beskriver Nin sina intima mdten med Henry, sin hemkomst till
maken varvat med brev mellan Henry och Nin. Till slut, i oktober, kommer June hem
igen och Nin kénner ingen gliddje, tvirtom. Genom &tertraffen med June beskriver Nin
en bild av situationen som gor att hon kan se Henry med distans dir hon béde ser
deras relation och de kénslor hon kimpat med: ”Vem 4r demonen? Vem ar 16gnaren?
Vem é4r minniskan? Vem ér intelligentast? Vem ir starkast? Vem élskar mest?”*’
Henry & June slutar med att Nin sorjer den oskuldsfulla person hon en gang var,

innan motet med Henry och June, och 1 morgon dag ska hon tréffa dem bada.

6. Analys:

6.1 Dagbok och identitet

”Jag har alltid ként en stark lédngtan efter att skriva en biografi. ’Formen’ som sadan
tilltalar mig: ledig stil, karaktérsanalys utan att behdva tillgripa nagon intrig.”*° citerar
Elisabeth Barill¢ Nin i sin biografi om densamma.

Man kan gi in i en berittelse, vilken som helst och ténka att den dr fiktiv, vad dn
konstniren sdger att det ar. Men om forfattaren explicit uttrycker att det dr en dagbok,
vill man kanske tro att det dr en sann berittelse, om man nu vill bli uppslukad, f6rférd
och tro pa allt. Och det &r ju ofta mer samstdmmigt med vad konstnéren vill bidra
med. Lisbet Larsson skriver att inom den poststrukturalistiska forskningen framhavs
texters diskursiva karaktir och att dagbokstexter anses mer sanna for att de ar en fri
skrift, den befinner sig utanfér konventionerna.>!

Jag blir uppslukad av Henry & June, och tror pd allt som star déri, men med en
irriterande kénsla pa grund av ett poserande frn Nin, ett slags agerande ”som
kvinna”. Agerandet irriterar mig sa pass mycket att jag missar erotiken och hur stor
plats den tar. Jag ser bara aktdren och kommenterandet av det egna handlandet. Hon
skriver ocksa det jag ska tycka, och jag upplever det som att hon styr mina tankar 1

den riktning hon vill. Blicken som Nin ~g6r” ar tydlig for mig. Forforelsen bestér 1 att

49 1.
Ibid., s. 232

3% Elisabeth Barillé, Anais Nin. Maskerad — sd naken, dvers. Marianne Ojerskog, Stockholm,

Forum1995, s. 5

31 Larsson, 2001, s. 141
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jag tror hon menar det hon skriver, snarare 4n vad hon gor med sin text. Jag
aterkommer till det senare.

For forfattaren Nins liv och det som skrivits om henne, och av henne, verkar
dagbokens form ha varit en sjilvklar form att uttrycka sig i. Aven fast dagbdckerna #r
publicerade trettio ar efter att de skrevs och Nin &r dldre nédr hon redigerar sitt skrivna
material, far vi folja henne tétt intill med ett upplevt hér och nu. Det ar kidrleksmotena
som skildras med nérvaro, inte s mycket samtalen eller forflyttningarna. Hon gor
mig till en voyeur, dels genom att sprakligt pendla mellan presens och imperfekt, dels
genom att ladda alla ting med en sexuell kraft och magi. Men framfor allt med den
blick ldsaren far dela, blicken hon har pa sig sjdlv och andra. Min kénsla blir att jag
far vara med och smyglidsa hennes dagbok fast jag kanske inte borde, det &r ett aktivt
handlande och jag deltar mycket intresserat och pa hill, nistan oreflekterat.

Den litterdra effekten av den sprakliga nirheten 1 Henry & June blir att jag gar in 1
berittelsen snabbt. Jag far genom Nin dela tankar och géromaél, det kénns mer
autentiskt an om hon hade skrivit en berittelse i tredje person. Det blir dessutom en
bladvindare, en spdnningsroman, dven om det inte sker sa stora forandringar i de yttre
livsramarna s& hinder mycket med Nin sjédlv, som Melberg beskriver att det &r bade
en bildningsroman, en sedeskildring och en psykologisk journal. Hon bar dagboken
med sig Overallt som ett slags litterdr protes som ett syfte med allt hon tar sig for, gé

till frisoren, &ka tag, utflykter med mera, ett sétt att hantera livet:>

Strax innan jag gick talade min bror Joaquin och Eduardo [Nins kusin] om
Henry, i min nérvaro. (Joaquin har last min dagbok) De tycker att Henry dr en
destruktiv kraft som har valt ut mig, den kreativaste av krafter, for att testa sin

makt, [...]>

Har syns tydligt att Nin tar hand om situationen genom att férse Joaquin, Eduardo och
Henry med sin dagbok som hon goér dem upptagna med for att kunna betrakta dem.
Hon forser dem med material som ar hennes, de "héller pa” med henne, tinker pa
henne och umgas med henne. Identiteten ligger i den materialiserade dagboken, en
fysisk kropp. De dgnar sig at hennes protes, boken den litteréra protesen” som

Melberg uttrycker det, dr hennes jag och om hon har en protes maste hon antingen ha

> Melberg, 2008, s. 136
%3 Nin, 1990, s. 96
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ett handikapp eller behdva ett verktyg for att klara av ndgot. Inte ett fysiskt handikapp
men ett psykologiskt. Verktyget/identiteten har hon bredvid sig eller utanfor sig sjilv
for att andra ska kunna se henne. Ett konkretiserande av identiteten som kan vara
lattare att forhalla sig till &n till flyktiga tankar om ett jag. Melberg tycker att det ger
en effekt av att Nin blir ett offer for hdndelser snarare 4n ett aktivt litterdrt syftande
jag, som 4r s& hon beskriver sig sjilv i de forsta dagbdckerna.> Men & andra sidan ér
hon en stark aktor som iscensitter ett liv och hiandelsekedjor. Hon framstéller sig bade
som passiv, 1 en slags hdpen och naiv roll. Men det ar ocksa tydligt att hon péverkar
sin situation och styr den med fast hand.

Lisbeth Larsson skriver om hur det 4r att bli médnniska, ndmligen att knyta an till

den forharskande diskursen:

Man skulle kunna siga att varje minniska maste erdvra en rimlig beréttelse
om sig sjdlv och att detta alltid maste ske med hjdlp av de
meningsproducerande medel; de beréttelser om liv, ménniskor, kvinnor, och
min som star till férfogande. Den sanning som dagbokstexterna beréttar

. T . 55
handlar om liv saval som diskurs.

I Nins fall 4r det bade ett forhallningssitt till ett framskrivet jag, ett jag som inte
passar in med sitt moderna tdnkande om frigérelse for sin person, hon blir en dubbel
figur, en ambivalent person som kastar sig ut och kommer tillbaka. Man kan ocksi se
det som en effekt av den tid hon lever i, att hon ldcker en annan instédllning 4n den
rddande. Med en sddan tolkning ser jag hennes medvetna framstéllning och en
handlingskraftig ménniska tradder fram, &ven om det hon gor inte betecknar
sjdlvstandighet. Hon spelar osjdlvstindig men styr och stéller pa ett sjdlvklart vis.

En annan viktig aspekt av sjdlvframstillning som Melberg tar upp ér hans
uppfattning att modernismen och postmodernismens anti-subjektiva tendenser gor att
forfattare finner former att framstilla sig sjdlva genom andra. Genom att bara en mask
att dolja sig bakom. Det finns en kritik av det manifesta och stabila jaget som ger
forfattare mojligheter att forkldda och omforma sig till ndgot som passar dem eller

som 4r virt att undersoka i textens form genom en rekonstruktion eller konstruktion.*®

* Melberg, 2008, s. 138
55 Larsson, 2001, s. 237
56 Melberg, 2008, s. 9
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P4 sitt och vis géller detta Nin, 4 andra sidan inte. Antingen kan man se hennes intima
och avsldjande dagbok som en sjélvframstéllning: hér &r jag. I en annan tolkning kan
man se det som ett framskrivande for att konstruera en 6nskvird identitet, for att dolja
en annan. Oavsett vad den verkliga Nin hade for intentioner 4r det det framstillda
jaget som regisserar och vill kontrollera sin tillvaro pa ett medvetet sétt. For
beréttarjaget blir distanseringen fran ett upplevt sjilv, att hoppa ut och skriva och
lagga det sig bredvid sitt upplevda jag och behandla det som en litterér protes eller en
accessoar. En uthérdligare existensform eller en nédvindig 16sning om du har inre
konflikter om ett tudelat jag, ett jag som inte stimmer med normer och regler i en
omgivning som inte tolererar allt och alla, dar det finns tydliga kategorier och fallor
att lagga sig 1.

S4 fort man sétter print pa det upplevda kommer det att fattas ndgot. Man véljer vad
man vill skriva, skalar av och redigerar, speciellt om det ska ges ut och tryckas och bli
till en litterdr upplevelse for ndgon annan. Och framfor allt ett sdtt att framfGra nigot,
till exempel en gestaltning av en kritik mot det rddande politiska klimatet. Nin sysslar
med att skapa ett jag, ett gdrande av jaget som &r en performativ foreteelse som bland
andra Judith Butler har pekat p4.”” En del har tolkat det som att Nins relativt oroliga
uppvixt med geografiska forflyttningar och med en familj i upplosning torde fa
konsekvenser, till exempel att vederborande vill ha en stabilitet, identitet eller nagot
annat fast att forhalla sig till, till exempel en dagbok.

Att ha ndgot bestdndigt, en skrift, ett nedtecknande, ett befdstande &r ett sitt att
fortydliga identitet och att mota bort osdkerhet. "Betoningen ligger pd handlingen:
Om jaget ar tomt pd substans sa giller det att skapa substans.” skriver Melberg apropa
att skapa fiktion av jaget.”® En kan dock ifragasitta om performativitet forutsétter att
jaget dr tomt. Melberg tycks tolka Nins dagboksskrivande som en narcissistisk
handling. Det &r ndgot som ménga forskare ocksé skrivit om, men d har de gatt in pa
Nin personligen som jag skrivit om under “Tidigare forskning”.

Nu har det egentligen ingen betydelse for vad texten sdger eller vad den kan gora,
men Nins dagboksskrivande dr en klar form, ett bra genreval, for det hon skriver
fram: En ambivalens vad géller genus och kon och avgriansade relationer. Den fria
formen, dagboksgenren, gor upprepningar mer autentiska och forstarker pé sé vis

ambivalens.

57 Rosenberg, 2002, s. 70
¥ Melberg, 2008, s. 41
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Texten sd som den &r publicerad &r tdnkt for en publik och dagboken inleds 1932
och avslutas ett &r senare. Bade hon och redaktorer har redigerat texten som framgar
bade i Felbers artikel och 1 forordet till Henry & June.

Sammanfattningsvis kan man séga att det Nin gor 1 dagbokens form &r mig som
lasare till voyeur for att jag ska kunna tro pd hennes idéer. Det skapar en trovérdighet
eftersom jag gér in i hennes liv sa o-filtrerat. Det &r ett medvetet formsprék Nin
anvander for att fa sin rost hord. Nin skriver fram en vilja till ambivalens vad géller

kon, genus och monogami.

6.2 Kvinnornas kvinna, en ambivalent sjilviramstillning

Inledningsvis beskriver sig Nin som en forfattare som forverkligar sig genom sitt
skrivande men nu ocksa vill ha nya sexuella kontakter for att hon tror att det kommer
fa henne att kénna sig levande.

Nin ir forfattare och sddana vill leva ut, berusa sig och experimentera, inte vara
trogna och nyktra till fullindning, skriver hon.” Nir Henry Miller dyker upp kan Nin
spegla sig i Henry som hon omedelbart kdnner ett sliktskap med vad géller sitt arbete
och en allmin instédllning till livet som handlar om att vdga. Nin anvinder Henry for
att spegla sig i: "Han dr en man som blir berusad av livet, tinkte jag. Han é&r som jag.”
Hon uttrycker ocksé att hon kan skilja sin kropp fran sitt intellekt och att Hugo inte
behover vara orolig.

Sen tréaffar Nin June, gift med Henry, och dé uppstér tvetydigheter om konsroller.
Nin blir under en kvill forédlskad 1 June: Mot slutet av kvéllen var jag som en man,
fruktansvart forilskad i hennes ansikte och kropp, som lovade s& mycket, [...].%
Genom Hugo fér vi dock veta att Nin &r kvinnlig: ”Min styrka dr, som Hugo senare
sager till mig nér jag upptécker att han hatar June [svartsjuka], varm, indirekt, kédnslig,
antydande, skapande, émsint kvinnlig.” skriver Nin. ' Hon avfirdar honom dock,
kénner inte igen sig men & andra sidan uttrycker hon att June inte nér in till hennes
sexuella centrum, men att June har rort ndgot inom henne. En forvirrad forélskelse
som hon inte kan relatera till eftersom June &r en kvinna: ”Vad ér det d& hon r6rt inom

mig? Jag har velat dga henne som om jag vore en man, men jag har ocksd velat att

% Nin, 1990, s. 18
0 1bid., s. 20
1 1bid., s. 23
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hon ska élska mig med 6gonen, hinderna, de sinnen som bara kvinnor har. Det &r ett
mjukt och subtilt intrangande.”*

Dels ser Nin sig sjdlv som en man i forhallande till den hon atrar. Antingen for att
hon &r anser sig vara av manligt kon eller for att hon plotsligt kidnner sig manlig i och
med hur hon betraktar en kvinna. Hir framkommer att hon varken &r kvinna eller man
eller bade och. Dikotomin man/kvinna blir otydlig &ven om Nin forsoker att
uppriétthélla den. Henry uttrycker att Nin &r en man, eftersom hon [...] skriver som
en man, med oerhord klarhet och medvetenhet”.®

Jag tycker att en till viss del kan anvinda Jaques Lacans teori som Mulvey hédnvisar
till,** i Nins berittelse for att visa pa och forklara de kénslor som uppstar mellan Nin
och Henry, hur Henry &r den perfekte, idealet som Nin vill t och uppna sjdlv. Hon
behover upphoja honom, idealisera honom for att kunna fa ta del av det hon vill ha,
forfattarskapets osikerhet och en sexualitet. Han, Henry, méste vara bittre och
likvardig for att hon ska kunna ta del av hans kunskaper och for att ha en relation.
Eftersom hon atrar Henry hojer hon hans status for att kunna réttfardiga sin atra.
Detsamma giller hennes relation till Hugo som hon maste beundra for att kunna
stanna, men sa har han en trikighet, en sida hon inte kan spegla sig i: arbetet pa
banken som hon upplever har ett gritt inflytande pa deras relation. Hon tycker att
konstnirer har en hogre status och hoppas att hennes fantasi och kreativitet ska smitta
av sig pa honom men inte det omvénda. Speglingen &r inte fullindad i Hugo. Trots det
vill hon ha tryggheten.

Redan hér finns en ambivalens om hur en relation ska vara och innehalla, men det ar
inte dér den starkaste tvetydigheten visar sig 1 beréttelsen. Det &r i relationen till June
och Henry, det &r d4 Nins konsposition verkligen kommer 1 gungning. Frén att ha
varit tudelad om berusning/nykterhet i livet blir hon nu forélskad i bade en kvinna och

en man och inte bara det, hon beskriver sig sjélv i forhdllande till June och Henry som

antingen en man eller en kvinna, hon pendlar hela tiden dédr emellan:

Jag har alltid haft manliga inslag inom mig, jag vet precis vad jag vill, men
inte forrén jag traffade John Erskine dlskade jag starka mén; jag dlskade svaga

eller raiddhagade, overforfinade médn. Eduardos vaghet, obeslutsamhet, eteriska

52 Ibid., s. 23
5 Ibid., s. 17
 Mulvey, 2009, s. 21
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kérlek och Hugos skramda kiarlek 8samkade mig pldga och forvirring. Jag
handlade kénsligt och 4ndd som en man. Det skulle ha varit kvinnligare att ha
blivit tillfredsstélld med andra beundrares passion, men jag holl pd mitt eget
val, pd en naturlig finess som jag fann hos en man som var svagare &n jag. Jag
led svért av min framfusighet som kvinna. Som man skulle jag ha varit glad
Over att fa vad jag ville ha.

[...] Det manliga inom mig har avancerat for langt. [...] Jag har upptéickte
glddjen med en manlig inriktning 1 mitt liv genom att uppvakta June. [...] Men
den djuriska styrka som tillfredsstéller kvinnan finns hos brutala mén, hos
realister som Henry, och av honom vill jag inte ha kérlek. Jag foredrar att gd
framdt och vélja min June, fritt, som en man. [...] och det finns inget liv i

kiirleken mellan kvinnor.®

Forutom att scenen beskriver en norm som upphor, konventionen om mannen och om
kvinnan och vad det innebér att agera respektive kon, illustrerar den en ambivalent
instéllning till — kon. Aterkommande jaimfér Nin och Henry, Nin med en man. Och
med tanke pd hennes poserande, sin och Henrys jamforelse med det som anses
manligt, framstar hon Gmsom som en diva, en transvestit, en man i kvinnoklader
omsom som en liten darrande fdgelunge. Och hon skriver att det inte finns liv i
kirleken mellan kvinnor, vilket goér mig forbryllad bade i1 det att det alltid bevisligen
funnits, och att hon sjdlv bekdnner en atrd for June. Jag tolkar det som att hon
antingen har lart in en sddan uppfattning av en konventionell omviérld, eller att hon
faktiskt inte alls kdnner atrd for June utan det kanske &r en total beundran och
hénforelse hon kidnner for June. I forhéllande till June vacklar hon. Nin blir en liten
0dmjuk person infor den svarslagna skonheten och den totala makten som June har
Over henne. Men Nin har ocksi ett manligt dvertag genom att hon &r Henrys jaimlike.
Hon beskriver manlighet som négot storslaget, en makt, ett overtag och femininitet
som ndgot mjukt och underlédgset.

Nin framstéller sig sjidlv ocksd som en diva genom att inte folja spelreglerna. Inte
heller beskriver hon sitt utseende eller framtoning ndmnvért. Hon gor det genom att
styra min blick till henne och pa henne. Det dr det som gor henne till en diva. Divan

ar den sjdlvklara mittpunkten, den som fér den perfekta ytan, i det hir fallet det

85 Nin, 1990, s. 50f.
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kvinnliga konet, att krackelera. Nin dr badde den sociala och den anatomiska kvinnan —
men inte 1 forsta motet med Henry och June. Vem ska hon vara nu? Hon ér 1
underldge, som ndgon som ger efter och later sig domineras (av Henry), samtidigt &r
hon den dominanta som vill ta rollen i sitt liv pa allvar och som kvinna dverta en
maktposition frén att ha varit i underldge som kvinna.

Divan kan ha lesbiska undertoner, menar Tiina Rosenberg,66 och det blir aktuellt har
inte bara nir det géller den krackelerade ytan och utan ocksa 1 hur Nins sexualitet
omprdvas, av henne sjalv.

Och samtidigt dikotomiserar Nin ménniskor i kvinnor och mén pa ett reducerande
vis: ”Jag dr kvinna. En man har fatt mig att ge vika. A, vilken glidje nir en kvinna
hittar en man som hon kan ge efter for, glddjen i hennes kvinnlighet som utvidgas 1
starka armar.”®’ Och Nin anser att en kvinna inte kan élska en kvinna eftersom en
kvinna ir sinnlig och en kvinna vill bara ha en brutal man med djurisk styrka.®®

Nin sétter sig ofta i en position som underlidgsen kvinna fast det framgér att hon inte
ar underordnad. Istéllet markerar hon en femininitet hos sig sjilv for att markera
normalitet, hon upprétthaller sin femininitet sin position som kvinnlig men pendlandet
med det maskulina (agerandet och i forhdllande till June) producerar en figur som inte
tillhor nagot av de tva uppbyggda polerna. Hon realiserar det hon vill och styr. Det dr
latt vid en ytlig ldsning att irriteras over sa starka feminina genusuttryck ndr man
dessutom anar hur stort genomslag dessa bocker haft under en lang tid och att
feminister och kvinnliga forfattare haft dem som bade forebild i livet och litterart.*

De mén Nin presenterar oss for i boken har alla en dragning till henne och hon till
dem. Lésaren fér alltsé inte trdffa nigon man som inte atrir henne. Nin framstiller sig
alltsd som begérlig nédr hon beskriver de mén hon triaffar som alla begér henne.
Genom beskrivningen haller hon en forvdntad heteronom och homosocialitet igang.
Hon uppritthaller en kvinnoidentitet som skapar en uppdelning mellan méan och

kvinnor genom att peka pa attribut i klider och hur andra personer beskriva henne.

66 Rosenberg, 2002, s. 131

*”Nin, 1990, s. 56

* Ibid., 5. 51

%9 Till exempel Agneta Klingspor med titeln Inte skéira bara rispa, samt de dagbocker Klingspor skrev
med inspiration fran Nins dito.

21



Henry har mérkt vad varken Hugo eller en Eduardo skulle ldgga mérke till.
Jag lag 1 séngen och han sa: *Du verkar alltid inta poser, pa ett ndstan

orientaliskt sitt’.”°

Vad skulle jag vara utan min utsmyckning, mina klider, min personlighet?’'

Jag var medveten om att jag inte intog mina vanliga poser.””

Det sista sdger Nin nér hon blir avvipnad infor psykoanalytikerns, dr Allendy, forsok
att forfora henne. Forst tinker jag, precis som Melberg, att detta dr ett tomt spel.
Varfor skulle man vilja framstilla sig genom posering? Det kindes provocerande tomt
och sorgligt. Med en queerteoretisk 14sning blir poserandet dock négot helt annat.
Poserna far liv och berittar om en konsdikotomi som ér i fara.

Jag tolkar det som att hon markerar sin forvintan om kvinnlighet, men att hon 1
motet med June gestaltar att konsidentiteter dr flytande och rorliga, mer én stabila och
en gang for alla givna.” Nins levnadsvillkor har genom Nins och Hugos artikulerade
onskan om att triffa andra redan bdrjat att forédndras, nigot vill ut fran den
konventionella form de lever under. De vill rucka pa ordningen men behélla
tryggheten. Jag upplever att Nin dr en som vet vad hon vill ha, som agerar kvinna for
att fi Henry, manligheten personifierad, och sedan ger upp den positionen for att

kénna sig manlig nir hon vill ha June.

6.3 ”Stackars Hugo”
Nin lever med Hugo som hon idlskar, de har bada valt dktenskapet, av konventionella
och borgerliga skil, en klass som har som ideal att stdnga in varandra i olika
konventioner kring familjebildning, arbete och socialt umgénge. Men Nin &dr dubbel
infor dktenskapet, det dr ju en trygghet ocksa.

Hugo forsorjer Nin, en bankman pé alla sitt, han &r dldst av Nins vénner och med
det tillskriver hon honom en klokhet. Det &r hédr Nin har en trygghet och nagot att utga
ifrn, ocksa det ett forhdllningssitt till identitet 1 en fast relation till Hugo.

Inledningsvis framgar det ju att d&ven han vill trdffa andra och att han inte heller vill

" Nin, 1990, s. 101

' bid., s. 169

2 1bid., s. 171

3 Ambjdrnsson, 2006, s. 194
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vara instdngd 1 dktenskapets struktur. Nins ambivalenta forhéllande till dktenskap och

andra forhallanden visar sig i flera partier i verket:

Jag kunde ha hittat en dkta man som dlskade mig mindre odelat, men det
skulle inte vara Hugo, och allt Hugo ir, allt som Hugo bestar av, dlskar jag. Vi
ror oss med olika vérderingar. I utbyte mot hans trohet ger jag honom min
fantasi — till och med min begévning, om man sa vill. Jag har aldrig varit nd;d
med vara rdkenskaper. Men de maéste gilla.

Han ska komma hem ikvéll och jag ska iaktta honom. Finare 4n ndgon annan
man jag kdnner, den néstan fullindade mannen. Rérande fulléndad. [...] Min
forbittring vaxer pd grund av enfaldigheten i Hugos bankliv. Nir jag dker hem
vet jag att jag dker hem till bankmannen. Han luktar av det. Jag fasar for det.

Stackars Hugo.”*

Med Hugo beskriver Nin dktenskapet men ocksa de begir som uppstir. Begiret
véxlar mellan tva olika formeringar; Nin Hugo och June; Nin, Hugo och Henry. Hon
behover rora sig till och ifran sitt liv med Hugo och efter ett méte med Henry skriver

hon:

Sanningen é&r att det enda sétt jag kan leva pa: 1 tva riktningar. Jag behover tva
liv. Jag dr tva varelser. Nar jag kommer hem till Hugh om kvillen, till husets
frid och virme, kommer jag hem med en djup tillfredsstéllelse, som om det hir
vore det enda rimliga tillstdndet for mig. Jag kommer hem med en hel kvinna
till Hugo, befriad frén all "besatt’ feber, botad fran rastlosheten och

nyfikenhetens gift som brukade hota vért dktenskap, botad genom handling.”

Begirsstrukturen mellan protagonisterna dr den strukturen i den triangelform som
Rosenberg skriver om. Den om tva mén och en kvinna som dér ménnen konkurrerar
om kvinnans gunst och vilket hinder som méste vervinnas.”® Banden skapar
osikerhet mellan homosocialiteten och homosexualiteten’’ vilket ér intressant i Henry

& June. Men 1 det hdr verket dr konspositionerna flyttade och de fortsétter att flyttas

7 Nin, 1990, s. 18

" Ibid., s. 58

76 Rosenberg, 2002, s. 121
" 1bid., s. 122
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pé: antingen dr June och Nin de tvd ménnen och Henry dr en kvinna; eller sa dr June
ar en man och Henry en annan; eller att Nin &r en man och att Henry dr homosexuell
som visar sig genom det starka uttrycket for manlighet/kvinnlighet som Nin har i sin
berittelse om frigdrelse och sexuell frihet. Ytligt sétt, utan queerteoretisk blick,
framstélls ett offer (Nin) med en internaliserad manlig blick, en drémbild av en
sexuellt frigjord kvinna f6r en man att bara ta for sig av.

Genom dnnu en bade arbetsméssig och sexuell relation till en annan person kdnner
sig Nin hel och kan komma hem till Hugo med ett gott samvete eftersom hon har
stillat sin nyfikenhet och har nu vetskap om hur det &r pd “andra sidan”. Vartefter
kontakten med Henry intensifieras blir kontakten med Hugo ocksa intensivare men
sen svalnar relationen till Hugo och hon pendlar mellan uppgivenhet och passion. Hon
sdger att hon bevarar sin och Hugos kérlek genom att bedra honom och Henry siger:

Hugos stora vinlighet, men han 4r en pojke, en pojke.””

Hugo beskrivs som en stor,
vénlig, naiv man som bara beundrar Nin och vill gora allt for henne. Det blir for mig
komiskt i den klichéartade framstillningen av Hugo: nér de éker pa semester i
Tyrolen ser Nin Hugo som den han é&r, snéll givmild och beundrande mot henne,
Hugo vinner i lingden. Det finns ocksa tydliga drag av queert utryck 1 Hugos kliddsel

och Nins beskrivning av deras “mjuka” férhéllande som en kontrast mot hennes

forhéllande till Henry:

”Hugo triumferar hir, med sina stiliga ben i tyrolska kortbyxor. [...] Att vara
borta en vecka frdn mig far honom att mogna. Jag tror inte vi kan mogna
tillsammans. Tillsammans &r vi mjuka, veka, unga. For mycket beroende av
varandra. Tillsammans lever vi i en overklig virld. Och vi lever i den yttre
vérlden, som Hugo sédger, bara dérfor att vi har den hér, var virld, att falla

tillbaka pa.””

De har en relation som bygger pé likheter, liknande en syskonrelation, mer &n en
relation byggd pa motsatser och ddrmed lugnare behagligare men ocksa ofarlig och
bekvim, ndgot Nin egentligen soker sig bort ifrdn. Hon soker sig till Henry, som dr

Hugos raka motsats.

8 Nin, 1990, s. 54
" 1bid., s. 180
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6.4 Henry — the man
Nér Henry Miller och June Mansfield dyker upp i det gifta paret Nin och Hugos
umgingeskrets, stills allt pd dnda. Nin beskriver Henry — och sig sjdlv — s hér: "Nar
han forst steg ur bilen och gick fram mot ytterdorren dir jag stod och véntade sig jag
en man jag tyckte om. I sina texter &r han 6versvallande, viril, djurisk, storslagen. Han
4r en man som blir berusad av livet, tinkte jag. Han &r som jag.”*°

Nin gor en total identifikation med Henry ”Nér jag sdg honom ténkte jag att har r
en man jag skulle kunna ilska. Och jag var inte ridd.”®' Hon beskriver honom som en
djurisk, ra intellektuell och siger dessutom att "Henry har fantasi, en djurisk kénsla
for livet, den storsta uttryckskraft, och det mest dkta geni jag ndgonsin har upplevt.
*Vir tid har behov av vald’, skriver han. Och han ir vald. Hugo beundrar honom.”.**
Haér framstdller Nin Henry som en manlig norm, for att inte sdga kliché. Henry blir
alltsd genom sina texter som ett djur och en manisk livstorstande person och Nin dr
likadan eftersom hon ocksa blir berusad av livet. Det star att Henry &r en man, en
minniska och ett djur. En ménniska kan vara intellektuell men ett djur &r, vad vi vet,
inte det. Djuren dr det motsatta till mdnniskan som vi ménniskor tillskriver kontroll
och intellekt. Henry &r en vandrande motségelse.

Det dr framst yrkesmaéssigt hon vill jaimfora sig med Henry, genomgéende 1 hela

dagboken. Dels genom att sjdlv gora jamforelser, dels genom att lata Henry berétta att

hon skriver som en man och ér intellektuell som en man:

Henry sdger att jag skriver som en man, med oerhord klarhet och
medvetenhet. Han blev 6verraskad av min bok om [D.H.] Lawrence, fastin
han inte tycker om Lawrence. "En sd intelligent bok.” Det rdcker. Han vet att

jag har viixt ifran Lawrence. Jag har redan en ny bok i huvudet.*

Hér gor Nin sig till en undergiven kvinna som maste ha en manlig forfattares
bekriftelse pé sin kompetens i sitt yrke och han gor ett uttalande som &r bade
smickrande och nedlatande — varfor finns forvéning 1 hans uttalande? Varfor skulle
inte boken vara intelligent? For att han inte vintade sig det av en kvinna, antagligen.

Varfor gor sig Nin till kvinna har? For att géra mannen Henry betydande, eller sig

8 1bid., s. 13
81 1bid., s. 14
2 1bid., s. 16
8 1bid., s. 17
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sjalv? Lést med min forestillning om den tidens blick pa manligt och kvinnligt &r det
nog smicker hon fick och en bekriftelse, idag later det illa i mina 6ron, eftersom hon
framstéller det som smicker som i sjdlva verket dr en foroldmpning.

Nin och Henry forenas i blicken pa forfattarskapet, vdrlden och personerna omkring

dem:

Vi kinde bada tva behovet av att forena vara intellekt, vara olika sétt att

resonera logiskt, for att forsta problemet June.*

Bilden av Henry framstar idag frin mitt perspektiv komisk och deprimerande, men
jag tror att Henry dd Henry & June skrevs hade den hér sortens manlighet sdkert en
attraktionskraft:

Sex dr kérlek for honom. Hans sjukliga fantasi dr tysk. Han dlskar fulhet. Han
har inget emot lukten av urin och kal. Han tycker om svordomar, och slang,

prostituerade, apachekvarter, smuts och eldnde, hardhet.®

Nin har igen beskrivit Henrys manlighet for att fortydliga sin kvinnlighet, att forstarka
sin motsats till mannen, ett forsok till gorande av heteronormativitet. Som Karkulehto
skriver, att det performativa syftar till att gora en bild av ndgot, skapa och avgrinsa ett
subjekt. Ett sétt att finnas till snarare @n att tala om att det finns till. Min tolkning &r
att det uppstér en kritik hér av, antingen den rddande normen om manlighet, eller sa ar
det ett omanliggdrande eftersom performativt genusgdrande liacker.

Nins gorande av Henry blir en konstruktion av en ostoppbar kraft. Han blir ett
outtrottligt energifdlt som alltid &r till hands och till hjélp, aldrig egocentrisk eller
tjurig. Henry &r en drombild av en verksam kreativ sexuell varelse, aldrig 1&g och
aldrig 1 brist pd nadgot. Men som ldsare idag mérks en daterad performativ manlighet i
det att han beskrivs som en dominerande varelse, sjdlvcentrerad och pa jakt efter
kickar och omedelbar tillfredsstéllelse. Intressant och beklimmande ar att, efter flera
manader i en sexuell relation med Henry, uppnar Nin inte orgasm. Hon gor sig naiv

och samtidigt medveten i en mérklig dubbelhet vid ett besdk hos dr Allendy:

% bid., s. 36
8 Ibid., s. 431,
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Haér kénner jag ett tvingande behov av att berétta min storsta hemlighet for
honom: under den sexuella akten upplever jag inte alltid ndgon orgasm. Han
[dr Allendy] har anat det fran allra forsta dagen. Jag har talat osminkat om sex.
Det stimde inte med min personlighet. Det var konstlat. Det avsldjade en

osikerhet.®

Nin ifrdgasdtter sin egen bild av konsdikotomin i sin dagbok, men framhérdar dnda,
och pendlar hela tiden mellan de sidkra och osékra beskrivningarna. Som, till exempel,
ndr hon sdger att: "Han dr som jag.”. Eller som Henry séger till Nin: ”Jag &r bara det
som du forestiller dig att jag &r”.*’

Jag tror att Nin skrivit fram en tydlig manlighet, en kliché av en man, for att visa sig

sjdlv som kvinna, for att pa det viset kunna kritisera dikotomin.

Vad Nin forestiller sig att June dr ska jag ga vidare med i nésta avsnitt.

6.5 June den obestimbara
Nins poser blir motpoler till, till exempel, Henrys djuriska manlighet, som jag patalat

tidigare, och framhéver dven Junes dubbelhet:

Ett uppseendevickande vitt ansikte, brinnande 6gon. June Mansfield. Henrys
hustru. [...] Hon &r bara upptagen av sin roll 1 livet. Jag kénde till orsakerna:
hennes skonhet gor att dramer och hdndelser kommer till henne. Idéer betyder
foga. Jag sdg i henne en karikatyr av den teatraliska och dramatiska
personligheten. Teaterklddsel, attityder, prat. Hon dr en suverin skadespelerska.
Inte mer. Jag fick inget grepp om hennes kérna. Allt som Henry hade sagt om
henne var sant. [...] ’Du tar med dig en dterspegling av mig, en del av mig. Jag
dromde dig, jag onskade att du skulle finnas. Du kommer alltid att vara en del
av mitt liv. Om jag élskar dig méste det bero pd att vi vid ndgon tidpunkt har
fantiserat pd samma sitt, varit galna pa samma sétt, befunnit oss i samma

. 88
stadium.’

Skriver Nin 1 sin dagbok vid forsta motet. June agerar ocksd poserande med en tydlig

8 Ibid., s. 150
8 1bid., s. 205
% Ibid., s. 20f.
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ambivalens, hennes sjdl ar svarfidngad och nér Nin tror sig ha bestimt henne glider
hon henne ur hinderna vilket gor henne dubbelt intressant. June dr ndgot nytt och
nagot obestdmt som Nin bade kinner igen och ryggar for. Poserandet blir hér en
rollsatt teater, Nin kan vilja roll eller 14ta bli. I sitt poserande kan Nin vara &n den ena
an den andra hon kan ocksa vara med flera mén och kvinnor nér hon vill.

Det intressanta i beskrivningen av June dr att det dr s& Nin beskriver sig sjalv
genomgaende i hela dagboken. Forst far jag en kénsla av ett tomt jag, det gér inte att
fa tag 1 det. Sen dyker en flytande, mangtydig men berikande person fram. I June ser
alltsd Nin sig sjilv, en spegelreflektion som bekréftar hennes existens. Konstruktionen
av June utvecklar sig inte sa mycket mer 4n i1 ovan citerad text, hon géckar alla
omkring henne. Nin blir intresserad, sa pass mycket att hon funderar 6ver om June
verkligen finns. Ar hon en berittelse mitt ibland dem, en hiigring, en orsak att
fortsétta, en forutsdttning for en relation mellan Henry och Nin eller kanske en
katalysator, en mdjlighet som betyder att livet kan levas pa annat sitt. Allt kan stillas
pa dnda och inget dr vad det synes vara.

I forhéllande till June beskriver sig Nin som en man. I forsta hand ar det June som
framstélls som en diva med en sjdlvklar plats pd scenen och med oklara genuskoder.
Efter att ha beskrivit June som den vackraste kvinnan pé jorden, och aterkallat minnet
av att det var precis sa hér Nin hade forestéllt sig en sddan kvinna, foljer en insikt om

Junes maskulinitet:

Min styrka &dr, som Hugo senare siger till mig nér jag upptacker att han hatar
June, varm indirekt, kédnslig, antydande, skapande, 6msint, kvinnlig. Hennes
ar som en mans. Hugo séger till mig att hon har en maskulin hals, en maskulin
rost och grova hinder. Ser jag inte det?” [...] ”Jag har velat 4ga henne som om
jag vore en man, men jag har ocksé velat att hon ska édlska mig med 6gonen,

N . . 89
hénderna, de sinnen som bara kvinnor har.

Nin tillskriver ocksd June en egendomlig manlig styrka, Nin forstdr inte vad June
sdger och hon forlorar sig i henne och hatar plotsligt Hugo for hans riadsla for kvinnor
som June. Eftersom June hotar Hugo med sin manlighet och ddrmed blir en

konkurrent borjar Hugo att hata June, han blir svartsjuk. Och &dndé har Nin velat dga

¥ 1bid., s. 23

28



June som en man som blir dlskad av kvinnan June.

Det som blir tydligt &r att Nin inte vill ha uppdelningen, att den i alla fall stéller till
problem nér det kommer till attraktion mellan tvéd kvinnor. Nin skriver in det
underforstddda genom att vdxla mellan en bestimning och hopblandning. En
performativ ldsning av texten gor en giarning och producerar och avgrinsar ett
subjekt.”® Med en performativ blick pa texten inser jag att Nin skapar ett sitt att finnas
till.

Nin ger upp sig sjilv infor June och lagger sitt intellekt &t sidan for att bara insupa
gestalten June och hennes manga beréttelser. Nin tycker att June bara har tvé starka
sidor, en generositet och en kérlek till Henry, for 6vrigt &r hon illusorisk, pervers och
obarmhirtig.”!

June smickrar Nin for hennes fullindade klidkomposition och hennes vackra
smycken och June har ”bara” bomullsstrumpor vilket gér Nin bekldmd. De tar turer i
staden och Nin ger henne sandaler och sina egna smycken. June far dessutom pengar
av henne eftersom June &r relativt fattig. Nin blir sol-och-varad, hon vet om det, och
det gor henne oftast inget. Men nér June koper parfym for pengarna och ger bort den
till en flickvén reagerar Nin dnda med besvikelse. Hennes hinforelse av June gor
henne en aning ambivalent till Junes uppenbara duperande. Bilden av June som
framstélls for mig blir en undernird person 1 alla bemirkelser, men ocksa en person
som inte dr bunden till ndgra regler och normer. En fri person i meningen fri fran
normer men beroende av andras blickar och pengar.

For mig blir en mycket feminint klddd kvinna en drag (engelska). Det blir tydligt
att det dr en konstruktion som jag har framfor mig, ndgon har klétt ut sig till vad hen
anser dr ett av tvd kon. En performativ femininitet. Det sdtter i gang fantasin och
balanserar oftast Over det andra hallet, klér ut sig sa att maskeraden blir synlig, en
diva precis sd som June framstélls 1 Nins beréttelse.

June ir alltsd nigot nytt som upptrider manligt och feminint, en obestimbar. Ar hon
ett fantasifoster, precis som Henry séger att han &r? Eller en spegling av Nin sjidlv som
bekriftar hennes existens och hennes tvetydighet? Den andra sidan av Nin. Ar det
kontroll 6ver June som Nin vill ha, for att fa Henry? Nin verkar medveten om sin
drivkraft men inte var hon stér, hur hon ska ha det. I slutet av berittelsen aterviander

Henrys fru, June, och da upphor kérleksaffaren mellan Nin och Henry. Nin undrar

90 Karkulehto, 2012, s. 24
°I Nin, 1990, s. 40f.
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stilla vad det &r hon varit med om och var hennes tillit tagit vigen:

Jag grit darfor att mina 6gon hade 6ppnats for verkligheten — for Henrys
sjalviskhet, Junes maktkarlek, min omittliga kreativitet som maste intressera sig
for andra och inte kan vara sjalvtillracklig. Jag gréit darfor att jag inte kan tro
langre och jag élskar att tro. [...] Jag gréit darfor att jag har forlorat min smirta

e . . . 92
och jag dr dnnu inte van vid dess frdnvaro.

7. Slutdiskussion

I en snabb och icke analytisk lasning av Henry & June ser jag ett offer — Nin — med en
internaliserad manlig blick, med en drombild av en sexuellt frigjord kvinna {6r en
man att bara ta for sig av. Men med queerteoretisk bredvidlasning av Henry & June
kommer jag betydligt djupare ner 1 Nins beréttelse om dktenskap, forfattarskap och
sexualitet.

Genom att bryta upp texten och lésa den queerteoretiskt ser jag att Nin gor en
gestaltning, eller en liknelse, av den kapitalistiska begérstriangeln. Den manliga
homosocialitetens erotiska triangel, det sa kallade mimetiska beggret.”® Eftersom alla
beskrivna kon samtidigt dekonstrueras i ett och samma stycke flyter de fasta
strukturerna in 1 varandra for att sedan flyta ut igen och atergé till det ”normala”.
Med det starka uttrycket for maskulinitet och femininitet som Nin har med i sin
berittelse om frigorelse och sexuell frihet skapar hon motsatser och ldckage. Hon har
alltsd med begérstriangeln men har dndrat pa kdnsmaktsordningen genom att flytta
runt kon och gestaltat queera lidckage: ibland 4r de tvd ménnen i triangeln Nin och
Henry; bland ar June och Henry ménnen. Eftersom genus och kon flyter och begéret
bestar &r triangeln intakt, men rollerna véxlar.

Henry & June dr en diskurs 1 praktik och Nin har en tydlig agenda med sitt verk.
Hon vill p& mikroniva &ndra en ordning genom ett verk, som nér det nar ut och
diskuteras blir politisk och ddrmed pd makroniva. Det som sker och det som léter sig
gbras 1 Nins text dr ett politiskt uttalande om dktenskap och 1 férlingningen

patriarkala maktstrukturer.

2 Ibid., s. 234
93 Rosenberg, 2002, s. 121
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Nin vill paverka sin tids maktstrukturer och hon har en idé med sin publicering av
Henry & June: att bryta upp kdnsmaktsordningen och den rddande idén om hur ett
dktenskap ska se ut. Genom sitt sprik och sitt gérande av kon/genus visar hon, i likhet
med D Allerdyce, de motstridiga kénslorna och later dem fa en chans att komma upp
pé en politisk nivd i och med en publicering. Speglingen och identifikationen mellan
Henry, Nin, Hugo och June kan jag ocksé tolka som att de alla fyra dr en och samma
person och att det dr det som Nin forsokt att skriva fram, en tvakonad, eller konlos
mangsidig person. Att vi alltsd inte har tva kon utan att den dikotomin &r oviss och 1
alla fall inte har betydelse for begér och attraktion.

Nin skriver fram en alternativ forebild till vilken generation som helst efter sin
egen, jag forstar varfor bockerna stir kvar i bokhyllan hos min mor. Men sen kanske
min mor inte agerar likadant som Nin men dagbdckerna star dir som en pdminnelse
om andra sitt att leva. Nin hade en agenda och eftersom hennes ambivalens och
obestimdhet dr konsekvent 1 Henry & June gor hon roligt nog ett tydligt
stdllningstagande: mélet &r fast och klart, allt flyter och det &r bestdmt.
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