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Abstract

This MA thesis analyzes how the protagonists and the narrative structure relates to “the Child” as a
linguistic/cultural construction in Mare Kandre’s early authorship (1984-1991). A thematic of children
portraits defines this period of Kandre’s writing, which consits of the following works: In a Different
Country (1984), The Annunciation (1986), Bibin’s Kid (1987), The Burning Tree (1988) and Aliide,
Aliide (1991).

Linguistic components, such as the word “child”, the name “Kid” and a reconstruction of the
concept of childhood, holds an actuate position in these narratives when they first appear in direct
relation to the protagonists. This suggests how generally accepted categories and concepts
consciously are at work in Kandre’s writings. Consequently, a category such as “child” can not
unproblematically serve as a definition of any of the protagonists, irrespective of their presumptive
age. Combining philosopher Judith Butler's theory of name-calling with theories in the field of
Childhood Studies as presented by Susan Honeyman, “the Child” in Kandre’s works is explored
through the hypothesis of its function as a name.

Close readings reveal how the protagonists, in the encounter with an explicitly cultural or
narrative context, are constituted as subjects through the linguistic category “child”. The protagonists
can be considered both as subordinated by the conventionally manifested notion of life development
as a linear, measurable progress and as introduced to the means which make possible a critical
response to that same notion. Since the main protagonists strongly refuse to be defined by the
conventions supporting “the Child” as a category, a dialogue is created which gives the narrative its
force. That dialogue corresponds to different aspects of the concept of childhood, which place “the
Child” as a construction at the heart of Kandre’s narrative composition.

Keywords: Mare Kandre, The Child, childhood, discourse analysis, cultural construction, life
development, Judith Butler, name-calling, hate speech, interpellation, subject



Popularvetenskaplig presentation

Forst féds man, sedan ar man barn. En dag ar man vuxen; antingen kvinna eller man. Tillsist blir man
gammal och slutligen ar man déd.

Det ar inget markvardigt kan man tycka. De allra flesta ar 6verens om att det "bara &r sa”. Men
man kan fraga sig: hur gar det egentligen till? Hur kan man exempelvis vara saker pa att man ar
"vuxen” och inte snarare "gammal”? Nar inser man att det har skett en férandring och att man inte
langre kan kalla sig det ena eller det andra? Sitter 6vertygelsen om att jag ar en man i mitt kén? Hur ar
det egentligen mgjligt att géra den har typen av beddémningar?

Forfattaren Mare Kandre (1962-2005) har masterligt skildrat vad det innebar da man plétsligt
inser att man tillhér en bestdmd kategori av ménniska. | sina fem forsta verk, som kom ut mellan 1984-
1991, beskriver hon inte bara hur den insikten kan upplevas utan ocksa hur processen gar till och hur
man kan paverka den. | min uppsats har jag studerat samtliga fem verk med fokus pa kategorin "barn”.
Jag har i stora drag kommit fram till f6ljande:

e Kandres verk visar att kategorierna, exempelvis "barn”, "vuxen”, "kvinna” och "man”, ar nagot
skapat inom kulturen i syfte att dela in manniskor i grupper som gér dem latta att identifiera (peka ut)
och kontrollera. Man &rinte en kategori. Verken visar att kategorier skapas och ar meningsfulla inom
olika institutioner, som skola, familj och kyrka.

e Beroende pa vilken kategori som man anses tillhora finns specifika foérvantningar och krav. Pa
kategorin "barn”, som har den mest betydande platsen i Kandres verk, finns framférallt férvantningar
pa att man ska bli ndgot annat: "vuxen”, "kvinna” eller "man”, "gammal”, med mera.

e Attinse att man inte bara betraktas som en ménniska med kénslor och tankar, stora som sma,
utan hela tiden har sociala krav pa sig att vara nagot specifikt, ar pa manga sétt att bli férnekad sin
egenhet och komplexitet. | Kandres verk framstar detta som nagot mycket hotfullt.

e Huvudpersonen i verken gor kraftigt motstand mot att kallas "barn” och arbetar med att géra det
till nagot obegripligt i spraket, ndgot som man inte langre kan séga. Da ordet "barn” inte langre kan
anvandas for att peka ut nagon, blir kraven om att utvecklas till andra specifika identiteter otydliga och
kroppen blir ddrmed befriad fran att tillhra en viss typ som kan varderas — bra eller dalig.

e Da man forstar att kategorier ar skapta kan man anvanda dem lite som modell-lera. | Kandres
verk férnekas kategorin "barn” som del i en utvecklingskedja, men bejakas som en del av en
fantastiskt granslds, intuitiv och livsbejakande tillvaro, ibland kallad “barndom”. Den har romantiska
idén om barndomen — som alltsa ocksa ar nagot skapat — definierar det manskliga i Kandres verk.

e Att verkligen forsvara det manskliga och barndomens idé ar att vagra passa in i nagon bestamd
kategori och att strida for att hela tiden fa vara lite av varje. Det, visar Kandres tidiga verk, &r en viktig
men mycket médosam kamp att féra.

Som litteraturvetare har man férdelen att studera, inte bara den varld som vi lever i, utan dven
de varldar som en dag kan bli méjliga. S& lange det finns méanniskor som lider av att tillhéra en specifik
kategori och sa lange det finns manniskor som inte tillats att igenkdnnas som manskliga individer, ar
den diskussion som férs i min uppsats av fortsatt relevans.
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Bli inte ridd ndr jag begriper nu,
Ja, jag begriper, jag kan inte annat:
Jjag mdste, skulle jag sd do av det.
Forstd att du dr hdr.

Ja, jag forstdr.

— Rainer Maria Rilke
ur Rekviem



Lhe Clrbal Lrfanilints

! Malning av Mare Kandre, himtad fran Den officiella webbplatsen for Mare Kandre, www.marekandre.se. For
att komma direkt till bilden, f6lj linken, http://www.marekandre.se/GlobalInfPlattal.htm




1. Inledning
1.1 Enkelheten under lupp

Bilden ir mélad utan centrum.” Dir finns en flicka, ett litet trid och en sten. Flickan springer
och rullar ett svart tunnband framf6r sig. Hennes gester dr utstuderade, precisa; de &r
flickaktiga. De sma svarta lackskorna liksom tunnbandet bldnker och hon rér sig pa ta. Ena
handen halls ut i en gracios rorelse och hennes har ar klippt i en klassisk page med lugg.
Kldnningen ricker precis dver knéna och hon har inget ansikte; saknar mun, 6gon och nésa.
Flickan ger ett konstlat intryck, som vore de drag som utmérker henne inte riktigt hennes
egna. Trdd och sten dr malade i en liknande stil; de paminner om lerfigurer, med sma
glidnsande svarta pérlor intryckta i den mjuka massan. Men bilden andas av en stimning; den
dger som helhet ett liv. For skuggorna berittar om en ljuskilla mot vilken flickan springer,
och det ljuset, liksom den rorelsen, framstar som i hogsta grad levande och visentlig.

Denna bild dr mélad av allkonstniiren, mest kiind som forfattare, Mare Kandre (1962-
2005) och utgdr albumomslag till det punkband som hon sjong och spelade i under tidigt
1980-tal: the Global Infantilists.” *Global’, ja, det ir ju global, och *Infantilists’... ja, det
betyder vil lite baby, lite barnsligt sadir”, forklarade Kandre i en intervju.*

Malningen dr som jag ser det talande for Kandres forfattarskap, sirskilt de tidiga verk
som hon skrev under 80-talet. Den yttre strukturen dr enkel, om den rader inga tvivel. Det gar
latt att avgora: “flicka”, ”trdd”, “sten”. Det dr forst vid en ndrmare granskning som de
komponenterna visar sig mer komplexa och svargripbara. For kroppen, liksom klinningen och
den sota pagen har knappt skonjbara konturer, som om de i ett slag kunde smélta samman
med omgivningen. Skorna, pérlorna i tridets krona och pa stenen, ser ut att med ldtthet kunna
plockas bort, sa att allt vad som aterstar dr en mjuk, formbar massa som kunde anta vilka
skepnader som helst. “Flicka”, ”trdd”, ”’sten” gar inte lingre att avgora, kvar finns bara det
formbara och flytande, men detta &r & andra sidan tydligt, det formbara finns diir.

Hur kan man forstd en sddan bild? Hur kan man forsta en sadan text, dir de ord som

vore ldmpliga att sammanfatta den med faller platta till marken genom att sa dvertydligt ha

* Den milning som ésyftas finns att se pa foregiende sida.

? Kandre aterkom i intervjuer ofta till betydelsen av andra konstarter i utovandet av sitt skrivande. Se
exempelvis: Stefan Malmqvist, "Mare Kandre sitter ny kurs”, Svenska Dagbladet, 1992-03-06; Mare Kandre,
”Att bli forfattare tar ett helt 1iv”, Ordets makt, 1985:2, s. 22; Madeleine Grive, "Mare Kandre och hela virlden”,
Tidskriften OOTAL, 2006:23, s. 4; Asa Beckman, “Att sétta ord pa livet — intervju med Mare Kandre”,”, /ittital,
1984:17/18, s. 18-23.

4 Eva Ekselius, ”En mirklig debutant”, Dagens Nyheter, 1983-10-30.



gestaltats pa berittelsens ytliga niva? Den fragan har jag stillt mig vid ldsningarna av Kandres
tidiga verk, vilka jag tog till mig med forforstaelsen om att de skildrade virlden ur ett barns
eller en konsmogen flickas perspektiv. Min nyfikenhet gillde till en borjan hur Kandre
gestaltade barn, men ldsningen kriavde ganska snart en omformulering av den utgangspunkten.
For det lag som jag sag det, pa olika sitt i de olika verken men likvél i samtliga, en sorts
Overdrivenhet kring hur just barnets framtridande gestaltades i texten, vilket gjorde mig
osiker pa det essentiella och sjdlvklara i min utgangspunkt: att Kandre gestaltade just ett barn,
att nagot sadant verkligen fanns, specifikt och avgrinsat, som darmed var mojligt att gestalta,
forutom just som en idé eller ett epitet — en kopia utan original.

I tre av de fem verk som kan siigas utgdra Kandres tidiga forfattarskap visade det sig
att sjédlva ordet "barn” intog en mycket laddad plats i verken; det utldste en process som
tycktes styra hiindelserna i berittelsen. I ett annat av de verken bér rentav en karaktér namnet
Ungen, som om den karaktéren var satt till att axla vad nu &@n barn eller unge kunde betyda.
Denna karaktir (ett epitet forkroppsligat?) mordas i slutet; hur kan man forsta ett sadant
mord? I ytterligare ett av de fem verken inleds berittelsen med ett mycket kort,
introducerande stycke dir tva doda pojkar ligger nakna pa ett bord i nagot som heter
“Emmetts hus”. Da jag borjade ldsa om barndomsbegreppet och hur det &r forbundet med
begreppet tabula rasa, som betyder ungefir rent bord, rent hus eller oskrivet blad, var
kopplingen till det inledande stycket slaende; det framstod i sin helhet som en rekonstruktion
av sjilva barndomsbegreppet.

Det dr dessa explicita gestaltningar av “barnet” i Kandres tidiga verk som har intresserat
mig. Jag kallar det {6r det utskrivna barnet eftersom “barnet” framtrider i egenskap av ett ord,
begrepp eller namn med en sirskild laddning i verken, men ocksa eftersom “barnet” i nimnda
bemiirkelse ser ut att vara foremal for en kritik som utskriver det i en mer definitiv,
eliminerande, mening. “Barn”, liksom flicka” eller "kvinna”, utgdr som jag ser det inte
sjdlvklara identitetskategorier i Kandres verk utifran vilket man kan hivda ett
berittarperspektiv. Kategorin “barn” later sig inte sammankopplas direkt med protagonisterna,
utan enbart i relation till dem; en relation som smértsamt bearbetas under berittelsens gang.
Det bearbetas som ett epitet eller ett patvingat namn nodvindigt maste bearbetas av en individ
som hyser bara en onskan: att fa vara en pagaende rorelse mot ett aldrig utstakat mal, i en

varld utan centrum.



1.2 Syfte, fragestallningar och tillvigagangssatt

Uppsatsens syfte &r att undersoka relationen till barnet som en spraklig/kulturell konstruktion
i Mare Kandres tidiga forfattarskap (1984-1991). Det innebdr, dels att analysen tar sin
utgangspunkt i textstycken dér sjédlva ordet “barn”, namnet "Ungen” och en rekonstruktion av
barndomsbegreppet for forsta gangen framtrider i relation till protagonisterna, dels att ett
grundliggande antagande for uppsatsen &r att “barn”, savil som identitetskategorier i
allménhet, dr kulturella konstruktioner. Uppsatsen undersoker hur “barnets” framtridande pa
textens niva paverkar protagonisterna och berittelsestrukturen i Kandres tidiga verk.

Till Kandres tidiga forfattarskap riknas verken: [ ett annat land (1984), Bebddelsen
(1986), Biibins unge (1987), Det brinnande tridet (1988) och Aliide, Aliide (1991).5
Avgrinsningen motiveras genom den barntematik som ett flertal kritiker under tidigt 1990-tal
uppmirksammade i samtliga nimnda verk, en tematik som senare alltmer skulle komma att
formuleras i termer av flick- eller kvinnoblivande.® Uppsatsen avser; dels att fordjupa, dels att
problematisera, forstaelsen av den uppmirksammade barntematiken.

Genom uppsatsens fokus pa “barn” som en konstruktion antas ett diskursanalytiskt
perspektiv, sasom det forskningsfiltet har utvecklats i filosofen Michel Foucaults efterf6ljd.
Det innebdir bland annat att identitetskategorier och begrepp inte tas for givna, utan lyfts fram
och undersoks i medvetenheten om dess betydelse for individer i ett kulturellt sammanhang.’

Uppsatsen stddjer sig specifikt mot filosofen Judith Butlers teori om subjektivering

genom ett (6k)namn, utifran vilken f6ljande hypotes har formulerats: ”Barnet” har funktionen

5> Mare Kandre, [ etf annat land, Stockholm, 1984.
— Bebadelsen, Stockholm, 1986.

— Biibins unge, [1987], tredje utgava, Tallinn, 2009.
— Det brinnande triidet, Stockholm, 1988.

— Aliide, Aliide, [1991], Viborg, 2005.

Marten Sundholm bendmner i sin C-uppsats, Aliide och Aliide. En narratologisk undersokning av Mare
Kandres roman Aliide, Aliide, ovannimnda verk i termer av “Kandres tidiga forfattarskap” genom dess fokus pa
barn/barndomen (se Sundholm, s. 1.) dock utan att referera till det material som stodjer en sddan indelning,
varfor jag onskar motivera med referenser i den not som foljer.
® For barntematiken se:

Eva Strom, "Ett evigt dilemma masterligt gestaltat”, Sydsvenska Dagbladet, 1991-08-30; Gunder Andersson,
”Kandre — att stiga ner i helvetet utan att forgoras...”, Aftonbladet, 1991-09-05; Peter Hultsberg, "Ett febrigt
lasdventyr”, Barometern, 1991-10-05; Maria Sjoqvist, ”Nu vagar Mare Kandre vara rolig”, Expressen, 1991-09-
22; Malmqvist, "Mare Kandre sitter ny kurs”.

For flick/kvinnoblivandetematik, dir Det brinnande triidet emellertid utesluts, se:

Ebba Witt-Brattstrom, “Fula flickor, masochism och motstdnd — Samtidens kvinnliga stimmor”, A#t skriva sin
tid — Nedslag i 80- och 90-talet, red. Madeleine Grive och Claes Wahlin, Stockholm, 1993, s. [298-317] 307-
309; Nina Bjork, “Ett dlskansvért monster”, Dagens Nyheter 1999-09-17; Tomas Gotselius, "Mare Kandre 1962-
2005: hon ldste framtiden pa ryggen”, Dagens Nyheter, 2005-04-01; Jonas Thente, “Det lag en skugga 6ver
vérlden igen. En fird i Kandreland”, Tidskriften 00TAL, 2006:23, s. 11, 13.

7 Se exempelvis Marianne Winther Jgrgensen & Louise Phillips, Diskursanalys som teori och metod, 6vers.
Sven-Erik Torhell, Lund, 2000, s. 15, 51, 105ff.



av ett (0k)namn i Kandres tidiga forfattarskap. 1 relation till det antagandet undersoks, fran de
mer generella till de mer specifika, fragestillningarna: Hur kan verken ségas forhalla sig till
det moderna, visterldndska barndomsbegreppet? Pa vilket sitt anvinds myter och ritualer i
texterna? Vad &r det som sker med protagonisterna da “barnet” framtrider som ett ord, namn
eller begrepp pa textens niva och hur kan de reaktionerna forstas? Hur dr berittelserna
uppbyggda och hur kan den strukturen forstas i relation till “barnet”?

Eftersom flera verk utgor foremal for undersokningen har jag varit tvungen att begrénsa
de textstycken som lyfts fram i analysen. Jag har valt att, i den man som det har varit mojligt,
dela in mina analyser mellan ”barnets” framtrddande och “barnets” konsekvenser. Det forsta
handlar om att identifiera vilket “barn” det &r fragan om i just det textstycke dar det konkret
framtrider i relation till protagonisterna. Det andra handlar om att utliisa hur det “barn” som
har identifierats svarar mot andra utmérkande aspekter av verket som helhet. Stor fokus ldggs
pa att analysera “barnets” placering och status i relation till berittelsens uppbyggnad.

Uppsatsens metod kan beskrivas som koncentrerade nérldsningar av varje enskilt verk.
Paralleller mellan verken forekommer i mina analyser, men generellt giller att de undersoks
var och en for sig och efter sina egna forutséttningar, dven om verkens tematik, uppsatsens tes
och fragestillningar binder analyserna samman.

Kandres tidiga verk introduceras uteslutande mot bakgrund av tidigare tolkningar.
Referat forekommer sédledes inte. I uppsatsen presenteras all tidigare forskning som jag har
funnit om Kandres tidiga forfattarskap, jag redogor for recensionsomdémena och
sammanfattar den hittills radande bilden av barn/barndom i de aktuella verken. I arbetet med
att 6ka forstaelsen for Kandres experimentella forfattarskap har jag funnit den typen av
introduktion mer rittvis och, inte minst, mer akademisk. Istillet for att forst presentera vad
verken handlar om — som om det vore hugget i sten — och dérefter en tolkning av den
handlingen, redog6r min uppsats for vad verken tidigare har ansetts handla om och hur man

pa ett annorlunda sitt kan forsta dem.
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1.3 Allkonstnaren Mare Kandre

Nir Mare Kandre (1962-2005) debuterade som forfattare, tjugotva ar gammal med det
prosalyriska verket I ett annat land (1984), var hon sedan dryga aret tillbaka redan en omtalad
debutant i svensk media. Olika delar av boken publicerades i forvég, i BLM:s
debutantnummer, Dagens Nyheter och Sondags-Expressen och det som skulle utgdra bokens
forsta berittelse antogs till Prismas debutantantologi: Novella 83 — Nya svenska berittare®

Kandre hade en bakgrund som musiker och vokalist i olika postpunkband; Kramp
bildade hon tillsammans med sin yngre bror i sextonarsaldern och nagra ar senare
medverkande hon i Ruhr vilka bland annat spelade tillsammans med Ebba Gron pa Sergels
torg dir de, som Kandre berittat, brinde dockor som en manifestation mot borgerligheten”.g
Det kanske mest vilkidnda band som Kandre medverkade i (sjong och skrev musik) var the
Global Infantilists, vars album ”A Sense of Belonging” féorutom i Sverige dven sldpptes i
England med goda recensioner.'” Gymnasiet gick hon aldrig. Da Kandre var sjutton r
studerade hon konst i London, i dvrigt var hon sjilvldard och det skonlitterdra skrivandet, med
ambitionen att bli forfattare, hade hon arbetat med sedan tidiga tonaren."!

Media utndzmnde genast Kandre till sprakror for sin generation. Jag gjordes till en typ,
fick en stdmpel”, berittade hon i en intervju, “det var inte vad jag skrev som var intressant
utan jag som pelrson”.12 Vad Kandre skrev skulle emellertid komma att uppmérksammas som
det verkligt intressanta. Pa arton ar publicerades elva bocker vilka fick 6vervigande goda
recensioner, och om delade meningar stundtals radde kring uppbyggnaden av dess innehall sa
var kritikerna alltid eniga i en sak: Kandres sprak var nagot utdver det vanliga, ett sinnrikt
misterbygge. Forutom de verk som utkom pa Albert Bonniers forlag mellan 1984-2002 skrev

Kandre ocksa dikter, pa svenska, men dven pa engelska (nagra publicerade i amerikanska

8 Kandre, ”Stjarnor”, BLM, 1983:5, s. 335-337; Kandre, "Hetta”, Dagens Nyheter, 1983-10-30. "Hetta”
publicerades tillsammans med en presentationsartikel av Eva Ekselius, ”"En mirklig debutant”; Kandre, "Bortom
bergen”, Sondags-Expressen, 1984-08-19. Aven denna beriittelse publicerades tillsammans med en
presentationsartikel om Kandre av Anna Thulin, “Punkaren som skriver med ett stink av svarmod”; Kandre,
”Resan”, Novella 83 — Nya svenska berdttare, Stockholm, 1983, s. 79-85.
? Mattias Fyhr uppmirksammar Kandres bakgrund som musiker i sin avhandling, De mdérka labyrinterna.
Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel, Lund, 2003, s. 181.

Madeleine Grives intervju ~’Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre” utgor biografisk killa. Se
Tidskriften 90TAL, 1993:9, s. 19.

Citatet dr hamtat fran Petra Nilssons intervju med Kandre, "Motstandets fantastik. Man far inte ténka for
mycket nir man skriver”, BLM, 1992:1, s. [28-31], 30.
' Se recension och intervju ur tidskriften the Sounds fran 1982 pa hemsidan: www.marekandre.se
' Nilsson, "Motsténdets fantastik”, s. 30.
"2 Erik Sidenbladh, “Mare, forfattare pa vig *De gjorde en pryl av mig’”, Vi, Kooperativa forbundet, 1986:47, s.
9-12.

11



tidskrifter) samt en opublicerad roman, O Rion, pa samma sprak."> Mellan 1979-1984 mélade
Kandre tavlor varav nagra stilldes ut pa Galleri Vita Katten i Stockholm 1985."* Hon skrev
pjéser, déribland Vilse som sattes upp pa Kronobergsteatern 1986 och Poeten och Kritikern
som publicerades i Tidskriften 90-tal (1993:9). Den senare refuserades av Dramaten som
Kandre bland annat driver gédck med i pjisen.

Mare Kandre gick bort i mars 2005. Tva verk som hon da hade skrivit pa under en tid,
Undergangsboken och Den underjordiske brudgummen, kom aldrig att fullbordas. Utdrag av
den senare finns emellertid publicerade i tidskriften OOTAL, vars temanummer om Kandre

vittnar om en forfattare som forindrade den svenska litteraturen.'

1.3.1 Mare Kandres forfattarskap

I de delkapitel som foljer presenteras Kandres forfattarskap genom mottagandet av verken i
svensk dagspress. Avsikten &r att ge en samlad bild bade av hur Kandres verk kan ldsas, vad

som har ansetts utmérka dem och av kritikeromddmena generellt.

1.3.1.1 Kandres tidiga verk

Recensionerna av [ ett annat land ger en timligen samstimmig bild: verket gestaltar en
barndom och utgor nagot av en spraklig sensation. ' Flera kritiker lyfter fram
suggestionskraften och det bildmissiga i spraket, vérlden ur ett barns perspektiv skildrat
genom ett avancerat splréik.17 Med Bebddelsen, som utkom ett par ar senare, bekriftade
Kandre sin stéllning som en av Sveriges mest 16ftesrika forfattare. Det prosalyriska verket
(med betoning pa lyrik) beskrevs i recensionerna sasom gestaltandes en “"ungdomlig

uppbrottsstimning”, med Cecilia Aares ord, och nagra menade att den rentav gav uttryck for

13 Grive, ”’Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre”, s. 19.

Naégra av dikterna pa svenska finns publicerade i Lyrikvinnen, 2007:4 i urval av Kandres forildrar, Tiiu och Olof
Hansson.

14 Se hemsidan: www.marekandre.se

"> Se 00TAL, 2006:23.

'® Se exempelvis Ulf Gyllenhak, “En brygga till fantasin”, Dagens Nyheter, 1984-08-24; Kristina Lugn, “Djupt i
skogen finns ett vardagsrum”, Expressen, 1984-08-24; Marianne Wenkler, ”Spraket fungerar”, Gefle Dagblad,
1984-08-31.

17 Gyllenhak; Lugn; Wenkler. Samt, Anette Arnell, ”Farder genom okénda landskap”, Helsingborgs Dagblad,
1984-09-03.
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overminniskoideal.'® Asa Beckman ér tidig med att peka ut nagot av ett tema da hon i sin
recension hivdar att ”Kandre dras till rorelsen mellan 6ppen barndomsvirld och snév
vuxenvirld”." 1 Biibins unge (1987) igenkiindes sedan tidigare, menade med ens
recensenterna, det problematiska i separationen fran barn till vuxen, men med betoning pa den
frén barn till kvinna.™ Skildringen av en menstruerande flicka som med intréddet i puberteten
tvingas att doda barnet i sig dr en tolkning av verket som av antalet att doma 4r utmérkande
bland recensionerna. Majligheterna av en feministisk och psykoanalytisk lisart lyfts fram.*'
Biibins unge markerar Kandres genombrott som forfattare och skulle senare komma att riknas
till ett av hennes miisterverk.”

I recensionerna av Det brinnande tridet (1988) appladerades Kandre for det sinnrika
och bildmissiga skrivsitt vilket kommit att bli ndgot av hennes signum, men det sitt genom
vilket det strukturerats, bland annat genom upprepningar, skapade tveksamhet hos
kritikerna.” Stilen menade man ocksi var nigot annorlunda mot tidigare. Sisom Horace
Engdahl uppmirksammade i sin recension sa forekommer inget jag” i texten, utan verket har
en anonym berittare vilken framforallt anvidnder sig av ’pojken If, som &nnu inte lért att
stdnga sina sinnen utan upplever med plagsam utmattande sk'ailrpa”.24 Likasa Aliide, Aliide
vilken utkommer tre ar senare, 1991, skiljer sig stilméssigt fran de tidigare. Kritikerna
uppmirksammade hur det mer sparsmakade spraket ersatts av ett slags ”sprakligt ursinne”,
som Eva Strom uttryckte det, “langa vindlande meningar som packats titt av adjektiv”’.>
Kandres formaga att skildra barnets perspektiv pa virlden, ett “barnets dodsangest”, vilket
Horace Engdahl ér forst med att papeka, eller da det kommer till insikt om sin konstillhorighet

(flicka), dr sadant som lyfts fram och vars gestaltning lovordas i recensionerna.*®

18 Cecilia Aare, ”Blixtrande och suggestivt”, Ostgota Correspondenten, 860815; Sara Danius, ”Virldens
alltomfattande hirskarinna”, Dagens Nyheter, 1986-08-15.

' Asa Beckman, “Brytningstid”, Svenska Dagbladet, 1986-08-15.

20 Beckman, "Att bli kvinna”, Svenska Dagbladet, 1987-08-07.

2! Beckman, "Att bli kvinna”; Lennart Bromander, “Flicka blir kvinna”, Arbetet, 1987-08-07; Carina Waern,
“Mytiskt om hur flicka blir kvinna”, Dagens Nyheter, 1987-08-07.

** Se bland annat Helena Forsis Scotts presentation av Kandres forfattarskap: “Experimentation and innovation”,
Swedish Women s Writing 1850-1995, London, 1997, s. 236-254.

2 Horace Engdahl, "1 det uppslukande nuet”, Dagens Nyheter, 1988-08-12; Cecilia Aare, "Ett betydelselost
stilleben”, Ostgota Correspondenten, 1988-08-12; Lina Erkelius, “Borta 4r barnadgona”, Expressen, 1988-08-
12.

2* Engdahl, "I det uppslukande nuet”.

> Eva Strom, “Ett evigt dilemma misterligt gestaltat”.

26 Engdahl, ”En mattlos krinkning”, Dagens Nyheter, 1991-08-30; Andersson, “Kandre — Att stiga ner i helvetet
utan att forgoras...”; Anne Nilsson, ”"Som en lykta som belyser barns ensamhet”, Arbetarbladet, 1991-08-30;
Rita Tornberg, “Ett barns stumma lidande”, Svenska Dagbladet, 1991-08-30.
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Tillsammans med Biibins unge sa riknas Aliide, Aliide till Kandres framsta verk, for
vilket hon ocksa tilldelades Aftonbladets litteraturpris, med motiveringen: “for sin formaga att

skildra barnets sarighet och 6verlevnadskraft, ett barn som dartill 4r barnet inom oss alla”.?’

1.3.1.2 Ovriga verk i korthet

Deliria (1992), Djivulen och Gud (1993) och Quinnan och Dr Dreuf (1994) skrevs inom
loppet av ett ar. Forlaget hann inte med Kandres skrivtakt och bockerna fick ligga i ko i
véntan pa utgivning.28 Ur recensionerna kan skonjas ett flertal likheter mellan verken: ett mer
direkt tilltal 4n tidigare papekas, liksom en tydligare civilisationskritik, dértill skriven med en
ironisk distans och humor.” Mottagandet av verken gar, i ovannimnda ordning, fran
Oversvallande till nagot mer tvekande.

Efter ett forhallandevis langt uppehall utkommer Bestiarium (1999), “en oavvislig
arbetsseger” menade bland andra Lisbeth Larsson i sin recension.”® Kandres laborerande med
motiv ur den gotiska genren lyfts fram och man diskuterar dven hur moderskroppen skildras.”'
Novellsamlingen Hetta och vitt (2001) vilkomnades av kritikerna och utmirks av att for
forsta gangen ga i direkt dialog med konkreta hindelser ur samtiden.*

I Xavier (2002) ansags Kandre, liksom i 90-talsverken, ha lyckats med det riskabla i att
anvinda sig av slitna talesitt och vilkinda idéer i skapandet av nigot nytt och eget.”” Spraket
prisades dnnu en gang, och mahinda pekade Stefan Jonsson ut nagot visentligt, som kunde
sdgas om hela Kandres forfattarskap, da han hivdade att Xavier ”demonstrerar [hur]

inbillningarnas rum alltid ligger i svit med Verklighetens”.34

%" Thente beskriver Aliide, Aliide som det av Kandres verk som vanligen riknas till det framsta. Se artikeln "Det
lag en skugga over virlden”, s. 13.

Aftonbladets kulturredaktion (Rolf Alsing, Gunder Andersson, Hakan Jaensson, Anders Paulrud och Barbro
Westling), "Mare Kandre far Aftonbladets litteraturpris”, Aftonbladet, 1991-11-20.
2 Grive, ”’Inget star emot mig.” — Samtal med Mare Kandre”, s. 19.
» Tommy Olofsson, "Kraft och ostyrig energi vird beundran”, Svenska Dagbladet, 1992-03-06; Eva Strom,
”Ursinnig kraft”, Sydsvenska Dagbladet, 1992-03-06; Bo Gustavsson, "Mare Kandres magiska rost”, Upsala
Nya Tidning, 1992-03-06; Pia Bergstrom-Edwards, ”Dr Dreuf far en match”, Aftonbladet, 1994-03-04; Lena
Ekstrand, "Himmel och helvete”, Goteborgs-Posten, 1993-03-12; Lennart Bromander, ”"Mordet pa var oskuld”,
Arbetet, 1993-03-12
391 isbeth Larsson, “Best fore”, Expressen, 1999-09-17.
3 Larsson; Nina B jork, "Ett dlskansvirt monster”, Dagens Nyheter, 1999-09-17.
32 Maria Bergom-Larsson, “Kvinnoicklet”, Aftonbladet, 2001-03-02; Amelie Bjorck, ”Att skada sig sjilv i sin
nista”, Goteborgs-Posten, 2001-03-01.
33 Magnus Eriksson, “Parabel over valets angest”, Svenska Dagbladet, 2002-09-27.
34 Stefan Jonsson, “Fantasiernas rum ligger i svit”, Dagens Nyheter, 2002-09-26.
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1.4 Tidigare forskning
1.4.1 En oversikt

Den etablerade forskningen kring Mare Kandres forfattarskap dr forvanansvirt liten med
tanke pa den uppmirksamhet och de lovord som forfattarskapet alltjamt har fatt. Mattias Fyhr
dgnar i sin avhandling De mérka labyrinterna (2003) ett omfattande kapitel at en ldsning av
Aliide, Aliide, med perspektivet pa gotiska motiv och Ebba Witt-Brattstrom gor en kortare
feministisk-psykoanalytisk ldsning av framforallt Biibins unge i sin bok Ur konets morker Etc
(2003).* Ur de ovannimnda perspektiven har Fyhr respektive Witt-Brattstrom &@ven bidragit
med artiklar som berdr delar av Kandres fbrfattarskap.36 Utmirkande for de bada forskarna &r
ambitionen att placera in Kandre i en viss litterér tradition, Fyhr i en gotisk och Witt-
Brattstrom i en kvinnlig, vilket de astadkommer genom att visa pa séirskilda motiv och
intertextualitet i verken.

Ett flertal andra forskare och kritiker har dock bidragit med enstaka artiklar om Kandres
forfattarskap. Redan 1987 publicerades en dversiktsartikel av Sara Danius,
”Overenskommelsens grins. Nedslag i kvinnliga forfattarskap”, dir Kandres tre forsta verk
behandlas.”” Annelie Briinstrom (numera Brinstrom Ohman) har gjort en personlig ldsning av
framforallt I ett annat land och Aliide, Aliide 1 sin artikel "Barndomens orter.
Rekonstruktioner av sextiotalet”, vilken publicerades 1993.% Briinstrdm argumenterar for att
betrakta Kandre som ett sprakror for sin generation, sextiotalisterna, och forhaller sig kritisk

till en psykoanalytisk ldsart, som hon menar riskerar att ge en alltfor ytlig och entydig bild av

3 Mattias Fyhr, ”Som en avgrund, bottenlos, labyrintisk — Mare Kandres Aliide, Aliide”, De mdorka labyrinterna.
Gotiken i litteratur, film, musik och rollspel, Lund, 2003, s. 178-204.

Ebba Witt-Brattstrom, “Det ler sa morkt i skogen — Mare Kandre, Ann Jaderlund, Katarina Frostenson”, Ur
konets morker Etc. Litteraturanalyser 1983-1993, Stockholm, 2003, s. 175-205.
%% Fyhr, "'detta att man #n en géng ur en fullkomlig tomhet lyckats skapa nét. Ja, man blir lite religics'. Mare
Kandre som poet och profet i Deliria och Undergangsboken”, Poeter och profeter. Fran Platon till Mare
Kandre, red. Anna Carlstedt och Anders Cullhed, Halmstad, 2010, s. 253-268.

Fyhr, ”Gothic Elements in Mare Kandres Deliria”, Interlitteraria, 1999:4, s. 247-255.

Fyhr, "Mare Kandres monster och verkligheten”, Aiolos, 2011:40/41, s. 185-202.
I maj utkom Fyhr med en bok om vinnen och forfattaren Mare Kandre. Bokens titel dr Skitigt vackert morker.
Om Mare Kandre och publicerades pa Ellerstroms forlag. Eftersom min uppsats fardigstilldes samma ménad har
jag inte haft mojlighet att anvinda mig av den.

Witt-Brattstrom, “Fula flickor, masochism och motstand — Samtidens kvinnliga stimmor”, A#t skriva sin tid —
Nedslag i 80- och 90-talet, red. Madeleine Grive och Claes Wahlin, Stockholm, 1993, s. 307-309.

Witt-Brattstrom, “Maternal Abject, Fascist Apocalypse, and Daughter Separation in contemporary Swedish
Novels”, Writing New Identities: Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, red. Gisela
Brinker-Gabler & Sidonie Smith, Minneapolis, 1997, s. 315-336.
*7 Sara Danius, "Overenskommelsens grins. Nedslag i kvinnliga forfattarskap”, BLM 1987:4, s. 263-265.
38 Annelie Brinstrém, “Barndomens orter. Mare Kandre och rekonstruktionen av sextiotalet”, Horisont 1993:4,
s. 5-11.
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Kandres verk. Samma ar, 1993, utkommer en artikel ur boken A#t skriva sin tid av Steve Sem-
Sandberg, ”Livsrummets arkitektur. Nedslag i attiotalets svenska prosa”.** Sem-Sandberg
menar att Kandres verk Biibins unge framforallt tycks tala till en kvinnlig ldsare, vilket han
ddarmed anser utesluter honom ur en forstaelse av vad han kallar for verkets “underliggande
niva”.* Nina Solomin har gjort en sammanfattande presentation av Kandres forfattarskap
fram till verket Djdvulen och Gud fran 1993, i artikeln ”Att fabricera gator och omstindliga
mysterier. Om Mare Kandres forfattarskap”.*' Solomin anligger inte nigot specifikt
perspektiv pa sin ldsning, utan kan i huvudsak sdgas sammanfora tidigare receptioner och
redan uppmérksammade teman till en personlig dversikt.

1995 publicerades en artikel av Anna Williams, ”Dir allting kan ses: Familjebilder hos
Mare Kandre och Anna-Karin Granberg”.42 Williams anldgger ett feministiskt perspektiv pa
Kandres verk Aliide, Aliide och argumenterar for att ett incestudst dvergrepp fungerar som
berittelsens nav, i likhet med Granbergs verk Ddr ingenting kan ses. ” Att doda ett barn idag.
Om samtidens litterdra barnamord” dr en artikel skriven 1997 av Dan Jonsson, dir Kandres
verk Biibins unge kortfattat behandlas tillsammans med verk ur andra forfattarskap och mot
bakgrund av Stig Dagermans bok Att doda ett barn (1948).*"* Jonsson betraktar Kandre som en
foregangare till ett flertal forfattare som publicerar sig under 1990-talet.

I tidskriften OOTALs temanummer om Mare Kandre fran 2006 aterfinns tva essder om
Kandres forfattarskap; ”Det 1ag en skugga 6ver virlden igen. En férd in i Kandreland” av
Jonas Thente och "Mare Kandre: att komma bort” av Lars Mikael Raattamaa.** Thente har
skrivit en personligt hallen 6versikt av forfattarskapet, dess mottagande och stora betydelse
for andra forfattare. Raattamaa gor en konstruktivistisk-feministisk ldsning av Biibins unge
och Aliide, Aliide, i vilken han avslutningsvis foreslar uttrycket ’generell feminism”, som en
beskrivning av det arbete med att omstrukturera naturaliserade forestéllningar om vissa
(undertryckta) sociala grupper, ett arbete som han menar kan utlisas i Kandres verk.

Hosten 2011 publicerades en artikel av Evelina Johansson, ”Valdets barn.

Barndomsskildringar hos Saint-Exupéry och Mare Kandre” dir Saint-Exupérys verk Le petit

*’ Steve Sem-Sandberg, “Livsrummets arkitektur. Nedslag i attiotalets svenska prosa”, Atr skriva sin tid —
Nedslag i 80- och 90-talet, red. Madeleine Grive och Claes Wahlin, Stockholm, 1993, s. 214-242.

40 Sem-Sandberg, s. 236.

*! Nina Solomin, “Att fabricera gator och omstindliga mysterier. Om Mare Kandres forfattarskap”, Montage
1993/94:4, s. 24-26.

2 Anna Williams, “Dir allting kan ses: Familjebilder hos Mare Kandre och Anna-Karin Granberg”, Tidskrift for
litteraturvetenskap 1995:3-4, s. 3-16.

*3 Dan Jonsson, "Att doda ett barn idag. Om samtidens litterdra barnmord”, Tidskriften 90-tal 1997:21, s. 14-19.
“ Thente, ”Det lag en skugga dver virlden igen”; Lars Mikael Raattamaa, "Mare Kandre: att komma bort”,
00TAL 2006:23, s. 28-31.
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prince jamfors med Kandres verk Aliide, Aliide ur ett konstruktivistiskt perspektiv.45
Johansson argumenterar for att en renhetens och godhetens diskurs om barn patvingas den
unga protagonisten i Aliide, Aliide, vilket blir upphovet till en valdsam motstandsprocess.

Kandres forfattarskap har d@ven uppmérksammats i ett antal litteraturvetenskapliga
oversiktsverk. Mer utforligt av Cristine Sarrimo under rubriken, ”De tomda berittelserna blir
till pa nytt. 1980-talets svenska prosa” ur Nordisk kvinnolitteraturhistoria, Band IV (1997)
och betydligt mer schematiskt i Den svenska litteraturen, del 6 (1999).*° Marianne
Steinsaphirs presentation i boken 15 forfattare (1994) kan dven omnédmnas i detta
sammanhang, liksom en presentation pa engelska av Helena Forsis-Scott fran 1997.%" Dirtill
har ett antal mer omfattande intervjuer med Mare Kandre publicerats, varav den senaste
publicerades for bara ett par ar sedan med boken Vdgen till vetenskap 4 (2010).*® Den intervju
som, inte utan anledning, tillhér de mest omskrivna dr Madeleine Grives fran 1993, ’Inget
star emot mig’. Samtal med Mare Kandre”.** Forutom att den innehaller Kandres egna
kommentarer om sina verk, dess mottagande och inspirationskillor, har Grive ocksa
presenterat och gjort kortare tolkningar av samtliga verk fram till Quinnan och Dr Dreuf,
vilken utkom pa forlag forst aret ddrpa, 1994. Den innehaller en rad biografisk fakta och
malar en personlig och intressant bild av forfattaren. Andra intervjuer som kan omndmnas ar
Yvonne Thmels "Barndomen &r som en psykos” (1993), Marianne Steinsaphirs "Det &r svart
for barn att skilja pa verklighet och saga — och vad dr egentligen verklighet?” (1992), samt en
intervju av Petra Nilsson for Bonniers Litteriira Magasin (1992).%°

De ldsningar av Kandres verk som har gjorts av etablerade forskare eller kritiker bestar
som vi kan se till storsta del av en samling kortare essder och artiklar. Trots det, da vigen ofta
ar den omvinda, kan aterfinnas tjugosex akademiska uppsatser pa framforallt c-niva, men

varav nigra ocksa ir skrivna pd d- och magisterniva.”' Det perspektiv som i huvudsak har

* Evelina Johansson, ”Valdets barn. Barndomsskildringar hos Saint-Exupéry och Mare Kandre”,
http://www.dixikon.se/essa/valdets-barnbarndomsskildringar-hos-saint-exupery-och-mare-kandre/.

* Cristine Sarrimo, ”De tomda beriittelserna blir till pa nytt. 1980-talets svenska prosa”, Nordisk
kvinnolitteraturhistoria IV: Pd jorden, red. Elisabeth Mgller & Lisbeth Larsson, Hoganis, 1997, s. 520-534;
Peter Luthersson, "1 litteraturkrisens spar — Nedslag i 1970- och 1980-talets textvérld”, Den svenska litteraturen
VI — Mediedlderns litteratur 1950-1985, red. Sverker Goransson och Lars Lonnroth, Stockholm, 1990, s. 287.
4T Marianne Steinsaphir, “"Mare Kandre”, 15 forfattare, bibliotekstjanst, Lund, 1994, s. 77-86; Forsas-Scott,
“Experimentation and innovation”.

*8 Jafar Jafarnejad, ”Samtal med Mare Kandre”, Vigen till vetenskap 4. Svenska forfattare och svensk
humaniora, red. Jafar Jafarnejad, Fredrik Charpentier och Per-Olof Ljungqvist, Stockholm, 2010, s. 86-92.

** Grive, ™" Inget star emot mig’. Samtal med Mare Kandre”.

30 Yvonne Thmels, “Barndomen ir som en psykos”, Frihet reportagemagasinet 1993:3, s. 12-13; Marianne
Steinsaphir,”Det &r svart for barn att skilja pa verklighet och saga — och vad &r egentligen verklighet”, Femina
1992: 4, s. 142-143; Nilsson, "Motstandets fantastik”.

3! For att underlitta den vidare forskningen har jag sammanstillt en lista Gver de uppsatser som har skrivits om
Kandres forfattarskap. Se bilaga.
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anlagts dr ett feministiskt-psykoanalytiskt, oftast i Witt-Brattstroms efterfoljd med
psykolingvisten Julia Kristevas teorier som stod vid lisningen.’* Det innebir naturligtvis inte
att den ena uppsatsen ir den andra lik, manga olika teman har uppmérksammats, men synen
pa protagonisten i forhallande till kategorin “barn” och till den subjektiveringsprocess som
kan utldsas i verken ir, liksom i den tidigare forskningen generellt, mycket likartad.

Barnet i Kandres verk har, med undantag fér Evelina Johanssons kortare ldsning av
Aliide, Aliide, hitintills varit oproblematiserad. ”Barn” har med andra ord inte betraktats som
en diskursiv kategori med vilken Kandres berittelser gar i dialog. I det delkapitel som foljer
kommer jag att presentera de ldsningar som min uppsats i forsta hand stodjer sig mot eller har

utarbetats genom, samt hur de skiljer sig fran det forhallningssitt som jag introducerar.

1.4.2 ”Barn” och sprak

I de artiklar och uppsatser dir barnet i Kandres tidiga verk har uppmérksammats eller
kommenterats rader en samstimmig bild av protagonisten som ett barn eller barnet som en
symbol for en position ur protagonistens, och i nagra fall rentav forfattaren Mare Kandres,
forflutna. Min ldsning skiljer sig fran den tolkningen i det att jag betraktar “barn” som en
konstruktion och spriklig kategori; delvis foremal for kritik i Kandres verk.”® “Barn” forstar
jag inte som nagot man kan vara, utan snarare som nagot man kan uttrycka sig och en del av
verkligheten genom.

Rebecca Kjellbergs uppsats, Det gatfulla folket. Spraklos symbios i prolykisk
gestalting, fungerar, trots vara skilda perspektiv, som en visentlig diskussionspartner i min
analys av [ ett annat land.>* Kjellberg har gjort en personligt utforskande lisning av nimnda
verk som bland annat lyfter fram hur Kandres experimentella sprak svarar mot barns
fornimmelse av virlden, ett sprak som dérigenom framstar som logiskt och sjélvklart.

Kjellbergs iakttagelse har varit givande for min ldsning, dven da jag forstar igenkdnningen av

32 Det var Ebba Witt-Brattstrom som pa 1990-talet introducerade Julia Kristeva for en svensk publik. Se Stabat
mater. Julia Kristeva i urval av Ebba Witt-Brattstrom, 6vers. Ann Runnqvist-Vinde, Stockholm, 1990.

>3 Biografisk fakta om Kandre och hennes egna kommenterar om sina verk har medvetet uteslutits i min lisning,
eftersom jag anser att det riskerar att forenkla tolkningen och férminska verkens storhet och komplexitet (som
alltid i ndgon mening Gverstiger personen bakom verket, enligt min mening, och séledes gor litteratur till det
fantastiska medium som det &r och litteraturvetaren till en oumbirlig tolkare).

>* Rebecca Kjellberg, Det gatfulla folket. Spraklds symbios i prolykisk gestaltning, C-uppsats, Lunds universitet,
1996. "Prolyk” dr en neologism av Mare Kandre.
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barnet i protagonisten som mojlig forst genom en modern, vésterldndsk idé om de individer
som kallas ’barn”. Igenkédnning &r, sasom bland annat filosofen Louis Althusser har
poiingterat och som min lisning tar fasta pa, kopplat till en ideologi.”” Det vill siga, det man
ser och forstar dr det som en kultur och dess ideologier tillater en att se och forsta. Forstaelse
finns saledes inbyggt i sjédlva spraket och hur det anvinds, vilket speglar ideologin i ett
samhille. Enligt det synsittet existerar inget tinkbart "utanfor” spraket. 26

Evelina Johanssons ldsning av barnet i Aliide, Aliide som en konstruktion &r en tolkning
som jag vidareutvecklar i min studie. Johansson argumenterar for att protagonisten Aliide inte
kan vara ett “barn”, att hon inte star ut med att uppfylla de krav som forvéntas av henne pa
grund av hur hon tillskrivs den kategorin. Johanssons uppmérksammande av hur Aliide, Aliide
forhaller sig till "barn” som nagot palagt utifran — “denna valdsamma akt av bendmning” som
hon skriver — ringar in det synsitt som jag applicerar pa samtliga av Kandres tidiga verk.”’
Min analys fordjupar de aspekterna bland annat genom att uppmirksamma och undersoka
konsekvenserna for framtridandet av, som till exempel i Aliide, Aliide, sjilva ordet "JBARN”
dar det for forsta gangen utskrivs i relation till protagonisten.

Att Kandre arbetar med forestéllningar som finns nedlagda i spraket &r en viktig
utgangspunkt for min studie, vilket ocksa dr nagot som Lars Mikael Raattamaa
uppmirksammade i sin ldsning av Biibins unge och Aliide, Aliide. Liksom i Johanssons artikel
aktualiseras Foucaults diskurs-begrepp och Raattamaa menar att Kandres verk aktivt arbetar
med de forestillningar som “det dagliga pratet” doljer.”® Raattamaas lisning preciserar dock
inte hur Kandre gor det eller vilka dessa forestéllningar &r, aspekter som bland annat &r
foremal for min uppsats.

Heléne Jensens magisteruppsats, En fullstindig sondring av allt man dr.
Subjektiveringens ambivalens i Mare Kandres Biibins unge, tillhor de mest betydande
uppsatserna for utarbetandet av min egen.” Jensen undersoker hur Biibins unge gestaltar

berittarjagets vig mot att framtrada som ett kvinnligt subjekt och dven om vara studier

> Argumentet aterfinns i Althussers essi “Ideology and Ideological State Apparatuses”, ur Lenin and Philosophy
and other Essays. Jag har anvint mig av den svenska Oversittningen av Ewa Rappe och Gunnar Sandin ur boken
Filosofi fran proletir klasstandpunkt, DDR, 1976. Se s. 142f.

%% Mitt tydliggorande av Althussers resonemang bor forstés i relation till hans lirjunge Michel Foucault.
Althussers ideologibegrepp implicerar att det finns ndgot ’sannare” bakom eller bortom ideologin, vilket
Foucault tog avstind ifrén. Aven d& min undersckning tar utgingspunkt i Foucaults diskursbegrepp, sdsom det
har anvints av Judith Butler, har jag pa vissa stillen i analysen funnit Althussers ideologibegrepp anvindbart —
det forklarar namligen kénslan av att finna sig determinerad. For en presentation av likheter och skillnader
mellan filosoferna se Diskursanalys som teori och metod, s. 211f.

57 Johansson, ”Valdets barn”.

58 Raattamaa, “Mare Kandre: att komma bort”, s. 31.

%% Heléne Jensen, En fullstindig sondring av allt man dir. Subjektiveringens ambivalens i Mare Kandres Biibins
unge, Magisteruppsats, Stockholms universitet, 2008.
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darmed skiljer sig at sa utgar Jensen, liksom jag, fran bland annat Judith Butlers bok Excitable
Speech och dennas teori om namn. Dérfor har jag foljt Jensens ldsning med sérskilt intresse.

Vad som framtrider vid en jamforelse av vara tolkningar av den sa kallade ”Ungen” i
Biibins unge @r ett manga ganger kontrirt anvindande av Butlers teorier om namnet i
forhallande till subjektivering.60 Medan Jensen betraktar karaktidrerna i Biibins unge som i
huvudsak namnldsa forstar jag Ungen som i sig ett namn. Det idr, sdsom jag forstar och
anvinder mig av Butlers teorier, inte frigan om en diskussion av egennamn utan om ett slags
Oknamn vars syfte &r att etablera ett underldge hos en individ.

Genom att uppmérksamma ett fundamentalt ambivalent drag i Biibins unge sa
komplicerar Jensen den entydiga diskussionen av verket som en gestaltning av “kvinnlig
erfarenhet”, men medger avslutningsvis att @&ven hennes ambition att anlidgga ett
konstruktivistiskt perspektiv pa kon i nagon man bidrar till dess 1rek0nst1ruelring.61 Min uppsats
kan ségas folja Jensens i sparen da ocksa jag ldser Kandres tidiga verk som mycket komplexa
i relation till bestimd (kons)identitet. Vara likartade teoretiska utgangspunkter anviands dock
olika, da jag har tagit fasta pa Butlers standpunkt om subjektiveringen som en standigt
fortlopande process, vilken kriver en utlosande faktor (Ungen) men inte ett slutgiltigt mal i en
bestamd (kbns)identitet.62

Att Kandres tidiga verk anspelar pa myter, anvinder ett mer eller mindre strikt mytiskt
ramverk for berittelserna och gestaltar klassiska ritualer, sasom offer- eller reningsriter, &r jag
inte ensam om att uppmirksamma. Sara Danius, Ebba Witt-Brattstrom, Pauline Wirff, Eva
Lundberg, Sofia Tolis och Sara Lind ir alla goda exempel pa forfattare som har omnidmnt
forekomsten av dessa aspektelr.63 Det som tydligt skiljer min ldsning fran tidigare &r att jag
tolkar anviandningen av myter som ett sitt att ga i dialog med en konventionell syn pa
utveckling. Berittelserna i Kandres tidiga verk anspelar pa den allmidnna uppfattningen om att

utveckling alltid &r linjédr och kan definieras genom tydligt avgrinsade livsfaser som

% Subjektivering avser den process genom vilket ett subjekt blir till. Subjekt har tva betydelser, dels i sin
ursprungliga mening av underordnad och dels i meningen “jaget” eller den sjilvstindigt handlande individen. Se
kapitlet “Teoretiska utgangspunkter” for en nagot mer utforlig redogorelse samt referens for vidare 1dsning.

%! Jensen, s. 68.

62 Jensen har gjort en utmirkt presentation av de teoretiska resonemangen hos Butler och Foucault om deras syn
pa subjektiveringen som en pagaende process. Jag menar dock att denna aspekt av pagaende dr betydligt mer
vasentlig for berittarjaget i slutscenerna 4n vad Jensens analys gor géllande.

% Danius, “Overenskommelsens grins”, s. 264f; Witt-Brattstrom, “Det ler sa morkt i skogen”, 176f; Pauline
Wirtf Anorektisk abjektion. En studie av Mare Kandres romaner Biibins unge och Aliide, Aliide, C-uppsats,
Stockholms universitet, 1993, s. 35ff; Eva Lundberg, ”Ddr berget aldrig oppnas”. En dikt- och
intertextualitetanalys av Elsa Graves Lufthav och Mare Kandres Bebddelsen, Sodertorns hogskola, 2000, s. 16;
Tolis, "Allt som kommer emellan mig och skrivandet dodar mig”. Melankoli i sprdket i Mare Kandres Biibins
unge, Magisteruppsats, Sodertdrns hogskola, 2006, s 20. Hos Sara Lind anldggs ett mytologiskt perspektiv pa
lasningen av Det brinnande tréiidet. Se Linds uppsats, Tystnaden som besvdrjelse — Ett mytologiskt perspektiv pa
Mare Kandres Det brinnande trddet, C-uppsats, Stockholms universitet, 2010.
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aterspeglas i bestimda identiteter, sasom exempelvis barn-vuxen/kvinna. Tidigare forskare
har generellt bekriftat den uppfattningen om utveckling som en visentlig del av Kandres verk
och forbiser darmed nagot som jag menar dr hogst utmirkande for Kandres berittarstil: att
Overdriva, utskriva, generella uppfattningar och samtidigt ga i kritisk dialog med dem.

De 6vervigande tolkningar som har gjorts med stdd i psykolingvisten Julia Kristevas
abjektionsteori gar generellt ut pa att barnet i Kandres verk representerar den del av
berittarjaget som aterspeglar den sa kallade abjektala fasen i spadbarnets primira
narcissism.®* Det ir en fas i beroende av modern, enligt Kristeva beligen fore och utanfor
spraket men som dnda utgor en grund for det sprakliga subjektets tillblivelse. Kampen om att
bli en egen identitet kriver ett offer av den barn-del som representerar ndrheten och beroendet
av modern, en barn-del som frambringar kénslor av dckel hos jaget och som enligt det
synsiittet blir orsaken till att exempelvis Ungen mordas i Biibins unge. Det perspektivet skiljer
sig fran det som jag tillimpar, eftersom “barnet” i min ldsning inte forstas som nagot
“utanfor” eller ”fore” spraket, utan som en konstruktion i sprak och kultur vilken pa olika sitt

styr berittelsernas protagonister och narrativa uppbyggnad.

1.4.3 Barndomsforskning

Jacqueline Rose var en av de forsta inom litteraturens omrade att problematisera
barndomsbegreppet genom att hdvda att “barn” endast existerar som en bild at den
vuxnas/forfattarens begir.” Dirmed visade hon ocksa pa det orimliga i att definiera ett
akademiskt filt i termer av “’barnlitteraturforskning”.°® I Roses efterfsljd, under 1980-talet och
framat, har en relativt ansenlig méngd studier (framst i England och USA) publicerats, dér
olika aspekter av barndomen som diskurs har lyfts fram. Tillsammans med konstruktivistisk

sociologi och postkoloniala studier dr barndomsforskning ett resultat av en 6kad medvetenhet

% For hela detta stycke se: Julia Kristeva, Fasans makt: en essd om abjektionen [1980], Goteborg, 1991, s. 25f;
Ebba Witt-Brattstrom, inledningen till Stabat Mater: Julia Kristeva i urval av Ebba Witt-Brattstrom [1990],
Stockholm, 2002, s. 9-29. Se dven Judith Butlers kritik av Kristeva, som har inspirerat min ldsning, ur
Genustrubbel. Feminism och identitetens subversion [1990], 6vers. Suzanne Almqvist, Uddevalla, 2007, s. 145-
162. Detta verk refereras i fortsittningen till som “Butler Ge”.

% Min presentation av barndomsforskningen i detta forsta stycke stodjer sig mot Susan Honeymans presentation
i sin bok Elusive Childhood. Impossible Representations in Modern Fiction, The Ohio State University, 2005, s.
71f.

66 Honeyman, s. 9.
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om identitet som nagot kulturellt betingat.67 For att markera hur barndomen 4r nidra anknuten
till temporira forestédllningar i samhillet anvinds ordet “barndomsdiskurs”.

I Sverige 4r den falang av barndomsforskningen, dédr man diskuterar barndomen i
termer av en konstruktion, i stort sétt begrinsad till studier inom sociologi och etnologi.
Framstillningar av barn i litteraturen har framst diskuterats inom det forskningsomrade som
alltjamt kallas ”barnlitteratu1rf01rskningen’’.68 Litteraturvetaren Maria Andersson har emellertid
i sin avhandling, A#t bli mdnniska. Barn, sedlighet och kon i Amanda Kerfstedts, Helena
Nybloms och Mathilda Mallings forfattarskap 1880-1910, undersokt bade barn- och

1.%° Andersson undersdker hur sociala

vuxenlitteraturens genrer ur diskursanalytisk synvinke
forestéllningar om och forvintningar pa olika genrer skapade olika forutsittningar for
forfattarna att ge uttryck at samhillskritiska asikter. Min studie diskuterar vare sig
genrebendmningen av Kandres tidiga verk eller den intellektuella debatt som var aktuell under
tiden for dess publicering. For just denna studie dr dessutom ett viktigt antagande att sjdlva
ordet “barn” vicker forestéllningar som utgdr grund for barndomsbegreppet, forestéllningar
vilka artikulerades redan i slutet av 1700-talet och som alltjimt &r knutna till en bestdamd
konvention om utveckling. I det att Kandres verk dr mycket komplexa i forhallande till hur de
har genrebestimts har jag valt att genomgaende bendmna samtliga verk som verk”.”
Konstruktivistiskt inriktad barndomsforskning inom litteraturvetenskapens omrade ar i
Sverige, som sagt, ytterst begriansad. Detta ser dock ut att ga mot en fordndring. Férutom

Maria Anderssons avhandling sa kan litteraturvetaren Karin Nykvists omfattande studie, Barn

blir till. Konstruktionen av barnet i svensk litteratur 1800-2000 namnas, vilken beriknas

67 Honeyman, s. 7ff.

% Den ledande studien inom barnlitteraturforskningen dr Maria Nikolajevas bok Barndomens byggklossar.
Nikolajevas studie skiljer sig emellertid visentligt fran min egen genom sin tydliga arbetsdefinition: “"Med
barnlitteratur menar jag litteratur skriven, publicerad, marknadsford och behandlad av experter med barn som
dess huvudsakliga publik. Med barn menar jag, i enlighet med FN:s definition, ménniskor mellan O och 18 ar”.
Till denna definition kan Mare Kandres forfattarskap knappast riknas in och min studie har inte for avsikt att
utforska paralleller mellan Kandres verk och den ovan definierade genre som gar under samlingsnamnet
“barnlitteratur”. Se Maria Nikolajeva, Barndomens byggklossar, Lund, 2004, s. 15.

% Maria Andersson, Att bli méinniska. Barn, sedlighet och kon i Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms och
Mathilda Mallings forfattarskap 1880-1910, Stockholm/Goteborg, 2010.

7% Rebecca Kjellberg har uppmirksammat svarigheterna med att genrebestimma I ett annat land eftersom verket
utmirks av en korsningsform mellan prosa och lyrik. Se Kjellberg, s. 18ff. Detta kan dven siigas om Biibins unge
och delvis dven om Bebddelsen, dven om det lyriska dr mer framtridande i det senare. Eva Borgstrom menade
att “roman” var en missvisande genrebendmning av Det brinnande triidet eftersom tyngdpunkten inte ligger i de
yttre skeendena utan i beskrivningarna av ett inre tillstand. Se Eva Borgstrom, “Det yttre och det inre
landskapet”, Kvinnobulletinen, 1989:1. Nagot liknande giller for Aliide, Aliide ddr spraket dr priglat av
protagonistens inre tillstand och inte kan benimnas som strikt prosa. "Roman” 4r dven en genre som bland annat
har problematiserats av teoretikern Edward W Said. Said hidvdar att romanen som form kan kopplas till
imperialismen genom dess monster av en berittarauktoritet. Berttarauktoritet 4r nagot som jag anser att Kandre
problematiserar. Dérfor har jag valt att limna denna diskussion at en framtida studie. Se Edward W Said Kultur
och imperialism, Ordfront, Stockholm 1995, s. 118.
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utkomma inom kort.”' Aven Ann-Helén Anderssons avhandling, "Jag dr baserad pad verkliga
personer” Ironi och rostgivande i Kristina Lugns forfattarskap, fortjinar att omnédmnas i detta
sammanhang, da den lyfter fram “’barnets position” som ett centralt tema i Kristina Lugns
forfattarskap. "Barnet” menar Andersson hor samman med nagot som hon kallar for en
“frannédrvaro” i texten: en “’ironisk 6ppenhet eller paradoxal placering pa en och samma gang i

99

och bortom spraket .* Anderssons studie har varit en viktig inspirationskilla i arbetet med
min egen, da “barnet” kopplas samman med en funktion i spraket. Jag vill &ven nimna Maria
Margareta Osterholms pégdende avhandling, vilken for nirvarande ir i sitt slutskede. Dir
behandlas Kandres verk ur ett queerteoretiskt perspektiv och termen “Riktig Flicka”, som
forekommer i Aliide, Aliide, intar en sirskild plats i Osterholms undersokning. Avhandlingen
beskrivs som en studie av ”subversiv femininitet i svensksprakig prosa fran 1980 till 20057,
I England och USA har som omndmnts gjorts betydligt mer forskning pa omradet. Jag
har emellertid, delvis med avsikten att begrdnsa min studie, valt att utga fran litteraturvetaren
Susan Honeymans bok Elusive Childhood. Impossible Representations in Modern Fiction
(2005) vad géller mina diskussioner av barndomsbegreppet. Det dr inte Honeymans
tillvigagangssitt som har anvints utan enbart hennes presentation av nimnda begrepp, da jag

har funnit det sirskilt anvédndbart for mina syften. I foljande kapitel redogors for

barndomsbegreppet och andra teoretiska utgangspunkter for uppsatsen.

7! Se presentation av Nykvists forskningsprojekt: http://www.sol.lu.se/projekt/329. Dé jag var i kontakt med
Nykvist i borjan av 2011 uppgav hon att Kandre antagligen skulle komma att inga i hennes studie.

> Ann-Helén Andersson, "Jag dr baserad pd verkliga personer” Ironi och rostgivande i Kristina Lugns
[forfattarskap, Bokforlaget h:strom — Text & Kultur, 2010, s. 42.

7 Information fran Uppsala universitet, http://www.littvet.uu.se/om_oss/personal/hemsidor_s-
o/maria_margareta_osterholm/ . Nagon titel pa avhandlingen har 4n sa linge inte annonserats.
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1.5 Teoretiska utgingspunkter

1.5.1 Barndomsbegreppet

Barndomsbegreppet fick sin tydliga artikulering av sjuttonhundratalsfilosofen Jean Jacques
Rousseau.’* Det innebir inte att det tidigare hade varit omgjligt att tala om “’barn” eller
“barndomen”, utan enbart att Rousseaus tankegangar bidrog till att etablera konturerna at ett
begrepp som “barndom” genom att placera det i skarp motséttning till ”vuxenhet”. Det senare
begreppet hade formulerats som ett ideal hos Rousseaus foregangare, filosofen John Locke.
Locke liknade barn vid en tabula rasa, ett oskrivet blad, som successivt skulle utvecklas till
en kompetent vuxen samh'aillsmedborgare.75 Till skillnad fran Locke hivdade Rousseau att
ménniskan fods med efterstrivansvirda egenskaper vilka successivt frantas henne genom
skolning och samh'aillsp5’1V6:1rkan.76
Honeyman visar med sin studie hur det moderna, visterldndska barndomsbegreppet

bestar av en sammansittning av dessa generellt sett motstridiga tankegangar. Orden “barn”
och ”barndom” reser siledes forestillningar om savil successiv utveckling mot fullvuxenhet
som efterstrivansvirda egenskaper vilka minniskan successivt tvingas att géra avkall p;‘i.77

Visentligt for barndomsbegreppet ar att det enbart later sig definieras i motséttning till
sa kallade vuxna och ett begrepp som “vuxenhet”. Yngre individer behérskar inte det
sprakliga medel som mojliggor ett kulturellt giltigt motstand mot hur de definieras, och
minnet ir selektivt, priglat av de forestillningar som florerar i en kultur.”® Dirfor ér
barndomen helt och fullt en konstruktion som mest av allt siger nagot om vad den vuxna
ménniskan (den minniska som behérskar spraket) saknar, inte dr eller tillats att vara.”
Barndomen kan definieras utifran féljande motsatspar: barn-vuxen, natur-kultur, ociviliserad-
civiliserad, okénd-vetbar och irrationell-rationell, motsatspar som alltsa har gett mening at
barndomsbegreppet sedan det formulerades i slutet av 1700-talet.** Honeyman klargor att

barndomen konstrueras pa ett sitt som mojliggor en protest mot det som kinnetecknar en

™ Se Honeyman, s. 52. (Rousseau idealiserade barndomen i forenklad kontrast till vuxen erfarenhet), s. 3 ("The
modern concept of childhood evolved with and in contrast to the Enlightenment ideal of rational adulthood”), s.
107 (“romanticism is implicit in the notion of childhood itself”).

5 Tabula rasa var John Lockes metafor for barn. Se Honeyman, s. 96.

6 Honeyman, s. 96f.

77 Se avsnittet "Reversing Development”, Honeyman, s. 80-114.

8 Honeyman, s. 2f.

” Honeyman, s. 5. Se iven James Kincaid som utforligt har argumenterat for att barndomen representerar det
som den vuxna antingen aldrig har varit eller hyser en stark 6nskan om att vara i boken: Child- Loving: The
Erotic Child and Victorian Culture, New York, 1992.

80 Honeyman, s. 52.
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vuxen tillvaro. Den rousseauska/romantiska barndomen ér saledes per definition en protest
mot rationalism, linjirt tinkande och sociala krav, vars vérde etableras genom att hivda att
barn till sin natur &r intuitivt visa, spontant kreativa och i nirvaro med nuet, pa ett sitt som
hon tids nog "vixer ifran”.

Den moderna uppfattningen om barn bestar av ett motstridigt forhallningssétt. Barn
anses bade vara sjélvtillrackliga, naturligt kreativa och intuitivt visa och i behov av
uppfostran, kontroll och en strikt utbildningsplan.®' Honeyman menar att barndomen alltjimt
star i forbund med en idé om utveckling som en linjir och métbar process, hur mycket
romantiska framstillningar av barn in forsoker att hivda motsatsen.®® Det vill siiga, oavsett
om man betraktar utveckling som forfall enligt ett romantiskt synsiitt, eller utveckling som en
efterstrivansvérd process mot vuxen mognad, dr “barndomen” knuten till en bestdmd fas i den
tidiga perioden av ménniskans liv, vilken en dag passerar och vars egenskaper ménniskan
maste gora avkall pa. Idén om utveckling som en linjdr process genom visentliga faser ar
saledes kopplad till ordet och begreppet “barn”, lika mycket forr som nu, dven om
barndomsbegreppet har problematiserats under framforallt 1900-talets senare hilft.

I min ldsning av Kandres tidiga verk har jag funnit det visentligt att utga fran ett
antagande inom diskursteorin; att en identitetskategori sasom “barn” inte dr given pa férhand

utan existerar forst sedan den uttryckligen har formulerats i ord.®

1.5.2 Diskurs, myt, konvention och sociala ritualer

Begreppet diskurs bade forstas och anvinds olika beroende pa vetenskaplig disciplin och
tradition.** Den tradition av diskursanalys som jag gor ansprak pa dr den som forst
formulerades av Michel Foucault i slutet av 1960-talet.®> Med “diskurs” avsag Foucault dels
de regler som producerar olika utsagor — ramverket for vad som 4dr mojligt att séiga och ténka i
ett visst kulturellt ssmmanhang — och dels sérskilda utsagor och sociala grupper.86 ”Barn”
utgdr en diskursiv kategori och min uppsats undersoker bland annat vilka allméinna regler,
vilken konvention, som specifikt hor samman med “barn” i Kandres tidiga verk. For att

avgora det undersoker jag vilka konventionella uppfattningar som respektive verk kan synas

81 Honeyman, s. 82.

82 Honeyman, s. 81, 102.

8 Diskursanalys som teori och metod, s. 52f.

% For en mer uttémmande genomgang av forskningsfiltet hinvisas till Diskursanalys som teori och metod.
%> Michel Foucault, Vetandets arkeologi [1969], 6vers. C G Bjurstrom, Lund, 2002.

8 Foucault, s. 102.
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referera till. Verkens olika anspelningar pa myter och dess skildringar av kropp och vixande
ger, som jag ser det, en ledtrad i den fragan.

En myt kiinnetecknas av en enkel struktur och har generellt som syfte att vigleda
ménniskan i steget fran en livsfas till en annan.®’” Ofta kompletteras myten med en rit som ska
garantera den 6vergangen. Det kan handla om en mingd olika dvergangar och ir inte
nodvindigtvis kopplat till exempelvis den fran “barn” till ”vuxen”. I Kandres verk finns dock
anledning att betrakta nimnda dvergang som en visentlig del av berittelsernas uppbyggnad.

Att 9vergangen fran barn till vuxen dr en nodvindig process att genomga ir inte bara
nagot som vissa myter och ritualer gor gillande, det 4r en idé som &r allmént vedertagen, kort
sagt, en konventionell uppfattning. En jimforelse mellan semiologen Roland Barthes
resonemang om myter och Judith Butlers teori om identitetsskapande visar att det finns vissa
likheter mellan myt och konvention. Inte i den meningen att de dr samma sak, utan i det att de
kan sédgas operera, vara verksamma i en kultur, pa ett liknande sétt. En myt dr i Barthes
forstaelse ett yttrande som talar om hur saker och ting dr, men som doljer sin egenskap av
konstruktion och ddrmed framstar som ett naturligt yttlrande.88 Nagot liknande kan sdgas om
en konvention i relation till bestimd identitet sasom det beskrivs hos Butler: en konvention dr
den samling regler for beteenden vilka reproduceras i handlingar, gester och tal, och dirmed
kontinuerligt framstélls som naturliga.gg

Enligt Butler &r det emellertid mojligt att foréndra en konvention genom att aktivt delta i
de sociala ritualer, de upprepande handlingar som understdjer den.”’ Genom att verdriva de
handlingsmonster som understddjer konventionen kan man blotta dess egenskap av kulturell
konstruktion och pa sa vis dppna upp for nya perspektiv i forstaelsen av det m'ainskliga.g1 Att
fa en bestimd identitetskategori padyvlad sig och ddrigenom ofrivilligt bli stilld infor en
méingd sociala forestillningar och regler kan vara en smirtsam upplevelse och utgor pa sitt
och vis dmnet for Butlers bok Excitable Speech vilken fungerar som ett visentligt stod at min

analys av “barnet” i Kandres tidiga verk.

87 Karen Armstrong, Myternas historia, overs. Inger Johansson, Falun, 2006, s. 9.

8 Roland Barthes, Mpytologier, dvers. Karin Frisendahl, Elin Clason och David Lindberg, Halmstad, 2007, s.
237. Jamfor dven Armstrongs beskrivning av en myt: “Den visar oss hur vi ska bete oss”, Armstrong, s. 9.

% Min forstaelse grundar sig hir pa resonemang som fors i bade Butlers bok Genustrubbel och Excitable Speech.
I den forra anvinds inte ordet “konvention” som i den senare dven om det ir frigan om ett liknande resonemang,
dvs. allmédnt omfattande, oskrivna, sociala regler for beteenden. Jimfor exempelvis Butler Ge, s. 226 med
exempelvis Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York & London, 1997, s. 33f. Den senare
boken refereras i fortsittningen till som "Butler Ex”. I 6vrigt kan ségas att teoretiker som behandlar samspelet
mellan konvention och individ ofta viljer andra ord, sdsom “normativa, sociala regler” eller liknande. Jag har
emellertid inte funnit ndgon anledning till att inte anvinda ordet “konvention” och min ldsare kommer att finna
det tamligen frekvent i mina analyser.

0 Jamfor Butler Ge, s. 227 med Butler Ex, s. 102.

*! Se forslagsvis Butler Ge, s. 228ff. jamfor med s. 35.
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1.5.3 Namn och subjektiveringens dubbelhet

I Excitable Speech analyserar Judith Butler hatiskt tal och diskuterar mojligheten av att
besvara sadana yttranden kritiskt. 2
Ett viktigt antagande hos Butler dr att det som ségs alltid i nagon mening &r utom den

talandes kontroll.”?

Till detta hor att det som man siger aldrig helt och fullt &r ett sjédlvstindigt
yttrande, utan beroende av att ha upprepats ett flertal ganger for att dga giltighet.94 Hatiskt tal
agerar saledes i kraft av upprepningar och/eller en konvention som aldrig uttalas direkt utan
som ligger latent i sjédlva yttrandet, vilket ofta kommer i formen av ett (6k)namn.”® Ett stycke

som tydliggér och sammanfattar Butlers standpunkt &r foljande:

Racist speech works through the invocation of convention; it circulates, and though it requires
the subject for its speaking, it neither begins nor ends with the subject who speaks or with the
specific name that is used.”

Rasistiska yttranden utgor ett exempel pa de olika former av hatiskt tal som Butler diskuterar i
relation till teorin om sa kallade “’performativa yttranden”, yttranden som gdr nagot; en teori
som forst formulerades av filosofen J.L. Austin.”’ Det ir standpunkten om att de som talar
hatiskt har full kontroll dver vad de sdger, att de med andra ord kan forutspa effekten av sitt
yttrande, som Butler vinder sig emot. Butler ifragasitter alltsa forutsigbarheten i sadant tal
men som hon skriver, “not to minimize the pain that is suffered as a consequence of hate
speech, but to leave open the possibility that its failure is the condition of a critical 1resp0ns”.98
Att utga ifran att hatiskt tal alltid sarar menar Butler riskerar att etablera dess
maktfullkomlighet och att i sig, &ven da avsikten &r en annan, bidra till att de yttrandena far en
sarande effekt.

Det idr i forsta hand det introducerande kapitlet i Excitable Speech, ”On Linguistic

Vulnerability”, som jag har funnit anvéndbart for min studie. Dir presenterar Butler utforligt

grunden for sitt resonemang och bygger en teori som dppnar upp mojligheten till att

%2 T min presentation oversiitts engelskans “hate speech” med “hatiska yttranden” eller “hatiskt tal”.
Oversittningen ger ett ndgot klumpigt intryck dé termen #r svaroversatt och uttrycket sillan anvinds pé svenska,
nagot som Ola Larsmo ocksa konstaterat i artikeln ’Sa kan spraket bana vig for massmord”, Dagens Nyheter,
2011-07-28. Larsmo anvinder uttrycket pa engelska i sin artikel.

% Butler Ex, s. 15.

% Butler Ex., se exempelvis s. 140.

% Butler Ex, se exempelvis s. 36.

% Butler Ex, s. 34.

°7 Butler diskuterar genomgaende Austins teori om performativa yttranden och hur den har tillimpats i
diskussionen om hatfulla yttranden. Se exempelvis ur introduktionen s. 3 och 10f. Se dven Jonathan Cullers
presentation av Austin i boken Literary Theory. A Very Short Introduction [1997], New York, 2000, s. 94ff.
8 Butler Ex, s. 19.
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(an)vidnda ett hatiskt yttrande, ett (6k)namn, till en kritisk respons. Resultatet kan beskrivas
som en utveckling av filosofen Louis Althussers teori om hur ett subjekt konstitueras via ett
namn, sa kallad "interpellation”, genom att tillféra Michel Foucaults forstaelse av makt.
Althussers vilkidnda exempel pa “interpellation” dr da en polisman ropar efter en
forbipasserande pa gatan, "halla, ni dédrborta!”, varpa denna vinder sig om och med den
rorelsen blir till ett subjekt, underkastad en auktoritet/ideologi.gg Samma process beskrivs hos
Althusser med exempel ur Bibeln, dédr Guds rost utdelar ett namn och med den handlingen
skapar ett subjekt i underkastelse. Butler finner Althussers teori anvéindbar i det att den visar
hur ett namn kan bidra till att ett subjekt skapas, men ifragasitter att subjektet alltid (in)finner
sig i det namn som denna har kallats.'” Althussers liknelse av ideologi med statlig makt eller
en gudomlig rost menar Butler visserligen forklarar hur stark paverkan ett sprak eller en
ideologi har, men att liknelsen dr missvisande ifraga om hur sjédlva processen gar till: den som
namnger har inte likt en gud suveridn makt over sitt yttrande. Butler forstar makt genom
Foucaults teori, som nagot langt mer dvergripande och aldrig kopplat till nagon enskild eller
nagot specifikt. Da individen triffas av ett namn blir denna inte underkastad yttrarens avsikt,
utan snarare introducerad i en diskurs och infér det maktmedel som &r spraket. Namnet
fungerar saledes snarast som en katalysator for individens subjektivering.

Individ och subjekt &r inte samma sak. Subjektet dr den sprakliga kategori som ger
individen handlingsformaga och giltighet i sprak och kultur.'”" Individen #r i egenskap av ett
subjekt underkastad det sprak inom vilket det har konstituerats men tillignar sig samtidigt
mojligheten att anvinda sig av det, pa ett sétt som successivt kan bidra till diskursens

fordandring. Butlers slutsatser betrdffande namnet &r foljande:

The name one is called both subordinates and enables, producing a scene of agency from
ambivalence, a set of effects that exceed the animating intentions of the call.'®

Mainniskan blir aldrig ett en gang for alla bestamt subjekt, utan &r knuten till en pagaende
subjektiveringsprocess.'” Subjektiveringen priiglas av saviil underkastelse som aktérskap,

varav det ena ger det andra och vice versa, i en alltjimt pagaende vixelverkan.

% Althusser, Ideologi och ideologiska statsapparater”, s. 144.

'% Butler Ex, s. 32f. Aven om min 6vergripande forstaelse stér i skuld till Butler vill jag dock papeka att
Althussers teoretiska resonemang manga ganger varit anvindbart i mina analyser. Det beror pa att det finns en
fundamental skillnad mellan hur nagot framstér for protagonisten/individen och hur nagot under berittelsens
gang visar sig vara, eller &r att betrakta ur ett storre perspektiv. Althusser svarar for det forra medan Butler svarar
for det senare i min l4sning.

"' Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford/California, 1997. Boken refereras i
fortsittningen till som “Butler Ps”.

12 Butler Ex, s. 163.
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1.5.4 Barn som namn

Mina analyser arbetar utifran tesen om att “barnet” i Kandres tidiga verk har funktionen av ett
namn. For att gora kopplingen mellan Butlers teori, dér kategorin ”barn” dverhuvudtaget inte
finns omnidmnd, och “’barnet” i Kandres texter adekvat har jag anvént mig av en distinktion
som Honeyman gor i sin studie. Innan jag presenterar den distinktionen och hur den kan
jamforas med ett resonemang hos Butler vill jag tydliggora att Honeyman visserligen arbetar i
samma diskursanalytiska och identitetskritiska tradition som Butler, men att hon inte
anvinder sig av Butler teorier for sin undersokning.

Honeyman formulerar tva andamal med sin studie. Det ena dr att visa hur konsekvent
de individer som kallas “barn” nedtystas genom att padyvlas begreppet "barndom” och det
andra dr att visa hur subversiva mojligheter samtidigt artikuleras genom det nedtystandet.'®
Innehallet hos dessa dndamal dr ndra sammanlidnkande och blir mojligen mer begripliga
genom att atskiljas som foljer: 1) barndomen dr en konstruerad idé som padyvlas vissa
individer, 2) barndomsbegreppet padyvlas individer som dnnu saknar ett sofistikerat sprak att
svara genom och utgor ddrmed en tom yta som den vuxna kan fylla med vad helst denna anser
onskvirt. Kort sagt, barndomen utgor ett begrepp som padyvlas yngre individer vilka ddarmed
riskerar att frantas sin individualitet och utgor ett begrepp som kidnnetecknas av alla de
mojligheter som en (vuxen) individ kdnner sig snuvad pa; det fungerar ddrmed ofta som ett
sdtt att ge uttryck at en sambhélls- och/eller civilisationskritik.'”

Den distinktion som kan urskiljas i Honeymans studie &r saledes den mellan ’barn” som
a ena sidan ett padyvlat epitet och a den andra ett subversivt medel. Detta menar jag kan
jamforas med effekterna av ett namn sasom Butler presenterar dem. Det vill sdga, namnet som

bade eventuellt stigmatiserande och potentiellt bidragande till en kritisk respons.

13 Butler Ex, s. 163. Se dven s. 36.
104 Honeyman, s. 2f.
105 Honeyman, s. 2f.
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2. Analys

2.1 ”Barn” som berittelsens incitament

Nedan foljer analyser av [ ett annat land och Det brinnande tridet med utgangspunkt ur de
textstycken dir “barnet”, i egenskap av ett utskrivet ord respektive ett rekonstruerat begrepp,
framtrider i relation till protagonisterna. Lisningen av [ ett annat land inleder min analys och
savil barnets framtridande som dess konsekvenser i forhallande till protagonisterna och

berittelsens uppbyggnad kommer att behandlas i denna forsta analysdel.

2.1.1 Uppenbarad

»Jag ir ett mycket litet barn”, forklarar protagonisten i Kandres debutverk I et annat land.'*®
Meningen finns i verkets andra kapitel, "STJARNOR”, och nigonting ir mérkbart forindrat i
hur protagonisten ser pa sig sjilv, eller finner anledning att beskriva sig sjdlv som. I det forsta
kapitlet, titelsviten om fem korta beréttelser, I ETT ANNAT LAND”, beskriver sig denna
snarare som obestdmd och vildig, osidker och omvandlingsbar liksom livet sjilvt, i termer av
“kanske”: ”Kanske &r jag inte bara jag./ Kanske &r jag dven andra flickor och hundar, vars
drommar fister vid mig, for inuti 4r jag mottaglig och vat.” (s. 31)'”

Sjélvreflektion &@r dock inget vanligt inslag i verket. Som Sara Danius har papekat sa
kan verket ldsas som “en katalog av skilda syn- och horselintryck som mer #n att aterge
sceneriet formedlar jagets sinnestillstand och upplevelse av omgivningen”. 1% Diirfor finner
jag den tydliga definitionen av protagonisten sjilv, ”[j]lag 4r ett mycket litet barn”,
overraskande och anmérkningsvird (s. 46). Den infaller i verket i samband med att
miljoskildringen har fordndrats: inte ldngre utspridd pa olika platser i ett naturlandskap utan
centrerad till en skolgard, dir fron planteras i den tomma, jordiga slitten utanfor” (s. 45).
Och stjirnorna, de som tidigare avtecknade sig mot en himmel till synes mork och tom” har

blivit till stjirnor i mitt block™, en del av ett skolsystem som avser att redovisa elevens goda

"9 I ett annat land, s. 46. Sidanvisningar till Kandres tidiga verk kommer fortsittningsvis anges lopande i texten.
197 Rebecca Kjellberg har i sin c-uppsats, Det gdtfulla folket, gjort en utmirkt indelning av I ett annat land, frin
vilket jag hdmtar termen “titelsvit”, se s. 3.

1% Danius, ”Overenskommelsens grins”, s. 264.
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prestationer (s. 36, 46). 1det textstycke ddr meningen ”[j]ag dr ett mycket litet barn” aterfinns

ar det overhuvudtaget en virld av grianser som skildras:

Jag ar ett mycket litet barn och jag har inte s manga vinner, men jag leker anda tappert med de
andra pa asfaltsplanen om rasterna.

Jag fangar grodyngel i den stora, djupa polen och far en anmérkning.

Jag kédnner mig rebellisk, utkorad, ren och blid.

Mina teckningar hianger ensamma pa anslagstavlan.

Jag @r inte av denna virlden. (s. 46)"%

Det dr en virld av begriansande definitioner (“ett mycket litet barn”), begrinsade omraden att
rora sig inom under en begrinsad tid (“asfaltsplanen om rasterna”), begrinsade
handlingsméjligheter ("anmérkning”) och avgrinsade utrymmen for kreativa uttryck
(’anslagstavlan”).

Jennie Andersson har i sin c-uppsats, "Djuren dr vara sjilar”, uppmirksammat hur
kapitlet i sin helhet skildrar ett mote med kulturen, hon skriver: "I [...] *STJ ARNOR’ kommer
kulturen som motstandare tydligt in”."'" Jag betraktar det citerade stycket ovan som centralt
for det motet eftersom det dr diar som protagonisten, for forsta och enda gangen i verket,
markerar sin sociala position och pa sa vis sitt existensberittigande i kulturen. Sasom mitt
ordval "motet” indikerar sa dr det fraigan om en relation som upprittas och som introducerar
jaget infor sdrskilda mojligheter: att representera sig sjilv, ”[jlag dr ett mycket litet barn”,
liksom att pa sa vis gora sig sjdlv ’vetbar”, mojlig for sin omgivning (och for sin ldsare) att
klart identifiera. Till skillnad fran Andersson menar jag dérfor att kulturen har en mer tvetydig
roll i verket &dn som helt igenom en “motstandare”.

Om den betydande relationen mellan kultur och individ skriver filosofen Judith Butler:

One comes to “exists” by virtue of this fundamental dependency on the address of the Other.
One “exists” not only by virtue of being recognized, but, in a prior sense, by being recognizable.
The terms that facilitate recognition are themselves conventional, the effects and instruments of
a social ritual "'

Social existens hinger saledes samman med igenkinnbarhet. 11 ett annat land kan skolmiljon
forstas som ”den Andre”, i enlighet med Butlers resonemang, vilken kréver av protagonisten

att hon &r igenkdnnbar och saledes forankrad i en konvention som kriaver upprepning, social

1% Min lisare kommer att uppticka att jag enbart i vissa fall atergér citat ur Kandres verk, i likhet med det ovan,
med exakt radbrytning. I andra fall anvénds ”/” som markér. Anledningen &r att jag enbart i vissa fall har funnit
det relevant att formedla mitt helhetsintryck vid ldsningen och inte enbart textens innehall. Eftersom citatet ovan
dr centralt for min analys och detaljerat kommer att brytas ned har jag valt att exakt aterge det.

"% Jennie Andersson, ”Djuren dr vira sjilar” En undersékning av barndomsminnet och barnets forhéllande till
naturen samt dess gestaltning i Mare Kandres barndomsskildring I ett annat land, c-uppsats, Uppsala
universitet, 1999, s. 14.

" Butler Ex, s. 5.
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ritual”, for sitt bestaende. Till denna upprepningsritual forhaller sig protagonisten emellertid
“tappert” och den “anmérkning” som hon far bekriftar att hon inte ror sig inom de givna
normerna, dven da den handling som utlost anmirkningen kan tyckas nog sa oskyldig. Hennes
“teckningar hinger ensamma pa anslagstavlan” och den virld av grinser som presenteras for
henne dr en virld som hon kort och gott tar avstand ifran: ”Jag ér inte av denna virlden” (s.
46, min kursiv).'"> Det ir en saregen individ som vixer fram i det hir stycket, nagon som inte

riktigt passar in och som inte verkar ha nagon 6nskan om att géra det heller.

2.1.2 Eget och annat land

Skolmiljon framstar i I ett annat land som den grundldggande orsaken till att protagonisten
blir medveten om sin sociala position “barn”, vilken didrmed ser ut att bli mojlig for henne att
meddela sig genom och relatera till. Som vi har sett sa bidrar den definitionen inte bara till att
en identitet klargors, utan dven att konturerna av en sjilvstindig individ blir alltmer
framtridande. Vad Butler har skrivit om namn och subjektivering dr som jag ser det
tillimpbart hér.

Butler instimmer i Althussers teori om att en kallelse/”interpellation” dr nodvéndig vid
subjektskonstituerande, men ifragasitter att den alltid far det svar som eftersoks. I en direkt

kommentar till Althussers vélkinda exempel skriver Butler:'"

Imagine the quite plausible scene in which one is called by a name and one turns around only to
protest the name: That is not me, you must be mistaken!” And then imagine that the name
continues to force itself upon you, to delineate the space you occupy, to construct a social
positionality. Indifferent to your protest, the force of interpellation continues to work. One is still
constituted by discourse, but at a distance from oneself. [...] The mark interpellation makes is not
descriptive but inaugurative.'"*

Althussers resonemang om subjektet som framkallat av och underkastad en ideologi, savil

som Butlers kritik, synliggdr intressanta aspekter av vad som sker med protagonisten i kapitlet

"> Meningen “jag ir inte av denna virlden” forekommer i Bibeln, Johannesevangeliet 8:23 (1917 ars overs.)
Jamfor dven Joh., 3:31, 18:36 och 1 Joh. 4:5. Jag kommer inte att ga in ndrmare pa relationen till denna bibliska
referens da jag inte finner det nddvindigt for min studie. Bibliska referenser forekommer i samtliga av Kandres
tidiga verk, men det &r endast i min ldsning av Bebddelsen som jag har funnit anledning att fordjupa mig i den
referensen, eftersom den ir avgorande for en forstaelse av ordet “barn” i texten.

'3 Exemplet som Althusser anger och som jag presenterade i kapitlet “Namn och subjektiveringens dubbelhet”
dr en polisman som ropar efter en forbipasserande pa gatan och dirigenom framkallar ett subjekt i underkastelse
av en auktoritet/ideologi.

14 Butler Ex, s. 33.
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”STJARNOR”. Skolan kan betraktas som den auktoritet vilken (fram)kallar protagonistens
sociala position, pa vilken foljer sérskilda krav eller regler som “maste” upprepas pa ett
bestimt sitt for att befista den positionen.''” Det senare illustreras genom de begrinsningar
som utmirker stycket dér “ett mycket litet barn” aterfinns och de lekar som protagonisten
“tappert” foljer, liksom overhuvudtaget det faktum att relationen till ”de andra” ser ut att
bestimma utsagan som sadan. Den konstaterande utsagan ”[jlag dr ett mycket litet barn”
hénger ndra samman med konstaterandet “’jag har inte sa manga vanner” (s. 46). I och med
den utskrivna kategorin “barn” uppstar en patvingad eller kulturellt konstruerad ”gemenskap”
vilket skildras i bilden av “asfaltsplanen om rasterna”: protagonisten &r hinvisad till en
bestimd plats med “’de andra” (s. 46).

”Barn” kan betraktas som ett subjektskonstituerande namn i/ ett annat land vilket
emellertid, som Butler visar, snarare ir introducerande dn beskrivande. Den “’kallade”
individen blir introducerad i sprak och kultur och ingar ddrmed i en konvention som kréver att
namnet horsammas/upprepas av den tilltalade for att etablera den effekt som eftersoks, det vill
sdga: ett subjekt underkastad ideologi och konvention.''® Men som vi kan se i I ett annat land
sa “upprepar” protagonisten inte i enlighet med de foreskrivna reglerna. Hon ir, i enlighet
med Butlers resonemang, fortfarande konstituerad genom den miljé som kallat” henne, men
mellan skolmiljon och henne sjdlv markeras ett visentligt avstand. I det textstycke som foljer

pa det som jag tidigare har citerat sa blir detta an mer tydligt:

Bonden som bor alldeles intill skolan far vi inte besoka.
Det struntar jag i.
Pa frukostrasten star jag i alla fall vid skogsbrynet i slutet av backen, till vinster om
avtagsvigen.
1 fjdirran hors barnens rop och skratt. (s. 46, min kursiv)
Den asfaltsplan som protagonisten tidigare “tappert” holl sig till, tillsammans med de andra,
visar sig inte tillrickligt omfangsrik och “barnen” beskrivs vidare i kapitlet som en homogen
grupp pa avstand:
Jag slintrar efter de andra [...] En kort stund tappar jag helt bort de andra, inte ens rosterna hor

jag. Som vanligt dr jag inte rddd [...] nér jag skymtar de andra vill jag inte dit [...] Barnen &r
alabastervita insekter langt borta. (s. 49f, min kursiv)

Bjorn Gustavsson konstaterade i sin recension av [ eft annat land att protagonisten “ar ett

ensamt barn, dven tillsammans med andra”, men ensamhet dr som jag ser det inte det mest

15 Althusser menar att skolan utgor en “dominerande ideologisk statsapparat’; en standpunkt val vird att ha i
atanke i relation till Kandres framstillning, sasom jag har beskrivit den ovan. Althusser, s. 126.
16 Althusser, s. 34.
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utmirkande draget, atminstone inte sdsom protagonisten later sig beskrivas i kapitlet
”STJARNOR”."” Diir utmirks hon snarare av en stark individualitet, ett subjekt i protest mot
den sprakliga kategori eller det namn som har kallat henne till social existens. Detta gestaltas
framforallt genom tydliga distansforhallanden mellan ”jag” och “de andra”/”’barnen” — ett
distansforhallande beskrivet i positiva termer.

Inte desto mindre har protagonisten klargjort att hon “ér ett mycket litet barn” och pa sa
vis ett slags likhet med “’de andra”. Men den typen av klargorande framkallar inte med
nddvindighet den effekt som man kan anta att skolan eller skolbarnen eftersoker: ett
begripligt och hanterbart subjekt. Butler skriver: "To take up the name that one is called is no
simple submission to prior authority, for the name is already unmoored from prior context,
and entered into the labor of self-definition”.'"® D4 protagonisten “tar upp” namnet, det vill
sdga, meddelar sig genom det med orden [jlag dr ett mycket litet barn”, paborjas samtidigt ett
sjilvdefinierande arbete, utom skolauktoritetens och ’de andras” kontroll. Det innebir ett
avstandstagande fran avsikten hos den auktoritet som har utdelat det och bor inte forvixlas
med ett oberoende av det sprak och den ideologi genom vilket namnet har kommit.

Protagonisten har forklarat sig vara av en annan vdrld in den begrinsade som
skolmiljon presenterar. For att forsta den vérlden finns anledning att ndrmare studera det
forsta kapitlet och i forsta hand dess titel: "I ETT ANNAT LAND”. Jag menar att det, genom
hela forsta kapitlet, finns anledning att betrakta den titeln som en gata. Liksom
uppsatsforfattare Ann Steiner har uppmirksammat sa utmérks det land som protagonisten
reser igenom av att vara en “odefinierad plats”. " Mot slutet av det kapitlet erbjuds nagot av
en definition, da ”landet”, som Madeleine Grive har uppmérksammat, visar sig vara
protagonistens “eget inre land”."*° Exempel pa savil det forra som det senare aterfinns i
kapitlets inledande respektive avslutande stycke.

”Vart dr vi pa vag?” Sa lyder verkets Oppnande utsaga placerat pa ensam rad, och
fortsitter: ”Vecka ut och vecka in — jag har tappat rikningen — far vi fram 6ver ockra flagor
oken, forbi benvita flisor berg vars harda spetsar skjuter upp ur sanden som ténder” (s 7). Mot
slutet av kapitlet forklarar protagonisten att hela naturlandskapet som hon har rest igenom
ligger samlat inom henne: allt “finns i mig [...] allt detta bor i min krona, mitt grenverk, som

en trogen vind, att plocka och bruka” (s. 40).

"7 Bjérn Gustavsson, “Sensibla prosamélningar — men vad vill de siga 0ss?”, Nya Wermlands Tidningen, 1984-
08-24.

8 Butler Ex, s. 163.

" Ann Steiner, Och tiden dir odindlig hir. Tidsbegreppet i fyra av Mare Kandres romaner, C-uppsats, Lund,
1996, s.10.

120 Grive, ”’Inget star emot mig’ - Samtal med Mare Kandre”, s. 15.
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Titeln "I ETT ANNAT LAND” forblir emellertid en gata genom hela det kapitlet.
Texten erbjuder nimligen 6verhuvudtaget ingen referenspunkt som klargor varfor det egna
landet/jaget &r “ett annat”, eller ur vilket perspektiv det framstar som ett sadant. Det &r forst i
kapitlet "STJARNOR” som ett svar kan skonjas, d& det dr diir som jaget (“landet”) framtrider
som en annan, nagon egen som tar avstand fran den centrerade skolmiljon, som ror sig i dess
ytterkanter. Gatan finner dirmed sin 1osning: referenspunkten &r skolmiljon ur vars perspektiv
det egna landet/jaget framstar som ett annat land/jag. Prepositionen ’I”, ur det forsta kapitlets
titel, tolkar jag som en anvisning om att reseskildringen har sitt ursprung i en medveten
placering i det egna land/jag som kulturen far att framsta som ezt annat. Vad som kan skonjas
ar darmed en typ av subjektivering, en effekt av namnet “barn”, som dessutom kan utldsas pa
berittelsens strukturella niva. Protagonistens annanhet som framtréder i det andra kapitlet
refererar till det forsta kapitlets titel, ”I ETT ANNAT LAND”. Dirmed later sig det kapitlet
forstas som en reaktion pa den tydligt definierade och avgriansade skolmiljo dér
protagonistens forutsittningar i spraket har introducerats.

I The Psychic Life of Power skriver Butler om subjektet som foljer:

The genealogy of the subject as a critical category [...] suggests that the subject, rather than be
identified strictly with the individual, ought to be designated as a linguistic category, a
placeholder, a structure in formation. 121

Jag har hitintills studerat "barn” i egenskap av namn / ett annat land vilket har visat sig
passande med avseende pa hur protagonisten tar upp ’barn” som ett namn hon har kallats av
skolmiljon och med det pabdrjar en process av sjidlvdefiniering. ”Barn” sasom sjilva subjektet
for protagonisten, en kritisk kategori som Butler beskriver det ovan, dr emellertid ocksa
visentligt. Protagonisten vill ta subjektets plats, men inte for att motsvara omgivningens
forvintningar pa “barn”, utan for att kritisera de forvintningarna genom att anvénda sig av

den kategori som tilldelats henne, men pa sina egna villkor.

2.1.3 Det ogripbara personifierat

En borjan dr det som inte nodvindigt foljer efter nagot
annat, men efter vilket ndagot annat naturligen foljer.
— Aristoteles

12 Butler Ps, s. 10.
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Det forsta kapitlet "I ETT ANNAT LAND” foljer logiskt sett, med avseende pa att dess titel
4r i behov av en referenspunkt for sin begriplighet, efter det andra kapitlet "STJARNOR”. Det
ir i spanningen mellan skolmiljons grinser och centraliserade karaktédr och naturlandskapets,
det vill séga jagets, decentraliserade karaktir, som de 6vriga av verkets kapitel kan forstas i en
djupare mening. Min ldsning av de tva forsta kapitlen menar jag sdger nagot visentligt om
verket i sin helhet, vilket ocksa bér samma titel som det forsta kapitlet: I ett annat land.

“STJARNOR” kinnetecknas av centralisering i ett flertal avseenden. Rent konkret sett
inleds kapitlet i verkets mittpunkt, pa sida 45 om verkets ca 90 sidor, men den observationen
vore naturligtvis obetydlig om det inte vore for att ocksa dess innehall koncentrerar visentliga
aspekter av verket i stort. Sasom hitintills varje ldsare har igenkint sa har barnet eller
barndomen en central roll i [ ett annat land. Vad som emellertid inte har uppmirksammats &r
att sjdlva ordet “barn” endast forekommer en gang i férhallande till protagonisten: i just
verkets absoluta mittpunkt. Ordet ’barn” star utskrivet i borjan av sidan 46 och verket avslutas
i slutet av sidan 91, vilket far detta ord att framsta som en medveten placering av forfattaren,
alternativt som en anmirkningsvérd tillfallighet.

Rebecca Kjellberg lyfter i sin c-uppsats Det gatfulla folket fram hur Kandre med sin stil
har utarbetat mojligheterna av en igenkédnning i barnet genom hela verket. Det dr skildringen
av ett omedelbart nu, beskrivningarna av de sma tingen som stora och dvervildigande som
Kjellberg menar bidrar till en 6vertygande skildring av ett “barnets perspektiv’. Hon skriver:

Vad som forstirker intrycket av att vi befinner oss i ett annat land, i barnets land &r det ymniga
flodet av detaljer som blir en foljd av barnets vidoppenhet och totala perceptionsformaga, en
metaforisk och ibland fobisk prosa. Ofta forekommande ér de ovidntade samband,

korrespondenser, som med ett moget och fullvuxet sprak, i Mare Kandres fall mycket lyriskt,
forst ter sig underliga men for ett barn sa sjilvklara.'*

Kjellberg identifierar saledes ett samband mellan Kandres berittarstil och barns karaktaristik,
men uppmérksammar inte hur det senare svarar mot en bestimd idé om sa kallade barn, som
mojliggor den samtida, vdsterlandskt orienterade, lasarens igenkdnning. Som litteraturforskare
Susan Honeyman papekar i sin studie Elusive Childhood:

There is no irrefutable or universal meaning of “’child”. Experinence and basic human

individuality make it impossible to generalize a definition [...] Childhood, then, is not an
essentially definable position but a cultural construct.'?

"2 Kjellberg, s. 10.
' Honeyman, s. 3, 5.
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Det utskrivna ordet ”barn”, som aterfinns i verkets mittpunkt, menar jag visar pa dess
egenskap av central konstruktion i verket. Barnet som konstruktion utgor saledes en del av
narrativet, vilket bidrar till ett ifragasittande av en 6vergripande igenkdnning av protagonisten
i en specifik aldersgrupp. Att protagonisten kan igenkénnas som ett “barn” av ldsaren menar
jag snarare uppmuntrar till igenkéinningen av en sirskild typ av existensform. Det &r en
existensform knuten till idén om barndomen, vilken later sig definieras i motsittning till
begrepp som “vuxen”, “civiliserad”, “’vetbar” och “rationell”.'**

Det utskrivna ordet ”barn” har, som jag ser det, en bestdamd funktion for berittelsen
med liknande effekter som ett namn da det, i Butlers mening, fungerar som “the initiating
moment of a counter-mobilization”.'** Parallellt med att namnet barn “tas upp” av
protagonisten, som didrmed paborjar ett sjdlvdefinierande arbete pa avstand fran den auktoritet
som har utdelat det, kan man identifiera ett upptagande av namnet barn pa berittelsens niva.
Nodvindigheten av att placera sig i ett annat land” framtréder samtidigt med att en
omkastning av berittarstrukturen kan skonjas. Sjdlva ordet “barn” utgor saledes en katalysator
i berittelsen som far konsekvenser savil for hur protagonisten forhaller sig till sin omgivning
som hur det narrativa forloppet kan tolkas. Protagonisten befinner sig i den centrerade
skolmiljons ytterkanter och tar samtidigt avstand fran gruppen “barn”, pa ett sitt som far det
ordet att framsta just som en specifik kategori inom vilken man antingen passar eller inte
passar. Protagonisten tycks inte ha ndgon onskan om att inga i den, utan beskriver sig sjilv
som av en annan virld, vilket finner sin motsvarighet i verkets och dess forsta kapitels titel: i
ett annat land. Det 4r i den meningen som jag menar att ordet “barn” ocksa utloser en
omkastning av berittelsestrukturen: det bidrar till en referens at den annanhet som det forsta
kapitlet ”I ETT ANNAT LAND” saknar men &r bestamd av genom sin titel.

Mitt resonemang innebér alltsa inte att protagonistens karaktéirsegenskaper
“egentligen” saknar motsvarighet i barndomsbegreppet genom sitt avstandstagande fran
namnet ’barn”. Vad som sker, i samband med att det utskrivna ordet ’barn” riktar tillbaka
fokus mot det forsta kapitlet, dr snarare det omvénda: forhallandet till barndomsbegreppet
etableras, men pa avstand ifran “barn” som en bestimd identitetskategori i forbund med idéer
om fasta grianser for subjektet. Det forsta kapitlet I ETT ANNAT LAND” innehaller ingen
tydlig definition av protagonisten, dér finns i strikt mening inget ’barn”, bara en karaktir vars

perspektiv och forhallande till naturomgivningarna svarar mot en romantisk idé om sa kallade

”barn”, sasom exempelvis nédrvarande och intuitiva till sin ldggning.

'>* Se exempelvis Honeyman, s. 3.
125 Butler Ex, s. 163.
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[ ett annat land kan ddrmed sigas formedla en kritik mot att bestimmas av namnet
”barn” men anvinder sig, med Sara Danius ord, av ”den romantiserade forestédllningen om ett
barns samhorighet med naturen”, for att formedla en position som ldter sig igenkdnnas pa
avstand fran en bestdmd position i den sociala ordningen. 126 Utmérkande for romantikens
idealisering av barndomen é&r att den konstituerades som en protesthandling mot rationalism, i
kontrast till upplysningstidens ideal i den (full)vuxna mdgnniskan och séledes i protest mot en

bestimd identitet.'?’

Da barnet igenkinns i protagonisten skulle jag vilja pasta att vad som i
sjdlva verket igenkénns dr romantikens kritik av rationalism och (vuxen) identitet. Av detta
foljer att barnet i I ett annat land kan forstas ur ett tvafaldigt perspektiv: dels som en bestimd
identitet fran vilken protagonisten tar avstand och dels som en romantisk idé som kan
forkroppsligas forst efter ett upptagande av namnet “barn”. Namnet “barn” utgor subjektets
plats for protagonisten, en spraklig kategori som hon vill upptas av, men inte for att kunna
bestdmmas av andra utan snarare for att kunna definiera sig sjidlv som obestimd, ogripbar; en
individ vars identitet &r flytande.

Som respons till den bestdimda definitionen “’barn”, vilken konstituerades inom
skolmiljons grinser i kapitlet "STJARNOR”, férmedlar kapitlet I ETT ANNAT LAND”
genomgaende skildringar av en obestdmd eller osdker grund i fordandring. I 6knen finns inga
spar efter den tid som gar”, skriver Steiner i en kommentar till det 6kenlandskap som inleder
verket, ’bara sand och mer ddd sand som kan blasa fram och tillbaka utan att nagonsin limna
nagra avtryck”.'”® I det andra delkapitlet “Bland killorna” berittas: ”Framfor oss ligger
Killorna i en sprickt, dimholjd dal. Bryggor leder ut och marken bér inte lingre” (s. 17).
Tréaskmarken ir i likhet med 6kenlandskapet utplanande till sin karaktir, den &r "orolig,
bubblande och trilsk” (s. 17). Den bilden aterkommer i en annan form i delkapitlet ’Vid
havet”:

Vi ser oss om da och da: véra spar forsvinner stilla och omérkligt i den svillande vata sanden.
Snart ser det ut som om vi kommit ur ingenstans. (s. 25)

De spar som forsvinner i den svillande vata sanden” ldser jag alltsa som en kritisk respons
mot den identitetskategori som fastslar och fingslar protagonistens egenskaper till en viss
alder. Jag vill paminna ldasaren om Grives reflektion av hur det land som beskrivs i kapitlet "I
ETT ANNAT LAND” dr protagonistens “eget inre land”.'* Okenlandskapet, triskmarken

och sandstranden ér sdledes att betrakta som bilder av protagonisten sjdlv, men i min ldsning

126 Danius, ”Overenskommelsens grins”, s. 264.

127 Honeyman, s. 3, 52.

128 Steiner, s. 12.

' Grive, "’ Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre”, s. 15.
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inte sa mycket av vad hon dr eller har varit som i meningen av vad hon kan vara genom
upptagandet av den sprakliga kategori som aterfinns [ ett annat lands konkreta centrum,
namligen sjédlva ordet "barn”. Ordet “barn” omvinds fran att vara ett begransande epitet till att
bli det sprakliga medel genom vilket den romaniska idén om barns ogripbarhet kan komma
till uttryck.

I delkapitlet ”Vid forsen” ur I ETT ANNAT LAND” fortsitter skildringen av
osédkra och omvandlingsbara grunder, men hir i en tydligare koppling till protagonisten sjélv:
”Kanske dr jag inte bara jag”, star att ldsa, ’[k]anske &r jag dven andra flickor och hundar,
vars drommar fister vid mig, for inuti dr jag mottaglig och vat” (s. 31). Hér finner vi alltsa det
omvandlings- och ogripbara inuti jaget, protagonisten beskriver sig sjéilv likt ”den svillande
vata sanden” som hogst ett 6gonblick kan béra spar av det som palagts henne (s. 25). I det
sista delkapitlet, dér protagonisten riknar upp alla naturlandskap som ldsaren just har kunnat
ta del av, upprepas orden “faller” och “forvandlar” i relation till protagonisten, vilket
ytterligare formedlar bilden av en osiker grund och ett omvandlingsbart jag: Jag faller,
forvandlar allt [...] Jag faller och forvandlar allt./ Jag vinder mig om, och skrattar” (s. 40, 41).

Textstycket kan tolkas kronologiskt linjért, som en reflektion dver det som
protagonisten har upplevt pa sin resa genom olika naturlandskap. Kjellberg skriver
exempelvis att protagonisten “har tappat en del av fotfédstet i barndomens
symbiosforhallanden men samtidigt [...] funnit ett knep att halla sig kvar, ett
regressionsgrepp”."* Jag finner emellertid anledning att liisa det annorlunda. Inte minst
eftersom den period i en ménniskas liv som kallas “barndomen” och som anses symbiotisk till
sin karaktér dr en idé som knappast dverensstimmer med erfarenheten hos alla individer som
definieras “barn” och ddrmed heller inte kan riknas till nagot ur det forflutna. "Barndomen”
dr snarare nagot som man riktar sig till, skapar och sedan romantiserar, &n nagot som man
verkligen har lamnat bakom sig. ”Jag vinder mig om, och skrattar” (s. 41) forstar jag saledes
som en reflektion dver hur det som man minns snarast &r en aktuell och pagaende
konstruktion. Den tolkningen bekriftas i foljande stycke:

[A]1lt detta bor i min krona, mitt grenverk, som en trogen vind, att plocka och bruka [...] lyckan,

djupet och landet — samlar sig, trotsar rummets viggar, tak och golv, allt byggt, och viller upp ur
mig, vréaker sig ut och sprider mig som fron ur min fruktans och tvekans kapsel! (s. 40)

Protagonistens upproriska forklaring riktar sig som jag ser det mot de grinser och definitioner

som s tydligt tillkinnages i kapitlet "STJARNOR”, dir ordet “barn” har en central plats.

0 Kjellberg, s. 14.
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Grinser for jaget dr 6verhuvudtaget nagot som protagonisten virjer sig emot, idén om
barndomens grinsloshet kan saledes betraktas som efterstriavansvird hos denna, men langt
ifran den idé som hénger nidra samman med barndomen: att den betecknar en tillfillig fas i
livet och star i forbund med en social ordning som gor gillande att utveckling gér att inringa,
miita och bedoma. De senare aspekterna gestaltas genomgaende i kapitlet "STJARNOR” i det
att dess roda trad utgors av de stjarnor i ett litet block som protagonisten i egenskap av elev
har tilldelats, dels for att méta och bedoma utvecklingen av de fron som planteras i den
tomma, jordiga slidnten”, dels for att sjdlv fa sin egen utveckling bedomd (s. 45). Genom att
forklara ”[jlag dr inte av denna virlden” markerar protagonisten ett avstand fran det synsittet,
sasom jag tidigare har argumenterat for (s. 46).

B! Detta

Barndomsbegreppet utgor en tabula rasa for konstruktioner menar Honeyman.
kan jamforas med relationen mellan ”barn” och protagonisten i [ ett annat land da hon, fran
att vara en tabula rasa for andra, anvinder ordet “barn” likt en tabula rasa att sjélv uttrycka
sin existens genom — en ogripbar existens, i likhet med hur idén om barndomen definieras. '**

I ett annat land gor motstand mot savil en kronologisk/linjdr ldsning som en
kronologisk/linjér forstaelse i relation till ”barndomen”. Verket innehéller en omkastning av
den berittande strukturen som bryter mot dess ytliga strukturering och som ddrmed visar hur
den period som vanligen anses infalla forst och som anses priglas av decentralisering eller
symbios, den sa kallade ”barndomen”, &r en konstruktion.'** Att nagot dr konstruerat innebér
inte att det ar falskt. For protagonisten visar sig kategorin “barn” vara ett besvérande epitet
som samlingsnamn for en social grupp, eftersom det begrinsar igenkdnningen av dennas
individualitet. Som en beskrivning av ménskliga egenskaper visar sig “barn” emellertid vara
en hogst efterstrivansvird definition, vars idé/konstruktion kan anvéndas till att beskriva den

egna individen och sjélva existensen. Berittelsen inbjuder ldsaren att betéinka hur kulturella

forestéllningar eller myter bade kan anvindas for att Sppna upp ett slutet forhallningssitt och

"I Honeyman, s. 2. Man kan tinka sig att Honeyman anspelar pa John Lockes metafor for barn di hon anvinder
sig av begreppet rabula rasa. Liksom Locke ansag att barn var ett slags tomma ytor som kunde utvecklas i en
méngd riktningar anser Honeyman att barndomsbegreppet dr en tom yta som kan fyllas med vad helst den vuxna
finner lampligt.

132 Honeyman, s. 17.

' Jimfor Honeymans diskussion av “romantic reversal”, s. 81. Honeyman menar att detta siitt att g& emot en
linjdr struktur samtidigt bekréftar den eftersom den svarar mot den romantiska idén om vidxande som forfall.
Kandre skildrar emellertid i forsta hand en subjektivering, dir namnet ’barn” snarare blir nagot att vixa med.
Inte sa mycket som i att hinge sig at en nostalgi. Att skriva pa ett sétt som svarar mot en romantisk idé om
barndomen kan lika vil vara ett sitt att blicka framat, att gora sig en plats i virlden utifran de egenskaper som
anses kédnneteckna barn. Visentligt for mig i analysen har varit att beskriva hur Kandre sjdlv inbjuder till en
lasning dér, som framkommer ovan, barndomen mest av allt &r att betrakta som en visentlig
(efterhands)konstruktion.
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till att forsluta en Sppenhet infor tillvaron; den 6ppenhet som triffar det osikra villkor under

vilket varje minniska, fundamentalt sett, lever.

2.1.4 Bara If

Beriittelsen i Det brinnande tridet har en enkel struktur. Den inleds med omsténdigheten av
tva pojkars dod och behandlar huvudkaraktirernas — Emmett, Etty, Kitt och If — médosamma
resa mot kyrkogarden dér pojkarna slutligen begravs. Ramverket for berittelsen kan med
fordel beskrivas i termer av en myt, saisom mycket strikt och hierarkiskt ordnat. 134

Sara Lind menar i sin c-uppsats att det mytiska ramverket utgor en, som hon skriver,
“betvingande makt Gver berittelsen”."*> Lind undersoker verkets forhallande till guest-genren,
en genre som har stora likheter med religiosa myter och som kénnetecknas av en resa mot ett
bestdmt mal dir ett hinder maste 6vervinnas. Hindret i Det brinnande tréiidet utgors av den
framling som ingriper pa ett tidigt stadium i huvudkaraktirernas resa och som for dem vilse
genom ett mycket svarframkomligt landskap.

Verket har en anonym berittare men anvinder sig av karaktdren If, som pa olika sitt

skiljer sig fran de 6vriga, for att ge liv at hiindelserna.'*®

If kan beskrivas som protagonisten i
verket, men ocksa som en del av berittelsens samlade protagonist, sasom i Linds ldsning dér
huvudkaraktirerna tillsammans forstas som berittelsens “hjdlte”. I likhet med Lind menar jag
att den enkla, mytiska strukturen ifragasitts i Det brinnande trddet, det vill siga, samtidigt
som berittelsen tydligt dr uppbyggd kring den. Enligt Lind sker ifragasdttandet genom att
berittelsens hjilte, som hon skriver, tillats ha inre komplikationer” och att verkets innehall
som helhet uppvisar tvetydighet.'*” Genom att nirganget granska de komponenter som
forutsitter berittelsen utvecklar jag Linds standpunkt om att Det brinnande tréidet forhaller

sig kritisk till beréttelsens egen ytliga strukturering.

'*Se Lind, s. 2.

"*Lind, s. 2.

1% Engdahl, "I det uppslukande nuet”.
" Lind, s. 20, 29.

41



Det brinnande tridet inleds med ett slags litterdr vinjett; en konstfull illustration som avslojar

centrala aspekter av verket som helhet.'*® Ensamt pa forstasidan star foljande att lisa:

Pa det stora bordet i ett av rummen i Emmetts hus
lag de doda pojkarna nakna intill varann, och Kitt,
med sitt mjuka ansikte, och med det tunga, ljusa
héret utslaget, stod bredvid och strok varsamt bort
flugorna ur deras 6gon med en fuktig trasa. (s. 7)

Stycket tar sin borjan med en bestdimd rytm genom vilket den berittande bilden successivt
vidgas; fran bordet, till rummen, till Emmetts hus, for att sedan preciseras med ”de déda
pojkarna nakna intill varann” och tillsist dverga i en rorelse, en handling utford av Kitt, som
“varsamt [stryker] bort flugorna ur deras dgon” (s. 7).

De doda pojkarna utgor vinjettens centrum, det &r till dem som foremalen — bord, rum
och hus — star i relation liksom till dem som Kitts berdring, hennes handling, dr riktad.
Vinjetten utgdr enligt min mening en spegelbild av verket som helhet. Precis som i vinjetten
intar pojkarna en central plats i berittelsen: den drivs framat genom det sitt pa vilket
karaktidrerna handlar i relation till pojkarnas doda kroppar. Det 4r bland annat i det avseendet

som karaktdren If utmérker sig i berittelsen, nagot som tydligt manifesteras inledningsvis:

Bara If gick omkring, kittlad och 6ppen./ Han tinkte forbryllat pa de bada doda pojkarna som
han sett Etty rora vid med sddan 6mhet och virme, sa obegripligt ldtt, den morgonen./ Vara dod./
Vara dod./ Bli sa 6mt behandlad — [...] If sag upp mot huset — / I det lilla fonstret stod Emmett,
Kitt och Etty titt ihop med sdnkta huvuden. (s. 11, 13)

Emmett, Kitt och Etty forstar”, till skillnad fran If, doden. Det vill séiga, de agerar i enlighet
med en konvention om déden som de samtidigt understddjer genom sina handlingar, ett slags
sociala ritualer, varav de viktigaste exemplen ir: tvittandet av pojkarna, snickrandet av
kistorna, placerandet av olika foremal kring pojkarnas doda kroppar och forstas, upptagandet
av firden till kyrkogarden dir pojkarna tillsist begravs. Den frimmande man som hindrar
huvudkaraktirernas resa och dr mycket vardslos i sin hantering av kistorna maste, visar

berittelsen, do — ett mord som enligt Lind ir av ett rituellt slag.

1% Ur Svenska Akademins ordlista: “vinjlett [-ett ' | s. -en -er ornament el. liten bild vid borjan el. slutet av ett

textavsnitt; dven om film- el. ljudsekvens med samma funktion”. I Det brinnande tridet menar jag alltsd att det
inledande stycket har samma funktion som en vinjett, &ven om den i detta fall 4r skriven och inte konkret
visualiserad eller muntligt meddelad. Att Det brinnande trddet fran borjan var tinkt att bli film har mojligen
paverkat texten och styrker pa sa sdtt min beskrivning av stycket som en vinjett. Se Marianne Steinsaphirs
intervju med Kandre, “Det &r svart for barn att skilja pa verklighet och saga — och vad &r egentligen
verklighet”.
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Genom de handlingar som Emmett, Etty och Kitt utfor, vilka kan sigas genomf6ras i
syfte att forlika sig med doden och i nagon mening soka kontrollera den, etablerar och

bekriftar de den just som ett upphov till smirta.'

If &r ensam om att ga omkring “’kittlad och
Oppen”, ensam om inte riktigt forsta doden, men synliggor ddrigenom konventionen som ger
doden en stigmatiserande innebord och visar hur den fungerar likt ett performativt yttrande,
ett yttrande som gor nagot: ”Vara dod/ Vara dod./ Bli sa 6mt behandlad” (s. 11).

Jag har hitintills redogjort for den ena aspekten av vad som bidrar till pojkarnas centrala
plats i vinjetten och i berittelsen. Den andra aspekten maste emellertid ocksa tas med i
beridkningen for en djupare forstaelse av vad de doda pojkarna representerar. Det &r deras
doda kroppar i relation till foremalen, ”bordet”, “rummen” och "Emmetts hus” i vinjetten som
maste tillforas tolkningen.

Tillsammans med det faktum att vinjetten foregar sjédlva berittelsen och att den pa sa sitt
utgor berittelsens oskrivna blad, menar jag att det finns anledning att forsta den som en
rekonstruktion av barndomsbegreppet. Dels med tanke pa att upplysningsfilosofen John
Locke liknade barn vid en tabula rasa, men ocksa med tanke pa hur barndomsbegreppet ofta

anvinds som en tabula rasa for (vuxnas) konstruktioner, nagot som Susan Honeyman &r

tydlig med att klargora i sin studie, hon skriver:

The concept of childhood serves as a tabula rasa for adult constructions, which seems all the
more legitimate for their lack of opposition, as discursive boundaries already exclude possible
counter-expressions from unspeaking or illitterate young. '’

Liknelsen mellan barndomsbegreppet och vinjetten till beréttelsen i Det brinnande trdiidet dr
inte bara triffande i det att den innehaller komponenter som definierar en tabula rasa, dess
betydelser “rent bord”, ”rent hus” och “oskrivet blad”, utan @ven pa grund av det faktum att
pojkarna dr doda; deras kroppar utgor en passiv yta, foremal for idéer de inte sjdlva aktivt kan
paverka. Som Honeyman skriver sa ér en grundliggande forutsittning for barndomsbegreppet
att det inte kan stota pa motstand av de individer som begreppet avser eller ger sken av att
definiera. Detta giller alltsa i allra hogsta grad pojkarna i Det brinnande trddet. De fungerar
som berittelsens forutsittning och styr flertalet av karaktédrernas handlingar, men inte som
aktiva medspelare utan i kraft av sin bestimda franvaro.

Som ddda “agerar” pojkarna snarast likt effekterna av ett yttrande, en spraklig materia,

eller tydligare; likt effekterna av ett namn i Butlers mening. Pojkarna gor i likhet med ett

"% Min lisning ir inspirerat av Butlers beskrivning av hur hatiskt tal delvis framdriver sina sarande effekter
genom att det kontinuerligt anses och bekriftas som sarande. Se Butler Ex, s. 19.
140 Honeyman, s. 2, 96.
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namn nagot i kraft av sin koppling till en bestimd konvention och forestéllning. Jag har
tidigare definierat den forestillningen som den om att doden dr smértsam i sin slutgiltighet,
nagot som If alltsa dr ensam om att inte “forsta”. I och med de doda pojkarnas koppling till
barndomsbegreppet krivs emellertid en specificering av den konventionella forestéllning som
styr karaktdrernas handlingar. Jag maste darmed fraga mig: vad finns det for likheter mellan
begreppet barndom och doden sasom det formedlas i Det brinnande tréidet?

En undersokning av vad verkets titel anspelar pa i berittelsen bidrar, som jag ser det,
till ett mojligt svar pa den fragan. Ett trdd &r en vanlig symbol for liv och man skulle darfor
kunna tro att det ar livets eld och successiva utslocknande som titeln anspelar pa. Detta &r
emellertid felaktigt; det trid som brinner upp i slutet av berittelsen, genom att If tinder eld pa
det, dr ett fortorkat, det vill séga, ett dott trad. Vad som forbréanns dr darmed symboliskt sett
det doda livet.

Vad dr da det doda livet? I berittelsen kan man framforallt se hur karaktirerna Emmett,
Etty och Kitt beter sig som om de sjidlva vore doda infor faktumet av pojkarnas dod. De later
sig forlamas av pojkarnas dod, liksom deras handlingar helt och hallet styrs av den. I
berittelsen ar Emmett, Etty och Kitt genomgaende de karaktirer som i relation till If framstar
som extremt utmattade: de somnar sa snart den frimmande mannen styrt resan in i skogen,
“bara If satt vaken kvar” (s. 31), de maste matas av If eftersom de sjdlva inte formar sig till
det, ”det var If som fick plocka fram brodet och flaskan nu” (s. 103) och medan If tinder eld

pa det fortorkade tridet ligger de andra forsjunkna i en djup somn:

Emmett, Etty, Kitt och kistorna 1ag stilla pd marken, dér deras mjukt slutna ansikten vilade bleka
mot stenarna och rétterna som dnnu skymtade fram under det tunna técket av nyfallen sno. (s.
164)

Man kan séga att Emmett, Etty och Kitt har stigmatiserats av en konventionell forestéllning
om doden, i stycket ovan likstills de rentav med foremal (kistorna) men eftersom de doda
pojkarna har visat sig ha en koppling till barndomsbegreppet bor de emellertid dven forstas
sasom stigmatiserade av en forestillning knuten till barndomen. Den forestillning som framst
kinnetecknar barndomen ir att den hor samman med en bestdmd fas i livet: den tidiga fasen i
en minniskas liv och ddrmed nagot som man pa sikt maste ta avsked fran. Enligt en
konventionell forestillning dr saledes barndomen en fas lika oaterkallelig som de doda anses
oaterkalleliga till livet. Hir finner vi saledes kopplingen mellan doden och barndomen i Det
brinnande tridet och darmed den konventionella forestillning som styr Emmett, Etty och

Kitts handlingar. Hos If — “bara If”, vilket dr en aterkommande fras i berittelsen — dr det
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oaterkalleliga ett intet, han later sig inte paverkas av pojkarnas dod, utan gar genom
berittelsen, liksom inledningsvis, omkring “’kittlad och Sppen” men ocksa forbryllad 6ver hur
de andra beter sig i relation till de déda pojkarna (s. 11).'*!

If utgdr den av huvudkaraktirerna som kritiserar berittelsens ytliga uppbyggnad eller
hiéndelseforlopp. Den betvingande, mytiska struktur som far berittelsens forlopp att framsta
som absolut nddvindigt och bestdmt pa forhand &r karaktiren If oforstaende infor. If forstar ju
dverhuvudtaget inte varfor pojkarna maste sorjas och saledes inte varfor resan mot
kyrkogarden, som utgor berittelsens roda trad, alls maste bli av. Betraktar man
huvudkaraktédrerna som subjektiverade av barndomsbegreppet, kan Emmett, Etty och Kitt
forstas som den del av individen som okritiskt underkastar sig den konvention som har
introducerats for dem, medan If kan forstas som den vilken intar subjektets plats i egenskap
av en kritisk kategori.

If beskrivs aldrig uttryckligen som “ett barn”, men kan genom beskrivningen av hans
klddsel, en kort, svart liten jacka” i forhallande till Kitts urvixta, morka klanning”,
identifieras som en ung individ, en pojke (s. 21). Likt protagonisten i / ett annat land
forkroppsligar If idén om barn — en intuitivt vis ménniska i ndrvaro med nuet — samtidigt som
han utgor en kritik mot den idé som &r bédrande for barndomsbegreppet: att livet bestar av
faser som maste Gverges. Snarast dr det de dvriga karaktdrerna som later sig definieras eller
atminstone padyvlas barndomen likt ett namn eller epitet: de styrs av idén om livets
temporalitet.

De doda pojkarnas funktion i berittelsen kan jamforas med funktionen av ett namn,
utdelat av den anonyma beréttaren till berittelsens huvudkaraktirer. Mer specifikt kan de
doda pojkarnas funktion forstas som funktionen av namnet “barn”, eftersom drivkraften hos
de doda pojkarna ligger i en konventionell forestédllning som hinger samman med
barndomsbegreppet: att ndgot visentligt maste dverges. Pojkarna ir i sig, liksom ett namn
eller 6verhuvudtaget liksom ord i ett sprak, enbart en materia och dirmed beroende av en
konvention for sin mening: sjilva kan de ju inte tala. If avsldjar hur de dvriga av karaktérernas
handlingar styrs av en konventionell forestédllning, en forestillning som han slutligen
forbranner da han tander eld pa det fortorkade trédet, tills dess att bara ”en tunn, forkolnad
stump” finns kvar (s. 167).

Barndomen som ett begrepp betraktat visar sig lika stigmatiserande som doden i Det

brinnande trddet. Bade doden och barndomen 4r knutna till en forestidllning om att nagot

4 Bt frasen “bara If” se bland annat s. 11, 22, 31.
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maste overges och sorjas. If later sig till skillnad fran de 6vriga av huvudkaraktérerna inte
triaffas av den forestdllningen, later inte sina handlingar och sin energi styras av den. Istillet
forkroppsligar If sjidlva idén om barndomen; dess egenskap av kritik mot ett strikt
rationalistiskt tinkande och dess innehall av att representera en fri, flytande och fragande
tillvaro. If tar subjektets plats i verket, som en kritisk kategori betraktad. Att forkroppsliga
idén om barn/barndomen och samtidigt inte ”vara ett barn” innebér att barndomens id¢ inte

maste forstas sasom kopplad till en bestdimd utvecklingsfas och aldersgrupp.

Berittelsens enkla, mytiska, ramverk i Det brinnande tridet utgor dess karaktirers och

dess ldsares oundvikliga ”verklighet”. De ddda pojkarna ombesorjs och begravs slutligen,
oavsett Ifs ifragasittande hallning. Berittelsen ytliga struktur ligger emellertid samtidigt sa
vil kartlagd i ldsarens hidnder att den bara vintar pa att brytas ned och att i dess sprickor lata

igenkénna Ifs kritiska respons. 142

2 Denna avslutande mening 4r delvis en kommentar till tidigare lisningar, framforallt den dvervigande ming
recensioner som ansag verket som for enkelt, for langsamt och strukturen for genomskinlig. Som Horace

d

Engdahl skrev i sin recension: "Man ser handen som flyttar kulorna” (I det uppslukande nuet”). For en utforlig

genomgang av mottagandet se Magdalena Sandlund, Mottagandet av Mare Kandres roman ”Det brinnande
trdadet” i svensk press, Specialarbete, Bibliotekshogskolan, Boras, 1990.
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2.2 Fruktansvarda ”’barn”!

I foregaende kapitel har vi sett hur ’barn”, i dess framtrddande av ord och begrepp pa textens
niva, utgor ett slags incitament at berittelsen i I ett annat land och Det brinnande tréiidet. Det
som jag kallar for det utskrivna barnet utloser med andra ord berittelsens visentliga rorelse,
det begrinsar och stigmatiserar huvudkaraktirerna samtidigt som en kritisk respons gor sig
gillande. ”Barnet” fungerar som ett namn i Butlers mening, sasom bade eventuellt
stigmatiserande och potentiellt frigbrande, en dubbelhet som har sin motsvarighet i hur
“barndomen” bade kan utgora ett padyvlat epitet och fungera som ett subversivt
uttrycksmedel. Den centrala protagonisten i verken placerar sig pa subjektets plats genom att
aktivt tilligna sig ”barn” som en idé betraktat, men vigrar att underkasta sig ”barn” som det
epitet vilket krdver att individen dr forankrad i en bestimd identitet och livsfas.

Dessa aspekter av ’barnet” édr ocksa de som jag vill férdjupa i min ldsning av
Bebadelsen, Biibins unge och Aliide, Aliide. Skildringen av “barn” som ett namn kan i de
verken sdgas ha fortitats, dragits at och fortydligats, och pa sa vis gjort spanningen i
respektive verk mer kraftfull. Foljande ldsningar koncentrerar analysen pa de stycken dar
“barnet” framtrider pa textens niva. Det handlar om att identifiera vilket “barn” det dr fragan
om i ndmnda verk i syfte att forsta dess laddning for protagonisterna och inom verken som
helhet. De utmirkande konsekvenserna och bearbetningen av “barnets” framtradandet
behandlas mer utforligt i den tredje och sista analysdelen, dér berittarstrukturen ocksa
analyseras mer ingdende. De analyser som ndarmast foljer gar direkt in i de textstycken dar

ordet “barn” eller namnet ”Ungen” framtréder i relation till protagonisterna.

2.2.1 Bud. Bebadelsen

”Mitt barn ir ingenting. / Jag vill glomma det — .'** S heter det i Bebddelsens forsta kapitel,
dess andra dikt och i den enda mening dir ordet “barn” uttryckligen forekommer i verket.'*
Uppsatsforfattare Eva Lundberg har uppmérksammat hur dikten som helhet gar i fornekelsens

tecken. Lundberg skriver: "Diktjaget skalar av sig sitt gamla jag som en reptil dmsar skinn.

193 Bebddelsen, s. 8.
4 Verket bestar som helhet av fem, med romerska siffror rubricerade, kapitel.
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Jaget fornekar forst barnet, sedan synen, sedan verkligheten”. ' Esrnekelsen av barnet

betraktar jag som en betydande aspekt av verket, men innan den aspekten later sig ndrmas
krivs en forstaelse for vilket "barn” det dr fragan om i Bebddelsen.

I Lundbergs tolkning placeras barnet helt i enlighet med textens “vill glomma det” i
forhallande till diktjagets forflutna, nagot som jag ocksa finner visentligt men daremot inte,
som Lundberg skriver, i termer av diktjagets ”gamla jag” (s. 8, min kursiv). Redan med
verkets titel placerar sig texten i relation till ett forflutet, dér ett bestimt barn har en central
roll, men detta forflutna dr av ett kulturellt och historiskt slag och representerar inte en
forfluten barnposition hos diktjaget. Det ”barn” som asyftas &r Jesusbarnet i den bibliska
berittelse som verkets titel och inledande stycke anspelar pﬁ.146

En tidigare publicerad version av Bebddelsen bade bekriftar och tillfér nagot at den
tolkningen. Textstycket ddr ordet "barn” forekommer bar da titeln “Tkonen”, vilket visar att
det inte &dr fragan om ett barn som diktjaget har varit utan om “barn” som en stelnad bild, en
kulturell konstruktion som diktjaget uppenbarligen inte vill veta av.'*’ Bjérn Gunnarsson
menade i sin recension att titeln “Ikonen” var passande for textstycket eftersom “allting

omkring [diktjaget] &r en bild, ett stelnat avtryck”. 148

Jag menar att det som omger diktjaget
av konstruktioner och sociala krav finner sin knutpunkt i barnet som “ett stelnat avtryck”,
barnet som en bendmning, och att forstaelsen for den aspekten av verket kan vidareutvecklas
genom en granskning av den bibliska berittelsen "Marie bebadelse”.

”Marie bebadelse” beskriver den hindelse ur Bibeln da dngeln Gabriel kommer med
budskap till jungfru Maria om att hon 4r havande med Guds son. I den berittelsen har barnet
en bade central och perifer roll. Central med avseende pa placeringen i det budskap som
angeln kommer med, men perifer med avseende pa att det inte finns faktiskt ndrvarande.
(Jesus)barnets placering kan igenkénnas fran lasningen av Det brinnande trdidet, dir de doda,
nakna pojkarna bestimmer berittelsens forlopp i kraft av sin franvaro. Ann-Helén Andersson
har i sin avhandling, "Jag dr baserad pa verkliga personer”, uppméarksammat en liknande

placering av barnet i Kristina Lugns forfattarskap. Andersson beskriver den positionen i

termer av en “franndrvaro”, vilket hon definierar som en “ironisk oppenhet eller paradoxal

145 Lundberg, s. 13.

16 For att inte stora analysen av det textstycke som ir relevant for min lisning har jag valt att inte citera det
inledande stycke som anspelar pa den bibliska berittelsen i brodtexten ovan. For den intresserade lyder det
emellertid som foljer: ”Bebadelsen!/ Den &r en bild./ Den &r hir nu./ Hér finns en 4dngel i rammet, en
befruktning, fruktansvird! Den flyttar sig in i min ena ljumske, den hittar inte, den #r vild och sjuk!/ Alskade: det
finns ingenting du kan gora—", s. 7.

47 Mare Kandre, "Bebédelsen”, Dagens Nyheter, 1986-01-26.

4B jorn Gunnarsson, “Ett urtillstand av rent liv”, Géteborgs-posten, 1986-08-16.
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placering p en och samma géng i och bortom spraket”.'* Kandres tidiga forfattarskap later

sig inte beskrivas som ironiskt och jag forstar inte “barnet” som placerad "bortom spraket”,
men det utskrivna barnet i berittelserna ir knuten till en position som har giltighet i egenskap
av att utgora ett slags laddat tomrum — det agerar i kraft av nagot annat 4n sin konkreta
nérvaro — for vilket ”franndrvaro” kunde vara ett lampligt uttryck.

I "Marie bebadelse” kan en frannirvarande placering av Jesusbarnet identifieras och en
forstaelse for laddningen hos ordet “barn” i Kandres verk Bebddelsen fordjupas. ”Du skall bli
havande och féda en son, och du skall ge honom namnet Jesus”, meddelar dngeln Gabriel
bestimt Maria.'° I likhet med Gud sjdlv sa bestimmer budskapets innehall, barnet, det
scenario som utspelar sig, men i kraft av sin franvaro. "Marie bebadelsen” utgor ett intressant
exempel pa hur makt fungerar verkningsfullt genom att framtrdda som nagot annat &n sig

! Namnen "Jesus” och “Gud” tar Marias kropp i ansprak

sjélv, kort sagt som ett namn.
genom dngelns pastaende om att dessa osynliga figurer dr hogst visentliga att ritta sig efter.
Det barn som ’skall” komma har, med andra ord, snarare makt 6ver Maria dn hon har makt
over det och eftersom budet, enligt Gabriel, har kommit fran “Herren Gud” &r det ett bud som
svérligen later sig nekas.'”> Angeln limnar Maria frst da hon efter vissa tvivel har Iitit
klargora: ”Jag dr Herrens tjanarinna. Ma det ske med mig som du har sagt”. 133

”Marie bebadelse” kan tolkas som berittelsen om en subjektivering, vilken sker genom
att Maria "trdffas” av namnet pa det barn som hon “skall” foda, en subjektivering vilken
emellertid framstar som mer entydig dn pa det vis som exempelvis Butler menar att den
egentligen fungerar.154 Det handlar i den berittelsen mindre om att tilligna sig
handlingsformaga i diskurs dn att acceptera sin underkastelse inom den. Bilden av denna
underkastelse gestaltas i Bebddelsens inledande stycke, men utgor dven en bild vilken i sig
underkastar, eller tvingar sig pa, diktjaget:

Bebadelsen!

Den ér en bild.
Den ér hir nu.

99 A_H Andersson, s. 42.

"% Bibel 2000, Luk. 1:31. For detta avsnitt har jag genomgaende anvint mig av nimnda nyGversittning.

3! Butler skriver: “Power works through dissimulation: it comes to appear as something other than itself, indeed,
it comes to appear as a name”. Butler Ex, s. 36.

2 Luk. 1:32.

"} Luk. 1:37.

'3 Subjektivering kinnetecknas enligt Butler av tvetydighet, den fungerar bide underkastande och
mojliggorande: " The name one is called both subordinates and enables, producing a scene of agency from
ambivalence, a set of effects that exceed the animating intentions of the call”. Se Butler Ex, s. 163. Min ldsning
av "Marie bebadelse” kan jamforas med Althussers bibliska exempel pa subjektivering ur Filosofi ur proletdr
klasstandpunkt, s. 146ff.
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Hir finns en dngel i rummet, en befruktning, fruktansvird! Den flyttar sig in i min ena
qumske, den hittar inte, den &r vild och sjuk!
Alskade: det finns ingenting du kan goéra — (s. 7)

Innehallet i den bibliska berittelsen/bilden gar inte att fullkomligt separera fran diktjagets
upplevelse av dess nirvaro och det som sker i detta forsta diktstycke. Aspekter ur "Marie
bebadelse”, av tillkallande utrop, 6desdigra konstateranden, forskrickelse och vanmakt —
angelns nirvaro — aterfinns i de forsta raderna ur Bebddelsen. Det bibliska formspraket
framstar pa sa vis som lanat till Kandres verk men kan samtidigt tolkas som foremal f6r en
kritik: genom att framstillas som en patvingad bild snarare &n en realitet omojlig att
omforhandla, forskjuts etablerandet av en position i underkastelse till en underkastelse i
meningen av nagot som diktjaget dr tvungen att relatera till. Relationen till ett kulturarv — en
specifik myt om befruktning i detta fall — &r diktjaget i Bebdadelsen underkastad och, kunde
man sédga, framsprungen ur, men det &r ett arv som hon samtidigt bér i sina héander och kan
omskapa; i ett forsta forsok med orden: ”Mitt barn dr ingenting”. Diktjaget forsoker
omintetgora centrum for den bibliska hindelsen genom att féorneka barnet”; ett namn, som
bidrar till ett underkastat subjekt.

For analysen av “barnets” framtradande och dess status i Bebddelsen bor avslutningsvis
sdgas nagot om vad underkastelsen i forhallande till namnet "barn” handlar om. Ifall ”barnet”
inte kan forstas som en symbol for en position ur diktjagets forflutna, vilken kriaver diktjagets
fornekelse i steget mot en ny position som kvinna, och inte heller som resultatet av en
befruktning i vanlig mening, maste diktverkets forhallningssitt till "Marie bebadelse” och
“barnet” ocksa forstas annorlunda &n vad tidigare ldasningar har gjort géllande. Jag menar att
det finns anledning att beténka vilka forestéillningar som aktualiseras med sjidlva bendmningen
“barn”, eftersom det finns ett samband mellan verkets tematik (och problematik) av en kropp i
vixande och ett grundldggande antagande for barndomsbegreppet. Eller snarare, kroppen i
vixande aktualiserar sérskilda forestéllningar som dr implicita i benimningen “barn”: det om
att kroppen kan inordnas efter specifika identitetskategorier, varav ”barn” utgor den forsta och
déarfor representerar hotet/16ftet om kommande. Att underkasta sig namnet ’barn” kan i
relation till Bebddelsens tematik om vixande forstas som ett accepterande av att inordna sig i
kategorier som binder jaget vid en bestdmd identitet och de regler fér handling som foljer pa
sadana identiteter. I likhet med vad Gunnarsson papekade i sin recension menar jag att

diktjaget forsoker befria sig fran alla typer av “kulturella bindningar”, men vill tilldgga att
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befrielsen kriver ett aktivt deltagande i dessa for sitt forverkligande — en aspekt som jag gar in

nirmare pa i den sista analysdelen, “Svar pa *barn’”.'>

2.2.2 Dop. Biibins unge

I Biibins unge dyker det utskrivna barnet varken upp som ett inskrdnkande namn i kraft av en
skolmiljo eller som ett underkastande namn i kraft av en biblisk berittelse, utan som en egen,
i beréttarjagets 6gon, forhatlig karaktér, vilken emellertid i sig kan betraktas som ett namn:
Ungen, (6k)namnet “barn” fblrkroppsligat.156 I likhet med det “barn” som skrivs ut i [ ett annat
land sa bidrar verkets titel, Biibins unge, till att klargora hur Ungen utgor berittelsens
centrum. Det &r Biibins unge som berittarjaget har att relatera till, ga i nirkamp med, och da
berittelsen nar sin klimax, slutligen morda.

Det finns ett samband mellan ”Biibins unge” och "Ungen”, i det att Ungen som ett
namn betraktat signalerar ett underlige som markeras med verkets titel. Att Ungen &r Biibins,
av Biibin, befists i texten genom den akt som introducerar Ungen i berittelsen. Berittarjaget

Q. 9

har ”nyss vaknat” och star i sitt fonster “och kammar sitt har” da hon blir vittne till f6ljande

scen:

Biibin kommer ut och rér litt vid Ungens konstiga mossa. Sedan gar hon in igen."’

Med den enkla akten har Ungen explicit, for forsta gangen, introducerats i berittelsen pa
textens niva. Jag skriver “enkla akten”, men vill ven uppmérksamma hur precist beskriven
och dartill mérklig den framstar om man beténker dess syfte: for varfor gar Biibin ut ur huset
enbart for att vidrora “Ungens konstiga mossa”? (s. 45)

Fragan later sig besvaras genom att man betraktar Biibins handling som en
manifestation infor protagonist och ldsare: att introducera Ungen i berittelsen. Handlingen
liknar en dopakt, inte bara eftersom en ny karaktir explicit introduceras i berittelsen, utan
dven eftersom akten gestaltas som en dopakt genom Biibins litta berdring dver Ungens
huvud, samtidigt som detta namn, Ungen, for forsta gangen gors synligt i texten. Biibins

handling kan belysas genom Butlers beskrivning av hur ett namn konstitueras. Butler skriver:

155 Gunnarsson, “Ett urtillstind av rent liv”.

' Esrutom att Ungen r skrivet som ett namn med inledande versal ger Nordstedts stora svenska ordbok
foljande definition: ungle subst. -en -ar avkomma till hogre stdende djur [...] 4v. om barn, ibl. med negativ
bibetydelse”. Unge i bestdimd form, “Ungen”, ger dessutom klart nedséttande associationer.

"7 Biibins unge, s. 45.
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The scene of naming appears [...] first as a unilateral action: there are those who address their
speech to others, who borrow, amalgamate, and coin a name, deriving it from available linguistic
convention, and establish that derivation as proper in the act of naming.158

Biibins handling ger onekligen intrycket av att vara ensidig — hon gér ut ur huset, utloser
namnet och gar sedan in igen. Pa sa sitt framstar Ungen som ett namn vilket Biibin
egenhéndigt har skapat, nagot tvingande, beskrivande som tréffar berittarjaget vare sig hon
vill det eller inte. Det senare &r av allt att doma fallet i Biibins unge; berittarjaget lutar sig
omedelbart bort fran fonstret ”som for att slippa se det hela” (s. 45).

I enlighet med Butlers resonemang dr Ungen dock snarare att betrakta som ett namn
vilket har upphémtats ur en spraklig konvention — och Biibin, snarare &n som dess
egenhiindiga skapare, som den karaktér vilken dger auktoritet genom att ha tagit en befintlig
konvention i ansprak. "Ungen” &r ett namn som kan forstas i relation till begreppet “barn” och
déarmed till den konvention, de allménna 6verenskommelser, om hur man bor agera i enlighet
med en sadan bendmning. I likhet med Bebddelsen menar jag att det handlar om en
bendmning som introducerar hotet/16ftet om att inordna sig i kommande identitetskategorier.
Beriittarjaget far sin menstruation och hotet om att benimnas som “kvinna” dr vad som, enligt
min mening, véxer sig allt starkare genom verket — ett hot som namnet Ungen forkroppsligar.

En bit in i verket forklarar berittarjaget:

Denna klena intrdngling [Ungen] har kommit hit och kastat upp allt pldgsamt och svart ur djupet
—/Tett enda slag dr det som legat gomt langt under det vardagligt tunga tigandet uppe! / Och hér
star man — / Kan inte gora sig sedd for allt som tréinger pa sa stort, tvingar upp en ur det. / Man
maste virja sig — / Man kan inte virja sig. (s. 60)

Ungen menar jag har “triffat” berittarjaget likt man triffas av ett (6k)namn, namnet dr inte en
sjalv, Ungen &r ndgon annan én berittarjaget, men utgor den beteckning genom vilken man
har giltighet i kultur/diskurs. ”[D]et vardagligt tunga tigandet” har trangts undan till férman
for en insikt om de forhallanden som ligger till grund for det vardagliga spraket, dér en
konvention ligger gomd: ”Man maste virja sig — ”, forklarar berittarjaget, ”[m]an kan inte
virja sig” (s. 60). Berittarjaget maste ga i nirkamp med det namn som triffat henne och de
krav som namnet introducerar.

Jensen menar att det dr hur berittarjaget har definierats som ett barn som &r roten till en
framtrddande ambivalens i verket: berittarjaget maste limna barnets position, nér hon”, som

99

Jensen skriver, “vixer ur den”. "*° Jag instimmer i att Ungen/barnet ir roten till

158 Butler Ex, s. 29.
15 Jensen, s. 42.
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subjektiveringen, men inte for att Ungen representerar en barnposition som beréttarjaget
madste ldmna, utan eftersom Ungen &r ett namn som berittar om just det: att det finns
beteckningar for sérskilda kroppar, kategorier inom vilka man kan passa eller inte och att en
specifik kategori nodvindigt maste f6ljas av en annan.

Mot min ldsning av ”"Ungen” som ett namn kan invindas att verket pa tva stillen
tillkénnager att Ungen har ett namn. Jag forstar emellertid Ungen som ett namn vilket, precis
som det gestaltas i berittelsen, antar ménskliga proportioner (sasom namn verkligen tenderar
att gora, det vill sdga, minniskor tenderar att ’bli” vad de kallas, flicka/flicklik om man kallas
“flicka” etc.). Ungens framtridande utloser dessutom likartade effekter som ett 6knamn.

Da Biibin i ett forsta skede, strax efter Ungens framtrddande, skriver "Ungens namn
stort och kantigt pa en lapp” forstar jag det som ett sétt for Biibin att ytterligare ligga nagot
till den karaktéir som hon har kallat till existens genom en dopakt (s. 49). Genom att skriva
Ungens namn blir Ungen till en aktiv person i berittelsen, vilket bidrar till att konflikten
mellan berittarjaget och Ungen vixer sig starkare. Da ”Ungens namn” for andra gangen
omnéamns dr det mot verkets slut (s. 87). ”Nagon”, som ocksa kallas “ménskan”, star utanfor
grinden, skakar den och ropar Ungens namn. Héndelsen gor berittarjaget panikslagen och
med vald hindrar hon Ungen fran att slippa ut ur huset. Jensen har 14st stycket i relation till
Althussers begrepp “interpellation” och menar att “minskan” kallar Ungen till att framtrdda
som subjekt.'® I likhet med hur jag liser Biibins avsikt med att skriva Ungens namn, menar
Jensen att scenen med den ropande “ménskan” vid grinden har funktionen av att géra Ungen
till en starkare och mer hotfull karaktér i forhallande till berittarjaget. Jag haller med om att
det mord som sedan dger rum blir alltmer oundvikligt dd Ungen intar en starkare position. Var
syn pa det hotfulla i Ungens framtridande dr emellertid olika. Medan Jensen forstar Ungen
som nagot vilket berittarjaget har kallats av andra, ett tilltal som hon vixer ur och dérfor
maste ta avstand fran, menar jag att Ungen representerar sjidlva hotet om de specifika
tilltalens, “urvéixandets” och identitetsforskjutningens nédvindighet. Ungen introducerar i sin
egenskap av ett namn i bestdimd form (Ungen) en specifik konventionsstyrd forestidllning om
att utveckling sker genom att inordna sig en férutbestimd identitet. Da Ungen alltmer
framtrider som en egen karaktdr mojliggors emellertid samtidigt ett sétt for berittarjaget att

mota och konfrontera den konventionen. Diri ligger, som jag ser det, ambivalensen i

160
Jensen, s. 56.
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161

verket. " Att konfrontera den konvention som har hela ens sociala existens 1 sin hand ar

forstas mycket plagsamt, men en nodvindig handling f6r dess omstrukturering.

2.2.3 Dod. Alizde, Aliide

[...] why do the names that the subject is called appear to instill the fear of death and the question
of whether or not one will survive? Why should a merely linguistic address produce such a
response of fear? '®*

De fragor som Butler stiller sig i stycket ovan betraktar jag som hogst visentliga i relation till
den scen ur Aliide, Aliide dér protagonisten, for forsta gangen, sammankopplas med ordet
"BARN”. Protagonisten Aliide tilltalas dédr av en gammal kvinna, méjligen, som hon sjélv
reflekterar, en apparition”, men likvdl med orden: "LILLA SOTA, RARA BARN, DU HAR
HITTAT DEN!".'® Kvinnan syftar pa den handviska som Aliide har funnit i en mork
portgang och som hon vid deras méte héller i sin hand. Som tack for att hon har hittat och
aterlamnat viskan far Aliide emellertid nagra mynt vilka kommer att plaga henne mycket
svart, ja rent av "instill the fear of death and the question of whether or not one will survive”,
som Butler skriver om den eventuella effekten av ett namn.'®*

Till synes harmlosa hiandelser — foljden av ett upphittat foremal, nagra ord av en kvinna,
kanske bara en “apparition”, nagra mynt, om vilka det var “omdjligt att se om de var vanliga,
verkliga mynt eller ej” — utloser foljande reaktioner och associationer hos Aliide:

[D]et var just detta att hon tyckte sig kdnna att det var nagot mycket skrimmande och underligt
med de hir tvda mynten. Och minnet av kvinnans fortorkade ansikte, det gulnade fingret som
nuddat vid henne (som om hon i och med detta blivit utpekad for alla och envar, hela
mainskligheten, och hddanefter inte skulle kunna gomma sig langre) plagade henne fortfarande
mycket svart [...] S& hon vdgade inte anvinda sig av dem 4n. For hon forknippade dem underligt
nog med dod, galenskap, forintelse, ett tillstand av yttersta vanmakt och utsatthet. [...] Kvinnans
blick gick @n en gang rakt igenom henne, rakt ner till en punkt som var kall och mérk och

[fruktansviird, dér det satt ett ensamt, litet tystat barn och griit, som pa botten av en torrlagd brunn
i en Oken. (min kursiv, s. 72, 74)

De textstycken som jag citerat ovan, fran en och samma sida ur Aliide, Aliide, dr unika i

verket med avseende pa att tankar om doden hér dyker upp for forsta gangen, men knappast

161 . o . . . . .. . .. .
Jensen menar att ambivalensen bestér i subjektiveringens svdngningar mot framtrddandet som “kvinna”,

vilket hon genomgéende argumenterar for i sin uppsats.

162 Butler Ex, s. 5.

' Aliide, Aliide, s. 71.

'% Butler Ex, s 5. Mattias Fyhr kommenterar denna episod ur verket, men di som ett “mycket talande gotiskt
*socialrealistiskt’ exempel”, s. 181.
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1% Det som sker i denna episod dr saledes

med avseende pa hur verket kommer att fortskrida.
bara borjan pa en smirtsam process, vilken forst mot slutet finner nagot av en upplosning.
Aliide sjdlv gor inte explicit nagon koppling till det faktum att kvinnan inte bara har
tilldelat henne tva mynt utan dven tilldelat henne namnet "BARN”. Namnet "BARN” kan
betraktas som en visentlig men abstrakt foreteelse som mynten representerar och
konkretiserar till ett obestridligt faktum. Mynt har olika vérden, liksom olika namn har olika
virden i ett socialt sammanhang, och detta forknippar Aliide alltsa med ”ddd, galenskap,
forintelse, ett tillstand av yttersta vanmakt och utsatthet” och finner sig dartill "utpekat for alla
och envar” (s. 74). Aliide kan i och med denna hiéindelse betraktas som subjektiverad genom
namnet “barn”. Ur kvinnans hand mottar hon symboliskt sett den lingvistiska kategori som
gor henne mojlig att utpeka for andra, men tilldgnas dven en handlingsformdga och ett
seende; en uppfattning om hennes plats i tid och rum. Strax efter att Aliide har bendmnts
"BARN” utgér tiden en visentlig del av skildringen, den framstar sasom utmaditt for Aliide:
Timmen var slut. Den var igenom —

I kyrkan intill skolan slog klockan tta 6desdigra slag, ett for vart ar Aliide levat, och de atta
slagen raserade en gang for alla den sextionde minuten. (s. 73)

I flertalet tidigare lasningar beskrivs Aliide som en flicka pa atta ar, men det dr endast i denna
episod som det forekommer en upplysning om Aliides alder. Jag tolkar det som en indikation
om att Aliides person egentligen inte behdver definieras utifran en specifik alder men att
bendmningen "BARN” automatiskt placerar Aliide i inom en bestimd alderskategori. 166
Genom denna episod, “den lumindsa nittonde timmen”, dr det fordefinierade livsloppet nagot
med vilket Aliide finner sig ofrivilligt sammanbunden (s. 73).

Evelina Johansson har i artikeln ”Valdets barn” uppmirksammat hur Aliide, Aliide
skildrar ”den kamp som forsiggar i en kropp som forsoker att uppfylla den bild hon har blivit
tilldelad” och att verket dartill visar hur vald inte bara &r en fysisk realitet, men dven en
textuell praktik och vilka konsekvenser denna valdsamma akt av bendmning har”. 17 Genom
min ldsning blir det mojligt att urskilja hur vil utarbetat sambandet mellan vald och

bendmning verkligen ir i texten. Det utskrivna ordet "BARN”, dir det for forsta gangen kan

sammankopplas med Aliide sjélv, utloser en till synes ohejdbar process, en kedjereaktion, dir

165 Ebba Witt-Brattstrom uppmirksammar att doden &r en aterkommande fantasi hos Aliide, se “Fula flickor,
masochism och motstand”, s. 308. Huruvida det 4r en fantasi eller ej 4r inte vdsentligt for min ldsning. Det
vasentliga &r att en mycket laddad, mycket stark, process tar sin borjan i episoden dir Aliide tilltalas "BARN”.
1% Aven det som ett namn, enligt Butler, syftar till att uppritta hos en individ kan forstés i forhallande till citatet
ovan. Butler skriver om namnet: "Its purpose is to indicate and establish a subject in subjection, to produce its
social contours in space and time”. Se Butler Ex, s. 34.

167 Johansson, ”Valdets barn”.
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den ena fruktansvirda hiandelsen leder till den andra och samtidigt en valdsam kamp, ett
motstand som Aliide kdnner inom sig men desperat soker och/eller saknar ett uttryck for.
Episoden med kvinnan i porten kan i den meningen betraktas som berittelsens visentliga

borjan, nagot som ocksa bekriftas senare i verket, bland annat i f6ljande stycke:

plotsligt tyckte hon sig skymta den sonderslagna kvinnans ansikte dér inne; hon, den gulnade,
slagna, med de lortiga mynten, som en gdng i begynnelsen av denna berdittelse uppenbarat sig
for Aliide i den pisstinkande porten inne i stan! Da nér allt blivit fel och fordndrat bara for att
Aliide inte formatt stilla sig, utan prompt tagit emot de lortiga slantarna ur kvinnans hand!

(s. 244, min kursiv)

Episoden med kvinnan beskrivs som i “begynnelsen” av berittelsen och som upphovet till en
fordandring av negativ karaktir. Vid tillfillet ur citatet ovan befinner sig Aliide i jordkillaren
under hennes farforildrars sommarhus och hon beskriver det som att det gar en forbindelse
mellan den platsen och ”porten inne i stan”, men ocksa med den plats diar Aliide antyds ha
utsatts for ett sexuellt dvergrepp av sin farfar (s. 244). Antydan om detta dvergrepp finns hela
tiden nédrvarande i Aliide, Aliide och mgjligheten av att fokusera tolkningen pa det abstrakta
minnet av en sadan valdsam, fysisk hiandelse ur det forflutna gar hela tiden jaimsides med
mojligheten av att fokusera pa de fysiska reaktioner som en valdsam, abstrakt hiandelse i nuet
kan utlsa.'®® Detta visar sig inte minst i den hindelse som foljer pa episoden med kvinnan.
For de mynt som Aliide har mottagit av kvinnan koper hon efter en tid smagodis vilket
hon sedan, ”sa snabbt som mdjligt, utan att tanka, fortdarde” (s. 75). Handelsen forefaller helt
vardaglig, men far enorma konsekvenser. For det visar sig vara ”pd grund av de dér tva
olycksaliga, morka, smutsiga mynten, for att hon mottagit dem ur kvinnans hand och anvént
dem och utan storre eftertanke étit av allt det s6ta” som Aliide blir inkallad till vad som
forefaller vara ett ordinirt besok hos skollikaren, men som far till foljd att hennes kropp
plotsligt kiinns “mycket frimmande och underlig och inte alls som om den var hennes kropp
langre” (s. 76f). Undersokningen av Aliides kropp framkallar de virsta av kiinslor och en
utsaga som “det var alltsa det hédr som aldrig mer, nagonsin, fick lov att hinda, och nu hade
det anda hint igen” talar for att Aliide minns héndelsen av ett 6vergrepp (s. 77). Det gar
emellertid inte att komma ifran att hindelsen som sadan uttryckligen beskrivs som ett resultat
av de mynt (det namn) som hon har tilldelats, mottagit och slutligen konsumerat i sin kropp.

Savil sjdlva undersdkningen som Aliides reaktioner kan dérfor likafullt forstas i ljuset av en

1% Exempel pé lisare som har uppmirksammat det sexuella Gvergreppet ér Anna Williams, "Dir allting kan
ses”, Cristine Sarrimo, "De tomda berittelserna blir till pa nytt”. Evelina Johansson har, som omnimnts,
fokuserat pa den senare tolkningsmdjligheten dér Gvergreppet snarare utgor en bendmning. Se Johansson,
”Valdets barn”.
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subjektivering genom namnet "BARN”, vilken introducerat Aliide for en specifik konvention
om utveckling. Da Aliides kropp betraktas och behandlas efter allménna premisser &r det
kanske inte sa underligt att hon upplever den snarare som andras dn som sin egen.

I det att namnet ’barn” hidnger samman med en konvention om utveckling innebir det
dven att Aliide forutsitts att bli nagot annat, utvecklas i en bestimd riktning och forkroppsliga
annu en identitet. Fran att ha benimnts "BARN” dr steget inte langt fran att bendmnas
“flicka” och direfter “kvinna”, identitetskategorier vilka framstar som mycket hotfulla fér
Aliide.'® Jag menar att det ir forestdllningen om att ett sadant inordnande av individer,
kroppar och liv dr nddvindigt som bjuder Aliide extremt motstand.

"NAGOT FRUKTANSVART HAR HANT!” meddelar en rost inom Aliide efter
besoket hos skolldkaren, men den fruktansvirda hiandelsen &r abstrakt och svargripbar (s. 78).
Man kan forsta det som ett minnets abstraktion av ett overgrepp ur det forgangna, men jag
finner det mer visentligt att forsta det fruktansviarda som primért utlost genom en abstraktion i
nuet, den placering av kroppen som namnet " BARN” introducerar i kraft av en konvention.
Inte minst eftersom studerandet av en hiindelse som inte skildras i beréttelsen dr tdmligen
svaratkomligt for tolkning, ungefir lika svaratkomlig som hindelsen forefaller vara for Aliide

sjalv.'"

Bendmningen &r plagsam men pa sitt och vis hanterbar, den introducerar trots allt det
sprakliga medel som erbjuder mojligheterna av ett svar.'”!

I likhet med den subjektivering som kan utldsas i Bebddelsen letar sig namnet "BARN”
in i kroppen pa Aliide. Kroppen tas i ansprak av anonyma makter, i Bebddelsen genom en
allmént accepterad bild av ett sadant ansprak (dngeln Gabriel dikterar Marias villkor i kraft av
en kraft som sjélv inte visar sig) och i Aliide, Aliide av den ansiktslosa skuggfigur som ldsaren

172

kan anta dr en skolldkare. '~ Samtidigt fornekas emellertid de anspraken av verkets

protagonist som i samma stund har blivit (sjdlv)medveten, eller inom vilken en fortdring av

'% Flertalet tidigare forskare har fokuserat pa Aliides relation till flick- och kvinnoblivande. Se bland annat Ebba
Witt-Brattstrom, “"Det ler s& morkt i skogen”, s. 182, “’Fula flickor, masochism och motstand”; Erica Espling,
Fasa och fordndring — En ldsning av det kvinnliga subjektets tillblivelse i Mare Kandres romaner Biibins unge
och Aliide, Aliide, C-uppsats, Uppsala universitet, 1997; Andrea Lundgren, Barnet i brunnen. En analys av hur
performativitet, genusmelankoli, abjektion och skuggmotiv skildras i Mare Kandres Aliide, Aliide, C-uppsats,
Stockholms universitet, 2009, s. 7f; Katarina Lidman, Dom kan inte tvinga mig! Om en flickas utveckling i Mare
Kandres Aliide, Aliide, C-uppsats, Lunds universitet, 1996; Ann Steiner, Och tiden dr odndlig hr.
Tidsbegreppet i fyra av Mare Kandres romaner, C-uppsats, Lunds universitet, 1996, s. 20ff; Johanna Ericsson,
Rott och svart. Skam och skuld i Mare Kandres Aliide, Aliide, Magisteruppsats, Stockholms universitet, 2007, s.
28ff.

' Mérten Sundholm har dragit en liknande slutsats i sin c-uppsats, Aliide och Aliide, s. 6.

71 ge forslagsvis Butler Ex, s. 2, 38, 163.

' Aliide identifierar aldrig en “skollikare” utan denna karaktir som tar pa Aliides kropp benimns uteslutande
som “skuggestalten”: ”hon kunde inte alls se vem han var” (s. 77).
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namnet, i samma stund som det intas/upptas, pé'lbblrjas.173 Hur den “fortiringen” gestaltas och i

ett vidare perspektiv kan forstas dr foremal for analysens nista och avslutande del.

' Ordet "fortira” har ocksa tva betydelser, enligt Nordstedts stora svenska ordbok, 1 inta och tillgodogéra
sig [... och] 2 (smaningom) fa att sonderdelas och forsvinna”.
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2.3 Svar pa ”barn”

Hur svarar man pa det namn som man ofrivilligt har kallats? Enligt Butler dr det bara inom
konventionens ramar, genom att aktivt ingd i de sociala ritualer som en konvention
nodvindigt vilar pa, som en identitetskritik kan ha genomslagskraft. Det dr, som Butler
skriver, “bara inom det repetitiva betecknandet som en identitetsuppluckring blir mgjlig”. 174

I foregaende analyser av Bebddelsen, Biibins unge och Aliide, Aliide har jag berort
nagra av de aspekter som jag damnar fordjupa i de analyser som foljer. Jag har visat hur
protagonisterna forknippar “barn” med nagot fruktansvirt och pa sa vis dven den
konventionella forestédllning som hédnger samman med kategorin ’barn”: att kroppen kan
inordnas i bestimda identitetskategorier och att individers utveckling kan mitas och
kontrolleras. Jag har ocksa identifierat en koppling mellan ’barn” och protagonisternas
subjektivering, vilket antyder att “barn”/Ungen dven introducerar vissa mojligheter till en
omstrukturering av de oonskade villkor som hénger samman med den kategorin.

Genom att fokusera analyserna pa textstycken som kan synas ga i dialog med “’barnet”
som ett namn eller, med andra ord, dir konsekvenserna och bearbetningen av dess explicita
framtradande har gestaltats, fordjupar jag min studie av hur verken forhéller sig till barnet
som en konstruktion. Analyserna fordjupar dven forstaelsen for “barnet” genom att studera
verkens 6vergripande uppbyggnad i relation till dess innehall.

Nagot som forenar ovan namnda verk &r gestaltningen av olika reningsriter, varfor jag

har understillt de enskilda ldsningarna den samlade rubriken ”Namn och vatten”.

2.3.1 Namn och vatten

2.3.1.1 Bebadelsen

Bilden av den bibliska berittelsen "Marie bebadelse” tvingar sig omedelbart pa diktjaget i det

forsta stycket ur Kandres verk Bebddelsen:

Bebadelsen! / Den ir en bild. / Den &r hér nu. / Hér finns en dngel i rummet, en befruktning,
fruktansvard! (s. 7)

174 Butler Ge, s. 227.
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”Marie bebadelse” kan pa flera vis sdgas strukturera diktverket, i forsta hand genom att
uttryckligen utlosa den serie av dikter som utgor verket som helhet. Den bibliska beréttelsens
centrala komponenter — @ngeln, befruktningen, individens bestortning — har ocksa anvints for
att beskriva diktjaget i motet med den berittelsen.

Viktigare dr emellertid att den myt om befruktning som ”"Marie bebadelse” formedlar
samtidigt utgor foremal for den kraftfulla kritik som diktjaget ger uttryck for i samtliga av
verkets dikter. Madeleine Grive har papekat att Kandre gett den bibliska berittelsen en "helt

175 Vara tolkningar skiljer sig emellertid

egen innebord”, nagot som &dven jag finner visentligt.
at i det att jag inte ldser verket som ett svar pa en specifik (kvinnlig) underordning, utan som
ett svar pa en konvention om inordning av sjilva livet, vilket hinger nira samman med den
figur som utgor centrum for "Marie bebadelse”; nimligen det barn som &r ett namn (Jesus).

I vad som kan beskrivas som Bebddelsens forsta dikt, med avseende pa att det
inledande stycket liknar en upptakt till verket, fornekar diktjaget resolut befruktningen av
“barnet” med konstaterandet: Mitt barn ér ingenting” (s. 8).'”® En process av sjilvdefiniering
kan med det synas péibbrjad.177 Processen forefaller nodvindig eftersom “Marie bebadelse”
inte bara har presenterats utan faktiskt tagit diktjagets kropp och medvetande i valdsamt
ansprak: ”Den flyttar sig in i min ena ljumske, den hittar inte, den &r vild och sjuk! [...] Jag
kinner de tre spikarna av ljus triffa hjdssan” (s. 7).

Ofrivilligt befruktad, i likhet med jungfru Maria, med barnet i egenskap av ett namn,
tvingas diktjaget att géra upp med de forestédllningar som den bendmningen aktualiserar i
forhallande till kroppen. Som Honeymans studie klargor dr begrepp som “barn” och
”barndom” knutna till en idé om att ménniskans liv kan uppdelas och inordnas i bestimda
faser — att barndomen ér en tillvaro och barn en position som med tiden maste Gverges. 78 D3
diktjaget i Bebdadelsen uttryckligen fornekar “barn” i relation till sin egen person, ~’[ml]itt barn
ar ingenting”, kritiseras som jag ser det den konvention som understddjer inordnandet av livet
i bestimda faser (s. 8). Den konventionen kriver att diktjaget accepterar en ny position da
hennes kropp forindras, men diktjaget vdgrar, i ett forsta steg genom att frigora sig fran

namnet:

175 Grive, ”’Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre”, s. 15.

176 Stycket liknar en upptakt eftersom verkets avgorande referens presenteras dir. I de dikter som foljer ér
referensen till Bibeln inte lika tydlig. Likvil utgoér "Marie bebadelse” den referens genom vilket samtliga av de
dikter som foljer kan forstas.

177 Jamfor min tolkning av hur sjilva ordet “barn” utldser en sjilvdefiniering och den forsta dikten av en rad
dikter som gar i dialog med "Marie bebadelse”, med Cecilia Aares korta men intressanta reflektion om hur
diktjaget efter "bebadelsen” (det forsta stycket) blir ”’havande’ men med en kraft (en skaparkraft?)”, som hon
skriver. Aare, "Blixtrande och suggestivt”.

178 Honeyman, s. 8Off.
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Mitt hér 4r moget nu —

Jag skoljer namnet ur dess roda kérve:
jag lagger mitt huvud tyst till rdtta under
vattnets yta, och namnet sldpper mig, jag
avstar det. [...]

Allt dr mitt. (s. 14)

Eftersom dikterna kan ldsas i relation till (konst)befruktningen i ”Marie bebadelse” kan
“namnet” ur citatet ovan forstas sasom refererandes till benimningen “barn”. Da diktjaget
skoljer namnet ur sitt hdr, en symbol for kroppen, och placerar sitt huvud, en symbol for
medvetandet, under vattnets yta frigor hon sig grundligt fran den konvention som har for

avsikt att inordna diktjagets liv i en bestimd fas och identitet.'”

Ritualen fungerar, enligt min
mening, inte som en garanti i dvergangen fran en specifik livsfas och identitet till en annan,
utan som en rening fran en konventionellt befést forestdllning om sadana dvergangars
nodvindighet.

Ett svar pa namnet “barn” kan saledes skonjas, men forhallandet dr komplext: det
fungerar for diktjaget likt en spraklig kategori fungerar for individen, det vill siga, mojliggor
sjdlva formuleringen av ett svar. I Bebddelsen, liksom pa olika sitt i samtliga av Kandres
tidiga verk, dr den kritiska responsen firgad av sjilva den romantiska idén om barn. ”Barnets”
funktion i texten dr saledes dubbel. I likhet med den sjélvdefinierande process som utloses
med ordet “barn” i [ ett annat land formedlas bilder av ett decentraliserat jag genom
placeringen i flytande naturelement och obestimda forhallanden. Dessa skildringar menar jag
fungerar som en protest mot "barn” som ett bestimmande namn betraktat. De avslutande
orden ur det citerade stycket ovan, ”[a]llt &r mitt”, kan forstas som en manifestation av hur det
egna jaget inte dr centrerat utan decentraliserat, utspritt i véirlden och delaktig i livet som
sadant. Darmed placerar sig diktjaget i skarp motsittning till idén om bestimda livsfaser,
mitbar utveckling och en fast identitet som héinger ndra samman med kategorin ’barn”, men
helt i linje med den romantiska forestéllningen om barndomen.

Frigorelsen fran namnet “barn” dr emellertid inte faststélld en gang for alla. Den tycks i
likhet med varje ordning vara i behov av att kontinuerligt upprepas for att dga giltighet.
Diktjaget tvingas pa nytt att forhalla sig till en krdvande och inskrinkande omgivning, vilket
formuleras i konstateranden som, ”’[jJag dr inordnad, tagen i bruk”, for att dérefter uttrycka en

onskan om andra forhallanden:

' Lundberg har uppmérksammat att huvudet i Kandres verk hinger samman med “ménniskans medvetna jag”
och att diktjaget vill ”gora sig fri frin oonskade konventioner och en roll som omvirlden 6nskar att jaget [...]
skall trida in i, Lundberg, s. 15. Hon knyter emellertid inte samman den iakttagelsen med det textstycke som
jag har citerat ovan.
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Jag Onskar det icke!

Jag ville fodas ur en sten, en stjdrna, jord eller sand: avskiljd och solitér: utan
forpliktelser —

Orotad! (s. 15)

Hur mycket diktjaget dn Onskar det har hon emellertid f6tts till en ordning, rentav till den
ordning som berittelsen "Marie bebadelse” introducerar. Hon har, i likhet med Maria, blivit
ett subjekt genom att padyvlas namnet “barn”, men istillet for att acceptera den konvention
som namnet bér med sig fornekas den med orden, ”[m]itt barn &r ingenting” (s. 8).

Diktjagets vilja om att gora plats at andra villkor for sin existens, har dven gestaltats i
verkets mittenparti genom en dialog med ”Mor”. Eftersom “Mor” inte svarar tillbaka dr det
forvisso inte en dialog i vanlig bemérkelse, men en dialog i den meningen att diktjaget riktar
sig direkt till en figur som redan har mening, som pa sa vis redan har sagt sina ord. I likhet
med “barn” forstar jag "Mor” i relation till "Marie bebadelse” och dérfoér som en
representation av Maria, den karaktédr som underkastat sig namnet “barn” och dérmed en
specifik konvention.'® Det ir den typen av underkastelse som diktjaget, enligt min mening,
kritiskt svarar.

”Mor: jag skall ta en annan vig”, heter det i Bebadelsen, “jag skall ldmna dig!” (s. 21).
Att liamna "Mor” innebir alltsd att “’ta en annan vig”, att som Madeleine Grive har papekat
“inte underkasta sig barnafodande” — vilket jag, som framkommit, inte ldser som ett
barnaftédande i konkret bemérkelse utan som en abstrakt foreteelse: att inte underkasta sig
“barn” som ett namn betraktat och ddrmed vara bunden till att inordna sitt liv och sin kropp i
ett forlopp av bestimda faser och identiteter. ™'

I det tredje kapitlets sista stycke lyder stroferna som foljer:

Mor: dit ingen ldngtar, dit skall jag ga!/ I vattnets tysta, grumliga kammare skall jag sitta —/ Hér
vixer hjartat ut, tungt och labialt: naglar, ben och urdjurshuden./ Fiskarna blaser sitt ljus i mitt
hjérta, hjéartat judar: /L-I1-V !/L-1-V !(s. 23)

Placeringen under vattnets yta aterfinns i detta stycke och kan aterigen forstas i relation till
”Marie bebadelse” och (Jesus)barnet. Diktjaget agerar som vore hon sjdlv Jesus, i protest mot
att existera i egenskap av ett namn eller en ikon och for att istéllet aterta sin liktydighet med

fiskarna och livet. Vattnet kan ségas upplosa de ordnade, konventionella, forhallandena: “dit

"% yimfor Lundbergs tolkning dir dessa diktstycken lises som en “frigorelse fran modern”, en tolkning som

utesluts i min ldsning eftersom jag forstar “barn” som ett namn, diktjaget som en individ och varje identitet
(ocksd ”mor”) som en konstruktion vilken refererar till "Marie bebadelse”. Se Lundberg, s. 21.
181 Grive, ”’Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre”, s. 15.
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ingen ldngtar, dit skall jag ga!” (s. 23). Diktjaget &r orddd och upprorisk i sitt agerande, hon

handlar likt Butler beskriver att ett subjekt nddvéndigt maste handla i relation till sarande tal:

Insurrectionary speech becomes the necessary respons to injurious language, a risk taken in
respons to being put at risk, a repetition in language that forces change.'®

Att ta emot namnet “barn” i sin kropp och didrmed acceptera den konvention som vill inordna
det ménskliga livet i bestimda faser och identiteter beskrivs som nagot plagsamt i
Bebadelsen. ”Befruktningen” irrar likt en sjukdom genom jagets kropp, hennes “ena
ljumske”, och triffar medvetandet likt ”’spikar av ljus” (s. 7). Diktjaget arbetar, som vi kan se,
med att slippa livet fritt fran varje typ av inordning.'® Vattnet utgor det element vilket
mojliggor den tillvaro som diktjaget efterstravar. Dir kan fiskarna “blasa sitt ljus” i hennes
hjdrta och hjdrtat tvafaldigt ljuda tillbaka; "L — 1 -V I” (s. 23).

En kropp i forvandling, ett menstruerande diktjag, kan utldsas i Bebddelsen, men det
handlar mindre om att tilligna sig en bestimd identitet eller position som “’kvinna” och mer
om kampen om att tilligna sig ett individuellt uttryck som formar att vilkomna kroppens

184 Det utskrivna ordet “barn” refererar till, och har funktionen av,

forvandlingar som sadana.
ett namn vilket mojliggor ett sadant uttryck, eftersom “barn” som romantisk idé betraktad kan
beritta om en existensform i nérvaro och delaktighet med ett rorligt nu. ”Barn” som en
determinerande bendmning maste emellertid skjutas undan for att diktjaget ska kunna ta plats
i den idén; forkroppsliga dess decentraliserande egenskaper som ett aktivt subjekt i spraket.
Diktjaget placerar sig i den myt som hon samtidigt omskriver, bland annat genom att utféra en

reningsrit som uppléser namnet “barn” och dirmed konventionen om fortsatt inordning av

livet efter forut-bestdmda identiteter.

182 Butler Ex, s. 163.

'® Bjérn Gunnarsson argumenterade utforligt for detta drag i sin recension, “Ett urtillstand av rent 1iv”.

'™ Jag tar hirmed avstand fran flertalet tidigare lisningar dir skildringen av menstruationen och diktjagets
position som kvinna utgér en visentlig del av analysen. Att bekréfta en gemenskap mellan de individer som
enligt en konventionell uppfattning kan infogas i de sniva och specifika konskategorierna kvinna” och “man”
reproducerar forestdllningar om fast identitet, specifik grupptillhorighet och strama grinser for individen — allt
sadant som diktjaget i Bebddelsen kraftigt gér motstind mot. Aven om samtliga tidigare lisare har
uppmirksammat diktjagets trots mot en traditionell kvinnobild beskrivs konet som sa visentligt i ldsningen att
trotset liksom kampen om individualiteten enligt min mening undermineras. Troligen ansdgs uppvirderandet av
kvinnors villkor sé pass viktiga under den tid (80- och 90-tal) som dessa kritiker och forskare publicerade sig att
problemet med att reproducera fasta identiteter fick sta tillbaka. Se Sara Danius, ”Virldens alltomfattande
hirskarinna”, ”Overenskommelsens grins”, s. 265; Ebba Witt-Brattstrom, ”Det ler s& morkt i skogen”, s. 176,
”Fula flickor, masochism och motstand — Samtidens kvinnliga stimmor”, s. 308; Cristine Sarrimo, ”De tomda
berittelserna blir till pa nytt”, s. 526; Madeleine Grive, ’Inget star emot mig’ — Samtal med Mare Kandre”, s.
15; Asa Beckman, “Brytningstid”. Uppvirderandet av “det kvinnliga” problematiserades under samma
tidsperiod av Nina Bjork i boken Under det rosa ticket. Om kvinnlighetens vara och feministiska strategier
[1996], Ngrhaven, 1999. Bjork skriver emellertid inte om Kandres forfattarskap.
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2.3.1.2 Biibins unge

I likhet med Bebddelsen inleds Biibins unge med ett varsel. Ett forebud deklareras, men det dr
inte explicit utskrivet som med ordet ”Bebadelsen!” i den forra, utan inskrivet i verkets forsta
mening: “Det blir sommar — " (s. 11).

Beriittelsen i Biibins unge kan betraktas som uppbyggd kring den utsagan. Det ir fragan
om den oundvikliga delaktigheten i en allmin ordning, vilken tillater en forstaelse och ett
betraktande av naturens gang. I Biibins unge hinger naturens vixande ndra samman med
berittarjagets kroppsliga forvandling, vilken ocksa &r understilld en ordning; den av
(forut)bestimda identiteter och sa kallade livsfaser.185 Jag menar att “sommar” kan betraktas
som ett slags metafor for "kvinna” i texten.

Vad giller naturens forvandlingar &r det sa kallade drstider som tillater oss att
igenkidnna och tala om dem. Vardagliga yttranden som “det hér var en dalig sommar” eller
”vilken fantastisk sommar vi har” &dr vanligt forekommande. De dr mojliga genom en
forestéllning, det vill sidga, en redan pa férhand given uppfattning om vad sommaren dr och
bor vara. Sjilva beteckningen ”sommar” utgor saledes ett slags mall som mojliggor
betraktandet, tinkandet och talet om det som sker i omgivningen. Ett till synes motsigelsefullt
pastaende, ett par sidor in i Biibins unge, later forsta just hur ”sommar” (jamfor “kvinna”) dr
nagot som uttryckligen maste tillkinnages for att dess mening alls ska vara synlig i vad den

gor ansprak pa att sdga nagot om:

Innan det blev sommar stod triden gra och atskilda, 1angt in i juni, juli, som om de inte vagade
sig dit, outslagna och fortvinade, som jag! (s. 13)

Stycket visar att det dr ovésentligt om det &@r juni, juli”’, manader som far betraktas som
typiska sommarmanader i norden; triden tycks kriva beteckningen “sommar” — att den pa
forhand har forklarats — for att alls sla ut. Mitt resonemang kan med fordel jamforas med
Althussers beskrivning av “den elementira ideologiska effekten”. '*® Allt som ir uppenbart

for ett medvetande utgor en effekt av ideologin, menar Althusser. Da vi forstar ordet

'8 Att naturen och kroppen har skildras sisom nira sammantvinnade uppmirksammades redan av foljande
recensenter: Gunnel Olsson, ”Svar process”, Barometern, 1987-08-07; Cecilia Aare, ”Vixandet som grym
urkraft”, Ostgéta Correspondenten, 1987-08-07; Asa Beckman, ”Att bli kvinna”, Svenska Dagbladet, 1987-08-
07. Att kroppen &r i forbund med en social ordning har uppmérksammats forbluffande sillan i relation till Biibins
unge. Heléne Jensen gor det emellertid i sin magisteruppsats.

136 Althusser, s. 142.
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”sommar” som dgandes ett ideologiskt innehall kriavs foljaktligen det ordet, ytterst sett, for att
igenkdnna vad det avser att beteckna.

Anledningen av min redogorelse for hur ordet “sommar” i Biibins unge kan forstas ar
alltsa att jag betraktar det som en metafor for “kvinna”. Pa sitt och vis ser min ldsning ddrmed
ut att folja tidigare forskning i sparen, dér den visentliga rorelsen i verket har forstatts som en
overgang fran barn till kvinna.'®" J ag menar emellertid, dels att det i Kandres verk finns en
visentlig skillnad mellan dess strukturering och innehall, dels att man bor ha i atanke att den
overgang mellan barn och kvinna som strukturerar verket ar att forsta som en kulturell
konstruktion. Till det argumentet kan tilldggas att savil ordvalen blir” som “sommar”, mot
bakgrund av verkets strukturering som en dvergang fran barn till kvinna, framstar som
refererandes till den kanske mest vilkidnda meningen i feminismens historia: Simone de
Beauvoirs uttalande: ”Man fods inte till kvinna, man blir det”.'®® Att vara kvinna #r att
uppfylla en kulturs forviantningar pa kvinnlighet, menade de Beauvoir och kvinnlighet var
nagot hon betraktade som en kulturell konstruktion vilken frantar vissa individer deras
handlingsfrihet och didrmed deras m'ainsklighet.189

Betraktar vi berittarjaget som del i en pa forhand given ordning om vad hon ska bli,
vilken hon samtidigt gér motstand mot ("Man maste virja sig — Man kan inte vérja sig”, s.
60), finns anledning att betéinka vad som egentligen utgor ett verkningsfullt motstand i

190

sammanhanget.” Det dr alltjamt en svar fraga att besvara. Judith Butler skriver:

Fragan &r inte om vi ska upprepa utan Aur, eller hur vi genom upprepning och en radikal
forokning av genusformerna kan uppldsa just de genusnormer som mdjliggor sjédlva
upprepningen. '’

Biibins unge visar, enligt min mening, hur upplosandet av genusnormerna kriver en
uppgorelse med de forestillningar om utveckling och mognad som &r inskrivet i sjdlva
bendmningen "barn”. Om det inte fanns en kategori som “barn”, vars mening fundamentalt

ligger i l6ftet/hotet om att utvecklas till nagot annat, vore utvecklingen till “kvinna” eller

'87 Samtliga av de lisare som har beskrivit forloppet i Biibins unge menar att verket illustrerar en Svergang frin
barn till kvinna. Nagra ldsningar finner jag emellertid sérskilt intressanta eftersom de uppmérksammar denna
overging som mycket dvertydlig i texten; Brinstrém, “Barndomens orter”; Danius, “Overenskommelsens grins”
och Sem-Sandberg, “Livsrummets arkitektur”. Aven om de dirmed finner lisningen av dvergingen ointressant
tillfor de nagot till min ldsning som alltsa hiavdar att vertydligheten visar att det handlar om en kulturellt
konstruerad ordning som berittarjaget dr intvingad samtidigt som hon bjuder motstand mot den.

188 Simone de Beauvoir, Det andra kinet [1949], 6vers. Inger Bjurstrom och Anna Pyk, Stockholm, 1986, s. 162.
189 Se Nina Bjorks lasning av de Beauvoir i Under det rosa ticket, s. 200, s. 224f.

' Denna aspekt av tvetydighet ér just den som Jensen utforligt undersoker i sin lisning. Jensens egen iakttagelse
av hur dven hennes konstruktivistiska ldsning av det kvinnliga subjektsblivandet bidrar till rekonstruktionen av
”det kvinnliga” menar jag ger sirskild anledning att betinka hur man bjuder motstand mot en genusordning. Se
bland annat Jensen, s. 68.

91 Butler Ge, s.
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”man” meningslbs.w2 Butler menar att genusparodin, sasom i dragshow, utmanar
genusnormerna genom att parodiera “pa sjilva begreppet original” och att den ddrmed
avslojar hur “den ursprungliga identitet som genus formas efter &r en imitation utan
01riginal.”193 En kritisk dialog med ”barn” som konstruktion menar jag emellertid in mer
grundligt ifragasitter forestillningen om ett naturligt original och dédrmed &n mer grundligt
kritiserar de sociala krav om att, i naturens namn, utvecklas till ett specifikt genus. Dessutom
innebir dialogen med “barnet” att identitetskategorin “kvinna” dverhuvudtaget inte behover
omnidmnas (och ddrmed riskera att reproduceras) for sin problematisering.

Ett forsta svar pa kategorin “barn” och ddrmed pa omgivningens férutbestimda krav
om att tillsist b/i “kvinna”, dr da berittarjaget i ett brev till Biibin och Onkel undertecknar det
med namnet ”Kindchen” (s. 83). Detta dr enda gangen som namnet ”Kindchen” forekommer i
texten, dnda har det tidigare, samstdammigt, tolkats som det namn vilket berittarjaget har
kallats av andra och/eller som hennes eget namn. Tidigare ldsningar har dirmed forbisetts hur
ingen karaktdr, ndagon gang i texten verkligen kallar berittarjaget for “Kindchen”, utan att det
enbart framkommer i texten da hon sjdlv skriver ned det. Denna skrivakt tillhor enligt min
mening en av berittarjagets aktiva handlingar i opposition mot namnet Ungen och dirmed de
konventionella forestédllningar som hivdar dess nodvéndighet.

Ungen och berittarjaget ”bédr samma namn”, skriver Witt-Brattstrém, men dessa namn
ar uppenbart olika.'”* Det #r fragan om tva olika sprik; det ena ir skrivet pd samma sprak som
verket och det andra pa ett, fran verket sett, frimmande sprak. ”Kindchen” har samma
betydelse som “Ungen” men far i sitt “utomsprakliga” sammanhang en annan mening i
verket. Att underteckna brevet “Kindchen” dr, som jag ser det, ett sitt for beréttarjaget att
skapa distans till namnet Ungen genom att aktivt gora det till nagot frimmande i spraket.

Skildringen av berittarjagets menstruation dr nagot som flertalet ldsare har
uppmirksammat och, kan man anta, dérfor har betraktat berittarjagets utveckling till ”kvinna”
som en central aspekt av verket. I Biibins unge gestaltas emellertid menstruationen som foljer:

Jag kidnner inte att jag bloder 4n, men jag ser de tre stenarna som ligger kvar vid muren, mérkare

nu, sammanbitna och sma, och en svart, manskoformad skugga som star i muren och inte kan
komma loss. (s. 37)

%2 Jamfor forslagsvis mitt resonemang med en artikel av Harri Kalha, som bland annat diskuterar Lee Edelmans

begrepp sinthomosexualitet (ung. dodsdrift) som i motsats till Barn-figuren. Kalha skriver: “since the Child
always already represents futurity and compulsory/compulsive reproduction, sinthomosexuality is doomed to
figure No Future”. Kalhas resonemang visar att “barnet” &r forknippat med framtida reproduktion, med andra
ord, det som idén om de binira genuskategorierna “kvinna” och “man” har for avsikt att sikra. Se Harri Kalha,
“What the hell is the figure of the child?”, lambda nordica, 2011:2-3, s. 23.

19 Butler Ge, s. 216.

19 Witt-Brattstrom, ”Det ler si morkt i skogen”, s. 177.
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Erfarenheten av menstruationen dr sekundér visar stycket; berittarjaget kdinner den inte, inte
”4an” (s. 37). Primért dr det nagot i omgivningen som, i samband med blodningen, visar sig
fordandrat och skuggan av en méinniska framtréder, men som kedjad vid de grénser vilka kan
betraktas som berittelsens egna eftersom berittelsen i huvudsak utspelar sig innanfér muren.
I takt med att beréttarjaget ndrmar sig sin andra blédning véxer sig det hot som Ungen
representerar allt starkare. Fran att ha utgjort en ansiktslos bendmning ("Ungen [...] vrider sitt
underliga huvud hit och dit, men ansiktet kan jag inte se”, s. 45) framtrider Ungen alltmer
som en egen karaktir.'”” Likvil menar jag att hon ér att betrakta som representationen av den
hotfulla konvention om utveckling vilken 6msom jagar och utsétter, msom jagas och utsitts.
I ett avgorande skede av berittelsen finner berittarjaget en stor, blodstinn fisting i
Ungens nacke. Da hon ”stricker ner handen for att vidrora” den blir Ungen ursinnig och biter

sig fast i hennes hand:

obegripligt hart; hur jag dn skakar och drar vill hon inte sldppa taget, utan hianger envist kvar
som ett ilsket djur, sa jag dntligen maste sla till henne 6ver huvudet, med ett kort, tungt slag, for
att fa ett slut pa det hela — / Allt det hir. (s. 135)

Sasom Witt-Brattstrom har uppmérksammat dr mordet en handling utford i sjalvforsvar. 9oy

min ldsning forstas det emellertid inte som ett vredesutbrott i sjalvforsvar mot abjektets
attacker — eller som ett dvervinnande av medlidandet”, utan som férsvar mot en ordning, helt
och hallet producerad inom sprikets grinser.'”’ Det namn, Ungen, och dirmed den
konvention som hallit berittarjaget i sitt grepp, dr vad som enligt min mening maste utplanas
for att inte allvarligt skada berittarjaget sjilv.

Da Ungen har dott finner berittarjaget att ”[a]llt 4r i uppror/ Omskakat!/ Det gar rakt
igenom mig/ Som om Ungen hallit allt pa plats men i sin livloshet slitit loss det, sa det bara dr
jag kvar, ynklig och rddd” (s. 137). Det bestimda namnet ser tydligt ut att ha ryckts undan i
och med Ungens dod: det finns inte ldngre nagot kvar att samla sig kring — / Ingenstans dir
man vet att det ar” (s. 137).

Men berittarjaget vinjer sig. Som hon skriver: ”Jag har vant mig nu [...] Nagot nytt star
for dorren. / Jag kdnner att jag har borjat bloda igen, men nu som en littnad, ett slags

Oppnande” (s. 147). Raderna har tidigare tolkats som att beréttarjaget accepterar sin nya

' Jag argumenterade for detta i dialog med Jensen i foregaende kapitel om Biibins unge.

'% Som jag tidigare har nimnt innebir teorin om abjektet idén om en for-spraklig ordning. For Witt-Brattstroms
resonemang kring mordet pa Ungen se, Det ler sa morkt i skogen”, s. 178.
97 Witt-Brattstrom, “Det ler s& morkt i skogen”, s. 178.
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position som kvinna, sin kvinnokropp, men jag ldser det som att beréttarjagets kropp éntligen
har befriats fran sddana bendmningar eftersom hon inte ldngre bér tyngden av en konvention
om kroppens inordning.'*® I likhet med diktjaget i Bebddelsen skoljer berittarjaget i Biibins
unge sitt har i vatten och dven hir kan det forstas som en definitiv rening fran namnet. Det dr
alltsd inte menstruationen som kréver en reningsritual for att garantera 6vergangen fran
“barn” till ”kvinna”, utan det dr konventionen om sadana 6vergangars nodviandighet som
berittarjaget renar sig ifran.

Barnet utgor en central konstruktion for berittelsen i Biibins unge; Ungen representerar
bade den, for berittarjaget, hotfulla konvention om vixande som strukturerar verket och
mojliggdr en kritisk dialog med den. Namnet Ungen utgdr dessutom en karaktir i beréttelsen
och dr darfor mojlig att fysiskt interagera med; det abstrakta har saledes getts en konkret form
i Biibins unge.

I berittelsen kan dven identifieras hur berittarjagets motstand mot namnet Ungen svarar
mot romantikens protest mot social inordning, en protest som uttrycktes genom ett forsvar av
“barndomen”. Pa sa vis dr Ungens centrala plats och funktion i berittelsen att betrakta som
fundamentalt dubbel. Ungen, forstatt som ett namn vilket berittarjaget dr hianvisat, bade hotar
berittarjagets frihet som individ och mojliggor ett hotfullt svar, ett forsvar av individualitet,
tillbaka. Den dubbelheten ligger i att Ungen bdde kan kopplas till en konvention om social
inordning, forestdllningar om livsfaser och bestimd identitet, och till den romantiska idén om
barndomen, vilken i sig utgor en protest mot sadana bestimningar.

Om man, som bland annat de Beauvoir resonerade, hiavdar att frihet kinnetecknar det
minskliga och om man menar att det innebir ett fortldpande arbete, ett kontinuerligt férsvar,
ar fri-gorelse den ritta bendmningen pa ménniskans vara. Den méinskoformade skugga i
Biibins unge som tidigt i berittelsen sags last vid muren kan betraktas som en bild for
berittarjaget. ”Sa laser jag upp grinden och gar ut och stéller mig pa viagen”, heter det i
berittelsens avslutande stycke (s. 148). Dir igenkénner beréttarjaget omedelbart
identitetskategorierna “flicka” och ”pojke” ur ett skratt och ett rop: ”En flicka skrattar i byn./

En pojke ropar”, men i sig sjdlv igenkédnner hon endast: ”Jag dr ren och varm — /Spédnd och

"% Witt-Brattstrém skriver exempelvis: “Menstruationen aterkommer och betecknar jaget som kvinna”, ur “Fula
flickor, masochism och motstand”, s 308. Se dven Danius, ”Overenskommelsens grans”, s. 264f. Asa Beckman
menar att beréttarjaget slutligen kan ”forsona sig med denna nya livsfas”, men fasen &r enligt min mening enbart
ny pa det viset att idén om livsfaser underkints och att en radande ordning saledes har fornekats. Se Beckman,
”Att bli kvinna”, Svenska Dagbladet, 1987-08-07. Hos Jensen tolkas en dubbelhet in i textstycket, som menar att
berittarjaget fogar sig i den subjektsposition som hon virjt sig mot och det hela beskrivs som en littnad (se s.
61). Men, fragar jag mig, vad 4r det som séger att menstruationen nodvindigt innebir ett accepterande av en
subjektsposition som “’kvinna”? Att vara ett subjekt krdver inte att man accepterar det namn som allméinheten
finner ldmpligt for en, och en hindelse i kroppen behover inte definieras efter en gemensam erfarenhet.
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vaksam” (s. 148, min kursiv). Med de avslutande orden kan berittarjaget betraktas som
beredd att kontinuerligt forsvara sin méansklighet i den virld som hon gar till métes. Det
forsvaret kan forstas som ett oavbrutet forsvar av barndomens idé, vilket radikalt sett kriver

att namnet “barn” forlorar sin bestdmda giltighet; att Ungen saledes ligger sikert begraven.

2.3.1.3 Aliide, Aliide

%9 yem denna hand

En osynlig hand strukturerar beréttelsens handling i Aliide, Aliide.
fundamentalt sett tillhor &r oklart. Den tycks ndmligen bdade tillhora ett slags kraft som ligger i
luften, i den atmosfir som karaktirerna inandas och tillhora protagonisten Aliide sjilv. Aven
da Aliide mot slutet av verket visar sig vara den som har nedtecknat sjélva berittelsen och att
den osynliga handen diarmed kan forstas som Aliides (eftersom hennes delaktighet i
handlingens utformande tidigare har varit dold for lisaren) menar jag alltsa att det finns
anledning att betdnka huruvida inte Aliides hand ocksa hidmtar sin kraft ur en annan

d.** Anledningen till min tolkning ligger i nagot pa ytan s

Overgripande och osynlig han
alldagligt som en kassabok, eller mojligen tva — vilket dr en visentlig glidning i tolkningen
eftersom verket konsekvent gestaltar varje aspekt av verkligheten som tvetydig.zo1

Aliide beskrivs sasom nedtecknandes bdrjan till sin berdttelse i en “liten kassabok med
svarta vaxdukspirmar”, men dven den episod dér Aliide tilltalas/tilldelas namnet/mynten och
blir ett subjekt under kategorin "TBARN?”, vilket jag har argumenterat for som verkets

viisentliga borjan, foregas av hindelsen med en kassabok (s. 271, 71). Jag menar att det finns

ett samband mellan kassabockerna (jag anvinder for enkelhetens skull plural) och namnet

' Andrea Lundgren har uppmirksammat handen som en av de mest betydelsefulla symbolbilderna i Aliide,
Aliide. Beriittelsen aterkommer hela tiden till olika hénder som 4r skrimmande och som déarfor i Lundgrens
forstaelse hanger samman med ett 6vergrepp som Aliide har fortringt. Den forsta handen finner Lundgren
tillhora kvinnan i porten, hon som, liksom jag har visat, dr den som for forsta gangen tilltalar Aliide "JBARN”. Se
Lundgren, s. 23ff. Den osynliga hand som jag syftar pa hdr dr emellertid en hand som foregar ocksa kvinnans
hand, varfér man kan tala om en sorts 6vergripande handling for verkets hindelser. Att vi har att gora med ett
slags ordlek med hand” som strukturerande handlingen har vil knappast undgétt min lésare.

2% Att Aliide kan betraktas som beriittelsens forfattare styrks bland annat av det faktum att Aliide mot slutet av
verket kommenterar uppbyggnaden av den beréttelse som hon dmnar att skriva, bland annat att den “’skulle
inledas med ordet NEJ”, vilket Aliide, Aliide ocksa gor. Malena Jansson papekade detta i sin uppsats, Textens
svarta hal. En studie i det outsagda i Mare Kandres Aliide, Aliide, C-uppsats, Stockholms universitet, 1996.
Direfter har Mattias Fyhr kopplat den struktureringen till ett vasentligt motiv av upprepningar och cirkelrorelser
ur gotisk tradition, se Fyhr, s. 203. Marten Sundholm har férdjupat denna aspekt i sin uppsats och hivdar att
verket bestar av tva Aliide, en yngre och en ildre, en berittad och berittande, nagot som ocksa Anna Williams
berorde i sin artikel "Dir allting kan ses”, s. 5.

*' I Malena Janssons uppsats utgjorde den tvetydighet som jag nimner ovan en utgangspunkt for hennes lisning.
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"BARN?” eftersom det &r just mynt som har fatt symbolisera det namnet i Aliide, Aliide. Ett
namn har, som vi kan forsta av Butler, en historia som framkallas och befists med yttrandet,
utan att for den skull uttryckligen formedlas.”®* Den finns dir, dold som av en osynlig hand,
och jag menar att det dr den historian som star skriven i kassabockerna; den stora vilken utgor
en bild for den stora, overgripande berittelsen, och den lilla dir Aliide bearbetar och forsoker
omf6rhandla dess villkor i sin egen berittelse. Da Aliide rakar pa den stora kassaboken
befinner hon sig tillsammans med véinnen K pa en 6detomt dér hon, i ett av de forfallna husen,

bevittnar foljande:

Och pa en disk mitt i rummet, under ett tjockt lager av nerfallet murbruk och damm, 1ag en
ofantligt stor, flickad gammal kassabok dnnu uppslagen. De gulnade bladen, fyllda med
pedantiskt nertecknade siffror och summor, vindes ljudlost, som av en stor osynlig hand, 1 den
langsamt roterande vinden. (s. 60f, min kursiv)

Da Aliide och K atervinder till ddetomten nagra dagar senare dr huset rivet och kassaboken

forkolnad:

Och den stora med siffror och kryptiska summor spédckade kassaboken hade slungats en bra bit
ut. Bladen i boken var alla svedda, svirtade, den 1ag dér hopkrullad och forkolnad, som en stor
springd blomma, en inifrdn sonderbrind, stinkande ros, som om den utsatts for en intensiv hetta
inifran. Och nir de bojde sig ner och andades éver de forkolnade resterna foll bladen sonder, de
blev till en hog svart, fint stoft, och siffrorna 16sgjorde sig fran sidorna och flog, likt en stor
sviarm djdvulska flugor, rdtt upp i luften och forsvann. (s. 64, min kursiv)

Som vi kan se befinner sig “den stora [...] kassaboken” inte lidngre i centrum, “mitt i
rummet”, den har “slungats en bra bit ut” och &r dessutom forkolnad, mojlig att smulas sonder
av ett andetag (s. 64). Den forkolnade kassaboken kan jimféras med den forkolnade
tradstammen ur Det brinnande tréiidet. If, som utgor den berittelsens kritiska subjekt, utplanar
symboliskt sett en konventionell forestidllning om liv och dod da han ténder eld pa ett
fortorkat trid — den forestédllning som har stigmatiserat de dvriga huvudkaraktidrerna och som
har en direkt koppling till barndomsbegreppet. Den historia som namnet "lBARN” ddljer men
som finns skrivet i den stora kassaboken, dér allt, kan man ténka, redogors, menar jag alltsa dr
att betrakta som ytterst sett en historia om liv och dod — ett slags myt da den handlar om
“nddvindiga” dvergangar, separationer och utveckling.

Da den stora kassaboken har forbrints och spridits i luften likt en stor svarm djévulska
flugor” dr det strax nagot i omgivningen som forédndras (s. 64). Det gestaltas bland annat i
olycksbadande utsagor som ’den dnnu ritt sa klara luften”, ”den lumindsa nittonde timmen”

och ”det som nu oundvikligen skulle komma” (s. 68). Det dr strax dérefter som Aliide moter

22 Butler Ex, s. 36.
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kvinnan i porten, tilltalas/tilldelas " BARN”/mynt och med det kan forstas som ett subjekt,
medveten om sin situering i tid och rum. De konventionsbundna forestillningar som
understodjer bendamningen "BARN”, liksom dess dn mer omfattande historia, gar inte att ta
pa; de dr utspridda, 6vergripande och ogripbara, men i och med att Aliide har introducerats for
dem, direkt, genom ett tilltal, introduceras samtidigt mdjligheterna av en aktiv dialog med
dem.

I likhet med ”Ungen” i Biibins unge maste namnet "BARN” och det frimlingskap som
det utloser i forhallande till kroppen, successivt forldggas till nagot urskiljbart annat, utanfor
den egna individen. Den konvention om liv, utveckling och vixande som understddjer namnet
“BARN” kan endast dédrigenom handgripligen rdjas undan. Aliide arbetar aktivt med detta, i

ett forsta skede genom att skolja sin kropp i regnet:

[D]érfor slet hon blixtsnabbt ner tickjackan fran hangaren och sprang sedan ritt ut i det morka
mycket tita regn som strax efter lunch sédnkt sig 6ver stan. Sprang rakt ut i detta regn for att
gomma sig i det, uppslukas av det, och om mdjligt, skoljas ren. (s. 80)

Det var ”sa snabbt som mgjligt, utan att tinka” som Aliide “fortirde” mynten/namnet i sin
kropp (s. 75). Aliides kropp stilldes ddrmed i férbund med en social ordning som gjorde den
till ett mojligt foremal for allmidn undersokning, bedomning och virdering. Efter att hennes
kropp undersoktes i skolan kunde Aliide konstatera att den inte tillhor henne. Didrmed blir den
henne ocksa forhatlig, “motbjudande och dod” (s. 77). Det “mycket tita regn” dit Aliide alltsa
tar sin tillflykt och strax dérpa utfor olika riter i har, enligt min mening, funktionen av att
forsoka frigora kroppen fran det namn som har gjort den fraimmande f6r henne (s. 80). Nagon
vidare dterverkan pa frimlingskapet tycks riterna emellertid inte ha. Annu en bit in i verket
visar det sig nimligen att upptagandet av namnet "BARN” i kroppen har medfort att det enda
hon ser av sig sjélv d&r "TBARN”.

”VAD AR DET DAR FOR EN IDIOT”, svarar hon sin egen spegelbild di hon moter
den i ett skyltfonster (s. 109). Liange gick hon sedan “omkring och begrundade det faktum att
det var hon sjidlv som var barnet hon ville déda” (s. 109). Att ha igenkénts som "BARN”
medfor att det enda hon ser av sig sjilv dr den allminna bilden av " BARN”. Men hon ser inte
sig sjilv i den, mojligen for att det hos henne ryms kiéinslor och tankar som den kategorin inte
hirbdrgerar. Mot slutet av verket sker en mer definitiv forskjutning av namnet "BARN”, da
Aliide har lyckats flytta 6ver det till andra personer i sin omgivning:

Nir ett sadant barn, en sadan flicka, kom i hennes vig var det enda hon kunde tinka pa att det
TILL VARJE PRIS MASTE ROJAS UR VAGEN!/ Det maste bort, det maste verkligen bort, for
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det var nagot sa stotande och upprorande med ett barn som om och om och om igen, i alla
mojliga olika skepnader, dok upp for att stora en, rasera hela ens virld och ens lugn. (s. 206)

Trots det atar sig Aliide att passa en liten unge som inte var stort mer &n ett spadbarn &n” (s.
208). Det hela forefaller ologiskt och skildras ocksa som ologiskt for Aliide sjdlv, men
berittelsen ser ut att innehalla sin egen nddvindiga logik. Man kan forsta det som att Aliides
process kriver att hon utsitts for karaktirer som mojliggor ett svar pa det som hon sjélv
ofrivilligt har kallats till social existens och medvetenhet genom, ndmligen namnet "BARN”.
”NU SKALL DU FA DIN JAVEL!”, tinker Aliide omedelbart d& hon far syn pa

spadbarnet, men hennes hardhet skrimmer henne samtidigt till tarar. Berittelsens problematik
stdlls pa sin spets: ska hon lata sig definieras av namnet "BARN” eller sjdlv vara den som
definierar och bestammer dess framtid. ”Det fanns inga mellanligen nu”, forklarar Aliide,
”[bJara detta. Antingen eller!” (s. 215). Om denna episod har Evelina Johansson skrivit:

Det ir inte en tillfillighet som Aliide i sin revolt, i sitt forsok att géra motstand mot de

representationer som hon tvingas forhalla sig till, riktar sin aggressivitet mot den frimsta

symbolen for barnets renhet — spiadbarnet, med dess klara blick och avsaknad av erfarenheter.
Spidbarnet som tycks vara utan bade kultur och historia.”

Medan Johansson betraktar spidbarnet som symbolen for en specifik diskurs om “barn” — den
om dess sjélvklara renhet och godhet — forstar jag spadbarnet som knutet till nagot mer
grundliggande for konstituerandet av barndomsbegreppet: forstaelsen av barnet som en
tabula rasa. Om och om i episoden med spiddbarnet upprepas ndmligen, med viss variation,

frasen, "MAN KAN GORA VAD SOM HELST MED ETT SA LITET BARN” (s. 213):

Kort sagt, MAN SKULLE KUNNA GORA VAD SOM HELST MED DETTA BARN FOR
DET KUNDE ANDA INTE ALLS FORSVARA SIG OCH SKULLE ANDA INGENTING
KUNNA MINNAS AV DETTA NAR DET VAL VUXIT UPP OCH MANGA AR SENARE
BLIVIT TILL EN RIKTIG, VERKLIG MANNISKA. FOR DET VAR FOR LITET AN, FOR
OUTVECKLAT. DET HADE INGET MEDVETANDE ALLS OVER HUVUD TAGET OCH
SJALEN HADE ANNU INTE RUNNIT TILL! (s. 211)

Det dr alltsa denna forestéllning som har tvingat sig pa Aliide sedan hon mottagit namnet
"BARN?” i sin kropp: den om utveckling som en successiv process mot fullvuxenhet vilket
legitimerar en riktig och verklig minniska, med sjdl. Forst sedan namnet har forskjutits fran
Aliides kropp till spadbarnets, visar det sig med tydlighet for Aliide och hon far tillfille att
prova de forestillningar som kommer med det. Hon nyper spddbarnet i armen tills att det ger
ifran sig ett skrik, men skriket visar sig vara sa "ohyggligt” att Aliide tvingas konstatera: "det

var alldeles for hjartskdrande och angestfyllt for att ha kommit fran en varelse helt utan

203 o
Johansson, ”Valdets barn”.
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kinslor, minnen eller sjil” (s. 214). Den forestillning som Aliide tidigare redogjorde for
revideras med den slutsatsen. Spadbarnet saknar inte alls ”’kéinslor, minnen och sjil” och kan
darmed inte betraktas som en tom yta, en tabula rasa, for betecknanden.

I forhallande till Aliide representerar spadbarnet emellertid en beteckning; namnet
"BARN” som Aliide har utsatts for. I en 6verforing av spddbarnets konkreta kropp till den
abstrakta materialitet som det representerar i berittelsen kan man forsta hur namnets historia
har visat sig for Aliide, att den tringer sig pa henne likt det skrik som fyller rummet och som
blir alltfor outhérdligt for Aliide, varfor hon tar en kudde, ”lade den snabbt dver ungens
ansikte och tryckte till” (s. 216).

Den visentliga bearbetningen och uppgorelsen med namnet "BARN” inom berittelsen
kan didrmed synas avslutad, vad som aterstar dr uppdagandet av Aliide som berittelsens egen
forfattare och hur berittelsen dr uppbyggd som en cirkel. Diarmed forsvarar Aliide for sin
betraktare, vilken ytterst sett dr ldsaren, att bedoma hennes utveckling efter en linjér
kronologi, for kanske — det later det sista stycket ana — ska Aliide skriva pa sin berittelse i det
odndliga, "lata det halla pa och halla pa och halla pa” (s. 272). Hennes berittelse forsvarar
ddarmed dven for ldsaren att bedoma henne efter en alderskategori, en specifik livsfas och
dédrmed en identitet med hotet/16ftet om framtida. Allting hor i sjédlva verket samman:

Pa ytan kunde det verka som om allt var atskilt, som om det inte fanns nagot egentligt samband
mellan alla dessa platser, midnskor och hindelser, gropar och hél, mellan det man var och sedan

blev, det man sag och det man sedan inte sdg — / Men i sjdlva verket var ju alltsammans faktiskt,
inunder dem alla, i allt de gjorde, kinde, tinkte, sammanlénkat. (s. 244)

Med idén om allting sammanlinkat forlorar namnet "lBARN” sin mening: det siger ingenting
specifikt och kan inte peka ut Aliide, det d&r som Butler hivdat snarare introducerande &n
beskrivande.***

Som jag tidigare har visat har barndomsbegreppet olika funktioner och mening
beroende pa perspektiv eller utgangspunkt. Den som far kategorin “barn” padyvlad sig som en
bendmning riskerar att frantas kénslan av sin egenhet, men for den som formar att anvinda sig
av den kan den utgora ett subversivt uttrycksmedel, inte minst for kritiseringen av en social
ordning och pa sa sitt i forsvaret av individualitet. Aliide kan beskrivas som i mittpunkten av

dessa utgangspunkter, hon dr bade den som har padyvlats namnet "BARN” och den som, i

kraft av det, bjuder motstand mot det.

204 Butler Ex, s. 33.
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[ Aliide, Aliide utvinns successivt, och inte utan kamp, idén om barndomens grinsléshet
ur namnet "BARN”, en grinsloshet som snarare svarar mot egenskaper hos varje ménniska én

hos sérskilt utvalda kategorier:

For dér, innanfor denna hand och kropp, var det som en labyrintisk galax utan slut, dér i princip
vad som helst kunde gobmma sig, och i sinom tid maste hon dnda tvinga sig in i och ner i allt
detta som var hennes eget inre, utforska det, vinda ljus och blick rakt in i det, for det var ur
denna labyrintiska galax till sjil som en fullvirdig ménniska av kott och blod till slut maste
utvinnas. (s. 153)
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3. Det utskrivna barnet
— avslutande diskussion

En barntematik binder samman de fem forsta verken av Mare Kandres forfattarskap: I ett
annat land, Bebddelsen, Biibins unge, Det brinnande tridet och Aliide, Aliide. Dirmed kan en
period ur Kandres skrivande ringas in och verken benimnas som delar av hennes tidiga
forfattarskap.

Visentligt for barntematiken hos Kandre &r att ”barn” inte kan betraktas som nagot
protagonisterna dr eller har varit. Det konkret utskrivna ordet ’barn” (I ett annat land,
Bebadelsen, Aliide, Aliide) namnet “Ungen” (Biibins unge) eller en rekonstruktion av
barndomsbegreppet (Det brinnande trdidet) utgdr laddade komponenter i berittelserna och ér
placerade i ett sammanhang som markerar deras egenskap av kulturella konstruktioner.
Framtridandet av ordet "barn” i texten maste forstas i relation till en skolmiljo i 7 ett annat
land och till den bibliska berittelsen "Marie bebadelse” i Bebddelsen. ”Ungens” framtridande
i Biibins unge ir beroende av en dopakt och "BARN” i Aliide, Aliide av ett yttrande som, dels
framstar som en konstruktion ur ett medvetande, dels som en samhillig konstruktion.
Rekonstruktionen av barndomsbegreppet i Det brinnande tridet far begreppet att framsta just
som en kulturell konstruktion.

I relation till protagonisterna fungerar “barn”, i formen av ett ord, ett namn eller ett
begrepp, som en spraklig kategori fungerar i forhallande till en individ. ”Barn”, i dess olika
sprakliga former, utloser en subjektivering i Kandres verk som inviger protagonisterna i en
konvention om utveckling. Processen beskrivs som en mycket plagsam upplevelse, men som
samtidigt later skonja startpunkten till en kritisk respons. Som en f6ljd av protagonisternas
subjektivering utloses vad som kan kallas den visentliga berittelsen i verket, en beréttelse
som gar i dialog med dess ytliga strukturering. Den strukturen kidnnetecknas i samtliga verk
av en problematisk men nédvindig dvergang fran en fas till en annan, jaimforbar med
strukturen hos en myt.

1 1 ett annat land 4r idén om sadana 6vergangar knutet till verkets linjéra kronologi,
vilken blir féremal for en omkastning i samband med att ordet ”barn” skrivs ut i texten.
Omkastningen innebdr att resan genom olika naturlandskap, som fOretas i verkets forsta
kapitel, visar sig vara ett resultat av skolmiljons inskrinkningar som skildras i det andra.
Skildringen av naturlandskapen, vilka ocksa kan forstas som bilder av protagonisten sjilv,

fungerar som en kritik av bestdmda forhallanden och sékert faststidllda grunder. Darigenom
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fungerar de skildringarna dven som en kritik av ”barn” i egenskap av en bestdmd identitet,
knuten till en specifik aldersgrupp och livsfas.

I Bebddelsen strukturerar den bibliska berittelsen "Marie bebadelse” verket, men i det
att diktjaget végrar att underkasta sig namnet “barn”, sasom Maria gor da hon underkastar sig
namnet Jesus, virjer hon sig mot att inga i den ordning som vill knyta hennes liv till en
bestamd fas och identitet. Diktjaget kimpar med att befria sig fran namnet, vilket bland annat
gestaltas da hon sinker sitt huvud under vatten och renar sig fran det, men ocksa i dialog med
Maria. Diktjaget har dir antagit rollen av Jesusbarnet, i protest mot att existera i kraft av sitt
namn som en stelnad ikon och i 6nskan om att definieras efter nagot mer oforutségbart: livet.

Négot liknande kan sdgas om Biibins unge dir berittarjaget far sin menstruation och
strax dérpa introduceras for namnet "Ungen”. En forutbestimd ordning for vixande
strukturerar berittelsen. I ett Overgripande perspektiv dr det kategorin “kvinna” som tycks
utgora det friamsta hotet i berittelsen, men eftersom namnet Ungen bir 16ftet om a#f bli kvinna
ir det Ungen som representerar hotet och samtidigt mojliggér en dialog i uppgorelse med den
konvention som hdvdar den specifika utvecklingens nddvindighet. Verket ger uttryck at en
Onskan om att lata vixandet vara ifred fran bestimda identitetskategorier. Det tar sig bland
annat i uttryck genom en akt utford i sjalvforsvar: det grepp som namnet Ungen har om
berittarjaget kan 19sgoras forst genom att Ungen utplanas. I likhet med diktjaget i Bebddelsen
gestaltas en rening fran namnet ’barn”, och dess tillhérande konventioner, genom att
berittarjaget skoljer sitt har i vatten.

I Det brinnande trdidet 4r den ytliga berittelsen strukturerad som en myt.
Hindelseforloppet kan beskrivas som ett sorgearbete i vilket majoriteten av verkets
huvudkaraktirer aktivt deltar; de maste ta sig igenom smirtan av en forlust, kort sagt ta sig
fran ett stadium eller tillstand till ett annat. Berittelsens upptakt, dar barndomsbegreppet har
rekonstruerats och vars centrum har gestaltats i tva doda pojkar, inte bara utloser
karaktidrernas handlingar, den utgor en spegelbild av hiandelseforloppet och visar att
karaktdrerna handlar i enlighet med en konvention. Att forhalla sig till ddden som om livet
vore en avgrinsad fas tillhor samma idé som den vilken utgor grund at barndomsbegreppet:
det ir strukturerat kring en idé om livsfaser och nddvéndigheten att 6verge dem, en efter en.
For den centrala huvudkaraktiren If framstar denna idé som absurd, obegriplig och
hidpnadsvickande. If har funktionen av att kritisera berittelsens ytliga struktur,
hindelseforloppet och alla de rituella handlingar som utfors av de andra karaktirerna. Ifs

kritik manifesteras genom att tinda eld pa ett dott triad, vilket kan tolkas som en forbrénning
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av det doda liv ddr man stigmatiseras av forhallanden som enbart dr aktiva i kraft av en
verksam forestillning.

Protagonisten Aliides reaktioner pa hindelsen dér ordet "BARN™ siitts i relation till
henne sjdlv, kan ocksa forstas utifran det faktum att ordet “barn” hénger ndra samman med en
bestdmd fas i utvecklingen, kort sagt, borjan pa en sadan utvecklingslinje. Aliide tvingas in i
en kedja av hiindelser, varav den forsta som utloses efter subjektiveringen &r vad som kan
antas vara ett besok hos skolldkaren. Aliides kropp undersoks och framstar dédrefter som
frimmande for henne. Den bestimda identiteten " BARN” har placerat Aliide i en position dér
hennes kropp kan bli féremal for métningar och kontroll. Detta utloser en angest som Aliide
bland annat forsoker tygla genom att skélja sin kropp ren i regnet, som om hon dédrigenom
kunde befria sig fran benimningen av den. Handelsen &r att betrakta som en reningsrit
skildrad i en mer realistisk tappning &dn de tidigare verken.

I likhet med namnet Ungen i Biibins unge tar sig namnet "BARN” i Aliide, Aliide
successivt form pa allt lingre avstand fran Aliide, vilket mojliggor en alltmer konkret
konfrontation. Den ultimata reningen forefaller dock vara Aliides egen skrivprocess da hon
mot slutet av verket visar sig vara dess forfattare. Den cirkuldra struktur som samtidigt
framtréder, da berittelsens slut skildrar upptakten till berittelsen, far verket som helhet att
framsta som ett motstand mot utveckling som en strikt linjér rorelse. Aliide, Aliide skildrar
lika mycket individens inordning i en kultur dér liv namnges, méts och tilldelas ett bestdmt
socialt virde, som det omdjliga i att genomféra en sadan kontroll av det minskliga livet.

Kandres tidiga verk kan beskrivas som beréttelser om hur individen/er introduceras for
en sprakvirld genom att kallas ”barn” och med den specifika kallelsen utsitts for en rad
forestédllningar och konventioner. Kandres berittelser som helhet bestar av hanteringen av den
kategori som presenteras och den virld som med den introduceras. Vad som skildras dr en
subjektivering dir “barn” som en kulturell konstruktion &r avgdrande for berittelsernas
uppbyggnad och kritiska rorelse.

Dé man forstar subjektiveringen efter Judith Butlers teori om namnet kan man nirma sig
en forstaelse av de dubbla funktioner som “’barnet” har i Kandres verk: det utgér motstandets
bade orsak och verkan. Motstandet hinger samman med “’barn” som en specifik beskrivning
och placering av protagonisten i ett konstruerat lopp av bestimda livsfaser. Placeringen i en
konvention, i det hiandelseférlopp som strukturerar berittelserna, gér inte att vérja sig emot.
Subjektiveringen dr ett faktum, men den mojliggor samtidigt ett motstand mot konventionen;
vilket i Kandres tidiga verk tar stod i “barn” som en romantisk idé betraktad, separerad fran en

specifik livsfas och bestimd identitet.
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Barndomsbegreppet bestar inte bara av idén om att barndomen utgor en tillfillig livsfas,
pa sikt oaterkallelig och med hotet/I6ftet om kommande; det &dr ocksa i kraft av idén om de sa
kallade “barndomen” som en méngd fantastiska berittelser har skapats vilka ofta
kédnnetecknas av att ga i protest mot allt som definierar en sa kallad ”vuxen tillvaro”. Da
protagonisterna i Kandres tidiga verk gar i dialog med den betvingande struktur som de
samtidigt dr en del av, ansluter de sig till de egenskaper som utmirker barndomen: de kiimpar
for att befrias fran sociala krav, bestimda forhdllanden och en fast identitet. Det moderna,
visterlindska barndomsbegreppet som en fristdende idé betraktad, en konstruktion vilken man
kan anvinda for att beskriva vad som kiinnetecknar existensen i psykisk mening, kan
betraktas som idealiserad hos Kandre. Men i det att begreppet har en sa tydlig koppling till en
bestdmd livsfas som forutsitter steget till en annan, dr barndomsbegreppet ocksa kraftigt
kritiserat i Kandres tidiga verk. Benimningen barn” medfor uppenbara problem genom att
implicera nodvindigheten av en pagaende inordning av det ménskliga livet i bestimda
identiteter. Protagonisterna i Kandres verk nekar samtliga benimningar, ’barn” savil som
“flicka” och “’kvinna”, och kan didrmed inte placeras in i ndgon bestimd identitetskategori.

Kandres arbete med att framstilla konstruktioner som konstruktioner, dialogen med den
egna berittelsestrukturen, dr aspekter som skulle kunna undersékas vidare — genom hela
Kandres forfattarskap. Dirmed kunde man, istillet for att koppla arbetet med konstruktioner
till konstruktionen av barn och barndomen, diskutera Kandres berittarstil mot bakgrund av
berittarmetoder inom avantgarderdrelser och i relation till 1980-talets intellektuella debatt;
den sa kallade postmodernismen. Det senare har forvisso uppmérksammats tidigare, till
exempel av Rebecca Kjellberg, men ir en aspekt som med fordel kan fordjupas. En
diskussion av Kandres laborerande med olika genrer skulle ocksa kunna tillforas forskningen,
inte minst genom att sitta verken i relation till Edward Saids teori om romanformens koppling
till imperialism. Det dr dverhuvudtaget grundldggande strukturer och forestéillningar inom det
moderna visterldndska tinkandet som anvénds och problematiseras i Kandres tidiga verk.

For att illustrera uppsatsens iakttagelser vill jag avslutningsvis aterknyta till den malning
av Kandre som har fatt inleda uppsatsen. the Global Infantilists heter bandet vars
albumomslag pryds av Kandres malning. Namnet har ofta refererats till som ”The Global
Infantilists”. Darmed har forbisetts hur bestimda former dr féremal for kritik hos Kandre. Det
ar fragan om en vdarldsomspdnnande barnslighet, dir ”barn” inte kan kopplas till nagon eller
nagot specifikt. Kandres tidiga verk forsvarar idén om en virld utan centrum, dir barnet som

en konstruktion utgor en visentlig del av den kritiska framstéllningen.
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