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Uno de los recuerdos más nítidos 
de Annemarie fue el entierro de 
Durruti. Annemarie y su madre, 
Elly, estaban mirando la multitud, 
de más de medio millón de perso-
nas, junto a Emma Goldman des-
de el balcón de la casa CNT-FAI. 
Alguien, cuando el cortejo se puso 
en marcha les preguntó si querían 
acompañar el cortejo. Emma Gold-
man no quiso ir. Bajaron a la calle 
y se llegaron al coche abriéndose 
paso entre la multitud. El ambiente 
era tenso y la gente estaba nerviosa. 
Cuando iba a meterme dentro del 
coche cerraron la puerta de golpe. 
Tan fuerte que mi dedo quedó aplas-
tado. Entonces no era como ahora... 
el dedo sangraba y me dolía. Era te-
rrible y encima durante un entierro. 
No me quedó otro remedio que llo-
rar y esperar a ir al médico. Mira mi 
dedo. Nos muestra un dedo todavía 
curvo, como si fuera un gancho, 75 
años después del accidente.

En la primavera de 1937 los co-
munistas se sintieron al fi n con 
fuerzas para agredir a la revolución 
social. El 3 de mayo de 1937, con 
ayuda de tropas republicanas, ata-
caron la Telefónica en plaza de Ca-
taluña. Consiguieron hacerse con 
la planta baja pero fueron recha-
zados. La noticia del ataque corrió 
como la pólvora y el pueblo alzó 
barricadas. Muchos cenetistas vie-
ron al fi n la oportunidad de arre-
glar cuentas con los comunistas. 
Sin embargo, los líderes de la CNT 
dudaban en golpear con fuerza. La 
Unión Soviética era el único esta-
do que ayudaba al bando republi-
cano ¿Podría pagarse ese precio? 
Después de unos días de lucha los 
comunistas, que no ganaron, con-
siguieron sin embargo debilitar la 
fuerza cenetista y las purgas co-
menzaron. Sin atreverse a atacar 
frontalmente a la CNT sí dejaron 
caer todo el peso de su represión 
sobre el POUM y los anarquis-
tas extranjeros, que normalmente 
poseían pasaportes y documen-
tos falsos, cosa que les hacía ser un 
objetivo fácil para la supuesta le-
galidad comunista. Los comunis-
tas alemanes habían elaborado lis-
tas desde el inicio de la guerra. El 
padre de Annemarie, Ferdinand 
Götze, sabía que le buscaban y se 
mantuvo alejado del hogar. Los 
nazis le perseguían en Alemania y 
en España, los comunistas. Un día 
la policia entró en casa. Era la po-
licia secreta alemana. Registraron 
toda la casa. A mi me habían dado 
una pistola de señales para dispa-
rar y así poder avisar a mis padres. 
Se la llevaron. Fue lo único que en-
contraron, eso y algunos papeles 
personales. Se llevaron a mi madre. 

A. Dagerman, una niña en 
la Revolución española (II)

Segunda parte del encuentro 

con Annemarie Dagerman, 

viuda del escritor sueco Stig 

Dagerman (1923-54) e hija 

de los anarquistas alemanes 

Ferdinand y Elly Götze. Pocos 

son los que saben que vivió 

los hechos de la revolución en 

Barcelona en primera persona.

Desde la izquierda: Ester Jansson, Ferdinand Götze, Annemarie Dagerman, Egon Dagerman, Stig Dagerman, 
Helmer Jansson y Elly Götze. 

bién a la Cruz Roja como al resto 
de los refugiados. En la frontera vol-
vimos a tener problemas. Los fun-
cionarios de aduanas franceses no 
querían dejarme pasar. Se pensa-
ban que mi madre intentaba pasar 
con una niña española. Entonces 
sólo hablaba catalán y castellano. 

Finalmente, pudieron pasar y 
desde París se trasladaron a No-
ruega. La familia al fi n volvía a es-
tar reunida. Sin embargo, en 1940 
los nazis invaden Alemania y la fa-
milia Götze se ve obligada a huir 
de nuevo. Esta vez a Suecia. Mis 
padres pasaron a la frontera mon-
tados en un autobús fi nlandés. En 
el autobús había muchos niños. Al-
gunos fueron heridos cuando los 
alemanes dispararon contra el au-
tobús. Debido a ello no les dejaron 
continuar en el autobús. Yo, por mi 
parte, como me habían operado 
de unas heridas en los pies pues se 
me congelaron en Barcelona cuan-
do retiré nieve de nuestro tejado ,no 
podía caminar bien pasé la fronte-
ra en el coche de un sueco que lle-
vaba a su hija y su mujer noruega. 
Me dejaron sola al otro lado de la 
frontera. Llegué a Karlstad que es 
donde habíamos decidido reencon-
trarnos toda la familia en caso de 
separarnos. Allí no había nadie.Al 
principio de estar en Suecia no sa-
bía donde estaban mis padres, ni 
ellos donde estaba yo. Y yo no tenía 
ningún documento que probara 
que yo era quien yo decía que era.

Finalmente, llegó a Estocolmo 
donde la SAC se encargó de ella. 
Busqué a la SAC y allí Rudolf Ber-
ner y Axel Österberg me reconocie-
ron pues no habíamos conocido 
en Barcelona. La SAC se encargó 
de encontrarme una familia con 
la que vivir mientras se aclaraba el 
paradero de mis padres. 

Los primeros meses vivió en 
casa de Einar Stråhle y su familia 
en Gröndal. Einar Stråhle era un 
anarcosindicalista activo que esta-
ba muy comprometido en la lucha 
contra el nazismo. Con el tiempo 
dieron con el paradero de sus pa-
dres. Habían sido internados en un 
centro de acogida para refugiados 
en Bergslagen. SAC hizo gestio-
nes para que fueran liberados y fi -
nalmente, con Einar Stråhle como 
”garantía” fueron liberados del 
centro y la familia pudo reunirse. 
Los Götze se integraron en la SAC. 
Junto a su madre Elly acompañó a 
Federica Montseny cuando visi-
tó Suecia y recuerda multitud de 
anécdotas tanto de ella como de 
otros anarquistas españoles que 
pasaron por su casa. Estando Gar-
cía Oliver en Suecia un conocido le 
mostró orgulloso el nuevo aparta-
mento que había alquilado, peque-
ño y funcional. Cuando le mostró 
el comedor-cocina, la sala de estar-
dormitorio y el baño, García Oliver 
dijo ‘Bien. Muy bonito, ¿pero dónde 
están las habitaciones?’

Annemarie conoció a Stig Da-
german en una de las reuniones de 
la SUF, la organización juvenil de la 
SAC. Stig se mudó a la casa de los 
Götze y después de casarse se mu-
daron a Sundbyberg donde nacie-
ron sus dos hijos Reneé y Rainer. 
Juntos siguieron activos en la SAC 
hasta que ésta dejó de formar par-
te de la AIT.

Sabían quien era y que era antico-
munista. Y como la desgracia quiso 
que mi tia estuviera en casa ese día 
también se la llevaron.

Annemarie quedó sola en casa 
acompañada de un policia por si 
el padre volvía. Con el padre en la 
clandestinidad y la madre deteni-
da, Annemarie estaba sola en Bar-
celona. Sabía, por experiencias an-
teriores, que podía llevarle comida 
a su madre en la prisión. Annema-
rie preparó un paquete de comida. 
Preparé un poco de comida y fui a la 

cárcel secreta de los comunistas que 
estaba en el Portal de l’Àngel don-
de estaban mi madre y mi tía ence-
rradas. La prisión la vigilaban unos 
chicos jóvenes, recien llamados a 
quintas. Los comunistas no habla-
ban su idioma pero yo, que enton-
ces hablaba tanto catalán como 
castellano, sí podía hacerlo. Insistí 
en que tenía que entrar para darle 
la comida a mi madre y fi nalmen-
te me dejaron pasar. Una vez den-
tro me dijeron que mi madre esta-
ba siendo interrogada. Y luego vino 
otro guardia que dijo que era espa-
ñol. ‘A otro con ese cuento’ pensé. 
Reconocí enseguida a la persona 
que estaba delante mía. Se trataba 
de un camarada de mi tío, que era 
comunista, de Leipzig. Annemarie 
les había ayudado a introducir oc-
tavillas de propaganda clandesti-
nas muchos años antes. Al principio 

Yo me encargaba del 
lazo entre mi familia 
y la CNT. Estaba 
acostumbrada a la 
clandestinidad de 
cuando vivíamos en 
Alemania

no me reconoció, había pasado mu-
chos años y yo era una niña enton-
ces. Gracias a ello soltaron a mi ma-
dre. O sea fue de pura chiripa. Mi tía 
quedó prisionera. No era política 
pero su marido era anarquista. Más 
tarde me enteré que mataron al co-
munista que ordenó la liberación de 
mi madre. Le mataron los suyos. El 
ambiente en Barcelona había cam-
biado. Yo me encargaba de mante-
ner el lazo de mi familia con la CNT 
y la AIT. La entrada principal de la 
Casa CNT-FAI estaba tan vigilada 
que tenías que entrar en una puer-
ta más abajo, en el ”lado” de la FAI. 
Yo me conocía la casa al dedillo y ya 
estaba acostumbrada a la clandes-
tinidad de cuando vivíamos en Ale-
mania. Se puede decir que me sabía 
la letra de memoria. 

Los bombardeos continuaban 
sobre Barcelona y los refugiados 
de distintos lugares de España no 
paraban de llegar. Una casa de mi 
barrio recibió un impacto directo. 
40 personas murieron. Todos. Sólo 
quedó un enorme agujero negro. 
Toda Barcelona olía a cadáver. 

Barcelona era demasiado pe-
ligrosa para una niña y la madre 
decidió enviar a Annemarie a Pa-
rís donde viviría con unos compa-
ñeros rusos amigos de la familia. 
Puso a Annemarie en un tren ha-
cia la frontera francesa. Annemarie 
viajaba acompañada de un amigo 
alemán. En la frontera hubo pro-
blemas y los franceses no quisie-
ron dejar pasar a una niña sola. La 
enviaron de vuelta a Barcelona.

En el camino de regreso conocí a 
tres anarquistas búlgaros que iban 
a España a luchar. Antes de llegar 
a Barcelona se cambiaron de ropa 
y se pusieron esas camisas negras 
alzadas que los anarquistas rusos 
suelen llevar. El problema era que 
los fascistas también solían llevar 
camisas negras. Les quise advertir 

pero no me hicieron caso. Creo que 
acabaron luchando en una colum-
na anarquista. No los volví a ver. 

La madre Elly quedó sorprendi-
da cuando vio a su hija aparecer de 
nuevo en casa. Sin embargo, la de-
cisión estaba tomada y Annemarie 
no debía quedarse en Barcelona. 

La famosa escritora austríaca 
Etta Federn había sido vecina de 
los Götze. Militaba en Mujeres Li-
bres y había trabajado como pro-
fesora en una de sus escuelas que 
estaba en Paseo de Gracia. Anne-

marie conocía la escuela. Debido a 
los bombardeos, Etta se había tras-
ladado a Blanes. Quedó decidido 
que Annemarie se iría a vivir allá. 

Etta Federn se encargaba de cua-
tro escuelas de Mujeres Libres en 
Blanes. Annemarie fue una alumna 
más aunque a veces ayudaba a Fe-
dern en su tarea de enseñar. 

Etta dejó Cataluña en 1938 y se 
trasladó a París. Annemarie volvió 
a Barcelona. La madre de Anne-
marie trabajaba para la Cruz Roja, 
trabajo que le mantenía a salvo de 
los comunistas. El padre de Anne-
marie, Ferdinand, había huído de 
España haciéndose pasar por estu-
diante holandés. Una vez en Fran-
cia había continuado hasta No-
ruega. Finalmente, a bordo de un 
coche de la Cruz Roja dejaron BAr-
celona. De todas formas, los alema-
nes y los italianos atacaban tam-

Una casa de mi barrio 
recibió un impacto 
directo. 40 personas 
murieron. Sólo quedó 
un enorme agujero 
negro. Toda Barcelona 
olía a cadáver
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