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acques Lacan lär ha sagt att psykoanalysen är fullbordad när 
analysanden inser att den kommer att pågå resten av livet. 

Något liknande skulle man kunna säga om bildning: en männi-
ska är bildad om hon inser att sökandet efter kunskap inte bara 
är livslångt utan en del av livet självt.  

Vår uppenbara förebild för idén om bildning som livslångt 
lärande är Sokrates, som han har framställts av främst Platon. I 
sitt försvar för medborgerlig bildning i dess amerikanska form av 
liberal education refererar Martha Nussbaum om och om igen 
till den sokratiska idén om det rannsakade livet som föredöme 
(Nussbaum 1997), och över huvud taget är det vanligt att man 
framhäver den ”sokratiska metoden” vid amerikanska utbild-
ningsinstitutioner och universitet (och även ibland i Sverige, se 
t.ex. Lindström 2005). Sokratisk undervisning innebär då – i bästa 
fall – en form där lärare snarare än att föreläsa och tala om för 
studenterna hur saker och ting förhåller sig, ställer öppna frågor till 
studenterna i syfte att de själva aktivt och i dialog med läraren ska 
pröva sina egna föreställningar, för att komma fram till svaren på 
egen väg – eller inse att det inte finns några entydiga svar. 

Jag skriver ”i bästa fall”, eftersom det också finns en vanföre-
ställning om vad den sokratiska metoden går ut på, som tydligast 
representeras av Professor Kingsfield, en karaktär i den ameri-
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kanska 70-talsromanen, filmen och teveserien The Paper Chase.1 

Kingsfield lär sina studenter juridik genom att välja ut någon 
som verkar oförberedd och fråga ut denne, för att förödmjuka 
honom inför resten av klassen. Men det är knappast den sortens 
pedagogik Nussbaum tänker på när hon argumenterar för att 
”Sokrates ’broms’-teknik kan gagna demokratin” (Nussbaum 
1997, s. 23) – ”broms” syftar här på den irriterande insekt Sokrates 
liknar sig själv vid i Sokrates försvarstal (Platon 2000, s. 30e). 

Bromsen i grubbelhuset 
I stället handlar det om att studenten ska lära sig att pröva sina 
egna uppfattningar kritiskt. Enligt Nussbaum kännetecknas den 
sokratiska undervisningen av att den är till för alla människor, 
inte bara för en elit, att den anpassas till den individuella studen-
tens förutsättningar och sammanhang, och att den är plura-
listisk: de egna föreställningarna utmanas genom att vi sätter oss 
in i främmande normer och traditioner. Dessutom får böcker 
inte göras till auktoriteter (Nussbaum 1997, s. 30 f.). Filosofiun-
dervisning bör därför vara en obligatorisk del i college-utbild-
ningen. Syftet är här inte bara att studenten ska lära sig att tänka 
bättre, utan i sista hand att hon ska bli en bättre medborgare och 
människa (se även Nussbaum 1990 och 1994). 

Den sokratiska pedagogiken ställs av Nussbaum mot en tradi-
tionell sådan, där kanoniska böcker och traditioner fungerar som 
normer som unga människor ska skolas in i. Men om man tror 
att antikens tänkare kan tas som stöd för en sådan uppfattning så 
tar man gruvligt miste, enligt Nussbaum. Snarare sågs de av sin 
samtid som utmanare av hävdvunna ideal. I Aristofanes drama 
Molnen, skriven drygt två decennier före Sokrates avrättning, får 
lärjungarna i Sokrates ”grubbelhus” lära sig att ifrågasätta sed-
vänjor, gudar och till och med sin egen fader, med katastrofala 
konsekvenser (Aristofanes 1961, s. 229). 

                                                                               
1 John Jay Osborn, Jr., 2003 [1970]. Filmen gjordes 1973 och teveserien fem 
år senare. 
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Men om Sokrates hos Aristofanes ses som en representant för 
sofisternas tomma moln av ord, så är det i stället som motstån-
dare till dessa han framträder i Platons dialoger. Ifall Sokrates 
kan sägas veta någonting, så är det endast för att han inser att 
han ingenting vet. Han har ingenting att lära ut, ingen ”informa-
tion” att överföra till en student: i stället hjälper han denne att 
föda fram sin egen kunskap. I Menon ställs Sokrates majeutik – 
även om den ännu inte nämns vid namn – mot sofisternas läro-
konst. Den aristokratiske ynglingen Menon har lärt sig att fram-
ställa en mängd åsikter på ett övertygande sätt, men ingen av 
dem kan motstå Sokrates prövningar; de har inte den djupa 
förankring som måste känneteckna verklig kunskap. 

I mötet med Sokrates kommer Menon till en punkt där han 
börjar inse att de visdomar som han trodde sig besitta inte håller 
måttet. Han vill dock inte erkänna detta utan beskyller Sokrates 
för att ha drogat och förtrollat honom och liknar honom vid en 
darrocka: en ful fisk som bedövar den som rör vid honom: ”Jag 
är verkligen alldeles domnad både i själen och i munnen, och jag 
kan inte svara dig. Ändå har jag tusentals gånger sagt en massa 
saker om dugligheten till många människor och gjort det riktigt 
bra – tyckte jag själv i alla fall” (Platon 2001, s. 30/80b). 

Men syftet med den sokratiska prövningen är inte att få män-
niskor att känna sig drogade och ”förlägna”, som Menon säger, 
utan att väcka deras längtan efter genuin kunskap. Menon fram-
står som ett praktexempel på amathia, den form av okunskap 
som i sin starkaste form omöjliggör sökande efter visdom (Klein 
1965, s. 200), medan slaven som strax därpå utsätts för Sokrates 
granskning så småningom erkänner: ”Nej vid Zeus, Sokrates! Jag 
vet inte!” (Platon 2001, s. 37/84a). Det här är en upprepning av 
mönstret som visar sig redan i Försvarstalet, där Sokrates säger 
att de obetydliga människorna är ”bättre rustade i fråga om sunt 
förnuft” än de som har högt anseende (Platon 2000, s. 19/22a). 
Politikerna, poeterna och hantverkarna ligger betydligt sämre 
till: de tror sig vara visa, och är därför, i likhet med Menon, 
oförmögna att söka efter sanningen. 
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”Säg endast vad du tror!” – ironi och elenchos 
Poängen med Sokrates argumentation är inte att vända upp och 
ned på alla föreställningar, utan att komma fram till någonting 
objektivt och fördomsfritt, menar Nussbaum (1997, s. 38 f.). Den 
sokratiska undervisningsmetoden främjar kritiskt tänkande 
snarare än utantillärning och indoktrinering, eller med andra 
ord sådana högre former av förståelse som betonas i modern 
pedagogik: förmågan att inte bara tillägna sig nya kunskaper och 
relatera dessa till varandra, utan att också reflexivt gå utöver 
denna kunskap och använda den kreativt (se t.ex. Biggs & Tang 
2007, s. 76 f.). 

Men hur riktigt det än låter att undervisning bör ha en dialo-
gisk form och att lärande och bildning bör gå hand i hand med 
kritiskt tänkande och självprövning, och att den sokratiska me-
toden kanske rentav, som Nussbaum skriver, är nödvändig för 
att ”det demokratiska medborgarskapets löfte” ska kunna upp-
fyllas (Nussbaum 1997, s. 10), så smyger sig ändå misstanken på 
att den sokratiska undervisningen inte kan institutionaliseras. 
Även om vi förhoppningsvis lever i ett öppnare och mer tolerant 
samhälle än Sokrates, där hans likar inte behöver bli dömda till 
döden och avrättade, så kan vi kanske inte vara helt säkra på att 
den självgranskning Sokrates förespråkar helt enkelt skulle kun-
na skrivas in i våra kursplaner. 

Vet vi ens vad det är för metod? Den handlar inte så mycket 
om vad man vet som om vem man är, eller, som Sokrates säger i 
Försvarstalet, det gäller att inte ägna sig åt sina tillhörigheter och 
ytliga framgångar, utan åt sig själv (Platon 2000, s. 38/36c). Men 
hur? När Sokrates lite senare i samma text säger att det icke 
rannsakade livet inte är värt att leva, vad är då detta liv, exetastos 
bios, som är det enda goda livet i Sokrates ögon (Platon 2000, s. 
40/38a)? 

Den sokratiska undervisningsmetoden så som den framträder 
i Platons tidiga dialoger2 skulle kunna sammanfattas i två be-
                                                                               
2 Det råder som bekant ingen konsensus kring dateringen av Platons dialo-
ger, men enligt Vlastos kan man på både filosofiska och stilistiska kriterier 
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grepp: ironi och elenchos. ”Elenchos” är den term som Sokrates 
kritiska granskning i många dialoger kallas, och den kan översät-
tas med vederläggning, prövande, men också klander, enligt en 
av Nussbaums lärofäder, antikforskaren och filosofen Gregory 
Vlastos (1994, s. 4). Elenchos har kommit att bli synonymt med 
den sokratiska metoden, men sammanblandas ofta med eristik, 
eller med andra ord en debatteknik som sofisterna beskylldes för 
att använda, och vars enda syfte är att vinna en diskussion oav-
sett om man tror på det man argumenterar för eller inte. Vlastos 
menar att den specifikt sokratiska elenchos kännetecknas av 
kravet att de teser som diskuteras tvärtom ska motsvara verkliga 
övertygelser hos Sokrates samtalspartner: ”Säg bara vad du tror” 
(Vlastos 1994, s. 136). 

För Sokrates är den filosofiska undersökningen inte ett gen-
drivande av teser för gendrivandets skull, utan ett sökande. Det 
som eftersöks är sanningen, den moraliska sanningen, enligt 
Vlastos (Vlastos 1994, s. 5). Elenchos har en existentiell dimen-
sion: det är livet självt, inte påståenden som ska granskas. Vlastos 
skriver: ”elenchos har ett dubbelt syfte: att upptäcka hur alla 
människor bör leva och att pröva den enskilda människa som 
svarar honom – att ta reda på om hon lever så som man bör leva” 
(Vlastos 1994, s. 10). Detta sker genom att Sokrates påvisar mot-
sägelser i de övertygelser personen hyser, och därmed menar sig 
vederlägga den diskuterade tesen. 

De teser som i och med detta sägs bevisas – negationen av 
den vederlagda övertygelsen – går i allmänhet på tvärs mot ve-
dertagna uppfattningar. Det är därför Kallikles i Gorgias utbris-
ter: ”Säg mig Sokrates, ska vi ta dig på allvar nu eller ska vi anta 
att du skojar? För om du menar allvar och det som du säger är 
riktigt, då vänds väl vårt liv som människor fullständigt upp och 

                                                                                                                                              
hänföra bland andra Försvarstalet, Kriton, Laches, Gorgias, Protagoras och 
Staten, bok I till de tidiga, eller ”elenktiska” dialogerna (Vlastos 1991, s. 45 
f.). Enligt honom är det också dessa dialoger som ger den mest historiskt 
korrekta bilden av Sokrates, och inte Xenofon (Vlastos 1995, s. 5 f.). Menon 
skulle utgöra en övergångsdialog, och alltså komma strax efter. 
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ned, och då gör vi väl rimligen raka motsatsen till det vi borde?” 
(Platon 2000, s. 359–360/481c).  

Här visar sig ett typiskt drag hos Platons sokratiska dialoger: 
det uppstår ofta en osäkerhet om hur Sokrates uttalanden ska 
förstås. Är han uppriktig, eller är han ironisk? Detta gäller inte 
bara Sokrates medspelare i dialogen, utan i lika hög grad läsaren, 
som ytterst är den som ska utsättas för granskning. Ändå har vi 
fått lära oss att ironin i Sokrates fall handlar om att han utger sig 
för att inte veta. Det är alltså inte ironi i modern mening, utan, 
som Jan Stolpe skriver i sina noter till Staten, ”spelad okunnig-
het” (Platon 2003, s. 541). Men det behövs inte några djupare 
kunskaper i den klassiska grekiska etymologin för att upptäcka 
olika nivåer av ironi i många platonska dialoger, också den helt 
moderna formen som innebär att man säger motsatsen till vad 
man menar på ett sätt som framgår för lyssnaren eller läsaren. 

Vlastos menar också att det är Sokrates som förändrar me-
ningen hos det grekiska ordet eironeia, från falsk okunnighet – 
ett skällsord – till den ironi som Sokrates är själva ”inkarnatio-
nen” av, en spefullhet som är uppriktig, inte hycklande, eller, 
med Maurice Merleau-Pontys ord:  

Sokrates ironi är en reserverad men sann förbindelse med vår 
nästa, den uttrycker denna grundläggande omständighet att var 
och en ofrånkomligen bara är sig själv men likväl känner igen 
sig i den andre, den söker förlösa dem båda för friheten.” (Vlas-
tos 1991, s. 29; Merleau-Ponty 2004, s. 207) 

Enligt Vlastos använder Sokrates ibland en särskild sorts ironi, 
som han kallar ”komplex ironi”: det är just i de viktiga fall då 
Sokrates förnekar att han har kunskap och att han lär ut någon-
ting (Vlastos 1991, s. 31). I den komplexa ironin säger man inte 
bara motsatsen till vad man menar, utan det som sägs både är 
och är inte det som menas. Det centrala begrepp som uttalandet 
handlar om måste förstås i två olika betydelser: en vedertagen 
sådan, och i den meningen är uttalandet sant, men också i en 
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annan djupare bemärkelse enligt vilken påståendet är falskt och 
alltså ironiskt avsett i den vanliga, enkla betydelsen av ironi. 

När Sokrates påstår att han inte har kunskap, så är detta sant 
om man menar fullständigt säker kunskap, absolut visshet. Men 
om man i stället menar sann välgrundad övertygelse så har Sok-
rates kunskap – och med välgrundad måste vi här enligt Vlastos 
förstå rättfärdigad med hjälp av den elenktiska metoden (Vlastos 
1991, s. 32). På samma sätt kan vi förstå Sokrates bestridande av 
att han lär ut någonting: ”Jag har nämligen aldrig varit någons 
lärare”, som han säger i Försvarstalet (Platon 2000, s. 34/33a). 
Sokrates lär inte ut någonting om vi förstår lärande i traditionell 
bemärkelse: överföra kunskap från en själ, lärarens, till en annan, 
elevens. Men i den sokratiska meningen av ”lärande” är han den 
enda verkliga läraren, skriver Vlastos. Detta innebär just att dra 
in lärjungarna i den elenktiska diskussionen, för att göra dem 
medvetna om sin egen okunnighet och därmed få dem att börja 
söka efter kunskap. Sokrates lärande är självt ironiskt: dess syfte 
är att ”reta, gyckla, förbrylla [lärjungen] till att söka sanningen” – 
vilket också innebär att få dem att vilja sträva efter att bli bättre 
människor (Vlastos 1994, s. 65; 1991, s. 32). 

Filosofin som livsform 
Men om Sokrates metod alltså ska ses som någonting mer än en 
logisk undersökning av argument och filosofin som någonting 
annat än en viss inriktning för yrkesliv och karriär, i avsaknad av 
andliga dimensioner (jfr Cottingham 2003, s. 40 ff.) – utan i 
stället i den antika filosofins förlängning som ett sätt att leva – 
verkar möjligheten att institutionalisera den minska radikalt. 
Den franske filosofen och antikforskaren Pierre Hadot har i en 
rad böcker visat hur antikens filosofiska verk, och i synnerhet 
Platons dialoger, inte har som syfte att framställa system, att 
”informera”, utan att ”forma” personen som tar del av dem – för 
att hon i sista hand ska förändras i grunden, transformeras (Ha-
dot 1995, s. 18, 139; 2001, s. 104, 175). 
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Hadot menar att den dialogiska formen av undervisning, filo-
sofin som ”en levande relation mellan människor snarare än ett 
abstrakt förhållande till idéer”, knappast kan förverkligas i dag, 
där själva idén om högre utbildning handlar om att förbereda 
studenterna för en examen som ska göra en karriär möjlig: en 
undervisning som riktar sig mot alla riktar sig inte mot någon, 
det personliga förhållande som var grundläggande för antikens 
filosofi har försvunnit (Hadot 2001, s. 97, 99). Detta innebär 
dock inte att idén om filosofin som livsform har förlorat sin 
aktualitet, enligt Hadot, tvärtom: han identifierar sådana tenden-
ser även hos flera 1900-talstänkare, såsom Wittgenstein och 
Merleau-Ponty. 

Men det räcker knappast, som Nussbaum verkar tro, med att 
göra filosofi till ett obligatoriskt ämne i grundutbildningen. Vil-
ken filosofi är det som ska införlivas där? Kan det röra sig om 
den form av självrannsakan som Sokrates förespråkar – kan man 
tänka sig att den vanliga studenten som träffar på den vanliga filo-
sofiläraren utsätts för en sådan granskning, och ”kommer att föras 
runt av honom i resonemanget tills han tvingas göra reda för sig 
själv, hur han lever nu och hur han tidigare har levat sitt liv”, som 
Nikias formulerar det i Laches (Platon 2000, s. 101/187e–188a)? 

Den term som Platon lägger i Sokrates mun i Försvarstalet 
när han berättar hur han rannsakat människor omkring sig – 
politiker, poeter och hantverkare, lika väl som vanligt folk – är 
exetazein, som ursprungligen betydde militär inspektion, mönst-
ring, men också intensiv, påträngande granskning (Goldman 
2004). Sokrates framträder som någon som inte överger sin post, 
vad som än sker, och som slår vakt om någonting, inte utifrån en 
tilldelad position, utan i sökandet av sanningen själv: det goda. För 
det finns en sanning, och den uttalas på Försvarstalets sista sida: 
”denna enda sanning att det inte finns något som är ont för en god 
människa, vare sig i livet eller i döden” (Platon 2000, s. 45/41d). 

Nussbaum kritiserar denna hållning som enligt henne inne-
bär ett undervärderande av tillfälligheten, ödet som kan drabba 
även den bäste, och den etiska betydelsen av denna omständig-
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het (Nussbaum 1990, s. 43 f.; 1994, s. 92 f.). Men Hadot har en 
annan tolkning: När Sokrates säger att det inte finns något ont 
för den goda människan så är det för att det moraliska valet är 
absolut för Sokrates, i meningen att det är värt att dö för detta. 
Viljan att göra gott och alltså att oupphörligen rannsaka sig själv 
är det enda absoluta värdet, och därmed är det enda verkligt 
onda det moraliska felsteget (Hadot 1995, s. 65). 

Men vi kan inte vänta oss att detta skulle vara lätt att ta till 
sig. ”Om jag säger [...] att ett liv utan rannsakan inte är värt att 
leva för människan, då kommer ni att tro mig ännu mindre”, 
framhåller Sokrates i Försvarstalet (Platon 2000, s. 40/38a). Strä-
van att förbättra själen är det enda som kan göra människan 
lycklig enligt Sokrates, och om det finns andra goda ting, såsom 
hälsa, rikedom, välgång, så är det bara hos en dygdig människa 
som de kan bidra till lyckan (Vlastos 1991, s. 217 f.). Därför kan 
man inte, till Polos stora förvåning i dialogen Gorgias, veta om 
”självaste perserkungen” är lycklig, så länge man inte har träffat 
honom och haft möjlighet att avgöra om han är en rättfärdig 
människa (Platon 2000, s. 341/470e). 

Den haltande filosofen 
Den filosof som visar sig i Sokrates gestalt är märklig, förvirran-
de, atopos: ett begrepp som återkommer i Platons dialoger för att 
beteckna både Sokrates själv och hans uttalanden. Han är ab-
surd, egendomlig, omöjlig att klassificera (jfr Hadot 1995, s. 57, 
67). ”Vad bisarr du är”, utbrister Kallikles i Gorgias (Platon 2000, 
s. 377/494d) – eller outrageous, som Vlastos här översätter atopos 
med (Vlastos 1991, s. 1) – medan Alkibiades i Gästabudet säger: 
”så besynnerlig som den här mannen är, både han själv och hans 
yttranden...” (Platon 2000, s. 208/221d). ”Jag är en mycket egen-
domlig människa, och åstadkommer endast förvirring”, säger 
Sokrates om sig själv även i den sena dialogen Theaitetos (Platon 
2006, s. 145/149a). 

Om man får tro Alkibiades i Gästabudet åstadkommer Sokra-
tes ”filosofisk galenskap” (Platon 2000, s. 204/218b), men är 
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samtidigt en man som lever en vanlig människas liv, som har fru 
och barn, och vars filosofi äger rum på gator och torg, i samtal 
med ädlingar och slavar. 

”Filosofens hälta är hans dygd”, skriver Merleau-Ponty med 
hänvisning till Sokrates och hans ironiska metod (Merleau-
Ponty 2004, s. 221). Ty hur skulle han kunna gå rakt, traska säker 
på foten som endast den människa gör som tar saker och ting för 
givna, när han inte är på sin plats, ”aldrig helt och hållet i världen 
och samtidigt aldrig utanför världen”? (Merleau-Ponty 2004, s. 
201; jfr Hadot 2002, s. 120.) Detta är en ”vansklighet” som kän-
netecknar filosofin, enligt Merleau-Ponty, men som i hög grad 
har glömts bort i det moderna samhälle där filosofen är en yr-
kesman, en statstjänsteman rentav, och där ”det säregna och 
nästan outhärdliga” hos filosofin har smugglats in i ”de stora 
systemens otadliga liv” (Merleau-Ponty 2004, s. 204). 

Filosofin måste alltså återerövra sin ”egendomlighet”, om den 
inte återigen ska bli till moln (jfr Merleau-Ponty 2004, s. 201, 
208). Den dubbla mening som ironin uttrycker finns i tingen 
själva, menar Merleau-Ponty – därför finns ingen absolut viss-
het. Därför har också makthavarna så svårt att hantera Sokrates. 
Det skulle vara lättare att acceptera honom om han var en upp-
rorsmakare, enligt Merleau-Ponty, men Sokrates flyr inte, han 
revolterar inte: han inställer sig inför domstolen för att ifrågasät-
ta den med så mycket större slagkraft, för att utsätta de männi-
skor som allra minst önskar det för prövning. 

Med Sokrates metod blir visserligen den moraliska under-
sökningen tillgänglig för alla människor: ”Jag står till förfogande 
för både fattig och rik” säger han i Försvarstalet (Platon 2000, s. 
34/33b). Men även om längtan efter en sådan självförvandling 
kan väckas hos alla människor, är det ett riskabelt företag: det 
krävs stort mod, skriver Vlastos, ”för att söka efter en moralisk 
sanning som kanske kommer att visa att ditt eget liv är felaktigt” 
(Vlastos 1995, s. 18). 

Eller som Stanley Cavell, en annan tänkare som betonat filo-
sofins förankring i det vardagliga livet, har formulerat det: ”Om 
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filosofin är esoterisk så är det inte för att ett fåtal människor 
vaktar dess kunskap, utan för att de flesta människor vaktar sig 
själva mot den” (Cavell 1969, s. xxvii). 

En ny kanon? 
Kan då denna filosofiska galenskap och platslöshet som utmanar 
våra mest vedertagna sanningar, ja själva grunden för vår exi-
stens, göras till hörnsten i den allmänna högre utbildningen? 
Och i så fall hur? 

Enligt Nussbaum är det mötet med den stora litteraturen och 
med andra kulturer som ska ersätta konfrontationen med en 
verklig Sokrates (Nussbaum 1997, s. 100). Självprövningen ska så 
bli ett resultat av mötet med det främmande: när mina egna 
värderingar ställs emot andra föreställningar och normer förlo-
rar de något av sin självklarhet, inte per automatik, men genom 
att man grundligt sätter sig in i en annan kultur, dess språk och 
dess historia. Genom konsten, och framför allt romankonsten – 
som Nussbaum verkar se som den moderna motsvarigheten till 
den grekiska tragedin – odlas människans ”narrativa fantasi”, 
och därmed förmågan att leva sig in i och förstå andra männi-
skors öden (Nussbaum 1997, s. 85 f.). Denna narrativa fantasi är 
för Nussbaum en nödvändig del av ett fulländat medborgarskap, 
eftersom den hjälper oss att interagera etiskt med andra och 
därmed att, på aristoteliskt manér, kunna leva ett gott liv. 

Frågan blir då vilka traditioner som ska räknas som tillräck-
ligt främmande – och intressanta – för att en sådan världsmed-
borgerlig bildningsprocess som Nussbaum förespråkar ska kun-
na åstadkommas. Hon hänvisar gärna till gamla högkulturer som 
Indien eller Kina, och exemplifierar med de goda romaner, helst 
av Henry James eller Marcel Proust, som hon diskuterat i andra 
texter (t.ex. Nussbaum 1990). Och sist men inte minst måste 
erfarenheterna – de egna såväl som de främmande – prövas i 
förnuftets domstol. Det är här filosofin får sin betydelse. 

Men hur är det med de kulturer som lever parallellt med vår 
egen, i vårt eget land, i vår egen stad kanske – vapenlobbyns 
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kultur, de illegala invandrarnas traditioner, erfarenheterna hos 
kassörskan på Safeway som tjänar sju dollar i timmen – som inte 
formulerats i någon logisk traktat eller brutits genom en lagom 
experimentell prosa? Även om Nussbaum som vi sett är kritisk 
mot tanken på en föreskriven kanon och betonar vikten av en 
pluralistisk utbildning, är det – utan vidare argument – antikens, 
upplysningens och modernismens klassiker som fungerar som 
förebilder i hennes texter. Räcker det kanske med att i mångfal-
dens tecken tillfoga några nya verk, ”nya, okända, kanske exotis-
ka”, som Hans Ruin skriver (Schuback & Ruin 2006, s. 50), till 
litteraturlistan, för att de egna tankesystemen ska sättas i gung-
ning? 

Marivaux i betongförorten 
I januari 2004 gick filmen L’Esquive av den fransk-tunisiske 
regissören Abdellatif Kechiche upp på biograferna i Frankrike. 
Den handlar om några tonåringar i en av Paris problemförorter, 
Le Franc-Moisin i Seine-Saint-Denis, som med hjälp av sin lära-
re sätter upp Pierre de Marivaux pjäs Kärlekens försyn (Le jeu de 
l’amour et du hasard) från 1730. Kechiche hade burit detta pro-
jekt i över tio år, men inte lyckats få några producenter att in-
tressera sig för en berättelse om förorten som inte handlar om, 
som han säger i en intervju, ”gängvåldtäkter, droger, flickor i 
slöja eller tvångsäktenskap” (Cauterman et al. 2005, s. 75). Fil-
men producerades till sist med små medel, med hjälp av produ-
centen Jacques Ouaniche, fick ett fint mottagande av kritikerna 
och en begränsad publik. Den hade nästan försvunnit från bio-
graferna när den till allas förvåning vann fyra César (den franska 
motsvarigheten till Oscarstatyetten) vid utdelningen 2005, bland 
annat för bästa film och bästa regi. 

Marivaux Le jeu de l’amour et du hasard (ordagrant ”kärle-
kens och slumpens spel”) handlar om den unga adelsdamen 
Silvia som med faderns goda minne byter roll med sin kammar-
jungfru, Lisette, för att pröva karaktären hos den friare hennes 
far har valt, Dorante, och se om han verkligen är värd att gifta sig 
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med. Men Dorante har fått samma idé, och uppträder som sin 
tjänare Arlequin, som i sin tur iklär sig sin herres kostym. Under 
pjäsens gång blir Silvia kär i Dorante, som hon tror är en tjänare, 
och Arlequin bli kär i Lisette, som han tror är en adelsdam. Efter 
många förvecklingar får paren till sist varandra. 

I L’Esquive ställs den franske komediförfattarens 1700-
talsspråk mot en betongförortsslang som inte alltid är lättbegrip-
lig ens för en infödd fransman (och som inte åtföljs av undertex-
ter på standardfranska, något som är tämligen vanligt i Frankri-
ke). Klasskamraterna Lydia och Rachid spelar Lisette respektive 
Arlequin, tjänarna som får spela rollen av nobless i pjäsen. I 
början av filmen hämtar Lydia ut sin kostym till föreställningen 
– en aprikosblommig klänning i 1700-talsstil som hon knappt 
kommer att ta av sig förrän i slutet av filmen – hos den asiatiska 
skräddaren i området. Lydias kompis Krimo följer med henne 
till repetitionen i skuggan av höghusen, och en solstråle på Lydias 
läppar låter förstå att hon har intagit en särskild plats i hans hjärta. 

Krimo köpslår därför – han som ”aldrig läst en bok i hela sitt 
liv” – i hemlighet med Rachid om rollen som Arlequin, för att 
han ska få komma nära Lydia. Det sker alltså rollbyten på flera 
nivåer: 2000-talets problemförortsbarn spelar 1700-talstjänare 
som spelar adel och adel som spelar tjänare, Krimo byter roll 
med Rachid, Arlequin blir kär i Lisette, Krimo i Lydia-Lisette, 
förortsslangen, le parlé cité, späckad med svordomar, ellipser, 
arabiska låneord och baklängesjargong, byts mot Marivaux raffi-
nerade konversationsspråk. Titeln, l’esquive, är hämtad från 
dialogen i Marivaux pjäs och betyder ”duckning”, ”undan-
manöver” eller motsvarande verb (esquiver) – den syftar på Li-
settes undvikande av Arlequins uppvaktning – men är också ett 
ord som under senare år fått nytt liv i fransk ungdomsslang, och 
som används flitigt i filmen. 

Men det är ingen idyll som presenteras. ”Du, håll käften, håll 
käften om det är sånt skitsnack du kommer med!” utropar Fathi 
ilsket då han får veta att vännen Krimo börjat spela teater. ”En 
böggrej”, ”rena medeltiden”, säger kompisarna. Precis som Liset-
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te undviker (esquive) Arlequin i Marivaux pjäs, drar sig Lydia 
undan Krimos kärleksförklaring (”Vill du vara ihop med mig?”) 
och skjuter upp sitt besked. Krimo undviker att besöka sin pappa 
i fängelset, och smiter sedan från sin dyrköpta roll som Arlequin. 
När Fathi med hot och slag sett till att sammanföra Lydia och 
Krimo för att hon äntligen ska ge honom sitt svar, utsätts de för 
en brutal poliskontroll. 

Vad kan då L’Esquive säga oss om bildningen? Det är inte en 
film om en bildningsresa i vanlig mening: förortsungdomar som 
konfronteras med 1700-talsdramatik och därmed förändras i 
grunden. När vi träder in i handlingen har repetitionerna redan 
börjat och dialogerna är inlärda. Den som vi ser ställas inför en 
verklig utmaning i mötet med ett okänt språk är Krimo, när han 
försöker lära sig rollen som Arlequin, och han lyckas inte alls: 
han stammar fram sina repliker och förmår inte att med teaterns 
hjälp uttrycka sin kärlek eller ”stiga ut ur sig själv”, som lärarin-
nan uppmanar honom. 

Men ändå är det en bildningsprocess filmen ger upphov till. 
Precis som det i Platons dialoger inte främst är gestalterna som 
framträder där som ska utsättas för prövning, utan läsaren, är 
det åskådaren av filmen som ställs ansikte mot ansikte med sina 
egna fördomar. Hur är det möjligt att amatörskådespelare från 
Parisregionens ökända departement 93 kan glida med sådan 
lätthet från en svårbegriplig rotvälska späckad med svordomar 
till Marivaux sofistikerade dialoger? Har de här ungdomarna 
alltså liknande känslor och tankar som vi? Och hur kan det 
komma sig att deras språk framstår som så kraftfullt, musikaliskt 
och humoristiskt, när det av berömda lingvister diskvalificerats 
som ett ”blodlöst” och ”fullständigt fattigt” språk (Bentolila 2005, 
2007; Cauterman et al. 2005, s. 50)? 

Under en av repetitionsscenerna blir Lydia irriterad på Frida 
som hon tycker ”gör sig till för mycket”: hon ska ju spela hembi-
träde. När Frida invänder att det faktiskt är Lydia som överdriver 
med sitt solfjädersviftande svarar denna att det faktiskt är hon 
som ska föreställa ”borgarbrackan” i historien, la bourge. Ja men 
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du spelar ju en falsk borgarbracka! protesterar Frida då – hon är 
ju ”i själva verket”, i pjäsen, ett hembiträde! När deras lärare 
sedan blir tillfrågad om det rätta sättet att spela rik som spelar 
fattig och tvärtom, så svarar hon att Marivaux vill visa ”att vi är 
fullständigt fångna i vår samhällsklass, och att om man varit rik i 
20 år eller fattig i 20 år så kan man visserligen vara rik och sätta 
på sig i trasor eller fattig och klä sig i skräddarsydd klänning, 
men man lyckas ändå inte befria sig från ett språkbruk, ett visst 
samtalsämne, ett sätt att uttrycka sig, att röra sig, som visar var-
ifrån man kommer”. 

Men är detta filmens sensmoral? Enligt Marie-Michèle Cau-
terman och Malik Habi är den snarare motsatsen: det är Mariva-
ux ”subversiva” sida – med regissörens ord – som kommer till 
uttryck här (se Cauterman et al. 2005, s. 53). Hos Marivaux kan 
också en adelsflicka få välja sin tillkommande, även de fattiga har 
ett inre liv och ibland ett skarpsinne som överträffar de rikas. 
Hos Kechiche stjäl man inte bara, bränner bilar och kuvar kvin-
nor i de invandrartäta förorterna: man älskar, bråkar, spelar 
teater, skrattar – och viker undan. Och framför allt ägnar man 
sig åt en språklig ekvilibrism som det krävs rejäla själsliga öron-
skydd för att uppfatta som kraftlös och fattig: det är, som Kechi-
che säger, ”rikt på bilder, på kulturblandningar, [...] på uppfin-
ningsrikedom, njutning, sensualitet” (Regnier 2004).3 

I slutscenen spelas pjäsen inför publik: en samlingslokal dit 
områdets alla invånare, stora som små, verkar ha tagit sig. Där 
finns även den hetlevrade och teaterhatande Fathi med sina 
kompisar. Krimo däremot, som försökte köpa sig en annan roll 
och ett annat språk, stryker omkring utanför fönstren. Han går 

                                                                               
3 Hur vattentäta skotten är mellan det franska samhällets grupperingar visas 
inte minst med historien kring Paul Smaïls succéroman Vivre me tue, som 
kom ut 1997. En medelålders urfransman når framgång med en roman 
skriven under pseudoidentitet som ung beur (beteckningen för andra gene-
rationens invandrare från Maghreb), utan att någon kritiker lägger märke 
till att dialogen är hämtad från 60- och 70-talens vokabulär snarare än 90-
talets förortsspråk (se Begag 2006). 
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inte in, men kan inte heller låta bli att följa skådespelet på av-
stånd innan han återvänder hem, ensam. 

Undvikandets estetik 
Om vi erinrar oss Sokrates metod, så gick den bland annat ut på 
att pröva det som samtalspartnern verkligen tror på. Det handlar 
inte om att skärskåda våra uppfattningar om rättvisa eller dygd 
för själva begreppsundersökningens skull, utan om hur vi ska 
leva rättrådigt och dugligt. Någonting måste stå på spel om inte 
granskningen bara ska gälla ord, om inte de främmande kultu-
rerna och de stora romanerna bara ska bli till lärdomar. Man är 
benägen att tro att förortsungdomarna i L’Esquive som pratar så 
hätskt om Krimos nya teaterintresse att en av väninnorna utbris-
ter: ”Det låter på dig som om han slagit ihjäl någon!”, tar littera-
turen på större allvar än den vanliga välbesuttna publiken på 
Comédie Française. 

I den mån konsten och filosofin utmanar oss har vi en ten-
dens att vika undan. Men ibland kommer en film, ett argument, 
ett drama – eller en människa – att träffa oss på ett alldeles sär-
skilt sätt, och vi är inte längre densamma som förr. Då har bild-
ning ägt rum. Om detta ska kunna ske på ett bredare plan måste 
även de som värnar den fina kulturen och den stora litteraturen 
pröva sina egna gränser, och undersöka om inte livet faktiskt tar 
vid där konsten upphör. Eller om livet också kan vara en konst. 
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