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Inledning: Att tinka smirtan

MARCIA SA CAVALCANTE SCHUBACK

Vem vet om Smirtan
Nagot? Endast Smirtan vet
nagot om Nagot

som dr Smirtan

Gunnar Ekelof*

Vad vet vi om smirtan? Om smirtan kan vi siga som Augustinus i
hans forsok att definiera vad tiden ir: Vi vet alla vad smirtan ir, men
sd fort vi ska forklara den f6rmar vi det inte. Trots att smirtan ir alle-
stides nirvarande som ett ofrinkomligt livsfenomen saknar den ord
och begrepp. I takt med att vér livsstandard hojs efterstrivas vilbefin-
nande i alla dimensioner, och dirmed blir utplanandet av smirtan ett
yttersta mil och sjilva definitionen av hilsan.? Nir det vardagliga livet
ska ”fungera” pa ett behagligt sitt verkar det som att en reflektion 6ver
smirtan bor undvikas och fortringas. Men vad skulle en fullstindig
franvaro av smirta” innebira? Ar smirtan forst och frimst den fysiska
smirtan? Hur forhaller sig den fysiska och den psykiska smirtan till
varandra? Ar den fysiska smirtan enbart en anatomisk retning, en
biokemisk process? Utgor naturvetenskapliga modeller det ultimata
svaret och forklaringen till detta mest outgrundliga fenomen?

Under de senaste dren har den medicinska forskningen dgnat sir-
skild uppmirksamhet at smirtan som fenomen. I Norden har Glenn

1. Gunnar Ekel6f, ”Vem vet om Smirtan?” i Dikter (Stockholm: ManPocket,

1984), 5. 597.
2. P4 foljande sitt definieras hilsan av World Health Organization (WHO): "med
hilsa menas den fullstindiga frinvaron av smirta och obehag”.
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MARCIA SA CAVALCANTE SCHUBACK

Haegerstams® medicinska pionjirforskning om smirtan visat att smar-
tan dr ett mingfacetterat fenomen i vilket biologiska, psykologiska,
existentiella, sociala, historiska, politiska och sprikliga dimensioner
stindigt samspelar. Han har ocksa indikerat att smirtans fenomen
utmanar varje strikt tudelning mellan kropp och sjil, mellan det fy-
siska och det psykiska liksom dven mellan natur- och human-/social-
vetenskapliga perspektiv. Forst nar smirtan betraktas som oskiljaktig
fran sitt uttryck och som ett tydligt tecken pa livets bricklighet, kan
ett vetande om smirtans mening utvecklas.

Haegerstams kritik mot det dominerande bio-fysiologiska perspek-
tivet i den medicinska smirtforskningen inkorporerar nigra principi-
ella filosofiska iakttagelser om smirtan som kom till tals inom den
moderna filosofin och utvecklades inom den fenomenologiska och exi-
stentiella filosofin. Smirtans fenomen visar sig vara en skdrningspunkt
dir kropp och sjil trider fram i sin oskiljaktighet. I smirtan ir sjilen
kropp och kroppen sjil. Med utgingspunkt i Edmund Husserls feno-
menologi har det gjorts beskrivningar av smirtans fenomen som visar
hur smirtans faktum inte kan separeras fran det sitt pa vilket smirtan
upplevs och kinns. Smirtan visar sig vara ett ytterst individualise-
rande fenomen i vilket medvetandet om ett ”sjilv” blir patagligt, men
dven individens forhillande till den andre och de andra. Fenomenolo-
ger som Max Scheler och Edith Stein har tagit fasta pd smirtans indi-
vidualiserande kraft och analyserat den som ett uttryck for ménniskans
stillning i kosmos och gentemot det gudomliga. Senare har fenomeno-
logiska reflektioner om smirtan av Jean Paul Sartre, Merleau-Ponty
och Jean-Luc Marion fokuserat p hur smirtans mening konstitueras,
hur medvetandet och kinslan flitas samman och hur smirtan uppen-
barar fundamentala strukturer hos den inkarnerade och levande krop-
pen. Trots betydelsen av dessa beskrivningar for olika vidareutveck-
lingar inom den fenomenologiska filosofin finns det fi systematiska
reflektioner 6ver smirtans fenomen. Bland dem kan sirskilt nimnas
Frederik Buytendijks Uber den Schmerz,* Christian Griinys Zerstirte

3. Glenn Haegerstam, Smdrta: teori, klinik, behandling (Sédertilje: Astra likemedel,
1987) och Smdrta: ett mangfacerterat problem (Lund: Studentlitteratur, 2008).
4. Frederik Buytendijk, Uber den Schmerz (Mannheim: Huber Verlag, 1948). For
den engelska versionen, se Pain (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1973).

8



ATT TANKA SMARTAN

Erfahrung. Eine Phinomenologie des Schmerzes,” Miguel Garcia-Bar6s Del
Dolor, laverdad y el bien® samt Elaine Scarrys verk The Body in Pain,” som
dven om det inte ir strikt filosofiskt utgor ett viktigt bidrag. I Norden
har Finn och Per Nortvedt® och Arne Johan Vetlesen? skrivit inflytel-
serika studier som sammanstiller och vidareutvecklar betydelsefulla
diskussioner inom sivil den medicinska som den filosofiska och spe-
cifikt den existentiellt fenomenologiska traditionen. I sin bok Smdrtan
insisterar Arne Johan Vetlesen pé att utgdngspunkten for en existen-
tiell-fenomenologisk foérstielse av smirtan ir att den utgor ett grund-
liggande villkor for det minskliga livet och inte bara nigot som orsa-
kats av en extern eller intern orsak. Smirtan uttrycker minniskans
utsatthet och bricklighet. I smirtan blir mening och kinsla oskiljak-
tiga, i och med att smirtan dr nigot i vilket virlden gors, avgors och
tillintetgors. Vetlesens bok visar behovet av att ifrigasitta moderna
’fordomar” kring smirtans fenomen, som till exempel idén om den
fysiska smirtans prioritet for en beskrivning och definition av smirta;
antagandet att den fysiska smirtan individualiserar och dirmed ir
”bara min”, 6vertygelsen om att den andres smirta ir otillgingliga och
slutligen tendensen att separera smirtan fran lidandet och didrmed
frin den ontologiska frigan om ondskan.

Foreliggande antologi, At tdnka smértan, tar sitt avstamp i detta kritis-
ka behov. Den utgor ett bidrag till det existential-fenomenologiska per-
spektivet genom att utveckla vissa grundliggande forhallningssitt till
frigan om smirtans visen samtidigt som den presenterar nya infalls-
vinklar pa forstielsen av smirtans mening och erfarenhet samt analysen
av smirtans och lidandets sprik liksom av smirtans ansikte och sorgen.

5. Christian Griiny, Zerstirte Erfahrung. Eine Phinomenologie des Schmerzes (Wiirz-
burg: Kénigshausen & Neumann, 2004).

6. Miguel Garcia-Bards, Del Dolor, la verdad y el bien (Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2006).

7. Elaine Scarry, The Body in Pain: the making and unmaking of the world (New York:
Oxford University Press, 1985).

8. Finn Nortvedt och Per Nortvedt, Smerte: fenomen og forstielse (Oslo: Gyldendal,
2001).

9. Arne Johan Vetlesen, Smdrta, 6versitning till svenska av Kristina Olsson &
Inger Bolinder-Palmér (Stockholm: Stockholms Ordverk AB, 2006).
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Bernhard Waldenfels inleder antologin med en diskussion av smir-
tan som ett singulirt erfarenhetssitt ”som drabbar var och en av oss”.
Som fenomenolog ifrigasitter han den traditionella fenomenologiska
synen pd smirtan i termer av en korrelation mellan intentional akt och
betydelse, i ett samspel mellan det sirskilda och det allminna. Utifrin
tanken att smirta utgor ett dubbelt skeende av patos och respons ana-
lyserar han smirtkinslor, den kroppsliga smirtan och dess egenart,
smarttrosklar och smirtskalor och smirtans uttryck i relation till dess
behandling. Han stiller upp en rad erfarenhetsbegrepp som kan erbju-
da en gemensam bas for det teoretiska motet mellan naturvetenskap-
liga iakttagelser och existentiella fenomenologiska beskrivningar.

Frin en utgangspunkt besliktad med den hos Waldenfels utvecklar
Fredrik Svenaeus en diskussion om smirtans mening i ett medicin-
filosofiskt perspektiv. Han visar hur smirtans och kroppens fenome-
nologi ger en ny dimension it diskussionen om smirtans sirskilda
fysiologi. Nir kroppen definieras som levande kropp 6ppnas ett med-
vetandefokus som ir inbidddat i en omedveten kontext. Via en analys
av Sartres diskussioner kring smirtan som en frimling och Heideggers
forstielse av stimningen som existentialt fenomen, framtrider smir-
tan som en stimning i vilken virlden som sidan upplits. Utifran
denna tolkning av smirtan liser Svenaeus Lars Gustafssons roman Ez
biodlares dod som ett litterirt vittnesbord om smirtans erfarenhet.

Ytterligare ett bidrag till en fenomenologisk analys av den fysiska
smirtan och relationen mellan smirtans fysiologi och smirtans erfa-
renhet presenteras av den spanske fenomenologen Augustin Serrano
de Haro. Han menar att Husserls fenomenologi erbjuder en ofrin-
komlig utgdngspunkt for ate tinka smirtan, bide som fenomen och
som modell for en beskrivning av medvetandets radikala immanens
eller livets sjialvgivenhet. Husserls utgangspunkt blir dirmed ett full-
virdigt alternativ till ett mentalistiskt, behavioristiskt eller gramma-
tikaliskt perspektiv pa smirtan. Samtidigt som smirtan ér ett individua-
liserande fenomen menar Haro att den visar pa sjilvets tidsliga kon-
stitution. Genom att koppla smirtans fenomen till uppmirksamhetens
problem visar Haro att smirtan utgér en sirskild temporalisering i
vilken den stringa tudelningen mellan tid och rum suddas ut och den
levda kropp i vilken vi existerar (“intrakroppen”) uppdagas. I smir-
tans erfarenhet dr det livet sjilvt i sin sjilvgivenhet som trider fram.
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I sitt bidrag med titeln ”Sanningens smirta” stiller Rosa Maria
Lupo fragan om filosofins mojlighet att tala om smirta. Infor svérig-
heten att hitta en vig for att utfora en reflektion 6ver smirtan hinvisar
hon till hur Paul Ricoeurs fenomenologiska hermeneutik kan 6ppna
en filosofisk vig for att bemota denna friga. Ricoeur gor detta genom
att begreppsligt forsoka uppfatta smirtans erfarenhet utifrin en gene-
rell form trots de skillnader som visar sig i enskilda subjekt som gor
denna erfarenhet. Det som hir soks ér en sirskild erfarenhet i vilken
smirtan kan uppfattas enligt en eidetisk struktur som inte neutralise-
rar individuella och personliga aspekter. Det ir sanningens erfarenhet
som innebir att man gir igenom lidandet och pé nigot sitt férlorar
sjilvet for att uppna sin erévring.

I ”Varats smirta” diskuterar Susanna Lindberg smirtan som skir-
ningspunkt mellan det individuella livet och varats liv. Med utgangs-
punkt i Heideggers syn pd smirtan dtervinder Lindberg till den tyska
idealismen, frimst till Schelling, for att visa hur smirtan kan forstas
som en oidndlig kraft i varat eller livet. Smirtan framtrider dirmed
som en erfarenhet i vilken sammanflitningen av liv och déd blir synlig
som ett skeende av att samtidigt komma till liv och limna livet. Enligt
Lindberg ir smirtans metafysiska och idealistiska dimension kopplad
till formens fodelse, till varats odndliga tillblivande.

Kontrasten mellan en idealistisk och en existentiell forstaelse av va-
rats smirta blir 4n tydligare i Cathrin Nielsens diskussion av Heideg-
gers syn pd smirtan i hans tolkning av Trakl. Genom sin lisning av
denna text som ett prisma for Heideggers tinkande kring smirtan
visar Nielsen hur smirtan blir den ”ort” i vilken tillvarons subjektivi-
tet trider fram som en rumslig temporalitet. Enligt Nielsens lisning
ir det i smirtans ort eller plats som tillvaron uppenbaras som ett liv
inflitat i en dunkel fakticitet, en fakticitet som inte later sig beskrivas
vare sig fenomenologiskt eller hermeneutiskt, utan enbart som ”rytm”.
I Heideggers analys av smirtan uppticks ”det subjektiva livets smirt-
samma diskontinuitet”.

Med frigan om smirtans individualiserande kraft, som en ort dir
en annan innebord av subjektivitet lyser fram, berérs problemet hur
forhéllandet till den andres och de andras smirta ska tinkas. I Marcia
Cavalcante Schubacks bidrag diskuteras relationen till den andres
smirta utifrin en kritik av den gingse forestillningen om smirtans
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sjdlviska” struktur, det vill siga idén att "min” smirta ir "bara min”
och att jag inte kan kdnna andras smirta. Utgangspunkten ér en ana-
lys av de vedertagna forestillningar om ”nirhet” och ”distans” som
ligger till grund for denna struktur. Genom att konfrontera vardagliga
forestillningar med teknologiska férindringar av vart uppfattande av
nirhet och distans - frimst i anknytning till Ernst Jiingers essi om
smirtan — visar hon hur traditionella etiska begrepp som medlidande
och deltagande utgar frin ett objektiverande av den andre och sig sjilv,
snarare 4n fran en kinslighet for den andra ménniskan. I Aristoteles
beskrivning av eleos i Retoriken finner hon vissa element som kunde
motivera att 6versitta termen som sorg eller ledsnad, snarare 4n som
medlidande, eftersom det aristoteliska begreppet grundar sig pa en
forstaelse av smirtan som en “ekstatisk” struktur. Sdsom ekstatisk och
inte sjilvisk dr smirtan orten dir sjilvet uppticker sig som redan-en-
annan. Schuback vill antyda att det ir just i smértan som vi uppticker
att "min” kinsla, min smirta aldrig bara ir min och att vi faktiskt kan
kinna den andres smirta. Ett deltagande i den andres smirta dger rum
nir sorg och ledsnad motsvarar en reell férvandling i den egna sensi-
biliteten.

Sorgen ir dven tema for Jari Kauppinens text om lidandets problem
i Jacques Derridas filosofi. Utifran en diskussion av lidandets tematik
hos den tidige Derrida visar han vilken roll kritiken av Levinas idé om
offrande och av Rousseaus idé om naturlig medkinsla spelar f6r Derri-
das forstdelse av smirta. Medkinsla och medlidande forutsitter enligt
honom en 6ppning mot en icke-nirvaro som knyter ihop fantasin och
tiden med ”den andre”. Som kinslighet for icke-nirvaron trider med-
lidandet fram som sorg. Dirutover framstir "den andres” verklighet
som fantasmatisk pd samma ging som dess overklighet framstar som
verklig. Sorgens smirta uppvisar i denna mening en stark koppling till
den psykoanalytiska synen pa smirtan som ett samspel av internalise-
rings- och externaliseringsmekanismer. I Derridas diskussioner ir
smirtan alltid en friga om den andre och de andra, inte bara den andra
minniskan utan dven djuret sisom minniskans andre. Dirmed ir fra-
gan om smirtan samtidigt alltid ocksd en etisk och politisk fraga.

Svérigheten att tinka den andres smarta hirror frimst fran att orden
inte forméar gora andras lidande rittvisa. Men samtidigt som orden
brister kan just denna bristning och ordens otillricklighet vittna om
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de andras lidande. Lidandets vittnesbord dr huvudtemat i Ari Hirvo-
nens bidrag. I en ldsning av Sarah Kofmans och Paul Celans forhall-
ningssitt till Forintelsen, i sitt skrivande och i sina liv - en process som
for bida utmynnade i sjdlvmord - diskuterar Hirvonen den svara plik-
ten att skriva nir skrivandet erfar sin egen omojlighet och otillricklig-
het. Dubbelheten i att vittna om lidandet genom sjilva lidandet i att
tvingas vittna, och att forsoka skriva om lidandets vittnesmal sam-
tidigt som man lyssnar till vittnet, stiller frigan om hur det dr mojligt
att skriva inifrin dodens eget sprik, inifrin en mordad generations
sprik. Skrivandet och dikten verkar inte ha nigon annan méjlighet in
att imitera forstorelsens sprak och att forstora spriket sjilvt. Hirvo-
nens analys visar pd ett starke sitt det som blottliggs i vittneslittera-
turen: att ingen bir livet ensam.

Lidandet har ett sprik och dven en grammatik. I Niklas Forsbergs
bidrag analyseras hur smirtan sdsom ”i-vart-fall-min” oscillerar mel-
lan det ogripbara och det uppenbara. Utifrin en lisning av Wittgen-
steins tankar om smirta diskuterar Forsberg vad grammatiken kan
lira oss om smirta och vad smirtan kan lira oss om grammatiken.
Genom att forligga tinkandet kring smirtan till sprakets grins mellan
en privat och en offentlig sfir stills frigan om en meningsfull diskus-
sion om smirta kan utvecklas och i si fall pa vilken grund.

Men kan smirtan bli borjan pa en icke smirtsam erfarenhet? Med
utgangspunkt i denna fraga diskuterar Carin Franzén hur smirta ock-
sd ir en passion och dirmed nira kopplad till kirleken. Hon visar
detta med utgingspunket i litterira texter, i Prinsessan de Cléves ana-
lyser av den hoviska kirlekens tematik och Marguerite Duras litterira
skildringar av det omojliga i varje kirleksforening. Franzén beskriver
den litterdra smirtan som ett spektrum av kinslor, frin hovisk otill-
fredsstillelse och saknad till samtidens rastlosa och banala kirlek. Nir
smirtan betraktas som passion, och i alla variationer av denna inne-
bord, trider den fram som kirlekens begynnelse. Hir blir det mojligt
att gora den litterira erfarenheten av ett liv som strivar efter sann
kirlek och kirlekens sanning i nagons liv.

Till frigan om hur den andres smirta kan tinkas och sigas hor vi-
dare frigan om hur smirtan blir synlig. Smirtans ansikte och dess
egen synlighet utgor det centrala temat i Jayne Svenungssons text. Hur
kan smirtan avbildas? I vilken mén och pa vilket sitt dr vi i stdnd att
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se smirtan och dess vald? Med utgingspunkt i en tolkning av Jean-Luc
Marions idé om "mittade fenomen” och skillnaden mellan ”idol” och
”ikon” analyserar Svenungsson hur smirtan férmedlas och portritt-
teras i filmkonsten. I en kontrast mellan David Lynchs The Elephant
Man och Mel Gibsons The Passion of the Christ analyserar hon ”doloris-
men” som foljer idén om ”den smirtfyllda minniskan” som uttryck
for en gingse teologisk forestillning om minniskans férsoning med
Gud till priset av den oskyldiges offer. Genom en diskussion om off-
rets problematik i vilken filosofiska och teologiska perspektiv sam-
talar, visar Svenungsson vikten av att beakta Marions forslag om en
dtskillnad mellan en idolatrisk och en ikonisk syn pa smirtan. Mot
bakgrund av en sidan atskillnad blir det mojligt att tolka Kristus pas-
sion inom en annan teologisk ram, dir det egna ansvaret och medskyl-
digheten till den andres smirta maste tas pé allvar, bade teoretiskt och
i den konkreta erfarenheten.

Filmkonsten och frigan om smirtans synlighet lyfter fram proble-
matik om huruvida tekniken bara ir ett medel for att 6vervinna smir-
tan eller om den ocksd innebir en forindring i vart site att forstd och
forhalla oss till smirtans fenomen. Nir den andres smirta forflyteas
frin en ooverbryggbar distans till ett omedelbart hir och nu pé en
bildskirm, samtidigt som vir egen nirhet till oss sjilva forvandlas till
distans nir vi ser oss sjilva pd en yttre skirm, forindras var relation
till och sensibilitet infér vir egen och den andres smirta. For att be-
lysa denna problematik publiceras hir ocksd den klassiska essin av
Ernst Jinger ”Om smirtan” frin 1934. I denna text diskuterar Ernst
Jinger ontologiska och existentiella forindringar som den planeta-
riska teknikens tidsilder fort med sig. Denna essd publiceras hir for
forsta gang i sin helhet i 6versittning av Sven-Olov Wallenstein.

Behovet av att tinka kring smirtan, existentiellt och fenomenologiske,
vixte fram inom ramen for forskningsprojektet Det egna och det frim-
mande: om bildningstankens utveckling och aktualitet, finansierat av Veten-
skapsridet och dess Utbildningsvetenskapliga kommitté. Forutom
fragorna kring aktualiteten av bildnings begrepp, kring frihets och
meningsproblematik i relation till bildning stillde projektet frigan om
hur kunskapen och forstielsen relaterar sig till smirtan och ondskan.
Grekerna menade att kunskap och bildning f6ds just ur smirtan, vilket
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kunde betecknas som en tragisk syn pa relationen mellan smirta och
bildning. Inom kristendomen har man omvint menat att bildning och
kunskap kan fororsaka smirta och oro, vilket kunde kallas en faustisk
syn pd samma relation. Oavsett om den forstds tragiskt eller faustiskt
utgor smirtan en central problematik for filosofin.

Genom att férena existentiella-fenomenologiska beskrivningar med
ontologiska, teologiska, poetologiska, litterira och teknologiska per-
spektiv vill denna antologi visa pa vikten av att stindigt pa nytt reflek-
tera filosofiskt 6ver smirtan i en virld som i sin jakt att lindra smirtan
tenderar att fortringa och bli alltmer alienerad frin detta fenomen.
Dirmed vill vi bidra till en vidare filosofisk forstielse av det fenomen
som med Edith Sodergrans ord ”. .. ger oss véra sillsamma sjilar och
besynnerliga tycken”.

15






Kroppslig smirterfarenhet

BERNHARD WALDENFELS

Smirtan bildar en frimmande kropp i vér erfarenhet. Smirtor kinner
man, diremot har man dem inte som nigot man tillignar sig, som
man lir sig eller dter glommer bort, forstir eller missforstar, gor rite
eller fel. Centrala instanser som mening, regel, struktur eller norm,
utan vilka var erfarenhet inte kan tinkas, forsvinner inte helt, men de
forlorar nigot av sin kraft. Mot den sjuke som en specifikt frimmande
gestalt svarar sjukdomen som ett specifikt frimmande fenomen.*

Bortsett frin detta 6ppnar smirterfarenheten vida horisonter av
upplevelser och beteenden. De stricker sig frin smirtkinslan till smir-
tans uttryck, frin smirtans forklaring och behandling till bedomning
av smirtan. Smirtan breder ut sig, den dr mer dn ett specialproblem.
Formdigan att kinna smirta betraktas ofta som kriterium fér om vi
overhuvudtaget har att gora med en kroppslig eller levande varelse.
Virt umginge med smirtan, som inte bara omfattar lidande utan
ocksa tillfogande av smirta, vicker etiska fragor. Till och med teologin
blandar sig i med fragan om hur Gud kan tillita smirtor. Till var kul-
tur hor hart provade gestalter som Job och Odysseus, vilka ir hjiltar
av ett sdrskilt slag. En maxim som patientia vincit omnia (”tdlamodet
overvinner allt”), som man finner pa kuststadens Flensburgs port, gor
en dygd av det ofrinkomliga uthirdandets nod.

Den teoretiska bakgrunden for foljande reflektioner ir en feno-
menologi f6r vir kroppsliga erfarenhet av oss sjilva och andra, som
inte stannar vid en korrelation mellan intentional akt och betydelse
och ett samspel mellan det sirskilda och det allminna, utan gar till-
baka till ett dubbelt skeende av patos och respons. Smirtan ir inte ett

10. Jfr om detta min uppsats "Der Kranke als Fremder”, i Waldenfels, Grenzen der
Normalisierung (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1998).
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sarskilt foremal, utan ett singulirt erfarenhetssitt, som drabbar
var och en av oss."!

1. Smdrtkénslor

Den forsta friga man maste stilla ir hur och som vad smirtan 6ver-
huvudtaget erfars. Denna fraga uppkommer innan vi tar itu med att
bedoma, forhindra och behandla smirtor eller berikna kostnaderna
for behandling av smirtan. Det ligger nira till hands att utga fran att
smirtan erfars som en form av kinsla, bortom alla kognitiva, praktiska
och tekniska bearbetningar. Men vad betyder kinsla? I den moderna
epokens tinkande tenderar man att reducera kinslor till blotta subjek-
tiva tillstdnd och impulser. Denna fé6rminskning av fenomenet mot-
svarar uppdelningen av livsvirlden i en fysisk yttre virld och inre psy-
kisk virld, en uppdelning Husserl underkastade en grundlig kritik i
Krisis. Det som hor till yttervirlden ir enligt detta synsitt naturskeen-
den, vilka liter sig beriknas och manipuleras; det som hor till den inre
virlden dr upplevda akter och tillstind, i férsta hand vira egna upple-
velser, som vi helt enkelt har, och direfter andras upplevelser, som vi
modosamt sluter oss till. Men redan pi 18co-talet inleds en motro-
relse som forfattare som Herder, Nietzsche eller Wittgenstein, tillsam-
mans med just fenomenologin, pa sina olika vis dr delaktiga i.

Antagandet om ett intentionalt kdnnande, som vi har Brentano, Hus-
serl och Scheler att tacka for, utgor ete forsta viktigt steg. Kénslor ar
enligt denna uppfattning inte blotta subjektiva tillstind, utan ett upp-
levande i vilket virlden och de andra ir lika delaktiga som jag sjilv. Vi
glidjer oss dver ndgor och lider av ndgor. Vi delar andras kinslor eller
gor oss oemottagliga for dem. Kénslor dr inte en privat egendom hos
individuella subjekt, som forst pd férhandlingens vig finner fram till
och kan utbyta egendomar med varandra.'?

11. Vad giller den grundansats i form av en patiskt och responsivt upplagd feno-
menologi som ligger till grund for min diskussion, si hinvisar jag till Grundmotive
einer Phianomenologie des Fremden (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006), liksom
till mina utforliga analyser i Anrwortregister (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994;
andra uppl. 2007) och Bruchlinien der Erfahrung (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
2002).

12. Vad giller den levande kroppens socialteoretiska bakgrund, si som den utveck-
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Detta forsta steg ir emellertid inte tillrickligt. Den smirterfarenhet
som kristalliseras i objektiva korrelat visar tillbaka pa forintentionala,
patiska erfarenheter. Den kinsla vi moter hir kan med ett gammalt gre-
kiskt ord betecknas som paros. I detta ord déljer sig tre olika aspekter:
passivum som lidandets grammatiska form; lidandet av det vidriga;
och lidelsen som en stegrad form av erfarenhet i vilken vi blir utom
oss. Sprakligt kunde man skilja mellan det patiska, det patologiska och
det patetiska. Lat mig utveckla detta nigot.

Som patos betecknar jag en hindelse som vederfars mig eller som
drabbar mig, i motsats till vad jag gor. Detta jag i objektsform (”mig”)
foregir jaget som subjekt. For en hindelse som drabbar oss gemen-
samt, till exempel ett krigsutbrott, en revolution eller en naturkata-
strof, giller motsvarande. — Det som sker pa detta vis bildar en dub-
belsidig hindelse, sammansatt av dels patos, i bemirkelsen att drabbas
av, dels respons, i bemirkelsen att svara pa. Den patiska hindelsen
upptrider inte isolerat, den trider fram mot en patisk bakgrund, vil-
ken vi betecknar som virld av kinslor och stimningar eller, med Heid-
eggers term, vir befintlighet. Den dubbla hindelsen 4r underkastad
en tidsforskjutning: mot det fore-kommande hos patos, som alltid
kommer for tidigt, svarar svarets efter-kommande, som alltid kommer
for sent. Det patologiska liter sig forstds som en deformering av det
patiska, som en storning eller blockering av svaret. I en extrem form
moter patos oss som en forlamande chock eller som ett trauma som
fixerar oss vid det férflutna, medan svaret nir sin grins i utformning-
en av stereotypa beteenden eller i forsvarsmekanismens blockering
som férstummar oss.

2. Kroppslig smdrta

Frigar vi efter smirtans specifika plats i var erfarenhet s erbjuder sig
kroppen, vilken inte bara utévar instrumentella och férmedlande
funktioner, utan visar sig vara ett veritabelt site for kanslor.”® T detta

lats under den moderna epoken, jfr C. B. McPherson, The Political Theory of Posses-
sive Individualism (Oxford: Oxford University Press, 1962) och N. Elias, Die Gesell-
schaft der Individuen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1987).

13. Jfr min uppsats ”Der leibliche Sitz der Gefiihle”, i M. Staudigl och J. Trinks
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sammanhang maste vi forstd kroppen som en sjilvstindig, formed-
lande instans, inte som en motsats till sjil eller ande. Den levande
kroppen undandrar sig den cartesianska dualismen, som skulle vilja
reducera kroppen till rollen av en kroppslig maskin.™* Det preliminira
teoretiska beslut som gor att vi kan avligsna oss frin cartesianismen,
har en omedelbar inverkan pé terapin. En patient botar man inte pa
samma sitt som man reparerar en maskin. Vigen till en ensidig natu-
ralisering och teknologisering av kroppen har dirmed spirrats. Men
kroppen ir inte heller nigot mellanting, hilften ande, hilften fysisk
kropp, utan ett levande kroppsligt sjilv, kinnetecknat av en genuin
sjalvrelation. P4 det sprikliga planet kommer denna sjilvrelation till
uttryck i reflexiva verb som ”glidja sig”, irritera sig”, ”kidnna sig” bra
eller délig. Hir har vi inte att gora med en specialform av subjekt-
objekt-relationen, utan med ett sirpriglat sjilvdeltagande, som inbe-
griper en medverkan av tingen och andra minniskor. Si skriver den
medicinske antropologen Erwin Straus i sin bok Vom Sinn der Sinne,
som fortfarande hor till den fenomenologiska estesiologins grundlig-
gande verk: ”Den fornimmande har inte fornimmelser, utan i det att
han férnimmer, har han sig sjilv. [...] I fornimmandet utbreder sig
for den upplevande samtidigt jaget och virlden, i fornimmandet upp-
lever den fornimmande sig sjilv och virlden, sig sjilv i virlden, sig
sjilv med virlden.”’

Denna sjilvrelation innefattar emellertid ocksd en relation till det
frammande. Det frimmande hos den egna kroppen visar sig redan nir
man ser sig i spegeln, hor ekot av sin rost eller upplever hur den egna
kroppen ror sig. I alla dessa fall 6ppnas en klyfta inom oss sjilva. Det
vi gor sammanfaller aldrig helt med det som sker med oss, medan och
innan vi gor nagot. Denna inre klyfta innebir att vi dr utsatta for ett
frimmande inflytande som vi aldrig helt kan avskdrma oss fran. Till
kroppen hor savil utsatthet for storningar som sarbarhet. Det senare

(red.), Ereignis und Affektivitdr (Wien: Turia Kant 2006), och om det vidare sam-
manhanget Waldenfels, Das leibliche Selbst (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
2000).

14. [Vid behov har den tyska termen Leib hir versatts med “den levande krop-
pen”, for att féreydliga kontrasten till Kirper, som omfattar dven livlésa “kroppar”.
0.a.]

15. Vom Sinn der Sinne (Berlin: Springer, andra uppl. 1956), s. 372.
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ir inte ett yttre, tillfilligt tillkommande fenomen, utan utgér den om-
vinda sidan av var forméga att fornimma, var mottaglighet eller kins-
lighet. Nir kinsligheten 6kar, okar dven sirbarheten. Den stoiska
apatin ir en tillbakabildning genom vilken vi gor vald pa oss sjilva.

Till det frimmande hos den egna kroppen hor slutligen ocksd en
fysisk kroppslighet, som materiellt griver sig in i den levande kroppen.
Nir Husserl talar om en ”underliggande naturgrund”, om ”min na-
tur”, sd syftar detta pa alla fysiologiska, liksom alla neurofysiologiska
forlopp, vilka vi i ett utifrinperspektiv kan identifiera som hormon-
utsondring, matsmiltning, hjirtslag eller som neurala urladdningar.
Denna omedvetna sida hos den egna kroppen, som inte handlar om ett
enkelt icke-vetande utan om att vara berivad vetande, hor till var ut-
rustning som kroppsligt levande varelser, men pa ett sadant sitt att vi
varken kan fatta eller manipulera den direke, i form av en dskadlig bild
eller som en apparat vi efter behag sitter pa och stinger av. Vart till-
gangssatt dr alltid indirekt. Detta omedvetna, som inte talar vart sprik,
blir i stillet mirkbart i form av andnod, magbesvir, kortsynthet eller
forlamningsfenomen. For upptickandet av kroppen har vi till stor del
medicinens historia att tacka. Nir ndgot ir fel med oss, forlorar det
kroppsliga skeendet sin vardagliga sjilvklarhet.

3. Smdrtans egenart

Frigan om smirtans specifika beskaffenhet kvarstir. Vad menar vi
6verhuvudtaget med smirta? Lat oss dterigen anknyta till grundfeno-
menet patos. Patos innebir bland annat att drabbas av ndgot vidrigt. Det
vidriga innebir mer 4n bara en olustkinsla, hirrérande fran ett yttre
inflytande. Det innebir ocksi mer dn det blotta varseblivandet av lat
oss siga ett kastvapen eller ett tortyrinstrument, som drar in oss i ett
inre medlidande. Varseblivning, avvirjande, skrimd foérvintan och
den bittra eftersmaken ir bestdndsdelar av smirterfarenheten, men

16. Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phianomenologischen Philosophie, Zweites
Buch (Husserliana IV) (Den Haag: M. Nijhoff, 1952), s. 280. Jfr om detta mitt
verk Der Spielraum des Verhaltens (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980), sdrskilt
kapitel 4: ”Intentionalitit und Kausalitit”, dir den av Husserl inférda méngfalden
av olika instillningar och deras mojliga ssammanhang diskuterats utforligt.
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utgor inte dess kirna. Det avgorande ir att den vanliga drabbadheten
av nigot, som vi redan talade om, stegras till en kinsla av att ha sirats
av nagot skadligt. Denna sjilvrelation dr meningsfull endast ur den be-
rorda personens perspektiv, ur perspektivet hos den patient som drab-
bas av ndgot. Att siras kriver i sin tur en foregiende integritet, en inre
samhorighet mellan delarna, i motsats till den blott materiella skadan
pé en sak, som kan avhjilpas genom reparation eller tillférande av
reservdelar. S3 idr ett implantat inte heller bara en reservdel, utan en
frimmande kropp som antingen accepteras eller stots bort."”

Men hur forhaller det sig med distinktionen mellan fysisk och sjils-
lig eller mental smirta? Finns det inte hir en barriir som tvingar oss
att gora en skarp atskillnad? Lat oss ta den definition som 1994 fore-
slogs av ”International Association for the Study of Pain”. Den lyder:
YPain: An unpleasant sensory and emotional experience associated with actual

”18 Denna

or potential tissue damage, or described in terms of such damage.
bruksdefinition griper tillbaka pé elementira bestimningar, vilka an-
vinds som byggstenar och pd grund av sitt heterogena ursprung skapar
ett blandsprak.

Unpleasant: Detta motsvarar vad vi betecknade som det vidriga och
som genom sin obehagliga inverkan framkallar en bortvindnings- el-
ler avvirjningsrorelse.

Sensory: Detta kinnetecken hinfor sig till varseblivandet av det obe-
hagliga, som man brukar beteckna som noziperception.”

Emotional: Denna bestimning motsvarar det patiska, som drabbar
eller afhcierar oss.

Tissue damage: Med skadan pa kroppsvivnad 6vergar vi till kroppens
fysiologiska aspekter. En ”erfarenhet av materialitet” eller ”upple-
velse av tyngd”, som framtrider redan i den vanliga trottheten, inne-
bar emellertid inte att man limnar den kroppsliga erfarenhetens sfir.
Inte bara den levande kroppen, utan ocksd den fysiologiska kroppen
har karaktiren av ett fenomen.?” Man kan tinka pi gapande och blo-

17. Jfr om detta, byggande pa egen erfarenhet, J.-L. Nancy, Der Eindringling/
L’intrus. Das falsche Herz (Berlin: Merve, 2000).

18. Citerat efter Th. Galert, Vom Schmerz der Tiere (Paderborn: Mentis, 2005), s.
197.

19. Redan Ch. S. Sherrington talar om ”nozizeptorer”, jfr ibid., s. 199.

20. Om “kroppen som fenomen”, jfr de ytterst nyanserade, fenomenologiskt in-
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dande sir, pa drag i armar och ben, hill i sidan, 6gonflimmer, stelnade
leder och sé vidare. I fall av detta slag anvinder vi ett dubbelsprik som
kringgar dualismen mellan kropp och sjil.

Actual or potential: Denna Atskillnad hirror frin smirtforloppets
tidslighet och de oundvikliga fordrojningar och efterverkningar som
utesluter att en smirta framtrider som ren aktualitet. I detta samman-
hang fortjanar nyare forskning, med smirtors kroniska karaktir som
tema, sirskilt beaktande. Enligt detta synsitt dr det inte bara koncen-
trationen pd smirtimpulser som framkallar f6rh6jd aktivitet i hjirnans
smirtcentra.”! De omraden av hjirnan i vilka smértimpulser bearbetas
aktiveras i sjilva verket redan genom den blotta forvintan om smirta,
till exempel om en tortyr forutsigs. "Ridslan for smirtorna blir da lika
stor som smirtorna sjilva.” Forsokspersonerna vinjer sig inte vid
smirtan, utan tvirtom okar denna trots att impulsmingden forbli
densamma; smirtan gor oss inte harda, utan ridda. Det finns ett
smirtminne i vilket spiren av smirta skrivs in. Si hir lyder samman-
fattningen: “Hjirnan glommer aldrig smirtan”, eller: "Hjirnan har
ingen radertangent. .. P4 sin h6jd kan vi skriva 6ver minnet.”*

Or described in terms of damage: Med denna forsiktiga klausul, som
syftar pd beskrivningens eget sprik, avslutas den officiella definitio-
nen. Den talar sjilv om den kroppsliga smirtan, men den betraktar
den inte som en rent fysiologisk foreteelse. En enkel vivnadscell kun-
de varken kidnna olust eller vara ridd och minnas. I detta avseende
dndras ingenting genom det neurologiska beskrivningssittet, som -
ordagrant forstdtt — forvandlar fysiska korrelat till subjekt f6r smirtan,
som nir det pa det citerade stillet heter: "Hjirnan glommer aldrig
smirtan.” Det hela blir heller inte bittre nir man dberopar sig pa att
smirtor bearbetas som normala kinsloupplevelser i det limbiska sys-
temet. I den mén man utgar frin heterogena korrelat kvarstar nimli-
gen frigan hur relationen mellan dem uppkommer. Man kunde ju
tinka sig en neurolog som siger att han igir lyssnat pA Mozart en
timme, trots att han bara rontgat hjirnprocesserna hos nigon som

spirerade redogorelserna hos likaren Herbert Pliigge, Der Mensch und sein Leib
(Tibingen: Niemeyer, 1967), s. 34-42.

21. Jfr ”Dialog im Gehirn”, i Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25. 9. 2007.

22. Jfr ”Das Gehirn kennt keine Léschtaste”, i Siddenssche Zeitung, 4/5. 2. 2006.
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lyssnar pA Mozart. Den som begrinsar sig till yttre observationer men
samtidigt haller fast vid de inre upplevelserna, tenderar att ldsa in
ndgot som inte kan utvinnas ur de observerade fenomenen sjilva.?
Just darfor behovs det en sddan formedlande sfir som den levande
kroppen, som gor det mojligt att integrera olika perspektiv och avhal-
ler oss fran att lita ett rent fysiologiskt sprik for kroppen och ett rent
neurologiskt sprak for hjirnan kombineras med ett rent psykologiskt
eller mentalt sprik, och bilda en pseudovetenskaplig férment interdis-
ciplinir rotvilska.

4. Smdrttrosklar och smdrtskalor

Om vi utgir frin en kroppslig helhetssfir, si maste vi likvil skilja
mellan olika grader och former av smirta, i anknytning till gingse
beskrivningar av upplevelser av smirta och smirtbeteende.

Liksom vi i samband med alla sinnliga fenomen stéter pé olika sin-
nestrosklar,® sd mdste vi ocksd vinta oss specifika smirterosklar.
Smirtor ir inte bara medvetna, utan pa ndgon punkt blir vi medvetna
om dem, och dirmed ocksi medvetna om oss sjilva. Hir nar ett med-
vetandefenomenologiskt inifrinperspektiv sina granser, precis som ett
behavioristiskt eller neurofysiologiskt utifrdnperspektiv. Men detta
dunkla ursprung fér smirtan stiller oss infor fragan hur det forhaller
sig med ett ovanligt fenomen som smdrtlisheten, som till exempel hos
den tiodrige pojke frin Pakistan som kan sticka en kniv i sina armar
och ben eller springa pa glodande kol utan att visa tecken pi att kinna
nigon smirta, och som visat prov pa denna okinslighet inda sedan
fodseln.”” Antagandet om ”icke upplevda” smirtor, som man ibland
stoter pa i detta sammanhang, har stringt taget ingen mening, da en
rent negativ beskrivning skulle innebira att den berdrdes perspektiv
forsvann. En erfarenhet utan ndgon som uppfattar den, eller en kins-

23. Husserl talar, med syftning pa en littvindig ontologisering av fysikaliskt vun-
na mitresultat, om ”substruktioner” eller oberittigade tillskrivningar”; jfr Die
Kirisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phanomenologie (Hus-
serliana VI) (Den Haag: M. Nijhoff, 1954), s. 130-132.

24. Jfr min studie Sinnenschwellen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999).

25. Jfr ”Das Phantom Schmerz”, i Siiddeutsche Zeitung, 13. 13. 2006, med abero-
pande av en rapport i tidskriften Nature (2006), band 444, s. 894.
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la utan nagon som férnimmer den, liknar ett trd av jirn. Smirtloshet
kan i stillet bara beskrivas som en avvikelse frin det normala upple-
vandet, och di som en upplevd avvikelse. Liksom fastande innebir
mer in att inte dta och inte dricka, ndmligen att vara berévad niring,
s& maste smirtloshet pA motsvarande sitt bestimmas som berdvande
av smdrta, precis som anestesi utgor en privat form av estesi. Nir
smirtlosheten forstds pa detta sitt kan man, som man ocksé gor, fors-
ka efter dess neurologiska eller genetiska korrelat.?d En omvind fraga
uppkommer vid sa kallade somatomorfa smértrubbningar, dir man trots
kroppsligt upplevda besvir inte kan finna ndgot motsvarande soma-
tiskt faktum, och som dirfor inte later sig férklaras utifran nagot be-
stimt organiskt sjukdomstillstdnd. Detta innebir inte att det helt sak-
nas somatiska inslag, tvirtom tinker man sig ett vixelspel mellan
biologiska, sjilsliga och sociala faktorer. Redan uttrycket ”somato-
morf” visar pd att smirtorna ansluter sig till bestimda delar av krop-
pen, som ger dem deras "morfé” (form). Aven indirekta effekter ir
relevanta, som vid de symptombildningar psykoanalysen studerar.
Hir fir samtalsterapeutiska atgirder okad betydelse.”

Besliktad med sidana smirtgrinser ar frigan om ndr smdrtan borjar
hos det nyfodda barnet.?® Om man dven i detta fall vill undvika en rent
negativ karaktirisering, som bara konstaterar att smirtan ir eller innu
inte dr forhanden, vilket skulle klyva den levande varelsen i tvé hilfter
och tva faser, av vilka den ena vore affektiv, den andra affektlds,” si
miste man utgd fran en forsmdrtsam fas, som hor till det kroppsliga
jagets forhistoria.

26. Nir det giller den just nimnde pakistanske pojken antar man hypotetiske att
en forindring i en gen betecknad SCNgA pa kromosom 2 har lett till en defeke i
en natriumkanal som behévs for att leda smirtimpulser vidare (se not 15).

27. Impulser till dessa reflektioner fick jag vid ett &rsmote med det Medicinska
sillskapet f6r samtalspsykoterapi, arrangerat av Holger St den 15-16 september
2006 vid Burg-Klinik Stadtlengsfeld, pa temat smirta som blivit kronisk. Forelig-
gande text gér tillbaka pa ett foredrag jag holl dir.

28. Hittills féreliggande neurologiska data talar generellt f6r en bérjan pa smirtan
i fjirde manaden. Jfr "Wann der Schmerz beginnt”, i Siiddeutsche Zeitung, 29/30.
4. 2006, med hinvisning till Journal of Neuroscience (2006), band 26, s. 3662.

29. Det finns ingen hillbar grund fér att nirma sig frigan om den personliga
identiteten, som legat och pyrt inda sedan Locke, enbart utifrin subjektets ratio-
nella sida och inte i minst lika hog grad utifrin sjilvaffektiviteten.
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Om vi nu kommer in pd den niva dir smirterfarenheten vixer ut
till en smirthistoria, s kan vi se en serie av stegringar vars forlopp
later sig bestimmas pé olika sitt. Hermann Pliigge borjar med ett
amorft obehag, som smyger sig in i virt forhéllande till kroppen. Dirpa
foljer det lokaliserbara besviret, som faller oss i ryggen eller nistlar sig
in i vart hjirta. Yeeerligare en stegring innebir fortdrande sjukdomstill-
stand, som hemsoker oss under lingre tid och tir pa vira krafter, som
leukemi eller en cancersjukdom. Sist star det plirsliga forintandet, som
ett slaganfall eller en hjirtinfarke som rycker bort oss frin livet.*

Men utover denna generella £6ljd av smirtor, utformad efter vart
levnadslopp, later sig d4ven andra smirtskalor uppstillas, som var och
en ger beskrivningen en sirskild riktning. Till att borja med kan smir-
tor upptrida i den kroppsliga sfirens periferi, som till exempel nir
huden skrapas av. Men de kan ocksé tringa in i centrum, som i friga
om stickningar i hjirtat eller huvudvirk, som inverkar negativt pa vart
helhetsbefinnande. Smirtorna fordelar sig sd sett pd olika kroppsytor
och kroppsvolymer.

Om vi beaktar smirtornas lokalisering pd kroppens karta sa kan
man vidare skilja mellan fokala smirtor, som tandvirk eller smirta i
ndgot organ, och en diffus smirta, som atmosfiriskt breder ut sig i
kroppen inda till det allminna obehaget, som inte utan vidare kan
avhjilpas genom specialiserade likemedel. Just dirfor forekommer, lit
vara dnnu trevande, forsok att etablera en sjilvstindig algesiologi, med
inriktning pé att studera smirtans forhistoria och alla dess olika ut-
lopare.

Tar vi i stéllet hinsyn till smirtans intensitet, si far vi en kontrast
mellan svagare och starkare smirtor. Styrka och svaghet mits utifran
graden av uthirdlighet eller outhirdlighet. Sddana toleransgrinser 13-
ter sig emellertid inte faststillas rent medicinskt; deras bestimning ir
beroende av hur mycket man forvintar sig av sig sjilv och andra. Dir-
for dr bruket av smirtlindrande medel inte en rent farmaceutisk sak-
friga, utan patienten méste ha ett ord med i laget.

Nir det giller det tidsliga forloppet si stir akuta former av smirta,
som vid en hjirtattack eller muskelkramp, mot kroniska former, som
stricker sig over lingre tid. Sitillvida som alla smirtupplevelser ir

30. H. Pliigge, Der Mensch und sein Leib, s. 69-89.
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genomsyrade av minnen och forvintningar finns det emellertid inte
ndgra rena smirtpunkter som vore begrinsade till ett enda nu, utan
smirtan har alltid en viss varaktighet.

Med utgangspunkt i frigan om smirtans uppkomst kan man skilja
mellan de fysiskr orsakade smirtor som drabbar oss och socialt fororsa-
kade smirtor, som tillfogas oss av andra.’' Aven om det ena alltid kan
overgd i det andra, finns det entydiga ytterlighetsfall som 4 ena sidan
ett omslag i vidret, 4 andra sidan valdshandlingar. Tillfogandet av
smirtor beror missaktningens problem, sétillvida som den andre mot
sin vilja reduceras till ett ting eller ett verktyg, medan smirtor som
framkallas genom en forlusterfarenhet fortitas till en kinsla av sorg.

Listan kunde forfinas genom uppvisandet av olika affektionssatt,
vilka kompletterar de vanliga variationerna vad giller intentionalite-
tens former, forstaelsesitt och regleringar. Just hir ligger den avgs-
rande uppgiften for en fenomenologi kring det patiska. Aven hir ir
det naturligtvis viktigt att undvika dualismen mellan fysiska forlopp
och sjilsliga upplevelser. Forvisso finns det olika former av grins-
virden och extrema fall. Det vi kallar lidande innebir, som redan
antyddes, en stegrad form av smirta, vid vilken livet som helhet ir

drabbat.

5. Smdrtans uttryck

Smirtor trider i dagen i kroppsliga uttryck som likasd limnar den
cartesianska uppdelningen i inre upplevelser och yttre symptom bak-
om sig. Redan Max Scheler hinvisar till att gester av till exempel vre-
de eller skam inte bara visar pA motsvarande kinslor, utan att dessa
kinslor ocksa levs ut och forverkligas i dessa gester. Freud tolkar
kroppsliga symptom, som neurotikerns tving att tvitta sig eller ago-
rafobikerns skyddssokande, som brottstycken av ett kroppsligt sprik
som tilldrar sig bortom vért vetande och viljande. Allt detta giller dven
for smirtans uttryck. Aven den spelade smirtan himtar niring ur ett
uttrycksregister i vilket smirtan, bokstavligen, forkroppsligas.

31. Jfr utforligare om detta E. Scarry, The Body in Pain (Oxford: Oxford University
Press, 1987) och Ch. Griiny, Zerstorung der Erfahrung. Eine Phinomenologie des
Schmerzes (Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2004).
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Lit oss borja med det blotta kroppssprdket. Den som drabbas av smir-
ta drar sig samman, utfor flyktrorelser eller kryper ihop av smirta. Till
och med den som istillet biter ihop tinderna visar pa indirekt vig
nigot som han undertrycker och dirmed alltsd inte fullstindigt lyckas
utslicka. At hilla tillbaka smirtans uttryck hor till smirtans uteryck,
liksom tigandet till talet.

P3 ljudsprdikets niva finner vi skrikandet eller stonandet, vilket i form
av utrop och interjektioner, som vi kinner till frin den grekiska
tragedins klagande ljud, ror sig vid ordsprakets grianser. Sprakligt sett
ir det hir uttrycksfunktionen som tar alla krafter i ansprak, medan
appell och framstillning, i bemirkelsen av Biihlers teckenteori, bara
spelar en underordnad roll.

Slutligen kommer vi till det verbala sprikets niva, men till och med
hir finner vi olika sitt att tala. Till att borja med har vi ett talande
utifran smdrtan. Detta hirror forst frin perspektivet hos den lidande,
som tillkinnager vad han eller hon kinner, direfter frin det utvidgade
perspektivet hos den med-lidande, som forsoker trosta den lidande
med lindrande eller lugnande ord, och slutligen frin perspektivet hos
vittnet, som tillkommer som en tredje part. Det sprikliga tillkinna-
givandet av smirtan ir inte i forsta hand sant eller falskt, utan hor till
det inlirda smirtbeteendet. ”Ett barn har sirat sig, det skriker; och de
vuxna talar sedan till det och lir det utrop och senare satser. De lir
barnet ett nytt smirtbeteende. [ ... ]; orduttrycket for smirtan ersitter
skriket och beskriver det inte.”*? Inte eller tilltalet eller ”besvirjel-
sen”* ir i forsta hand sant eller falskt, det dr verksamt eller overksamt
som en verbal medicin. Forst med beskrivningen av smirtan 6vergar
vi till ate tala om smdrtan, som tjinar till att f6rstd smirtan och slutligen
utmynnar i den kliniska diagnosen och en terapeutisk behandling.

Den medicinska praktiken genomfor, vare sig det ir medvetet eller
inte, en professionell epoché, genom vilken likaren avstér ett direkt del-
tagande for att i stillet diagnostisera sjukdomstillstindet som sidant.
Satillvida som medicinen synliggoér ndgot som till att borja med

32. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 244, Schriften (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1960), s. 390. [Svensk oversittning Filosofiska undersikningar,
overs. A. Wedberg (Stockholm: Thales, 1992).

33. Jfr det grekiska ordet epadein i Platons dialoger (t.ex. Charmides 176 b).

28



KROPPSLIG SMARTERFARENHET

undandrar sig virt uppfattande och var forstdelse, sd hinger dven den,
oaktat alla sina mitmetoder och alla inkopplade apparater, i fenome-
nologins fina trdd. Hir ir det lidandet som ir den sirpriglade ”saken
sjalv”, ett lidande som ger sig till kinna i smirtan och som kan om-
vandlas till ett medicinskt sjukdomsfenomen, utan att sjilvt vara med-
icinskt. Som en sidan transformation kan medikaliseringen av krop-
pen liknas vid matematiseringen av naturen eller juridiseringen av
handlingskonflikter.

6. Behandling mot smdérta

Med den konstgjorda och konstfulla behandlingen av smirtan 6ver-
trider vi en troskel som leder fran livsvirlden till en av dess special-
virldar. Vi trider in pd medicinens omrade, som for att tala med Hus-
serl utgor en specifik yrkesvirld eller, for att tala med Foucault, ut-
vecklar en sirskild diskurs. Traditionellt talar man, i analogi med
ritts- eller skolvisendet, om hilsovisendet, inom vilket praktiska,
tekniska, teoretiska, ekonomiska och etiska aspekter korsas. Men ur
fenomenologins perspektiv framtrider en del sirskilda synpunkter.

Kroppens formedlingssfir motsvarar en kroppsorienterad terapi. Den-
na kan inte uppdelas i tva separata former, som psykoterapi och soma-
tisk terapi. Den nimnda dualiteten, som i likhet med etiketten men-
talsjukdom bir pi ett cartesianskt arv, ger bara ansatspunkter for en
differentierad terapi. Sjukdomstillstind framtrider som overvigande
kroppsliga eller 6vervigande sjilsliga. Som redan nimndes bir varje
smirterfarenhet pd vidare smirthorisonter, vilka bortom det enskilda
sjukdomsfallet uppenbarar en smirthistoria. Nir vi talar om smirt-
horisonter maste vi emellertid undvika ett direkt jimstillande med
varseblivnings- och handlingshorisonter. Smirtors utbredning later
sig inte i forsta hand forstés utifrin varseblivningsforemal eller hand-
lingsmal, utan snarare utifrin elementens rorelse, till exempel i form
av vagor, ryck, tryck- och sugeffekter eller brandhirdar.

Vidare ir terapin sammansatt av en kombination av olika instillningar
och praktiker. Till varje yrkesmissig instillning hor ete selektivt yrkes-
perspektiv, som gor att de allminna livshorisonterna, alltsd dven
horisonterna for en ”virldssmirta” i vidare mening, avskirmas. Men
infor den tilltagande teknologiseringen av alla livsomraden, som fram-
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kallar sa motsatta reaktioner som teknikeufori och teknikfobi, méiste
fenomenologin insistera pa nodvindiga distinktioner. I fokus stir hir
skillnaden mellan en ferapeutisk och en teknisk instillning. Den terapeu-
tiska instillningen ér triadiskt upplagd. Likaren och hans assistenter
behandlar férvisso ndgor, nimligen bestimda stérningar, skador och
lidanden, men de behandlar samtidigt #dgon, patienten sisom den
lidande, som kommer in i bilden som behandlingens adressat. Detta
giller dven nir den lidande, pd grund av lig eller hog alder eller sjuk-
domens allvar, bara kan komma till tals via stillféretridare. Den tek-
niska instillningen didremot ir dyadiskt upplagd. Hir handlar det om
att dstadkomma forindringar hos zdgor, nimligen kroppsliga proces-
ser, tillstdnd och partier, sisom i fallet med de redan nimnda, smirt-
samma skadorna pd kroppens vivnader, varvid fororsakandet av smir-
tor vid smirtbehandlingen lindras med bedévningsmedel. Det ricker
emellertid inte att skilja mellan dessa tvd grundinstillningar; den
verkliga fragan dr hur de tvd samverkar. Hir hinger det framfor alle
pa om tekniken ir inbiddad i terapin, nimligen i form av en genuin
behandling av det frammande, som alltid inbegriper en inverkan pd ndgon,
eller om den sjilvstindiggors och blir bara en kroppsreparation eller
-fabrikation, som inskrinker sig till ett urverkande av ndgor.** Det hing-
er med andra ord pa om patienten ir delaktig i och genom sin levande
kropp, eller om denna reduceras till ett rent kroppsting.

Slutligen har vi frigan om granserna for behandling av smirta. I ett
annat sammanhang talade jag om ett ”6vervildigande av lidandet”
som tenderar att utmynna i en medikalisering av livet.*

Smirta och lidande ir emellertid en del av livet, likavil som lust och
glidje. Den som helt forsoker koppla bort dem, stéinger av livets killor.
Sittet och formerna for vart site att hantera smirta och lidande kan
darfor inte underkastas ndgon universell méttstock. Nar det ar friga
om lidandets och smirtans uthirdlighet eller outhirdlighet har den
lidande ritt ate sdga sitt. Om patienten omyndigforklarades skulle
terapin forlora sin mening.

Oversittning av Jim Jakobsson.

34. Jfr om detta Bruchlinien der Erfahrung (se not 2), s. 422-426.
35. Jir Der Stachel des Fremden (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990; tredje uppl.

1998), kap. 8.
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Smairtans mening:
en Medicinfilosofisk betraktelse

FREDRIK SVENAEUS

I Lars Gustafssons roman E# biodlares did siger den cancersjuke Lars
Lennart Westin:

Enligt Wilhelm Wundt, som pa sin tid hade ett ganska stort rykte som
psykolog, om jag forstir Nordisk Familjebok ritt, finns det tre slags
smirtsensationer. Det finns dova smirtor, stickande smirtor och brin-
nande smirtor.

Till skillnad fran vad som giller firgsensationer har spraket inte ut-
vecklat ndgra sirskilda ord for att hilla isir dessa olika férnimmelser.
De har inga egna namn.

Kanske ir det for att tvA méinniskor kan se samma firg, men tvi min-
niskor omojligt kan kinna samma smirta?

Min ir dov. Inte bara dov. Vissa dagar ir den ocksé brinnande, men
for det mesta ir den dov.*

Forskningen om smirta inom medicinsk vetenskap och virdande
praktik dr ett spinnande omride som utvecklas snabbt.’” Milet ér att
finna metoder for att lindra smirta, men for att nd dit ir det nédvin-
digt att kunna savil forklara som forstd smirta som fenomen. Vid
sidan om de neurologiska och fysiologiska forklaringsmodellerna har
ocksé smirtan som upplevelse och erfarenhet lyfts fram av forskning-
en under senare tid. Identiska vivnadsskador kan ge upphov till olika
upplevelser hos olika personer, och man har blivit mer och mer intres-

36. Lars Gustafsson, En biodlares did (1998: 659). Romanen citeras i samlingsut-
gavan Valda skrifter, band 2, Stockholm: Natur och Kultur, blir i det hir kapitlet
ett dterkommande inslag i mina forsok att nirma mig smirtan som erfarenhet.
37. Se hemsidan for International Association for the Study of Pain: http://www.
iasp-pain.org.
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serad av att beskriva och klassificera dessa subjektiva smirterfaren-
heter. Smirtans flerdimensionella natur (borrande, stickande, brin-
nande, molande, pulserande osv.) har betonats, och man har forsokt
skapa klassificerings- och skattningsinstrument for att kunna jimfora
olika typer av smirta hos olika personer.

Vissa medicinska forskare har menat att begreppet smirta inte fing-
ar hela den erfarenhet som den virdande praktiken borde vara foku-
serad pd i sina forsok att hjilpa patienter med smirta. Ibland har de
da istillet foreslagit begreppet lidande som en mer adekvat utgangs-
punkt f6r smirterfarenheten.® Sirskilt har fokus pd kroniska smirtor,
dir man inte kan hitta yttre anledningar (skador, sjukdomar) till smir-
tan, drivit pd en sidan utveckling. Smirta kan forstds som en kropps-
lig sensation men ocksé som en tidsligt organiserad erfarenhetsstil och
stimning som genomtringer och priglar personens hela virld. En
kontextuell, fenomenologisk utliggning av smirtans olika menings-
nivéer ir dirfor viktig f6r en virdande praxis som strivar efter att
mildra lidandet.

Som framgar av citatet ovan fran Lars Gustafssons roman E# biod-
lares did ar smirtklassificering utifrin ett forsta persons perspektiv
(hur smirtan kinns for den som har den) i sjilva verket inget nytt
tema. Wilhelm Wundt, som det refereras till i citatet, var en pd sin tid
virldsberomd fysiolog och psykolog, som verkade redan kring det
forra sekelskiftet. Under samma tid utvecklade Edmund Husserl den
fenomenologiska filosofin, som vid sidan av exemplen ur Gustafssons
roman kommer att bli min utgingspunkt nir jag nirmar mig smirtans
mening i det hir kapitlet. Det dr dock inte Husserl sjilv, utan hans
efterfoljare Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger och Maurice Merleau-
Ponty som jag kommer att luta mig emot i mina analyser.

Smdrtans fysiologi

Anda fram till jul hjilpte tabletterna ganska bra - jag fick dem i Fager-
sta férst nir de trodde det var njursten. (Allra forst trodde jag for resten
att det var ett ryggskott och sedan prostata, men det visade sig att jag
inte hade de enklaste begrepp om var prostatainflammation skall gora
ont nigonstans.)

38. Erik J. Cassell (1996) Lidandets natur och medicinens mal, Lund: Studentlitteratur.
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Nu nigon gang efter jul visar det sig att de dir njurstenstabletterna
som ir ganska starka — gudskelov fir jag ut nya pa receptet hela tiden
- inte kan ta ner den lingre. Det ir inte smirtan som har blivit star-
kare, de ir tabletterna, dvs. mitt nervsystem, som har tappat stinget pa
nagot sitt.

Den ger mig en kropp pa nytt; inte sedan puberteten har jag haft en
sd stark kinsla av att ha en kropp, jag ir intensivt nirvarande i den.

Det ir bara det att den hir kroppen ir fel kropp. Det dr en kropp som
det gloder i. (Gustafsson 1998: 659-60)

Smirtforskningens nestor, Roland Melzack, skriver att den forsta
moderna smirtteorin formulerades av René Descartes.” Den si kal-
lade ”specifika teorin” gir ut pa att smirta ir en signal som firdas frin
skadestillet genom kroppen i speciella nervfibrer till hjirnan dir sig-
nalen tolkas och upplevs (Aj!). Den specifika teorin forfinas gradvis
nir den moderna medicinen vixer fram (man lir sig mer och mer om
smirtreceptorer och de olika typer av nervfibrer som impulserna fir-
das genom pai sin vig till hjirnan) men huvudprincipen bestar dndé
intakt till Melzack sjilv tillsammans med kollegan Patrick D. Wall pa
1960-talet ligger fram det som kommit att kallas ”portkontrollteo-
rin”. Enligt portkontrollteorin utgdr ryggmirgens bakre horn (dir
smirtimpulserna firdas) inte bara en autostrada, utan ett slags trafik-
signalssystem som kan blockera eller slippa fram smirtimpulser bero-
ende pd andra saker som hinder i kroppen. Tryck och beréring (som
formedlas via andra receptorer och fibrer i4n vad som ir fallet med
smirta) pd andra stillen in skadestillet kan t ex lindra smirta genom
att blockera impulsernas framfart i ryggmirgen. Metoder for smirt-
lindring som begagnar sig av denna princip hade linge varit i bruk nir
portkontrollteorin presenterades, och de kunde nu ges en fysiologisk
forklaring.

Men portkontrollteorin slutar inte dir. Den hivdar nimligen att
hjirnan sjilv kan paverka trafiksignalerna genom att sinda impulser
nedit i ryggmirgens bakhorn. Detta ér (en av) forklaringarna till atc
personens egen instillning till smértan kan paverka smirtupplevelsen

39. For detaljerade genomgéingar av medicinska smirtteorier, se Melzack, R.
(1993) "Pain: Past, present and future”, Canadian Journal of Experimental Psycho-
logy, vol. 47: 615-629; och Nortvedt, F., och Nortvedt, P. (2001) Smerte — fenomen
och forstdelse, Oslo: Gyldendal Akademisk.
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i sa stor utstrickning, nigot som framstatt som gitfullt med den spe-
cifika teorins "kyrkklocksmodell” (ndgon drar i repet — smirtretnings-
banan - och klockan - hjirnan - klimtar). En annan anledning ir de
kroppsegna opiater (endorfiner) som hjirnan kan frigora for att lind-
ra smirta. Endorfinerna uppticktes under samma tid som Melzack
arbetade med forfiningen av portkontrollteorin (1970-talet), en tid
som 6verhuvudtaget var en intensiv och omvilvande period i forsta-
elsen av hjirnans funktioner. Forskarna forstod gradvis att smirtan
inte registrerades och upplevdes i nagot specifikt smértcentra, utan var
beroende av ett nitverk av processer i hjarnan dir olika strukturer var
inblandade. De viktigaste verkar vara thalamus, limbiska systemet och
frimre hjirnbarken.

Inspirerad av dessa forskningsfynd om hjirnan formulerade Mel-
zack under 1980-talet det som idag idr den ledande teorin om smirta:
“neuromatristeorin”. Enligt neuromatristeorin fods vi med ett kropps-
schema, ett neuralt nitverk som representerar hela kroppen for hjir-
nan. Vi behover, enligt Melzack, alltsa inte ha en kropp for att kinna
en kropp. Teorin bekriftas av de fantomsmirtor som inte bara ampu-
terade, utan ocksd barn som f6ds utan olika kroppsdelar, kinner. Neu-
romatristeorin erbjuder ocksd en ny forstaelse av kroniska smirtor.
Som jag nimnde ovan ér ett problem med méinga kroniska smirtor att
det fortsitter fastin det (inte lingre) finns nigon skadat omride i
kroppen. I vissa fall (fantomsmiirtor) fortsitter de fastin kroppsdelen
som man har ont i inte lingre finns kvar. Anledningen till detta édr att
neuromatrisen, nir den inte lingre mottar inkommande signaler frin
skadestillet eller kroppsdelen, borjar generera sidana signaler sjilv.
Signalerna ir antingen ett slags kortslutningsfunktion i hjirnan (ett
péslag av smirtimpulser generar nya impulser som inte kan slas av)
eller ett forsok av hjiarnan att vidmakthalla erfarenheten av delar av
kroppen genom smiirta, ocksa i de fall nir delarna inte lingre ir dir.

De medicinska smirtteorierna har som synes gatt ifran det ytere till
detinre: frin en betoning av vivnadsskador och inkommande signaler
till hjirnan sjilv som tolkare, modulerare och ibland alstrare av smir-
tan. Det vore dock felaktigt att beskriva utvecklingen som att man nu
endast dr intresserad av hjirnan och ser kroppen mest som ett slags
bihang i smirthinseende. Den moderna neurofysiologin betonar i
sjilva verket i allt storre utstrickning ate hjarnan bara kan forstis som
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en del av den 6vriga kropp som den stindigt samverkar med. Att hjir-
nan ir aktiv och inte bara passivt registrerande i smirtupplevelsen gor
den inte ensam och allenaridande. Men den har en avgoérande bety-
delse i var kroppsupplevelse. Den frimmande kropp ”som det gloder
i” i citatet ovan ir huvudpersonens egen kropp, men den upplevs som
ny och smirtsam genom hjirnans tolkning och prigling av de inkom-
mande signalerna.

Smdrtan och kroppens fenomenologi

Jag tror att den faktiskt borjade den dir natten nir hunden sprang bort,
for djupt inne i somnen kinde jag for forsta gingen den dir besynner-
liga dova spinningen bakat njurtrakten till, ungefir som om nigon héll
pé att pumpa upp en fotboll som han hade smugglat in dir, pulserande,
langsam, som inte alls bryr sig om ifall jag ror mig eller inte.

I varje fall var det natten efter det att hunden sprang bort som jag for
forsta gingen lade mirke till den. (Gustafsson 1998: 659)

Smirta ir en kroppslig sensation. Den kinns pa ett (eller flera) stillen
i kroppen. Hur kinns smirtan? Vad gor den med oss? Jag skrev att
hjirnan ”gor” en hel rad olika saker med smirtan (tolkar, alstrar, re-
gistrerar, aktiverar, modulerar), men stringt taget dr det inte hjirnor
som gor saker utan ménniskor. Jaget ir inte hjirnan iven om hjirnan
ir en av grundforutsittningarna for att vi skall kunna utveckla och
kinna oss som ett sjilv. Sjilvet ir den sammanhallande polen i vira
upplevelser, ett slags nodvindigt substrat och organisatér for alla vara
erfarenheter. Och sjilva erfarenheten har en struktur och ett innehall
som inte kan reduceras till elektriska floden i nervtradar. Erfarenheten
ir ett “om nagot for nigon” och ir pi s sitt meningstylld - det dr
fenomenologins grundpostulat.

Smirtans innehall kan tyckas magert, dd den siger sa lite om virl-
den omkring oss. Den verkar primirt vara ett slags nodsignal: Det gor
ont, gor ndgot it det! (sluta anstringa dig, gi till doktorn, osv.). Men
smartan kan likvil, framférallt i sina mer genomtringande och kro-
niska former bli ndgot som priglar kela var erfarenhet och dirmed
ocksa avgor vad som overhuvudtaget kan framtrida for oss och pa
vilket sitt.
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Good night, ladies. Borta I tre dagar, men det kommer tillbaka, och det
kommer tillbaka allt titare.

Den genanta likheten mellan smirta och lusten. Bida erovrar hela
uppmirksamhetsfiltet, man ser ingenting annat in den, den 4r som en
ilskad kvinna. Dagsnyheter, vider, naturens vixlingar, till och med
dngesten ir den i stind att slicka ut. Den ir ett rike dir slutgiltig san-
ning hirskar.

Folk har bérjat titta in litet titare, de talar helt uppriktigt om att jag
borde fara till sjukhus. De ir praktiska hir i Norra Vistmanland. Man
siger aldrig pa vistmanlindska "han dog”. Man siger “han vart do”.
De ér ridda att jag skall ”bli dod”.

Kan inte lingre lisa tidningen. Jag liser, dvs. jag flyttar blicken frin
ord till ord, men varje ord innehaller bara smirta. (Gustafsson 1998: 752)

En av de forsta fenomenologiska utliggningarna av smirta finner vi i
Jean-Paul Sartres bok Varat och intet.** Det skall sigas att Sartre ir
miteligt intresserad av smirtans fenomenologi som sidan, snarare dr
smirtan for honom ez exempel pd hur vir uppmirksamhet kan kom-
ma att riktas mot den egna kroppen. Detta ir av strukturell betydelse
for den generella fenomenologiska teori om den minskliga existensen
som Sartre strivar efter att utveckla i sin bok, di kroppen ir végen till
samvaron med de andra (1956: 298). Sartre stodjer sig inte hir pd
nigon kroppsbaserad driftsteori som skulle utgora nyckeln till inter-
subjektivitet. Det handlar i stillet om ett generellt (inte bara sexuellt)
sitt att bli till f6r varandra genom det synliggérande som kroppen
mojliggor.

Sartres anmirkningar om smirta hittar vi i andra kapitlet - "Krop-
pen” — av Varar och intets tredje del — ”Varat-for-andra”. Efter att ha
blottlagt de tva grundliggande formerna for hur det varande visar sig
- varat-for-sig (medvetandet) och varat-i-sig (tinget) - vill Sartre nu
visa hur dessa former ir sammanlinkade i den minskliga existens-
formen och hur denna link samtidigt dr nyckeln till motet med den
andre. Idén ir att den andres blick fortingligar mig, att jag genom den
andres blick blir till for honom och inte bara fér mig, just genom att jag
framstdr som ett (4ckligt) ting. Sartres mest beromda exempel dr nir
jag tjuvkikar genom ett nyckelhal och drabbas av den andres blick: i

40. Ursprungligen publicerad 1943 som L’ézre et le néant, hiir refererad till i engelsk
oversittning: (1956) Being and Nothingness, New York: Washington Square Press.
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skammen erfar jag mig sjilv (min egen kropp) som nigot som ir ett
i-sig for den andre, vilket fér-siget aldrig kan bli frin sitt eget perspek-
tiv, di medvetandet alltid negerar (sitter som nigot annat) det som
det riktar sig mot (1956: 347).

I sina undersékningar av kroppen som existensform stror Sartre in
exempel som nirmar sig en smirtans fenomenologi. Vi tinker oss att
vi en sen kvill maste hinna med att ldsa ut en bok fastin vi ir trotta.
Vi far huvudvirk. Hur visar sig denna uttréttade huvudvirk? Sartres
svar dr att den inte primdrt yttrar sig genom att vi blir medvetna om
en plagsam sensation som ir lokaliserad i vart eget kranium; snarare
visar sig virken 7 sjilva lisandet, dir orden och meningarna i boken
blir allt svirare att sammanfoga och forstd (1956: 436 ff.). Ogonen
virker alltsa i sjilva lisandet genom att bokstiverna hoppar och flim-
rar. Virken fyller pé sa sitt hela det filt som medvetandet riktar sig
mot i sin aktivitet, den ir inte primirt lokaliserad till ett omride 7 den
egna kroppen, utan priglar hela var erfarenhet (jfr. Gustafssoncitatet
ovan dir smirtan flyttat 6ver till sjilva texten som huvudpersonen
forsoker ldsa).

Smirtan pekar mot det som i den fenomenologiska traditionen gar
under namnet ”den levda kroppen”.* Den levda kroppen ir kroppen
sd som den framtrider for den som 4r denna kropp, inte f6r den som
iakttar kroppen utifrin. Vi kan nirma oss andra ménniskors kroppar
pé olika sitt - vi kan mota dem som personer eller som biologiska
objekt (skillnaden mellan nir jag direkt ser din forligenhet i rodnaden
pé dina kinder, respektive nir jag miter blodflodet i dina ansikeskirl
i en medicinsk undersokning for att férklara skinnets forindrade ut-
seende). Nir det giller vir egen kropp ir vi emellertid hinvisade till
ett personligt forhallande som ir absolut grundliggande. Den egna
kroppen ir inte ett objekt bland andra, utan vért perspektiv pa virlden,
den ir det som mojliggor att vi kan vara dir och existera éverhuvud-
taget. Nir jag fokuserar min egen kropp som objekt (jag miter exem-
pelvis mitt eget blodtryck) forblir alltid den levda kroppsligheten nir-

41. Den mest vilbekanta kroppsfenomenologen dr Maurice Merleau-Ponty som i
(2000) Perceptionens fenomenologi, Géteborg: Daidalos (boken ursprungligen pu-
blicerad 1945), utvecklade detta tema, men dven Husserl, Sartre och Heidegger
har limnat viktiga bidrag inom omradet.
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varande som den subjektivitet som gor det mojligt att sjilvreflexive
fokusera den egna kroppen som objekt.

Den levda kroppen skapar mening genom att 6ppna upp ett med-
vetandefokus, som ir inbiddat i en omedveten (eller, kanske snarare,
i en Freudiansk terminologi, formedveten) kontext.*? Nir jag skriver
dessa meningar ir jag fokuserad pd det budskap som jag vill formedla
(de tankar som framtrider nir ni liser detta kapitel). Men skrivandet
och de tecken som det frambringar ir beroende av olika typer av hori-
sonter, som de inte kan kopplas loss frin utan att forlora eller for-
indra sin betydelse. Bokstiverna avtecknar sig mot datorns skirm pé
vilka de kan organiseras till ord och meningar. Och dataskirmen fram-
for mig avtecknar sig i sin tur sisom vilande pa bordet i ett rum som
ar fyllt av ting och forhdllanden som jag ir indirekt medveten om.

Vad som hamnar i medvetandets fokus ir beroende av det sitt pa
vilket virlden fingar min uppmirksamhet. Men uppmirksamheten ar
naturligtvis ocksé beroende av den aktivitet som jag viljer att bedriva.
Hela mitt perspektiv pa virlden vilar i att min kropp later denna virld
framtrida genom olika handlingar, dir vissa saker centreras, medan
andra sjunker ner i den omedvetna bakgrunden. Den levda kroppslig-
heten ir aldrig bara ett passivt registrerande av stimuli - genom var
kropp organiserar vi virlden nir vi riktar oss mot den i olika aktivite-
ter. Den levda kroppen ir hir det som later virlden framtrida i det att
den sjilv drar sig undan. Vi ir inte direkt medvetna om kroppen nir
den 6ppnar upp virlden for oss, den levda kroppen haller sig s att siga
i bakgrunden for att vérlden skall kunna trida fram.

Virken hos Sartres ldsare ir alltsd inte ndgot som i férsta hand fram-
trider som ett fokuserat objekt. Snarare representerar den en storning,
ett obehag, 7 sjilva aktiviteten, i den levda kroppens mote med virl-
den. Vi tinker inte pa, ligger inte direkt mirke till, virken; den ir
snarare nigot som forvandlar hela vart forkroppsligade, kontextuella
sdttatt vara i virlden pd. Detta dr smirtans primira (tidsligt si vil som

42. For oversikter och analyser av detta tema se Zaner, R (1981) The Context of Self:
A Phenomenological Inquiry Using Medicine as a Clue, Athens, Ohio: Ohio Univer-
sity Press; och Zahavi, D. (1999) Self-Awareness and Alterity: A Phenomenological
Investigation, Evanston, Illinois: Northwestern University Press.
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logiskt) sitt att framtrida pa f6r den som lider av den - det forsta av
tre steg i Sartres fenomenologiska smirtanalys.

Smdrtan som en framling

Den (smirtan) borjar for det mesta pa natten, jag drommer om den
langt innan den har vickt mig, den finns i drommen som nagot hotfullt
som jag hela tiden foérsoker vinda mig bort ifrdn, inte se, jag vinder i
dréommen bokstavligen ansiktet ifrin den, den kommer i alla fall nérm-
re och nirmre, den tvingar mig att se den och vicker mig. (Gustafsson

1998: 659)

Det andra steget i Sartres analys representeras av att man blir upp-
mirksam pa virken som sddan, men inte som ett fysiskt, utan snarare
som ett slags ”psykiskt objekt” (1956: 441). Detta sker i Sartres exem-
pel nir virken blivit for pataglig for att lingre kunna hallas i bakgrun-
den av den som ldser. Men det psykiska objektet (smirtan) ar for
Sartre i sjilva verket ett kvasiobjekt. Det ir inte frigan om att kroppen
(eller ett omrade i kroppen) framstar som ett i-sig for medvetandet
(detta kan bara den andres blick dstadkomma), utan om en tidslig
organisering av smirtan, dir smirtan blir en fokuserad del av den
kroppsligt levda erfarenheten av virlden. Smirtan blir som en melodi
(en disharmoni skulle man kanske kunna siga), vilken framtrader i
mitt sitt att existera (i mitt sitt att skriva, ldsa, tinka, dromma osv.).

En omstindighet som Sartre inte lyfter fram i sin analys ér att olika
aktiviteter kan vara olika krivande och dirfor tolerera olika grader av
obehag innan de stors. Om jag ligger i frin mig boken och i stillet slar
pa radion ir det fullt mojligt ate smirtan aldrig blir sd patagligt att den
framtrider som ett psykiskt objekt. Vissa typer av smirtor dr 4 andra
sidan s patagliga att de inte ens limnar oss i fred nir vi soker ro frin
alla anstringningar (Gustafssons dromexempel ovan).

Det tredje och sista steget for smirterfarenheten bestar i Sartres
modell av att smirtan blir ett renodlat objekt for medvetandet, ett i-
sig, en “maladie”, eller “disease”, som det heter i den engelska over-
sittningen (1956: 466). For att detta skall 4ga rum mdste en annan
minniska trida in och tingsliggéra mina besvir, forklara dem i termer
av en biologisk storning i kroppens funktionssystem. Forst och fraimst
handlar det hir naturligtvis om métet med likaren, som undersoker
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min kropp, men de medicinska hypoteserna kan ju framkomma redan
nér jag sjilv grubblar 6ver vad det ir som hindrar och plagar mig.
Sartre betraktar det senare som ett indirekt objektifierande av mina
besvir genom hypoteser som jag fitct frin den andre (doktorn eller
andra personer med sddana kunskaper).*

Ett avgérande moment i smirterfarenheten verkar vara att den egna
kroppen antar ett slags frammande karaktir som inte ir framtridande
nir vi har hilsan. Tank pa hur smirtan nalkas huvudpersonen i Gustafs-
sons roman i citatet ovan som néigot patringande, hotfullt som han for-
soker vinda sig bort ifran. Eller pd hur huvudvirken i Sartres eget exem-
pel kan ta en form som inte bara har en #dslig utbredning och organise-
ring, utan ocksa en kroppslig sidan (virken sitter innanfér 6gonen, ror
sig lings med sidorna, springer i hela skallen). Enligt Sartre kan denna
alienering av den egna kroppen ta form forst genom den andres (lika-
rens) blick, men frigan ir om inte kroppens tinglika, frimmade karak-
tir egentligen kan framtrida langt tidigare i smirterfarenheten, och
utan att vi trider i forhallande till nigon annan in just oss sjilva.

Den levda kroppen bir i sjilva verket mojligheten till ett slags alie-
neringsprocess i sig sjilv. Ockséd nir vi har hilsan rymmer kroppen en
frimmande, autonom dimension, dir kroppsfunktionerna understods
och bibehills utan att vir medvetna vilja eller kontroll 4r inblandade
(andning, hjirtslag, tarmarnas och urinblisans aktiviteter, osv.). I sjuk-
domen forvandlas dessa autonoma funktioner fran tysta foljeslagare
till frimmande irritations- och pligokillor. Kroppen ir inte lingre bara
vart hem (det fortsitter den naturligtvis i ndgon man att vara si linge
vi finns till), utan ocksi en frimling som vi maste forsoka kontrollera

43. Pd engelska skiljer man ofta mellan illness” - den upplevda sjukdomen - och
”disease” - den medicinskt faststillda diagnosen — men det ir viktigt att poing-
tera att dven disease i ett fenomenologiskt perspektiv blir till ndgot som ér bero-
ende av en levd erfarenhet och en tolkningshorisont. Den medicinska vetenska-
pens perspektiv pd kroppen utmirker sig genom den speciella studie- och forkla-
ringsmodell som man anligger, men detta perspektiv ir icke desto mindre inflitat
i en livsvirld dir det fir betydelse for likare, patienter och alla andra minniskor,
och det kan pa sd vis ocksa inlemmas i det fenomenologiska studiet. Se Olin Lau-
ritzén, S., Svenaeus, F., Jonsson, A-C. (red.) Nér mdnniskan moter medicinen: Livs-
vdrldens och berdttelsens betydelse for forstaelsen av sjukdom och medicinsk teknologi,
Stockholm: Carlssons bokférlag.
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och leva med. Att sjukdomen ir en alienerande erfarenhet beror alltsd pa
att kroppen visar sig i sin dubbelhet: vi blir frimlingar for oss sjilva.*

Det ir inte frigan om att kroppen (eller en del av kroppen) férvand-
las i smirtan frin levd subjektivitet till ett objekt som dr av samma slag
som de objekt som uppfyller virlden omkring oss. Inte heller blir
kroppen ett objekt som vi tematiserar med hjilp av en vetenskaplig
modell (blodtrycksmitningsexemplet ovan). Kroppen bevarar sin kva-
litet av levd, men forblir inte lingre i den formedvetna bakgrunden av
personens olika aktiviteter. Transparensen som ér typisk fér den levda
kroppens sitt att konstituera virlden pa upphor inte helt och héllet att
fungera nir vi blir sjuka, men den flickas av ett kroppsligt motstind,
som tar sig former av smirta, ororlighet, illamaende, yrsel, trotthet,
osv.. Nir detta motstand blir alltf6r patagligt drivs var uppmirksam-
het fran virlden och den stil som kidnnetecknar vara olika aktiviteter
(Sartres psykiska kvasiobjekt) mot kroppen sjilv, som ger sig till kin-
na genom smirtan i ett slags levd, frimmande “tinglighet”.

Smdrtan, stdmningen och virlden

... fran tretiden pi natten, allt intensivare frin den gamla punkten,
med forgreningar ner mot lar och mellangirde, férst de gamla vanliga
nivaerna, sen upp mot “vitglodgande”.

Jag visste att det bara var en paus jag hade fatt.

Underligt nog har jag en kiinsla av att ha anviint den vil. (Gustafsson

1998: 748)

Kriks upp allting med ett slags envis tjatighet. Till och med honungs-
vatten. Men i mycket sma klunkar gir det. Temperatur.
Promenad ner till postlidan - som en polarexpedition.” (Gustafsson

1998: 750)

Smirtan ir en kinsla - en obehaglig sidan. Kinslor kan vara av tre
olika typer. De kan vara sensationer som kianns pa ett speciellt stille 7

44. Eller kanske dnnu bittre: kroppen blir en frimling {6r oss. For mer ingdende
fenomenologiska analyser av sjukdomen som ett hemlést tillstdnd se Svenaeus, F.
(2003) Sjukdomens mening: Det medicinska maotets fenomenologi och hermeneutik, Stock-
holm: Natur och Kultur; samt (2006) "Phenomenology of medicine”, i The Black-
well Companion to Phenomenology and Existentialism, red. Dreyfus, H. och Wrathall,
M., London: Blackwell Publishing.
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kroppen (ont i magen, ont i kniet). De kan vara emotioner som hand-
lar om nagonting i virlden (jag ir kir i Eva, jag ir orolig for att mitt
magont skall vara cancer). Och de kan slutligen vara stémningar, som
inte ir begrinsade i sin omfattning pa si sitt ate de bara ger sig till
kinna pi en speciell plats i kroppen eller handlar om nagonting spe-
ciellt i vérlden, utan istillet 6ppnar upp kela vir omvirld i en speciell
ton (dngest, sorg, leda, trotthet, illamdende, glidje, upprymdhet, till-
fredstillelse, lugn, nyfikenhet). Sdvil sensationer som emotioner har
stimningsinslag: smirtan firgar det sitt pa vilket hela virlden fram-
trider, och det gor oron over smirtan ocksa, eller den kirlek som
vickts av en speciell person i virlden. Den forilskades virld dr rosen-
r6d, den deprimerades gra eller nattsvart.

Nir man forsoker karaktirisera stimningar griper man ofta till ord
som har med toner eller firger att gora. Stimningarna st@mmer virlden
i en viss tonart, eller firgskala. Men stimningarnas betydelse ir inte be-
grinsad till hur saker omkring oss framtrider (som sorgsna eller munt-
ra, trikiga eller glidjefyllda), stimningarna har inte bara med tingens
yta att gora, de bestimmer vad som 6verhuvudtaget kan framerida. Den
dngestridne ser bara faror, den tillfredstillde och modfyllde bara m&j-
ligheter, i det som pagéir omkring honom. Stimningarna utgor sjilva
botten i vart sitt att varsebli och forma uppfattningar om var omvirld.
Om emotioner ir tankar pa si site att de handlar om speciella saker i
virlden, dr stimningarna snarare den mylla i vilken tankarna vixer
fram.* Och stimningsjordménen bestimmer naturligtvis vilka tankar
som kommer att kunna vixa och vilka som aldrig kommer att sla rot.*

45. Den villbekante hjirnforskaren Antonio Damasio visar i: (1999) Descartes miss-
tag: Kanslor, fornuft och den mdénskliga hjdrnan, Stockholm: Natur och Kultur, hur
kinslor dr en noédvindig del av tinkande och beslutsfattande. Han gor det genom
en modell dir kinslor ir ett slags varseblivningar av sivil yttre som inre tillstdnd
samtidigt. Enligt teorin om kroppsliga markérer” paverkar inte bara hjirnan
kroppens tillstdnd pa ett direkt och omedvetet site nir den tar emot yttre stimuli
(ormlik rérelse som kér iging autonoma kroppsfunktioner), den liser ocksd av
det forindrade kroppstillstindet som en kinsla (skrick). Sddana kroppsliga mar-
korer bygger pa vissa medfodda reaktionsménster, men genom att indra nervba-
norna lir sig hjirnan kontinuerligt att framkalla olika kinslor i virderingen av
olika situationer.

46. Den filosof som varit viktigast for férstielsen av stimningarnas centrala plats
i det minskliga livet ir Martin Heidegger. Om detta: Svenaecus, F. (1997) "Martin

42



SMARTANS MENING

Stimningens konstitutiva likhet med den levda kroppens sitt att
lita virlden framtrida ir en viktig ledtrad f6r smirtans fenomenologi.
En varelse utan kropp kan inte kidnna nagot. Stimningen har sin rot i
ett slags kroppslig vibration, nir den later oss se och forstd virlden pé
olika sitt.” Stimningen fyller virlden med betydelse och denna bety-
delse kdnns i kroppen. Att smirtan inte bara ir en kroppslig sensation,
utan ocksd en stimning innebir att den priglar hela var forkropps-
ligade 7i-virlden-varo”, som det heter i Martin Heideggers genom-
brottsverk Varat och tiden.* Begreppet ”i-virlden-varo” upptogs snart
av andra fenomenologer och dterfinns savil hos Sartre som hos
Merleau-Ponty. Heideggers poing dr att mdnniskan redan fran borjan
dterfinner sig sjilv i en virld ur vilken hon himtar sin mening och
betydelse genom de forstielsemonster som priglar hennes aktiviteter.
Minniskan ir inte bara ett medvetande om olika saker och ting i
virlden, hon ir kos tingen i sitt sitt att bebo virlden. Om minniskan
konstituerar tingens mening genom sina olika sitt att nirma sig dem,
sé far ocksd minniskan sjilv som ”tillvaro” sin mening av den virld
som hon ér utlimnad till. Vi dr semmanvivda med virlden och det ér
just denna meningsbindning som Heidegger antyder med hjilp av
bindestrecken i termen ”i-virlden-varo”.

Smirtan tvingar oss i sina mest intensiva former att rikta uppmirk-
samheten direkt mot den levda kropp, som annars befinner sig i bak-
grunden. Nir den gor det forsvinner virlden - vir meningshorisont
krymper successivt tills ingenting annat dn den sjilvcentrerande smir-
tan aterstar. Smirtan tvingar oss — som en patringande frimling - att
slippa allt vi har fér hinder och tankar nir den kastar oss tillbaka mot
den egna kroppen.*

Heideggers stimningsbegrepp”, i Fenomenologiska perspektiv, red. Orlowski, A., och
Ruin, H., Stockholm: Thales, 1996.

47. For en utveckling av dessa teman se Fuchs, T. (2000) Leib, Raum, Person: Ent-
wurf einer phinomenologischen Anthropologie, Klett-Cotta, Stuttgart.

48. Boken publicerad 1927 som Sein und Zeit, finns i svensk éversittning: (1993)
Varat och tiden, Géteborg: Daidalos.

49. Heidegger skriver i Zur Seinsfrage om smirtan att den kan ha en samlande
kraft: "Formodligen ir algos besliktat med alego, som i egenskap av intensivum
for lego betecknar det innerliga forsamlandet. Da vore smirtan det som férsamlar
i det mest innerliga” i Jiinger, E., Heidegger, M. (1993) Linjen, Lund: Propexus,
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Den smirtfylldes virld ér alltsd en virld som pd minga sitt ir fat-
tigare dn innan smirtan gjorde sitt intdg. Det kostar pa att forsoka
dgna sig at ndgot annat dn smirtan. Det dr plagsamt och médosamt
att gora saker som man tidigare utforde med litthet: "Promenad ner
till postladan - som en polarexpedition.” Och smirtans tonarter prig-
lar i form av stimningen hela den i-virlden-varo som aterstar. Inte
bara handlingar, utan ocksé tankar, fantasier och drommar blir smirt-
fyllda. Smirtan finns i allt - i de saker man ser och hor, i de saker man
tinker, i de saker man siger, osv. Pa s sitt 4r smirtan en total erfa-
renhet som inbegriper hela virlden och inte bara en kroppsligt avgrin-
sad sensation.

Lindringen av smirtan miste dirfor sokas med stimningen och i-
virlden-varon - och inte bara kroppsfysiologin — som fokus. Precis
som portkontrollteorin och neuromatristeorin pekar mot att smirtan
kan lindras genom ingrepp i andra nervbanor in smirtans, pekar den
fenomenologiska analysen mot att andra stimningar in smirtans, och
aktiviteter som ir kopplade till sidana stimningar, kan ha en avledan-
de, modulerande och lindrande verkan. Inte bara kroppen, utan ocksé
sjilen, kan kora fast i smirtmonster som pé si sitt forstirks och for-
djupas. Sirskilt patagligt blir detta i den kroniska smirtans fall dir
onda spiraler kan forvandla alla zoner av livet till ett smirthelvete. Att
leva med, och inte bara mot, smirtan ir en svir men nédvindig upp-
gift for den som drabbas av kronisk smirta.

Smdirtans etik

Det som nu hiinder mig ir vidrigt, avskyvirt och fornedrande och ingen
skall f4 mig att acceptera det eller intala mig att det pd ndgot sitt dr bra
for mig.

Det ir avskyvirt att vara utlimnad till en idiotisk blind smirta, till
krikningar, till hemlighetsfulla inre sonderfall, lika idiotiska och ofér-
skimda vilken forklaring de dn har.

Det vanliga kitteriet bestdr i att forneka att det finns en gud som har
skapat oss. Ett mycket intressantare kitteri r att tinka sig att mojligen

sid. 68. Heideggers smirtanalys dr hir ett svar pd Ernst Jiingers tankar kring ni-
hilismens visen, och utgir frin dennes bocker Der Arbeiter och Uber den Schmerz.
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en gud har skapat oss och sedan siga att det inte finns ndgon som helst
skil for oss att vara imponerade av det. An mindre tacksamma.
Finns det en gud ir det vér uppgift att siga nej. (Gustafsson 1998: 757)

Smirtans etik bestér i ett nej. Ett nej till smirtan som kan bli ett nej
till hela virlden. Smirtan ir destruktiv, den gor det svérare, ibland
omojligt, att vilja leva. Smirtan forflyttar oss in i meningsloshetens
trakter, som Lars Lennart Westin i Gustafssons bok ovan ger uttryck
for. Den tommer livet pA mening och fyller det med lidande.
Smirtans etik ir dirfor ett pibud att lindra smirtan. Nir vi ser
smirtan hos andra kinner vi en 6nskan eller plikt att om mojligt hjil-
pa.®® Att lindra smirtan ir det goda. Motsatsen till detta — att avsiktligt
tillfoga den andre smirta — 4r tortyr. Tortyr kan utféras for att und-
vika att en tredje person skadas (nir man ir i behov av information
frin den som torteras), men eftersom den inte bara strider mot, utan
ocksa vinder pa, smirtans etik ir den i grunden nagot ont. Tortyren
gar det ondas vigar eftersom den tillfogar smirtan i syfte att pliga.™

50. Hos manga filosofer, Wittgenstein ir ett paradexempel, dr smirtan ett dter-
kommande tema i forsok att bemota skeptikerns argument. Smirtan ér ett feno-
men som visserligen hinvisar oss till oss sjilva (bara jag kan kinna min smirta),
men vi kiinner ocksa en omedelbar visshet om den andres kval i den sekund vi ser
dem. Smirtan ir nigot av mellanminsklighetens och etikens bérjan. Nir det
lilla barnet skriker, nir den sjuke sténar och grimaserar, dr det nistan oméjligt
att inte kinna med, att inte vilja gora ndgot t det. Vi ser detta ocksd hos andra
djur dn minniskan, dir det inte bara ir frigan om instinkter, utan ocksa om ett
slags protoetik. Hungriga rhesusapor, till exempel, kommer i experiment inte att
dra i en kedja som ger dem mat, nir de kommer underfund med att det sker till
priset av att en annan apa far en elektrisk stot. (Det grymma experimentet utfor-
des for 6ver fyrtio ar sedan, killa: intervju med den kinde primatforskaren Frans
de Waal i Snaprud, P. (2007) "Han kinner sin inre apa”, Forskning och framsteg, nr.
5:26.)

51. Om tortyr och smirta se: Scarry, E. (1985) The Body in Pain, Oxford: Oxford
University Press. Vad ondska i grunden ir, och pa vilket sitt den existerar ir inte
frigor som jag tinker ge mig in pa hir. En som gjort det ir Riidiger Safranski
(1999) Det onda eller frihetens drama, Stockholm: Natur och Kultur. Jag néjer mig
i detta sammanhang med att peka ut forbindelserna mellan smirta och ondska.
Om sadism ir ett exempel pa ondska eller en sjukdom ir inte heller en friga som
jag tinker adressera. Det masochistiska néjet dr en intressant utmaning mot smir-
tans etik, men frigan ir om det inte i dessa fall ir friga om en sexuell kittling
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Kan smirta ndgonsin vara bra? Ja nir den utgér (den enda mojliga)
vigen for att undkomma ett storre lidande (nir vi drar ut en tand hos
tandlikaren) ir den om inte bra, si i alla fall n6dvindig att utsitta sig
for.2 Och som varningssignal (dra ut tanden annars kommer du att
drabbas av en mer omfattande infektion) dr den naturligtvis ocksa ett
positivt inslag i var livsform. Minniskor som drabbats av olika former
av analgesi (ofrmdga att kinna smirta) lever ett riskfylle liv.

Men kan smirta spela en direkt, positiv existentiell funktion? Kan
det vara bra i sig atc lida, kan det vara vigen till ett mer dkea liv?
Lidandekulter ir inte ovanliga, vi finner dem till exempel inom kris-
tendomen, dir spikandet av kroppen som skall rida bot pa vir med-
fodda syndighet och vinda vir uppmirksamhet mot hogre, andliga
ting, varit ett dterkommande inslag genom historien. Idag r det svi-
rare att finna anhingare till smirtans renande och forbittrande funk-
tion, i alla fall om vi talar om den fysiska smiértan. Nir det handlar om
psykiskt lidande — dngest, melankoli — har smirtan fortfarande en vik-
tig roll att spela i ménga utformningar av det goda livet.® Att inte
vinda sig bort fran den psykiska smirtan, utan méta den och dess
budskap om livets villkorlighet och forginglighet, blir da inte bara
ndgot plagsamt, utan ocksi nagot forlosande, eftersom livet efter en
sddan omvilvande erfarenhet kan fi ett storre djup, det kan bli mer
verkligt. Gustafssons roman ekar av Heideggers vara-till-doden:

Varfor just jag? Varfor just jag dodlig? Varfor just jag denna smirta?
Varfor just jag identisk med denna smirta? Varfor just jag identisk med
nigon som kinner denna smirta? Varfor ...

genom underkastelse som i dessa fall gér smirtan behaglig pa ett sitt som normalt
inte ir fallet.

52. Att utsitta sma barn fér smirta utan att kunna forklara for dem varfoér detta
ir nodvindigt dr pligsamt {6r alla parter just dirfor att det liknar tortyr. Men i
sddana fall ir ju smirtan (tandutdragningen, sprutan, operationen) en bieffekt av
ett mal som stdr i barners intresse och dirfér ingen tortyr. Syftet ir inte att pliga
eller att fa "offret” att avsloja eller medge ndgot mot dennes vilja.

53. I en fenomenologisk forstaelsemodell fir inte den klassiska distinktionen
mellan fysisk och psykisk smirta tolkas dualistiskt. Som vi har sett priglar den
fysiska smirtan som stimning hela i-virlden-varon, och den psykiska smirtan ir
precis som den fysiska kopplad till den levda kroppen (angesten kiinns i magen
0sV.).
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Problemet med de dir kvinnorna var att de kinde att jag ville alldeles
for lite. Kvinnorna ir beredda till allt om de kdnner att man vill det.

Jag har velat alldeles for litet. Hela mitt liv. Minniskor har aldrig haft
nigon kinsla av att jag har haft nigot drende till dem. De tre senaste
manaderna har gjort mig verklig. Det dr hemske. [...]

Det slog mig idag hur 16jlig hela idén om sjilvmord ar.

Det finns inga utvigar alls. Vi ir fullstindigt nerdoppade i verklighe-
ten, i historien, i vir egen biologi. Mojligheten att tinka sig sin egen
dod bygger pa ett sprikligt missforstand. Ungefir som mojligheten att
kalla sig sjilv f6r ”du”. Eller mojligheten att kalla sig sjilv vid ett namn.

Det svarta i pupillen ir identiskt med det svarta mellan galaxerna.
(Gustafsson 1998: 752-54)

Att vi dr fullstindigt nerdoppade i verkligheten, i historien, i vir egen
biologi, ir en insikt som i fenomenologin gir under namnet “faktici-
tet”. I Heideggers Varat och tiden ir det i dngesten vi stills infor fakti-
citeten pd det mest obonhorliga sittet, men ocksd smirtan kan vara
en sidan stimning. Vi stills i smirtan, inte infor doden (smirtan kan
vara sd stark att man onskar att man finge do, men sjilva déden kan
ju ingen erfara), utan infor det samlade livet och dess villkor. Vi ir i
smirtan inte lingre upptagna av saker och ting i virlden, utan kastas
tillbaka mot oss sjilva och hela virt sitt att vara till pa - detta ir ett
vara 7ill doden i Heideggers terminologi. Den som gétt igenom en
sddan smirta formar sikert fista storre virde vid erfarenheten av att
bara vara till (utan smirta). Och han kan kanske klarare skilja det
visentliga frin det ovisentliga i tillvarons brus.

I Lars Lennart Westins fall kommer de existentiella insikterna vil
sent i ett liv som blir alltfor kort. Och de ir fyllda med smirtor och
plagor som man hoppas att sjilv i slippa. Men 4nd4, de sista anteck-
ningarna fran biodlaren som inte ville [imna sina kupor andas for-
soning och en viss tillforsikt:

Fast det redan ir andra veckan i maj, sndar det i hela Vistmanland idag.
Ambulansen himtar klockan fyra. Jag hoppas vigarna inte ir alltfor
hala.

Man kan alltid hoppas att olyckor inte skall intriffa. Man kan alltid
hoppas.

Vister Vila 1975 (Gustafsson 1998: 760)
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Forsvar for det fenomenologiska
perspektivet i analysen av smirtan

AGUSTIN SERRANO DE HARO

Om det inte vore for den inneboende svérighet som hiftar vid begrep-
pet “fenomen”, och vid alla de med det férknippade begreppen -
erfarenhet, mening, objekt - skulle vi kunna hévda att fi fenomen vore
limpligare for den fenomenologiska undersékningen dn erfarenheten
av smirta. Jag tinker forstds pa den sinnliga eller kroppsliga smirtan
eller, som man ocksa siger, den fysiska smirtan. P4 sitt och vis dr den
fysiska smirtan inte bara en bestimd upplevelse, en medveten hin-
delse given i forsta person. Den kan ocksa mycket vl tjina som modell
for inneboérden av medvetandets radikala immanens, eller, vilket ir
detsamma, av livets sjilvgivenhet. Det faktum att man kdnner smirta
tycks i sjilva verket vara ett bide nédvindigt och tillrickligt villkor for
existensen av dess objekt: sjilva smirtan. Den smirta som inte gor
ont, som inte noteras och mirks, finns inte. Med andra ord, pligan
behover synbarligen inget annat underlag in det faktum att med-
vetandet lider av den, med eller utan objektiv orsak, med eller utan
skada, till och med med eller utan tilltygat organ. Dirfor kan det ocksé
bara vara erfarenheten som bildar utgdngspunkt f6r smirtkinslans
grundliggande bestimning, vilken dock i immanensens fullhet sam-
tidigt och av princip ér en virk i kroppen och en kroppens virk. Den
fysiska smirtan tycks dtnjuta den radikala immanensens epistemolo-
giska och ontologiska privilegium: hir bestar vissheten i en agerande
existens, i akten att vara och att kinna sig sjilv. Men som jag borjade
med att sidga, pa nagot vis hindrar gatan eller mysteriet kring villkoren
for fenomenets mojlighet i allmédnhet ate tillerkdnna detta anmirk-
ningsvirda inledande konstaterande nagon absolut filosofisk giltighet.

A andra sidan kan vi fastsli att smirtupplevelser inte bara ges i im-
manensens fullhet utan att de ocksd framtrider med en oblandad inne-

49



AGUSTIN SERRANO DE HARO

boende affinitet, forbundna av starka klassband eller, innu hellre, av
sliktband; vilket liter oss skonja méjligheten till en sannskyldig
eidetisk analys av innehéllet. Silunda uppfylls mer eller mindre frin
borjan det grundliggande kravet hos den fenomenologiska metoden
vad giller mojligheten att identifiera, undersoka och ordna méngfal-
den av de orikneliga upplevelser som utgor erfarenhetens strom. I det
avseendet kan det for 6gonblicket ricka med det schema for klassi-
ficering av smirtsamma eller pligsamma upplevelser som Frederik
Buytendjik foreslog i sin studie Smdrtan. Det ror sig om ett arbete som
tills helt nyligen varit den enda fenomenologiskt orienterade mono-
grafin om detta avgoérande imne’*. Den hollindska psykologen och
fenomenologen foreslog fyra generiska huvudgrupper for upplevelsen
av kval ty smirtan dr utan tvekan ett kval, eller som Miguel Garcia-
Baré nyligen uttryckte det, att erfara smirta ir att erfara det onda¥.
De fyra typer som Buytendjik speciellt urskiljde var i turordning:
de otacksamma sinnesintrycken, de livliga kinslorna av obehag, den i
egentlig mening fysiska smirtan, och slutligen den sjilsliga smirtan
motsvarande det personliga lidande som kanske bist avspeglas i ordet
sorg. I gruppen for de otacksamma sinnesintrycken hittar man sidant
som bedoévande ovisen, blindande ljus liksom omvint, formorkelse,
stanken av illaluktande féremal, dsynen av dessa foremal sjilva och sd
vidare. Det som utmirker den hir typen ir helt klart hinvisningen till
yttre objekt och den specifikt oangenima kvalitet de moter oss med. I
den andra gruppen, den med de vitala kiinslorna av obehag — hunger,
torst, trotthet, utmattning, somnloshet och s vidare - kommer krop-
pens eget tillstdnd i forgrunden, men utan att kroppen dirfor identi-
fieras med smirtan. Detta reserveras istillet f6r den tredje typen, dir
vi alltid finner en skarpare lokalisering 4n i tillstdinden av brist och
saknad. Smirtan ringar in en punkt eller en del av kroppen som, dven
om den kan vara vag och skiftande, alltid har en mer eller mindre
avgransad karaktir visavi de vitala affekter eller kontraeffekter som
drabbar den levande kroppen i sin helhet - vilken upplevs som en
prekir helhet. Det finns ingen smirta som gor ont i hela kroppen;

54. Revista de Occidente, Madrid, 1958, pp. 28-38.
55. M. Garcia-Bard, Del dolor, la verdad y el bien (Salamanca: Sigueme, 2006), pp

44-48.
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ndgot som hir skulle kunna gilla som en lag @ priori for generisk av-
grinsning. Forvisso finns det smirtor som tenderar att uppta hela
kroppens inre nirvaro, men det sker just utifrin en avgrinsad fokuse-
ring, vilken utgér en del av dess bestimning och tillika en konstitutiv
del av upplevelsen. Ett migrinanfall eller ett ryggskott kan i bada fall
ta medvetandet i besittning, men utan att de utplanar smirtstillet.
Virken har satt sig pd en eller annan plats, och denna plats ir ett
immanent drag hos dess differentierade identitet. Ett ytterligare axiom
for differentiering av de andra och tredje typerna av kval, vilka Buy-
tendjuk inte nimner, aterfinns i det faktum att i den man hungern,
trottheten, somnlosheten ger sig till kinna som bristtillstind, med
andra ord som tillstind som kan tillfredsstillas av ett innu frinva-
rande gott, som kan 6verkommas och pa sa vis férsvinna, s framstar
smirtan tvirtom som ett dverskott, som ett tillstdnd av sd att siga
overskjutande karaktir. I smirtan lider man inte brist pd nigot man
saknar, utan snarare upplevs sjilva smirtans netto. Vad giller sorgens
omride har vi uppenbarligen att gora med en annan intentional struk-
tur. I smirtan 6ver att ha forlorat ndgon av sina nira och kira, i vin-
dan over ett oreparabelt misstag eller i ruelsen 6ver ett misslyckande
med bestdende konsekvenser, liksom dven i medlidandet med en frim-
mande fysisk smirta, har lidandet forlorat sin kroppsliga lokalitet och
linkas istillet till den ledsamma hindelse som ir bedrovelsens ur-
sprung och mil. Den ”bultande inre smirta” som sargar sjilen eller
sliter hjirtat i bitar, gor det pa ett vis som inte dr mer 4n analogt med
den verkliga tyngden 6ver brostet vid en infarke eller vid den molande,
skdrande muskelvirken i sidan.

Den hir spontana anpassningen av de fysiska smirtupplevelserna
till det fenomenologiska kravet pa eidetisk analys av den immanenta
erfarenheten erbjuder emellertid inte en tillricklig genomlysning av
sjilva erfarenheten av smirta. Det ir visserligen sant att Husserls verk
rymmer spridda anteckningar och funderingar kring smirtupplevelser
av stort deskriptivt intresse — just s sitts ju fenomenet i forgrunden
-, liksom att dessa anteckningar blir mer enhetliga hos Scheler, om 4n
med viktiga begreppsliga variationer. Det dr ocksa sant att problema-
tiken kring beskrivningen och konceptualiseringen av smirtan finns
nirvarande, kanske inte sd mycket hos Heidegger, men diremot hos
Sartre liksom, mer nyligen, hos Michel Henry. Dessutom publicerades
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i Tyskland for bara tre ar sedan Christian Griinys Zerstirte Erfahrung.
Eine Phianomenologie des Schmerzes, ett verk som pa ett kreativt sitt for-
linger Merleau-Pontys tinkande kring denna huvudfraga, som den
store franske filosofen inte sjilv utvecklade®. Min egen arbetshypotes
ar att det eidetiskt-immanenta perspektivet i Husserls specifika for-
mulering till syvende och sist rymmer det mest lovande nirmandet till
fenomenet smirta, och det som eventuellt kan gora mest rittvisa at
den i6gonfallande egenheten hos det fysiska lidandet. Det handlar,
som jag ser det, om ett solitt alternativ till de mentalistiska instill-
ningar med vilka det brukar bli otillborligt ssammanblandat, men utan
att dirfér upphéra att vara en modell som motsitter sig varje form av
behaviorism, vare sig av materialistiskt eller icke materialistiskt slag.
Men detta fenomenologiska nirmande dr ocksa en teoretisk mojlig-
het som motstir den grammatikaliska kritiken av det privata spriket.
Den motstar eller undgar denna och skulle méhinda till och med kun-
na erbjuda ett ifrigasittande av dess rickvidd och mening. Existensen
av de eidetiska forbindelser som styr min egen immanenta erfarenhet
av smiirta, eller min egen primira erfarenhet, bildar i sjilva verket den
fenomenologiska repliken till Wittgensteins envisa observation i Filo-
sofiska Undersokningar. Jag tinker pa hans iakttagelse att grammatiken
hos fraser som: ”Jag har tandvirk” och ”Han har tandvirk” ér princi-
piellt sett olika, till den grad att de bdda fraserna inte borde analyseras
som tvi fall av samma satsfunktion. Den absoluta uppfyllelse som gor
existensen av mitt medvetande till ett radikalt fakcum, just i kraft av
dess sjilvgivenhet och inom dess grinser, skulle etablera en oundviklig
och o6verkomlig skillnad i forhillande till varje annat logiskt subjekt
som tillskrevs existensen av ett medvetande. Detta anges som skilet
till att det pa vare sig metodisk eller ontologisk vig skulle gé att jim-
stilla den ursprungliga evidensen for att ”jag har ont” och den icke
ursprungliga ”han har ont”. Samtidigt som den fenomenologiska
blicken icke desto mindre, och med samma tyngd, erkinner att ingen
av mina egna upplevelser saknar specifik bestimning, liksom de inte
heller begrinsas till att dtnjuta en rent privat bestimning; att upp-
levelsen med andra ord aldrig 4r en rent intern individuation utan,
forslagsvis, smirta, sorg eller hunger, eller intuitiva minnen av dessa

56. Wiirzburg: Koéningshausen & Neumann, 2006.
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akter, eller vilken som helst heterogen akt som hos mig lika lite som
hos ndgon annan fr sina skillnader upplosta. Det ir inte for att de dr
mina som upplevelserna ir birare av en individuell eller privat mening.
I den mén de uppfyller de nodvindiga villkoren for erfarenheten i
friga dr dess specifika bestimningar i princip gemensamma for allt
tinkbart medvetandeliv; det dr av det skiilet som immanensens lagar,
av den elementira typen "all smirta har en plats”, ”det finns ingen
smirta i vilken hela kroppen virker”, giller for mitt medvetandeliv
och samtidigt pi ett entydigt vis for vilket som helst annat liv som har
kint smirta. Formodligen uttrycker ocksa pastiendet om att det omoj-
ligtvis finns ett medvetande som inte upplevt smirta en eidetisk lag.
Sammanfattningsvis ir den individuella och individualiserade gram-
matiken hos ”jag har ont” inte bara férenlig med ett rationellt vetande
kring smirtupplevelsen, utan dirtill tilliter och forvintar sig denna
grammatik ett visst klargérande av universell rickvidd.

Jag kommer i det foljande att begrinsa mig till att ligga fram nigra
provisoriska anteckningar som i svepande drag drar upp riktlinjerna
for en arbetshypotes kring en icke mentalistisk, icke behavioristisk,
icke grammatikalisk fenomenologi om erfarenheten av smirta. Men
forst maste jag dessvirre tilligga dnnu nigra klargorande ord om det
centrala forhdllandet mellan det immanenta och det eidetiska.

A ena sidan ska immanensen hos det erfarande livet inte pa nagot
sitt identifieras med en sjilvreflexiv férslutning av medvetandet kring
sig sjilv. Ett av flera principiella skil dr att erfarenheten viller ut i
virlden. I denna konstanta intentionala referens, som snarast kan lik-
nas vid ett oupphorligt gorande och litande, saknar erfarenheten i
visentlig mening formedling, inre mellanled eller privata forestill-
ningar, vare sig det ror sig om bilder, begrepp eller rena forestill-
ningar. Erfarenheten saknar med andra ord all form av skriddarsytt
innehill for den mentala resten. Det medvetna livet forloper fran bor-
jan som ursprunglig erfarenhet, som varseblivning av ting, rymd,
virld, gott och ont, och inte som vare sig bildmedvetande eller bety-
delsemedvetande. Dessa utgor sekundira former av intentionalitet hos
vilka de betydelsebirande bilderna eller konstruktionerna i alla hin-
delser fortsitter att vara meningsbirande enheter och inte mentala
innehall av privat snitt. Saken ir den att pd samma ging och med
samma ritt som erfarenheten viller ut i eller nir virlden, si utgor den
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liv i forsta person, singulariserad och individualiserad existens, det
existerande liv som ir jag sjilv. Att framtrida som person i virlden,
detta primitiva fenomen i alla sina objektiva variationer, kriver ett
manifesterande dativ, ett mihi snarare in ett ego, som bara jag kan ha
for mig, som jag dr innan jag siger det till mig sjilv eller andra talar
om det f6r mig och som utgor villkoret for allt sjilvtilltal. Den virld
som framtrider skulle inte kunna framtrida via ndgon annan koppling
in den som linkar den till det egna livet, det liv som saknar deklina-
tioner och infor vilket virlden framtrider som ursprunglig nirvaro.

P4 det hela taget dr det inte bara den hir immanenta, strukturella
och definierande spinningen mellan erfarenheten av virlden och med-
vetandets inre individuation som upptrider i den transcendentala
fenomenologins ontologiska begynnelse. Parallellt med och oskiljak-
tigt frin denna spanning forflyter och opererar den tidigare omtalade
metodiska spinningen mellan mite eget livs radikala individuation och
det i princip grinslosa intersubjektiva virde som igenkinns i den onto-
logiska skillnaden mellan liv och virld. Dock ir grinslost intersubjek-
tivt virde hir dterigen bara ett annat sitt att siga “eidetisk rickvidd”
eller, om man sa vill, begynnelsens fattbarhet sdsom sann materiell
nodvindighet. Den transcendentala fenomenologin ir alltsd en medi-
tation 6ver virldens framtridande, vilken i sin helhet forflyter i forsta
person, av eidetiska skil och med eidetisk rickvidd, eller omvint, den
ir en ontologi som soker universalitet och sikerhet med utgdngspunkt
i omstindigheterna kring den absoluta individuationen hos mitt med-
vetandeliv. Med en médhinda sista formulering kan man siga att den
fenomenologiska upptickten av livet och livets virld, trots att den
knyts till det primira faktum som ir min medvetna existens, inte be-
hover ett privat eller privativt sprik utan tillater ett uttryck av univer-
sella eidetiska sammanhang. De begreppsliga skillnaderna mellan upp-
levelse, mening och féremal, mellan erfarenhet och virld, mellan brist,
smirta och sorg ir inte benimnande utpekanden av privat slag. De
dger i sjilva verket kategorins rang.

I bakgrunden till det hir generella ramverket doljer sig tva signifi-
kativa aspekter av smirtanalysen som vi ska uppehalla oss vid. Den
ena, som dr av nirmast beskrivande slag, motsvarar smirtincidensen
over uppmirksamhetsfaktorn. Den andra ir mer begreppslig och sva-
rar mot den problematiska primira smirtanvisningen — pa kroppen, i
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medvetandet, hos jaget som lider den, eller bortom fenomenologin, i
det socialt tolkade beteendet. I vart och ett av fallen belyses meningen
hos denna ur-individualiserade immanens som, icke desto mindre,
overallt finner sig underkastad universella kategorier. Jag borjar med
forhillandet mellan uppmirksamhet och smirta.

Det dr ett kint faktum att smirtan allt som oftast upptrader plots-
ligt, pd samma ging ovintat och tvingande och att den bemiktigar sig
medvetandets nu utan att ett tidigare obehag eller ett igenkidnnbart
hot pa nagot sitt forberett oss pd den. Man ska hir inte tinka pi
svara olyckor med allvarliga skador. Det getingstick som drabbar den
fredlige cyklisten, slaget pd armbégen, dnkestoten som den ibland
kallas, bollen som frin en frimmande fotbollsmatch triffade mitt
oskyldiga huvud pé den stokiga skolgirden, alla intréffar de tvirt, utan
forvarning, som ”blixt frin klar himmel”, frin ingenstans. Aven det
dterkommande eller kroniska lidandet kan ge sig tillkinna genom ett
oforberett och plotsligt utbrott, antingen det sker i en stegrande olust-
kinsla eller i ett ligre smirtregister. I samtliga fall pAverkar den smirt-
samma hindelsen inte lingre, eller inte bara den egna kroppen, utan
dven den uppmirksamhetens siregna dynamik som artikulerar savil
varseblivningens filt som filtet for medvetandet i sin helhet. Cyklis-
ten, studenten vid sitt arbetsbord, eller fotbollspelaren riknade och
riknar normalt med ett perceptivt panorama som artikuleras kring ett
intressecentrum; ndgot som i sin tur understods av ett meningssam-
manhang och omgirdas av en betydelsehorisont. Allt detta ir varse-
blivningen givet och bortom detta ror sig medvetandes forsumbara
marginaler, de mojliga samtidiga fornimmelserna av inte lingre var-
seblivande slag (i en férenklad modell). Det 6verraskande utbrottet av
smirta drar genast till sig alla de uppmirksamhetens och den paral-
lella uppmirksamhetens, alla de intressets och det parallella intressets
stralar som spreds 6ver det tidigare bestyret, samlar dem och fixerar
dem pa den plotsliga hindelsen. Men vid nirmare betraktande blir
dven detta en otillricklig, allefor tillrittalagd beskrivning av den hif-
tiga smirtan. Smirtans makt tvingar snarare sivil den direkta som
den parallella uppmirksamheten pd sammanhanget att centrera sig pa
smartpunkten och att si forbli, fokuserad eller fixerad med exklusivi-
tetens hela ansprak. Den av getingen stungna cyklisten méste exem-
pelvis stilla sig 6ver den ovintade smirtan i en dngslig anstringning
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att inte tappa kontrollen 6ver sitt fordon. Faktum ir att cyklistens
uppmirksamhet blivit inte bara pakallad utan den har, nirmast i sin
helhet och mer eller mindre utan marginal for reaktion, dragits till den
kroppsliga smirtans fokus. Hir har allt det som ett 6gonblick tidigare
uppmirksammats sjunkit undan. Cykelns fird o6ver asfalten, den
parallella varseblivningen av den sista biten vig i det omgivande land-
skapet, eller den parallella medvetenheten om en eller annan tanke
eller ett minne eller en bild som omgav honom eller henne, allt detta
har i ett slag sjunkit undan till ett andra plan och hotar nu att sjunka
ner till ett tredje, till den frinvaro av uppmirksamhet som torde ut-
mynna i ett sikert missode och sikert n mer smirtsamt.

Den valdsamma rubbningen av uppmirksamhetens spektrum, med
allmin forvirring av medvetandeliv och varseblivning som {6ljd, ir en
tendens som, sdvitt jag forstar, dr utmirkande for all upplevelse av
smirta, dven om det sannerligen férekommer variationer beroende pé
kvalets intensitet. Men det giller att uppmirksamma de olika sam-
band som, utifrin de konkreta modus som fenomenologin framhiver,
forbinder uppmirksamhetens variabel med den fysiska smértupp-
levelsen. A ena sidan tar smirtan uppmirksamheten i ansprik, och
darfor hamnar den smirtsamma upplevelsen omedelbart i férgrunden
av det snarast kaotiska 6verskott som befolkar allt medvetandes nu.
Det ér inte bara sd att det inte finns en smirta som inte gor ont. Det
finns heller ingen smirta som saknar relief inom cogizos specifika form,
det vill siga inom det upplevelsens villkor som styr de samexisterande
samtidigheterna. (Vilket i forbigiende sagt ritcfirdigar ate det paral-
lellt medvetna eller till och med ouppmirksammade kroppsliga obe-
haget, obehaget i allminhet, inte konceptualiseras som ett bara littare
lidande utan som ett sirskilt underordnat slag av kval, vilken kretsar
kring smirtan utan att sjilv vara smirta). Men 4 andra sidan kommer
ocksd smirtkinslans tilldragande formaga ate allvarligt begrinsa med-
vetandefiltet och gora att en omgivning i egentlig mening, liksom en
kontext eller horisont av betydelsebirande slag, upphor att existera.
Dessa grinsdragningar har grumlats och tenderar istillet att 16pa sam-
man, uppslukade i smirtans objektiva bakgrund eller bakomliggande
skikt. Forsankt i smirta faller medvetandet om den yttre verkligheten
ner i ett slags indifferentierad globalitet av féga betydelse.

Savitt jag forstir ges pa det stora hela taget ingen smirta som drar
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denna tendens till sin spets, trots att denna tendens alltsa ir en integ-
rerad del av smirtan. Den smirta ges inte som effektivt upphiver allt
simultant medvetande om omgivningen och som, bokstavligt talat,
skulle uppta hela det levande nuet. For att genomleva till och med den
mest extrema smirta, sisom exempelvis Rafael Argullol har beskrivit
det i sin sjilvbiografiska bok Davalii o el dolor ("Davalu eller smirtan”),
ir det nodvindigt att behalla dtminstone ett vidare medvetande om
den egna kroppen. Genom att mer eller mindre 6verskrida smartupp-
levelsen tilliter detta vidare filt medvetandets fokuserade lokalisering
av smirtan. Jag vet inte om man kan siga att en avsvimning eller en
forlust av medvetandet som foljd av extrem smirta pavisar denna inre
grins, i vilken smirtan upphor dirfor att den bemiktigar sig hela med-
vetandefiltet... Men i alla hindelser skulle den uppna det just till
priset av erfarenheten sjilv. Smirtans monopolistiska tendens visavi
uppmirksamheten ir, alltsa, ett utmirkande drag av visentligt slag
samtidigt som det ir en rorelse som, i absoluta termer, ir ohallbar.

I detta overraskande och redan rika initiala schema bor man slut-
ligen ligga mirke till att smirtans absorberande av uppmirksamheten
inte 4tfoljs av ndgot som kan liknas vid en inneboende komplexitet
hos upplevelsen. Detta till skillnad frin vad som intriffar i erfaren-
heter av fortvivlan och sorg, det vill siga till skillnad frin den sjilsliga
smirtan inom den fjirde provisoriska typen av kval. Det onda som vi
dsamkat andra eller det onda som andra tillfogat oss, smirtan i sorgen,
tillater en forklaring av sprakligt eller icke sprikligt slag, kanske be-
fraimjar den dven en sddan forklaring, genom vilken den smirtsamma
situationens olika sidor och relevanta faktorer framhivs och dess egen
defekta mening vigs och avvigs i omdomesakter, i minnet. Den fysiska
smirtan har diremot en trubbig kvalitet som gor att den virjer sig mot
all meningsutliggning, en nirmast oartikulerad enkelhet genom vil-
ken hela dess objektiva mening tycks uttémd i det intensiva, lokalise-
rade, vixlande kroppsliga kvalet. Som jag forstar det ir den fysiska
smirtan inte ens tillginglig for verklig atererinring, f6r en intuitiv
reproduktion i den strikta husserlska betydelse som reserveras for de
intuitioner som inte dr varseblivningar. Det som si brutalt drar ihop
medvetandefiltet och gor sig nirmast allestides nirvarande ir sam-
tidigt resultatet av en notorisk inskrinkthet. Smirtan tar den centrala
uppmirksamhetens privilegierade fokus i ansprik och skapar den
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“nuets orgie” som Argullol talar om, men utan att dirfor ge avkall pa
den kvivande inskrinkthet som priglar dess fa definierbara drag.

Lit oss ddrfor, for det andra, titta pa frigan om kategoriseringen av
den fysiska smirtans grundliggande anvisning till en eller annan on-
tologisk kandidat pd listan: kroppen, medvetandet, jaget eller det
sprakliga och socialt tolkade beteendet. Aven hos Wittgenstein finns
ett eko av denna knepiga friga. Som i anmirkning 286 i hans Filoso-
[fiska undersokningar:

Men ir det inte absurt att siiga om en kropp att den har smirtor? Och
varfér upplever man en absurditet diri? I vilken mening ir det inte min
hand, som kinner smirta, utan jag i min hand?

Vad ir det for en stridsfriga: ir det kroppen som kinner smirta? -
Hur ska man avgora den? Hur visar det sig att det énze ir kroppen? —
Kanske s3 hiir: Om nigon har smirta i handen, sd siger inte handen det
(om den inte skriver det), och man tréstar inte handen utan den lidan-
de: man ser honom i 6gonen®.

Den transcendental-fenomenologiska kategoriseringen av smirtan
behover inte vilja mellan kropp och medvetande, eller mellan ett
fysiskt objekt och jaget. Foljaktligen behover den heller inte soka
ytterligare broar mellan de motsatta instanserna, av vare sig kausalt
eller icke-kausalt slag. Som analysen av dess inverkan pa uppmirksam-
heten visar ir smirtan helt klart en hindelse som genomlevs samord-
nat och samtidigt med andra medvetna hindelser och som inre strom,
vilken i detta fall flyter bittert. S& forstatt ir smirtan ett immanent
temporalt objekt. I motsatts till Max Schelers ansprak pé ett principi-
ellt sett punkrtartat och icke varaktigt villkor fér smirtupplevelserna,
och i motsatts till Michel Henrys omvinda ansprik att forvandla den
immanenta tiden till en avledd objektifiering i forhallande till den
ursprungliga sjilvaffektion i vilken det inte fanns en skugga av ytter-
virld liksom inte heller av upplevelsernas forlopp eller utliggning, ja
i motsats till dessa bigge forslag finner jag inga deskriptiva hinder f6r
ett erkinnande av att den utstddda smirtan i sjilva verket varken ir
en punket eller ett bestdende tillstind, utan att den, i likhet med varse-
blivningen av en melodi, eller den omdémesakt som sjilv stricker ut

57. Oversittning Anders Wedberg, Thales, 1996.
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sig i tiden — 4ven om dess objekt inte gor det - dr en identitet gjord av
tid, ett mer eller mindre sammanhillet skeende och av varierande var-
aktighet. Man skulle kunna siga att det foreligger en slags icke-logisk
temporal gestalt, ett smirtans inre forlopp med eventuella mindre
variationer, stegringar, toppar, fall och sa vidare.

Det anmirkningsvirda ir att denna radikala temporalisering av
smirtan inte visar sig oforenlig med den fysiska smirtans rumslighet.
Detta i motsatts bade till Husserls ambition i Logiska undersokningar
och till den ontologiska tradition av dualistiskt snitt enligt vilken med-
vetandet endast existerar i tiden medan kroppen stricker ut sig i rum-
met. Smirtans lokalisering, och vad mera ir, dess rumslighet, tillhor
smirtan pi ett ursprungligt, inre och visentligt vis; smirtans forlopp
och rytm ir inte en ren varaktighet som hos Bergson utan den tecknar
av egen kraft ett slags intim topografi med egna skiarningspunkter och
grinser, utvidgningsomriden och djupare lager, och s vidare. Det
virkande kottet dr rotat pa en eller annan plats, dven mer eller mindre
pa en eller annan plats, i skikt och inom omriden som upplevs och
som inte grinsar till det objektiva rummet utan som tillh6r den tak-
tila kinslan, som m3 vara suddiga och obestindiga men inte dirfor
mindre pétagliga. Migrinen, magknipet, muskelvirken, for att ta
nigra elementira exempel, dr primirt fordelade i det kroppsliga sche-
ma som de sjilva ansvarar for att omdefiniera. En dylik fordelning ir,
uppenbarligen, inte jimforbar med sorgens sekundira lokalisering:
den tryckande dngesten som vilar tungt 6ver brostet, ridslan som fyl-
ler benen med kolsyra, besvikelsen som stér ristad i ansiktet. Men
ingen av dessa kroppsliga smirtor overlappar heller direkt de objek-
tiva figurerna, skallens, magens, musklernas mitbara dimensioner
eller nigon annan objektifierbar del av den objektiva kroppens organ.
Rumsligheten hos det genomlevda kvalet rotas inte i figuren av en
trasig eller sprucken tand som i Wittgensteins exempel pa ett icke
privat forevisande av smirtan, och som pa sin hojd tjinar som en in-
direkt, associativ uppvisning av detsamma.

Gott och vil, den ontologiska tes som svarar mot min fenomenolo-
giska utredning ir att det primira subjekt som tillskrivs smirtan i
sjilva verket ir kroppen, men som levande kropp, som immanent
kropp, inte Korper utan Leib: den intrakropp i vilken jag existerar, som
Ortega y Gasset forsokte siga. Smirtans ursprungliga plats ar allesd
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den kropp som utstir lidandet och som lider; inte det icke-utstrickta
medvetandet, inte den rent temporala upplevelsestrommen, men inte
heller en utstrickt rumslig figur som kunde tillita ett intersubjektivt
forevisande, som kunde erbjuda sig ur flera perspektiv, som kunde
nermonteras i fragmentariska bitar. Meditationen skulle till och med
kunna forlingas i riktning mot en levande kropp som samtidigt var
det fysiska lidandets patient och agent i en siregen form av sjilv-
affektion. Det dr det pligade kottet som fran sin egen vivnad later
smirtans repulsiva eller aggressiva motstrivighet breda ut sig; det ir
kroppen som i sin egen vivnad hirbirgerar det onda, men det dr ocksa
kroppen som, genom sin egen beskaffenhet slipper 16s och tillfogar
det, till den punkt att smirtans deskriptiva kirna samtidigt motsvarar
de aristoteliska kategorierna for aktion och passion, ett utstitt slag
som samtidigt dr ett méttat slag. Denna besvirliga tes, som dven Elaine
Scarry, helt utan samrore med filosofiska skolbildningar, utvecklar i
sitt extraordinira verk Body in Pain®, bor inte avligsna oss frin det
elementira konstaterandet att den levande kroppen utgér en visentlig
del av medvetandets immanens: den ir en icke reducerbar del av den
erfarenhet av virld som ges i radikal forsta person och ir tillginglig
for eidetisk bevisforing.

Den anmirkningsvirda egenheten hos den transcendentala feno-
menologins deskriptiva ontologi visar sig slutligen ocksé i det faktum
att den essentiella lokaliseringen av smirtan pa en levande kropp ir
forenlig med den direkta och omedelbara incidensen av smirtan hos
jaget. Det kroppsliga kvalet nir omedelbart fram till jaget och utstas
helt och hillet av jaget. I fallet med den utdragna intensiva smirtan
angriper den jaget och erdvrar det. Det finns ingen formedling som
for fran kroppen till jaget, eller ingen dubbel fé6rmedling fran kroppens
upplevda del till hela kroppen och fran denna till jaget, som Scheler
foreslog. Det dr dven missvisande att, likt Ortega, tematisera jaget
genom motsittningen sjil-ande, som om jaget vore en domare som
overviger ett fall och filler ett omdome, eller en kapten som stivjar
ett uppror, eller en dskddare som tittar pa; ty innan alla dessa mojlig-
heter har jaget hemsokts av smirtan och i sin medvetna kropp ir jaget
dess offer. Det representerar dirfér ocksd en avledande mandover ate, i

58. Oxford University Press, 1985.
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Wittgensteins anda, formoda att jaget skulle tillskrivas smirtan av det
skilet att det ir jaget, inte handen, som ger uttryck fér smirtan, och
att det dr i den andres 6gon som den medlidande blicken vardas. Det
ir ett immanent faktum att smirtan, pd det mest enkla och primira
vis, Yintresserar” jaget i en mening som ligger nira den medicinskt-
kirurgiska anvindningen av ordet, enligt vilken skadans slitning sigs
Yintressera” en muskel eller en artir. Med andra ord, smirtan berdr
jagetiegen person, den ror och angar jaget i det att den forindrar dess
nu och binder det till den kroppsliga upplevelsen av det onda. Jaget
som handlingssubjekt, som uppmirksamhetens administrator, de
hogre kinslornas pol, jaget som aktiv aktor och sindare av meddelan-
den, som ir s nirvarande i den filosofiska traditionen, ir smirtkins-
lans passiva centrum: pé sitt och vis dr jaget den méltavla som smirtan
triffar mitt i prick. Och bigge aspekter, den som hinfér till kroppen
och den som hinfor till jaget, dr helt och hallet férenliga eftersom
fenomenen forsikrar att sidan ir den situation som faktiskt genom-
levs; och bara i livets sjilvgivenhet ligger den norma normans som en
fenomenologisk ontologi har att ritta sig efter.

Mitt skissartade forsok till en analys av smirtan foreslar att en dylik
ontologisk fenomenologi ir @ priori i den min den kopplas till uttalan-
den behiftade med objektiv nodvindighet, men diremot inte, alltsa
den ér inte a priori, med avseende pi ett presumtivt foregripande av de
upplevda fenomenen, av deras enorma och ordnade variationsrike-
dom, av den mening de uppenbarar och de 6verraskande lagbunden-
heter som tycks erbjudas en uppmairksam blick. Den fenomenologiska
blicken strivar just mot att driva uppmirksamheten till den extrem
dir livet sjilvt, i sin enhetliga sjilvgivenhet och i mangfalden av sina
strukturella former, finner sitt specifika begreppsliga uttryckt.

Oversittning av Anna-Lena Renquist.
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Sanningens smarta

ROSA MARIA LUPO

Quid? Tu nunc primum tibi mortem imminere scisti,
nunc exilium, nunc dolorem? In haec natus es.

L. A. Seneca, Ad Lucilium Epistolarum Moralium, 1. 111, 24

1. Mdjligheter for en filosoft om smdrtan

Infor upplevelsen av smirtan verkar det som om den filosofiska reflexio-
nen vore forutbestimd att tiga. Det ir nimligen omojligt att meddela,
att ge sprak at en erfarenhet som strukturellt dr helt egen och indivi-
duell. Nir jag talar om nigot personligt med andra eller ett skeende
som betriffar mig eller mitt liv berittas fér ndgon annan och dirmed
kommer in i kommunikationens kretslopp, da ges det subjektiva till
intersubjektiviteten genom ordet. Till ordet tillhor allesd makten ate
Oppna grinserna for det subjektiva till intersubjektviteten. Men smir-
tan dr ett slags skeende som sluter den som kinner den mot omvirlden
och ir dirfor ndgot som inte kan berittas. Smirtan flyr frin spriket,
ir stingd for ordet, dr i sig sjilv outsiglig.

Visst kan alla beritta om en upplevelse av sorg, en situation eller en
hindelse som uppfattats som smirtsam, men smirtan sjilv kan inte
uttalas. Och om jag talar om den smirta som jag har kint - just det,
som jag har kint - gor jag det bara darfor att smirtan redan pd nigot
sitt har gatt 6ver. Nir smirtan gors tills meddelelseobjekt, imne for
en berittelse, har smirtans subjekt redan nitt ett tillstind av neutra-
litet, av indifferens. Smirtan och den som har kint den har flyttats till
ett nytt lige, dir smirtans subjeke har tagit distans frin smértan. P4
detta sitt kan subjektet forestilla sig smirtan som vilket objekt som
helst som kan presenteras fér andra. Det ir just denna objektivering
av smirtan som gér det méjligt ate tala om den. Aven nir det inte
handlar om den smirta som man brukar tillskriva sjilen, utan om det
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fysiska onda, finns det en distans mellan mig och min kropp. Infér en
likare som fragar mig vad som ir fel, skriker jag inte, utan jag beskri-
ver mina symtom eller var jag har ont och hur mycket, allt for att
mojliggora en riktig diagnos. Det vill siga att jag forsoker observera
mig sjilv likt en neutral dskddare, trots att detta distanstagande frin
sig sjilv aldrig fullkomligt avslutas.

Jag kan sédledes inte tala om min smirta, nir jag dr i den. Om jag gor
det, har antingen smirtan redan blivit ett minne i mig, eller sa ir min
relation till den smirta jag kinner pa nigot site fiktiv vilket gor att jag
forestiller mig smirtan och skiljer den fran mig for att beritta om den.
Det ir denna sorts relation som filosofin skapar till smirtans erfaren-
het - sdsom med varje konkret livserfarenhet — genom en abstraktions-
ake for att omfatta dess begreppsliga aspekt.

Utgdende frin det faktum att ”filosofin har visat sig utomordentligt
bristfillig om inte otillricklig for att ta itu med problemet med det
onda si att det inte verkar vigat att pistd att Augustinus och Pascal
siger sd djupsinniga saker om detta som kristna och inte som filoso-
fer”,”” finner Luigi Pareyson just i denna abstraktionsakt det for filo-
sofin typiska sittet att stilla sig infor frigan om det onda (il male, la
sofferenza). For Pareyson ir det tva faktorer som bestimmer "filosofins
otillricklighet infor problemet med det onda”. A ena sida stinger filo-
sofin in detta problem inom det etiska omradet, dir smirtan ses som
“hinder for lyckan vilken oskiljaktigt dr forbunden med den rationellt
forstidda dygden”.% Enligt Pareyson visar det hir likvil att problemet
med det onda inte sirskilt angér uppfyllelsen av dygden utan anger att
tillstindet av negativitet karakteriserar den minskliga naturen. Pro-
blemet med det negativa i allmidnhet rér dirfér mer religionen 4n
etiken och stiller frigan om férenligheten mellan det onda och Gud.

59. L. Pareyson, Ontologia della liberta. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 1995,
s. 151. Svenskans det onda mojliggor att man i ett enda begrepp kan inbegripa ”det
som opponerar sig mot det goda” och ”det som gér ont”. Det onda karakteriserar
sig sjilvt som sidant eftersom det till skillnad fran det goda ger smiirta, olycka. I
det kristna perspektivet kinner minniskan den forsta smirtan till exempel nir
hon uppreser sig mot Gods befallning och viljer det onda framfér det goda. Adam
kinner skam och fér erfara lidandet efter att han {6ljt det onda, kompromette-
rande sitt tillstind av renhet.

60.1bid., s. 152.
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A andra sida misslyckas filosofin pa grund av sin vilja till *forstielse”
av det onda, som ir en negativ verklighet vilken radikalt dr ofattbar
for det minskliga fornuftet. Rationalitet kan inte helt motta en sidan
verklighet och upphiver den istillet. Pareyson understryker att ”det
ar rate att den filosofiska reflexionen stindigt 6var sig i intellektuell
rening for att forhindra varje emotionell betingning”. Trots detta
hade det varit ett stort fel om filosofin skulle férneka minniskans tra-
giska beldgenhet att vara ”fingen i sin smirta”, fastin tinkandet alltid
forsoker dra sig ur det obegripliga, det som ir “oovervinneligt dun-
kelt”, ”idén att den enda forklaringen av ett ting kunde besta i att
erkidnna dess oforklarlighet”.? Med den minskliga oférmagan att helt
och tydligt kunna utsiga smirtan forenar sig alltsd denna hirda kirna
av oforklarlighet i en stindig friga om varfor smirtan infunnit sig och
varfor den drabbande just mig.

Infor detta scenario, dir tystnaden om smirtan tycks vara ett nod-
vindigt villkor, instiller sig frigan om vilket alternativet kan vara f6r
filosofin, om den inte vill avstd frin ordet for ett tillstdnd som tillhor
livet och som filosofin dirfér vill gripa. Hir 6ppnar sig en apori anga-
ende villkoren f6r en spekulation om smirtan.

Ett forsta mojligt alternativ for en filosofi om smirtan kunde vara
beskrivningen av lidandet som det som kan observeras i kroppen.
Detta motsvarar inte en filosofisk instillning av reduktioniskt slag.
Det ir snarare erkinnandet att den minskliga naturen bestar lika
mycket i fysiska, materiella och kroppsliga element som i psykiska,
emotionella och sjilsliga komponenter, vilka likvil kan visa sig endast
genom kroppen. Man kunde ocksé siga att en sidan beskrivning skul-
le vara rent fenomenologisk i den meningen att "fenomenet smérta”
skulle ge sig tillkinna genom den fysiska synbarheten vars tecken dir-
for kan beskrivas. Simone Weil uttrycker pd ett mycket starkt sitt
denna oskiljaktighet av kropp och sjil infor smirtans erfarenhet,

61. Ibid., s. 153.

62. 1bid., s. 154. Pareyson hivdar att det redan vore mycket f6r filosofin att accep-
tera detta dunkla element i vir existens: “Att visa skilen till oférklarligheten hos
det onda ir utan tvekan en relevant férdjupning for filosofin, mer ett framsteg dn
en uppgivande” (ibid.). Problemet ir att "begripligheten och realiteten av det nega-
tiva utgor ett alternativ didr man mdste vilja och i detta héller filosofin pé att
offra realiteten av det negativa for dess begriplighet” (bid.).
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péstiende att ingen sjilsliga smirta ir reell om den inte ror sig genom
kroppen. En smirta som visar sig avskild fran kroppens smirta eller
som man kan betrakta helt tydligt atskild frin kroppens onda ir ingen-
ting, ir bara artificiell, imaginir, skapad av tinkandet, dven om det
handlar om den mest akuta formen av sjilslig smirta (malheur). Till
en skensmirta kan tinkandet hilla sitt avstind och befria sig frin
tillstindet av sorg.®* Hir handlar det séledes inte lingre om ett verkligt
smirttillstdnd.

Anda3 visar den hir férsta méjligheten av en beskrivning av fenome-
net smirta genom beskrivningen av det synbara i kroppen olika grin-
ser. Framfor allt dr inte all smirta vare sig rent fysisk eller synliggjord
for andra genom kroppen. Det faktum att le malhenr ocksa ir en
kroppslig smirta, som Weil siger, implicerar inte nodvindigtvis ate all

63. Jfr S. Weil, Pensées sans ordre concernant ’amour de Dien, Gallimard, Paris 1962,
s. 85-86: ”Le malheur est inséparable de la souffrance physique, et pourtant tout
a fait distinct. Dans la souffrance, tout ce qui n’est pas lié¢ a la douleur physique ou
a quelque chose d’analogue est artificiel, imaginaire, et peut étre anéanti par une
disposition convenable de la pensée. Méme dans I’absence ou la mort d’un étre
aimé, la part irréductible du chagrin est quelque chose comme une doluer physi-
que, une difficulté a respirer, un étau autour du coeur, ou un besoin inassouvi, une
faim, ou le désordre presque biologique causé par la libération brutale d’une éner-
gie jusque-1a orientée par un attachement et qui n’est plus dirigée. Un chagrin qui
n’est pas ramassé autour d’un tel noyau irréductible est simplement du roman-
tisme, de la littérature”.

For Simone Weil dr malheur (olycka) den mest radikala och yttersta formen av
smirta. P4 nagot sitt verkar det som om malheur skulle rora bara sjilen eftersom
den ir ett inre sitt att vara, och dirfor kan man ocksd dolja den. Men dven om
malheur inte ir ett kroppsligt tillstind, eller snarare en kroppslig akomma, paver-
kar den kroppen sjilv. Eftersom malheur ir den mest akuta formen av smirta tar
den kroppen i besittning, tringer igenom och in i kroppen fér att dir bli somatisk,
d.v.s. synbar f6r andra minniskor. P4 grund av detta ir de 7sjilsliga” smirtorna i
oss enligt Weil bara som verkliga kropplisga smirtor, som om de vore fysiska
sjukdomar. P4 detta sitc gor le malheur sig konkret, reell i oss genom véra kroppar:
”Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent plus ou moins atténué
de la mort, rendu irrésistiblement présent a Pa4me par atteinte ou appréhension
immédiate de la douleur physique. Si la douleur physique est tout a fait absente,
il n’y a pas malheur pour Pame, parce que la pensée se porte vers n’importe quel
autre objet. La pensée fuit le malheur aussi promptement, aussi irrésistiblement
qu’un animal fuit la mort. Il n’y a ici-bas que la douleur physique et rien d’autre
qui ait la propriété d’enchainer la pensée” (ibid., s. 86).
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detta kan ses av andra. Aven om min sjilsliga smirta ir s3 djup att den
kullkastar mitt fysiska tillstind, kan jag utova en stark kontroll 6ver
mig sjilv och inte uppenbara mitt sanna tillstdnd f6r andra. Smirtan
ir s personligt upplevd att man pé nigot sitt kan dolja den infor
andra liksom man istillet kan 6verdriva den. Medan det forsta fallet
kriver en stor beslutsamhet, kan det andra betraktas som en vanligare
situation dir minniskan befinner sig i ett tillstdnd av svaghet i vilket
smirtan undflyr hennes kontroll.**

Om smirtan dessutom gav sig tillkinna bara genom kroppen, kunde
man betrakta den som en sjukdom som man kunde tolka genom de
synbara symtomen. Men skillnaden mellan kroppens sjukdom och
sjilens smirta markerar atskillnaden mellan kroppens passivitet och
tinkandets aktivitet. For tillfriskandet av en sjuk kropp som blir ett
vardobjekt dr likarens kompetens avgorande. Pa ndgot sitt motsvarar
patientens passivitet likarens ansvar,® da den sjuke anfértror denne
sitt liv och sin kropp. I det sjilsliga tillstindet av sorg dr det istillet sd
att smirtans subjekt dr den forsta att vara ansvarig infor sig sjilv med

64. 1 olika brev till Lucilium, men sirskilt i brev 99 ger Seneca en sorts fenome-
nologisk beskrivning av minniskan och hennes sitt att uppleva ocksa fysiskt smir-
tan sisom av den som Sverdriver sin smirta. I detta brev foresldr han anvind-
ningen av férnuftet for ate halla tillbaka smirtan (Est aliquis et dolendi decor; hic
sapienti servandus est et quemadmodum in ceteris rebus, ita etiam in lacrimis aliquid sat
est: inprudentium ut gaudia sic dolores exundavere”), inte dirfor att han betraktar
smirttillstindet som nigot ovirdigt — han erkinner faktiskt plikten att forstd den
som lider och samtidigt ritten att ge uttryck for smirtan (" Adflicto enim et magnum
vulnus male ferenti paulisper cedendum est; exsatiet se aut certe primum impetum effun-
dar”) -, utan for den irrationella karaktir som ett med avsikt vidmakthallet smirt-
tillstdnd innebir, som om den som lider skulle fortsitta att underhalla sin smirta
utan kontroll éver sig sjilv ("Hi qui sibi lugere sumpserunt castigentur et discant quas-
dam etiam lacrimarum ineptias esse”). Faktum ir att just mojligheten att anvinda
fornuftet for att kontrollera smirtan och goéra den overksam visar att smirtan kan
bli bara nagot abstrake, icke-reellt, som Simone Weil papekar.

65. Det latinska etymologiska ursprunget till ordet pasient ir betydelsefullt: patient
kommer av patior som ir den som stir ut med och utsitts fér ngot. I denna me-
ning idr den sjuke patient dirfoér att han uthirdar sjukdomen och tolererar den
tillsammans med hela det lidande som ingér i sjukdomen och varden. Det latinska
verbet har en specifik referens till smirtan som saknas i det grekiska verbet pascho
fran vilken det hirror och betyder kidnna en kinsla (som kan vara bade negativ eller
positiv).
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sin egen féormdga att mota smirtan och ta hand om sig sjilv.® Till och
med ér den fysiska smirtan eller de fysiska tecknen, kinslorna och
upplevelsen av smirtan extremt individuella och subjektiva pa ett vis
som gor det nistan omdjligt att f6r den smirta som gir genom krop-
pen fastsld en gemensam struktur, en universell form som reflexionen
skulle kunna gripa. Detta utgor alltsd det storsta hindret for det filo-
sofiska begreppsliga arbete som grundar sig pi abstraktionsakten.

Denna extrema enskildhet i den smirtsamma personliga upplevel-
sen gor dirmed smirtan otillginglig for andra; lidandet kan inte be-
démas utanfor en subjektiv stindpunkt lika litet som man kan bedoma
beteendet hos smirtans subjekt och dess relation till dess kropp for att
uppskatta smirtan sjilv. Som sagt ir det beteende infér smirtan som
jag viljer att folja inget tecken for smirtan i sig sjilv. Pa detta sitt kan
man vil sidga att smértans méte dr dess omattlighet, d.v.s. det faktum
att smirtan inte kan mitas och uppskattas angdende dess intensitet
och realitet. Dirfor ir smirtan dessutom potentiellt odndlig, i denna
mening egentligen omattlig, omitlig och grinslos, vilket gor att inget
begrepp faktiskt kan omfatta den. Men om det saknas en allmin form
for smirtan, snarare en generell beskaffenhet f6r smirtan gillande alla
minniskor, dterkommer den aporetiska situationen att hitta en vig for
en objektiv och begreppslig beskrivning av fenomenet smirta.

Som sagt forsoker filosofin alltid gripa det allmidnna elementet i ett
fenomen som ror varje minniska, sa att den kan sigas “kinna till” sitc
objekt, ”ha vetskap” om det. Filosofin provar alltsa att finna vigen till
begreppet, men for att gora detta behover den gripa den universella
formen av fenomenet som ges som det si kallade eidos. Det hir lir oss
fenomenologin i dess klassiska formulering hos Husserl. Men pé grund
av denna starka enskildhet, som ges i upplevelsen av smirtan, tilliter

66. Distinktionen mellan den rent fysiska smirtan och den sjilsliga smirtan 6pp-
nar for den klassiska frigan om relationen mellan kroppen och tinkandet. Den
kroppsliga smirtan kan neutraliseras genom att kroppen bedévas. Visst kan man
pé samma sitt inverka pa sjilssmirtan genom att paverka tinkandets materiella
substrat och dndra sjilstillstind och stimningar genom att modifiera den kemi-
kaliska balansen. Den hir méjligheten bekriftar oskiljaktigheten av le malheur frin
kroppen, men understryker samtidigt skillnaden mellan & ena sidan det rent
fysiska och 4 andra sidan den organiska enhet av kropp och tinkande som min-
niskan ir.
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lidandets fysiska belidgenhet inte den abstraktionsakt som reflexionen
utovar for att individuera begreppet. Perspektivet av en tillginglighet
till smirtan genom en fenomenologisk beskrivning av den ”smirt-
ande kroppen” uppstiller dirmed svarigheten av en epoché av kroppen
for den rena beskrivningen av smirtan i syfte att uppna ett begrepps-
liggorande. Det ir nu limpligt att uppehalla sig vid detta problem.

2. Den fenomenologiska hermeneutiken
och begreppet smdrta

Genom att forutsitta att smirtan bara ges genom kroppen, avslojar
den tydliga individualiteten hos varje kropp, som ingar i smirtans
erfarenhet, den filosofiska bristen att ha tillging till begreppet smirta
i dess allminhet. Denna individualitet beror forstds pa alla personliga
tillstdnd hos varje enskild minniska i hennes kropp. Den filosofiska
uppgiften att nd den begreppsliga allminheten skulle utféras om det
individuella och konkreta element som kroppen ir skulle sittas inom
parentes, men just denna epoché av kroppen dr extremt svar att utfora.
En epoché av kroppen i dess abstrakta karaktir vore nimligen moijlig
bara om kroppen kunde betraktas som en accidens i det levande. Likvil
skulle inte bara en hard dualism mellan kropp och sjil infinna sig, utan
ocksd en evident motsigelse genom en sidan betraktelse: & ena sida er-
kanns nimligen att smartan gar sd djupt genom den fysiska konstitutio-
nen att ett rent sjilsligt lidande bara ir fiktive; 4 andra sida hivdas nod-
vindigheten att bortse frin kroppen for att begripa smirtan i sig sjilv.

Att foéredra beskrivningen av den fysiskt synliga eller fornimbara
smirtan fornekar darfor mojligheten att se smirtans upplevelse som
en rymd dir kroppen inte kan skiljas frin sjilen, d.v.s. dir ménniskan
drabbas radikalt i sin helhet. Att hilla balansen mellan det fysiska och
det andliga for ett begrepp om minniskan som organisk helhet av
kropp och sjil, vilken hon ir i erfarenheten av smirta, kan alltsa inte
betyda vare sig att bortse fran kroppen eller att reducera det spiritu-
ella till det fysiska. Detta visar ocksi att en epoché av kroppen inte kan
utforas om den minskliga helhet, som ingar i smirtans upplevelse, ska
garanteras.

Den fenomenologiska vigen visar sig ytterst intressant angdende
detta problem. I forsoket att behilla jamvikten mellan tinkandets
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dimension och det kroppsliga elementet ar framfor allt perspektiven i
den senaste fenomenologin, dé sirskilt hos Paul Ricoeur, mycket upp-
slagsrikt for det spar som hir diskuteras. Ricoeur visar vildige klart i
sin fenomenologiska antropologi oméjligheten av en disjunktion av
det sjilsliga fran kroppen med sitt begrepp “cogito intégral”, det integ-
rala cogitot. Detta begrepp kan ses som Ricoeurs svar pd dominansen
av det rena transcendentala ego cogito hos Husserl.

Aven om den 6ppnar sig mot reflektionen kring Leib, forblir Hus-
serls dsikt forbunden med overligsenheten i det noetiska for jagets
bestimning. Temana Einfiihlung (inkinnande) som erfarenhet av den
frimmande och analogische Apperzeption (analogisk apperception) i
Husserls femte cartesianska meditation leder till intersubjektivitetens
horisont, men de hinvisar fortfarande i grund och botten till jagets
noetiska makt. Jag erkidnner den andre som alter ego i dennes kropps-
lighet eftersom jag erkinner i den andres Leib det samma ego cogito som
jag dr.” Trots att kroppen frin den husserlska stindpunkten bevisar
den andres existens, dr det bara dennes noetiska aktivitet som later
mig erkinna och betrakta honom som alfer ego. Parandets operation,
genom vilken mitt jag blir medvetet om den andre, ir siledes tecken
for den egologiska reduktionen hos min intentionalitet och pekar tyd-
ligt pa skillnaden mellan varje egen levande kropp. Om erkinnandet
av annanhet sker pa grund av det omedelbara konstaterandet av exi-
stensen (eller givenheten) i omvirlden genom kroppen, betyder det
nimligen att den andre ir objekt for min intentionala apperceptions-
akt. Genom denna akt utfor jag parandets operation for att bestimma
den andre som ett annat cogito som ir likt mig. Den kritiska punkten

67. [ Allrer innebir alter ego, och det ego som hir ir implicit ir jag sjilv sdsom
konstituerad inom min primordiala egenhet, som en singulir psykofysisk enhet
(som primordial méinniska), som ett ”personalt” jag som omedelbart lever i min
egen lekamen, men ocksé verkar i den primordiala omvirlden: subjektet for ett
konkret intentionalt liv, en psykisk sfir som ir relaterad till sig sjilv och till virl-
den” (E. Husserl, Cartesianska meditationer, Daidalos, Géteborg 1992, s.116). Pro-
blemet ir ocksa att erkinnandet av den andre dr méjlig i Husserls perspektiv bara
genom den transcendentala reduktionen. Bara om den andre blir objekt f6r min
intentionalitet kan jag utféra den apperceptiva akten att erkiinna honom. Apper-
ceptionen av den andre ir dirfor i alla fall en typ av reduktion som berévar den
andre dennes sjilvstindighet frin mitt transcendentala jag.
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ar likvil att kroppen visar en differens mellan individer som forsvinner
i den noetiska identiteten. Den hir noetiska identiteten eller likheten
i strukturen cogito—cogitatio—cogitatum som finns mellan individerna gor
alltsa skillnaden som kroppen innebir nistan overksam vad betriffar
visendets definition, trots att kroppen i alla fall kvarstar sisom resi-
duet som dr omojligt ate sitta inom parentes — for en komplett inten-
tional reduktion -, eftersom Lezb ir det enda i den primordiala sfiren
som med visshet fér med sig den andres givenhet.

Ricceurs perspektiv innebir en betydelsefull forskjutning av synvin-
keln inom projektet for en analys av minniskan som cogito intégral
genom en “eidétique phénoménologique du corps propre” “fenome-
nologisk eidetik av den levande kroppen”.% Detta begrepp framligger
en bestimning av minniskan som inte bara ren cogiro eller som ett
dualistiskt visen i vilket tinkandet har en ledande stillning 6ver den
materiella kroppens liv. Cogito intégral ir minniskan i vilken tinkan-
dets erfarenhet, som ér en “experiénce intégrale du cogito” (fullstin-
dig erfarenhet av cogito), omfattar sin egen kropp ”vid grinserna hos
den mest oklara kinslofullheten”.® Med denna uppfattning av min-
niskan vinder Ricoeur sig inte bara mot Descartes och varje form av
dualism utan ocksd mot Husserl och hans epoché av det levande,
konkreta, kroppsliga egot for att gripa de universella eidetiska for-
merna av medvetandet (das transzendentale Ich), trots det husserlska
medgivandet av den levande kroppens (Leib) vikt i konstitutionen av

68. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté I, Aubier, Paris 19882, s. 13. Ricoeurs projekt
ir egentligen en forstielse av minniskan som “sann forstelse av den egna krop-
pen” ("compréhension véritable du corps propre”). Bara pa detta sitt ir det nim-
ligen méijligt, enligt Ricceur, att fi en fullstindig uppfattning av cogito. En ren
intuition av cogito som inte innehaller den kroppsliga dimensionen brister, dirfor
kroppen ir for tinkandet sjilva ursprunget 6r viljan, villkoret for att kunna hand-
la och kiinna och f6r énskan pd grund av vilken det praktiska tinkandet bestims:
”La reconquéte du Cogito doit étre totale; c’est au sein méme du Cogito qu’il
nous faut retrouver le corps et 'involontaire qu’il nourrit. L’expérience intégrale
du Cogito enveloppe le je désire, je peux, je vis et, d’une fagon générale, Pexistence
comme corps. [ ...][L]intution du Cogito est I'intuition méme du corps joint au
vouloir qui patit de lui et régne sur lui; elle est le sens du corps comme source de
motifs, comme faisceau de pouvoirs et méme comme nature nécessaire”(zbid.).
69. Ibid., s.12.

71



ROSA MARIA LUPO

egot.”’ Enligt Ricoeur innebir det faktum att cogiro alltid ar forkroppsli-
gat inte att kroppen ir ndgot oforutsett, som om tinkandet skulle vara
utrustat med kroppen. Endast kroppen gor det istillet mojligt ate for-
std den minskliga ontologiska subjektiviteten. Endast genom kroppen
tydliggors nimligen den ontologiska enheten av tinkande och kropp
som minniskan ir, berord av viljan och bestimd av dgndlighet (finitude)
och skyldigvaro (culpabilizé). Det ir alltsd kroppen som i individen
oppnar den emotionella och kinslomissiga sfiren, konflikten mellan
det volontira och det icke-volontira och dimensionen av praxis sisom
mojligheten av det onda i existensen.

Forande bort frin den empiriska psykologin som reducerar hela
minniskan till hennes materia och gor henne den till ett rent objekt
for empirisk betraktelse, forande bort fran en dualistisk vig som hiv-
dar den absoluta heterogenheten av sjil och kropp — som i Descartes
hos vilken res cogitans ir objekt f6r den filosofiska reflexionen och res
extensa ir objekt for geometrin — hivdar Ricoeur den minskliga odel-
bara enheten som ér inget annat d4n ”mystére central de I’existence
incarnée” “den inkarnerade existensens centrala mysterium”.”* Re-
flexionen 6ver denna ontologiska enhet mellan kropp och tinkande,
som minniskan ir, ir en “foérsonade ontologi” (”ontologie réconci-
liée”), dven om denna ontologi inte kan fylla bristen pi forstielse an-
giende mysteriet av den forkroppsligade existensen eller av min inkar-
nation som mysteriet ("mon incarnation comme mystere”).”> Pa ndgot

70. Husserls perspektiv ir en ”atmosphére d’intellibilité sans mystere” (ibid., s.
17).

71. Ihid., s. 22.

72.Ibid., s. 18. Mitt liv som forkroppsligat tinkande ir hemlighetsfullt just darfor
att det inte reduceras till den biologiska materiens enkla existens. Intressant ir
den starka likhet som Ricceur finner mellan den transcendentala reduktionen av
egot som grundar sig sjilvt i sjilvmedvetandet och det naturliga anlag som flyr
bort frdn nirvaron (évacuation de la présence) som den transcendentala reduktionen
for sjilvhivdelsen som kroppslig existens. Om sjilvmedvetandet begrinsas av att
sitta den levande kroppen inom parentes, skadar naturalismens reduktionism is-
tillet cogitot och orsakar siledes en kris for den personliga identitet som 1at mig
skilja mig sjilv — ocksd som kropp - frin de andra. Sittande sig sjilv som materi-
ell existens, dir cogitot forlorar sjilvmedvetandets 6éverhdghet, blir kroppen ett
objekt bland andra empiriska objekt som finns i virlden: ”Si je préte plus d’atten-
tion A cette présence premiére, ingénérable et incaractérisable de mon corps, du
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sitt ar det bara det konkreta liv jag lever, i vilket jag dr min kropp och
mitt tinkande, som kan 16sa mysteriet: ”For att det mysterium som
jag dr ska kunna bli forstatt och aterfunnet krivs det att jag samman-
faller med det, att jag tar del i det snarare dn betraktar det som ett
objekt; detta deltagande befinner sig i en spinning med fenomenolo-
gins hogsta objektivitet” 7. Detta ir ett viktigt pastiende. Hir finns
inte bara bekriftelsen av filosofins oforméga att tala om den minsk-
liga erfarenheten som livet dr pa grund av dess objektiverande och
abstraherande reflexion, som redan noterats genom Pareyson. Hir
fangas snarare mojligheten att integrera den levande erfarenhetens
subjektivitet med reflexionens objektivitet, vilket ir malet for eideti-
ken av det integrala cogitot, som samtidigt 6ppnar en l6sning till apo-
rin om en kinslans filosofi.

I Ricceurs fenomenologiska forslag skulle den skarpa oppositionen
mellan “kropp-subjekt” (corps—sujer) och ”kropp-objekt” (corps—objet)
forsvinna, eftersom hans vig skulle hjilpa filosofin i den begreppsliga
uppgiften att genom abstraktionen néd det allminna i fenomenet.
Parallellt skulle Ricaeurs position lita reflexionen syfta pa den verk-
liga erfarenheten. Enligt Ricoeur ir detta det enda sittet att undvika
risken att falla i cogitots sjilvgrundande tendens. Operationen att losa
splittringen mellan tinkande och kropp genom bestimningen av det
integrala cogitot limnar férmodligen deras enhetsursprungs gita obe-
svarad, men just denna akt férhindrar pa samma ging reduktionen av
sjalvmedvetandet som tar allt inom sin horisont och i sin behirsk-
ning.”* Genom denna vig forsoker Ricoeur utfra en analys av smirtan

méme coup Pexistence du monde qui prolonge celle de mon corps comme son
horizon ne peut plus étre suspendue sans une grave lésion du Cogito lui-méme
qui, en perdant Pexistence du monde, perd celle de son corps et finalement son
indice de premiére personne” (ibid., s. 20).

73. Ibid., s. 22. "Pour étre compris et retrouvé ce mystére que je suis exige que je
coincide avec lui, que j’y partecipe plus que je ne le regarde devant moi a distance
d’objet; cette partecipation est en tension avec Pobjectivité supérieure de la phé-
noménologie”.

74. ”Lextension du Cogito au corps propre exige en réalité plus qu’un change-
ment de méthode: le moi, plus radicalement, doit renoncer a une prétention sec-
rétement cachée en toute coscience, abandonner son voeu d’auto-position, pour
accueillir une spontanéité nourriciére et comme une inspiration qui rompt le
cercle stérile que le soi forme avec lui-méme” (ibid., s. 17).
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tillsammans med hela den emotionella sfiren med det som han kallar
”le pathétique de la misére”.”

Riceeur ser alltsd klart och tydligt att filosofin hamnar i stora svarig-
heter infoér varje kinslomissig erfarenhet: ”[U]ne philosophie émou-
vante a ses périls”.”® Faran ir nimligen att filosofin tappar sin be-
greppsliga stringhet och till slut beblandas med myten eller blir en
’rhétorique de la misére”, "misirens retorik”. Fragan hur filosofin bor
behandla smirtans erfarenhet dr pa nigot sitt ett problem som angar
det filosofiska fragandets sjilva visen. En filosofi som ér rationell en-
ligt sina principer ir tvirtom bristande i férstaelsen av lidandet darfor
att den saknar fullheten av kinslor. Men, som just sagts, ir det denna
aspekt, denna karaktir som utgor den filosofiska reflexionens make i
forsoket att begripa verkligheten bara genom abstraktionen av det
”omitliga” och "kaotiska” filtet av kinslor, av parhos.”” Problemet hur
filosofin kan utreda den kinslomissiga sfiren betriffar dirfér den filo-
sofiska reflexionens natur.

Denna metodologiska fraga forklarar ocksd Ricceurs korrektion av
Husserls deskriptiva fenomenologi och dess begrinsning som ligger i
att inte kunna gripa det konkreta livet, det emotionella” och det rika
kinslosubstratet pa grund av dess abstraherande betraktelse. P4 detta
sdtt riskerar en filosofi om smirtan, som varje filosofi om kinslan, att
bli innehallslos i jaimforelse med poesin, som for 6vrigt enligt Ricoeur
ir den mest limpliga formen att tala om smirtan med dess formiga
att genom ordets magi gora lidandet rent.”

75. Jfr P. Ricceur, Philosophie de la volonté 11, Aubier, Paris 19882, s. 26 ff.

76. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté 1, cit., s. 422.

77. ”Ce qui manque 2 une telle réflexion c’est la dimension du sentiment.
[...][E]st-il possible de récupérer ce pathétique lui-méme pour la philosophie? Il
a fallu d’abord lui tourner le dos, Pexorciser, le réduir: ce fut ’aceuvre de la réflexion
trascendantale de rompre le pathétique, en prenant pour référence réflexive la
chose et la personne. La vertu du formalisme a été de transformer en probleme
philosophique ce qui n’¢était d’abord qu’émotion immense et confuse. Mais ce qui
a été gagné en rigueur a été perdu en richesse, en profondeur. Est-il possible de
reconquérir cette plénitude A partir de cette rigueur? De comprendre le sentiment
a partir de ce qui I’a réduit et exclu?” (P. Ricceur, Philosophie de la volonté 11, cit., s.
97).

78. ”Seule la poésie - I’élégie — peut par la magie du verbe purifier le lamento du
corps et guider la réflexion sur la contigence du vivant” (P. Ricoeur, Philosophie de la
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Syftande pd den av honom reviderade fenomenologin i strivan efter
en formedling mellan individualiteten, som varje person ir som for-
kroppsligat tinkande-subjekt, och allminheten hos minniskan som
kropp—objekt med hennes universella transcendentala noetiska struk-
turer, bereder Ricceur likvil en beskrivning av de tillstdind som brukar
kallas emotionella, vilkas oklarhet (sirskilt pd en intellektuellt fat-
tande niva) han hittar ursprunget till i kroppen som vicker och kinner
sddana tillstind. Som Weil understryker ocksi Ricaeur tomheten och
overkligheten hos varje kinsla som bara inbillas eller forstills genom
abstraktionen.”

Stilld infor det generella problemet hur filosofin kan behandla den
minskliga emotionella sfiren, kommer da Ricoeurs insats: anvin-
dandet av formedlingen av det integrala cogitot — som formedlingen
mellan kroppens omedelbarhet och tinkandets medelbarhet - for att
uppfatta det begreppsliga i den konkreta livserfarenheten genom ocksi
de bidrag som den symboliska sfiren kan ge och som ofta blir nedgjord
av filosofin till f6rman fér den rationella klarheten: ”Den rena reflexio-
nen appellerar till varken nigon myt eller nigon symbol, i denna be-
mirkelse dr den en direkt 6vning av rationaliteten; men en forstaelse
av smirtans onda ir férseglad for den, reflektionen r ren men limnar
den vardagliga verkligheten utanfor sig i den man minniskans vardag-
lighet lider under ’passionernas slaveri’”.** Trots erkinnandet av den
filosofiska plikten att vara férnuftsenlig, oppnar Ricceur sin reflexion
ocksa for ett filt som egentligen inte betraktas som filosofiskt. Det dr
ett fale dir spraket moter det symboliska for att utfora filosofins upp-

volonté 1, cit., s. 422). Hir foljer Ricaeur en vildigt rik tradition som bérjar redan
hos de gamla grekerna och som hivdar poesins katharsiska make, dir ett vilkint
exempel utgérs av den aristoteliska katharsis ton pathematon genom tragedin, om
vilken Aristoteles talar i Poetiken (jfr t.ex. tragedins definition i 1449b24 fI.).

79. For exakthet talar Ricceur om kinslan av 6nskan, till vilken forbinds kinslan
av smirtan som sinne eller férnimmelse av saknandet som ingér i tillstdndet att
6nska: ”[U]n désir nourri par la seule imagination est artificiel, frelaté, sophisti-
qué” (P. Riceeur, Philosophie de la volonté 1, cit., s. 105).

80. P. Ricceur, Philosophie de lavolonté 11, cit., s. 479. ”La réflexion pure ne fait appel
a aucun mythe, a aucun symbole; en ce sens elle est un exercise direct de la ratio-
nalité; mais pour elle la compréhension du mal est scell¢; la réflexion est pure,
mais elle laisse hors de soi la réalité quotidienne, pour autant que le quotidien de
Phomme c’est «’esclavage des passions»”
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gift av en forstaelse av allt,*! inklusive det skuggans omride, som ir
min inkarnerade existens, och i vars gata jag deltar med en annan
uppmirksamhetsakt in den intellektuella, bortom grinsen mellan den
reflexiva objektiviteten och existensen i det voluntira och i det icke-
voluntira.®> I métet mellan den reflexiva sfiren och den symboliska
anser Ricceur att den teoriska motsittningen mellan dessa omriden
kan I6sas, och dessutom att den filosofiska reflexionen kan finna vigen
att komma bort frin den bérjans svarighet, som alltid blockerar och
fangar filosofin med sitt krav pa en radikalt omedelbar begynnelse:
”Le symbole donne a penser”. ”Symbolen ger att betinka”.

Symbolen ger, och detta pa ett dubbelt vis: symbolen ger till tin-
kandet forstaelsemojligheten och symbolen ger nigot att tinka pa.
Med andra ord ger symbolen mojligheten av en begynnelse i forstiel-
seprocessen gillande den forkroppsligade existensen och dirfor det
kinslomissiga livet. Hir blir fenomenologin siledes hermeneutik och
forstielsen av mening visar sig vara skiljelinjen mellan myt och filo-
sofl infér smirtans upplevelse.

3. Filosofisk logos, mytologisk logos och religids logos:
den filosofiska hermeneutiken infor smdértas symboliska sfir

Ricceurs fenomenologisk-hermeneutiska forslag 6ppnar for filosofin
mojligheten av en analys av minniskans emotionella och kinslo-
missiga verklighet. Ett sidant forslag — sirskilt med hinvisning till
delen om relationen mellan tinkandet och symbolen i slutet av den
andra boken av Philosophie de la volonté - blir i det nirvarande sam-

81. ”’[L]a philosophie doit tout comprendre, méme la religion” (ibid.), men en fi-
losofi som ren reflexion som inte anvinder symbol och myt (”La réflexion pure ne
fait appel a aucun mythe, a aucun symbole”, ibid.) limnar den vardagliga existen-
sen bakom sig (”la réflexion est pure, mais elle laisse hors de soi la réalité quoti-
dienne”, ibid.) och har dirfor redan misslyckats i sitt indamal. Ricaeur siger alltsa
(4bid.), just dirfor att den pa detta
sitt forlorar mojligheten att inbegripa den hela verkligheten i forstaelsen.

att filosofi som blott ren reflexion ir ”scellée”

82. ”Or le lien qui joint véritablement le vouloir a son corps requiert une autre
sorte d’attention que lattention intellectuelle a des structures. Elle exige que je
participe activement A mon incarnation comme mystére. Je dois passer de Pobjectivité
a Pexistence” (P. Ricoeur, Philosophie de la volonté 1, cit., s.17-18).
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manhanget mycket givande. Fortfarande stér vi kvar infér aporin gil-
lande om huruvida filosofin kan handla om smirta och pé vilket sitt.
Vi har konstaterat att denna centrala friga instiller sig sa fort man
forsoker sitta ord pa smirtans erfarenhet. Ricoeurs metod genom det
integrala cogitot ger en intressant 16sning pa vart problem och kon-
kretiserar mojligheten av en smirtans filosofi.

Nir ordets styvhet hindrar beskrivningen av ett skeende, later
Ricceur oss se hur spriket ger chansen att i alla fall tillgingliggora det
som verkar outsigligt genom anvindningen av metaforer och allego-
rier, nimligen genom hjilpen frin den symboliska sfiren. Pa detta vis
garanterar spraket sin makt och universalitet, och i sin férmiga att
producera symboler ir det vid liv och inriktat pd den levande erfaren-
heten, som en killa for tinkandet sjilvt. Symbolen ir en gava for tin-
kandet enligt Ricceur,® men just denna l6sning orsakar ett nytt pro-
blem som framhirdar i frigan om den karaktir som ir utmirkande f6r
filosofin. Att spriket pd den symboliska vigen finner méjligheten att
utsiga smirtan betyder nimligen inte nodvindigtvis att en filosofi om
smirtan kan utforas som filosofisk reflexion och inte till exempel bara
som poetiskt samtal. Utgdende frin det strikt sprikliga filtet ir sym-
bolen inte ett instrument som tillhér endast filosofin, utan tvirtom ir
den en si allmin meddelsam mekanism att den ror sivil konstens sfir
som den religiésa och den mytologiska. Vindande sig till den symbo-
liska vigen, verkar det snarare som om att den klassiska filosofin skulle
dra sig tillbaka och avstd frin den vetenskapliga stringheten, som frin
den gamla grekiska tiden och sirskilt med Aristoteles sitter den 6ver
varje annan form av kunskap. Likvil anvinder ocksi Aristoteles meta-

83. ”«Le symbole donne a penser.» Cette sentence qui m’enchante dit duex cho-
ses: le symbole donne; mais ce qu’il donne, c’est A penser, de quoi penser. Le
symbole donne: une philosophie instruite par les mythes survient & un certain
moment de la réflexion, et, par-dela la réflexion philosophique, elle veut répondre
a une certaine situation de la culture moderne. [...] Mais ce que le symbole don-
ne, c’est & penser. A partir de la donation, la position. L’aphorisme suggere a la
fois que tout est déja dit en énigme et pourtant qu’il faut toujours tout commen-
cer et recommencer dans la dimension du penser. C’est cette articulation de la
pensée donnée a elle-méme au royaume des symboles et de la pensée posante et
pensante qui constitue le point critique de toute notre entreprise.” (P. Riceeur,
Philosophie de la volonté 11, cit., ss. 480-481).
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foriska betydelser for att nd en fullt begreppslig forstielse.** Frigan ir
siledes hur filosofin som reflexiv kunskap kan anvinda det symboliska
utan att forlora sin typiska natur.

Den symboliska vigen ir alltsd en nyckel som 6ppnar den emotionella
sfiren for spekulationen, men den behéver samtidigt en hermeneutik si
att symbolen ses i sin verkliga mening och inte skymmer den begrepps-
liga sanningen med sin tvetydighet: en symbol méste alltid tolkas.** Kon-
stitutivt for symbolen dr nimligen att den syftar pa nagot: problemet
ar dock att forstd inte bara vad symbolen stir for, utan ocksa vilken
relation som finns mellan symbolen och det symboliserade. Med andra
ord: nir filosofin anvinder symboler, gor den det inte enligt ett slags
instinktiv idéassociation, utan pa grund av ett sammanhang som bildas
eller hittas mellan symbolen och dess hinvisningsobjekt. Dirifrin kom-
mer den tolkande nédvindigheten som egentligen borde ges i varje
applikation av det symboliska, i varje symboliskt sprik eller férord-
ning. Men dnnu mer har den filosofiska reflexionen plikten att svara
for sin egen symboliserande akt infor sig sjilv for att nd en tillricklig
begreppsforstielse. Darfér behover fenomenologin bli hermeneutisk.

Som redan iakttagits, som blott deskriptiv fenomenologi skulle den
misslyckas infor smirtans erfarenhet (sdsom ocksé infor vilken som
helst kinslomissig erfarenhet) med risken att annullera kinslans
kroppslighet eller att férlora dess begreppslighet. Om den hermeneu-
tiska fenomenologin tillgriper det symboliska for att 6verskrida sina
grinser infor den kinslomissiga realiteten, bor den samtidigt for sin
egen del erévra ocksd en klar distans fran religionen och myten. Det
ir insatsen som star i spel for en filosofi om smirtan. Ater ger Ricoeur
oss rika motiv pa vilka vi kan bygga var reflexion.

84. Det ir redan Platons filosofi som ofta tillgriper den mytologiska berittelsen
som tilltridesvig till sanningen, utan att syfta pd de férsokratiker som anvinder
sig av den poetiska formen som filosofiskt sitt att uttrycka sig. Aristoteles ir likvil
ett emblematiske fall dirfér ate han {6r forsta gdngen definierar filosofin som
episteme genom en tydlig epistemologisk teori enligt vilken vetenskap bestims som
scire per causas. Just hos honom ir det vanligt att finna anvindningen av meta-
foriska betydelser som till exempel i explikationen av physis, ett av de viktigaste
begreppen hos honom (jfr Mer. A, 1015211 f1.).

85. ”[I]l n’existe nulle part de langage symbolique sans herméneutique” (P.
Ricaoeur, Philosophie de la volonté 11, cit., s. 481).
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Milet for en filosofi om smirtan ir att redovisa den subjektivitet
som stdr i centrum for smértans erfarenhet och som bestimmer min-
niskan i hennes forkroppsligade cogito genom att méta uppgiften att
sammanhdlla det symboliska sprakets frihet och den rena rationalite-
tens stringhet.® Utférande det hermeneutiska arbetet, blir den filoso-
fiska spekulationen kritisk enligt den gamla grekiska ursprungliga
meningen: krino betyder framfor alle skilja, urskilja, sirskilja. Filosofin
ar kritisk i sin hermeneutik av det symboliska darfor ate den skiljer det
som angdar det begreppsliga frin det som inte rér den spekulativa an-
stringningen att nd sanningen och pa detta sitt befrias den frin myten
(démythologisation) och bevarar verklighetens objektivitet: ”[CJette
démythologisation est acquis irréversible de la véracité, de ’honnété
intellectuelle, de objectivité”.®” ”[D]enna avmytologisering ir ett
odterkalleligt resultat av sanningen, av den intellektuella drligheten,
av objektiviteten.”

Problemet ér nu inte att myten eller religionen ir en negation av
verkligheten. Tvirtom ir bada pa sina sitt svar pa det minskliga be-
hovet att forsta realiteten och bada ger dirfor en virldsiskadning som
riattfardigar skeenden eller saktillstdind som ser irrationella ut for min-
niskorna eller vars orsak inte hittas inom den empiriska virlden. Ocksi
filosofin tvingas att boja sig infor det irrationella hos verkligheten och
forsoker finna en mening, men i denna anstringning aterfinns den
minskliga viljan att inte forbli forbunden med sina egna grinser, utan
att igna sig at att 6verskrida dem. Det som i en religios eller mytisk
dskddning ir ett odndligt visens obetvingliga makt, accepteras inte
passivt av den filosofiska rationaliteten. Det dr hir nyttigt att gora
nigra anmirkningar.

Vad betriffar smirtans erfarenhet, ger bade religionen och myten
sina forklaringar. Som redan antytt, forbinder lidandet sig i det reli-
giosa filtet med minniskans bristfilliga och dndliga tillstdnd, som sit-
ter henne i motsittning till den skapande principens dndlésa perfek-
tion. Smirtans nirvaro i manniskan dr tecken (nimligen symbol) pd

86. "Telle est Paporie: comment la pensée peut-elle étre a la fois liée et libre?
Comment tiennent ensemble 'immédiateté du symbole et la médiation de la
pensée?” (ibid.).
87.Ibid., s. 482.
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en bristfillig konstitution, som ofta betraktas som markering av den
minskliga skulden. Som Pareyson siger, ger dirfor problemet med det
onda redan en 6ppning till det religiosa omradet, men vi kunde nu
siga dnnu mer till den etiska sfiren. Om smirta nimligen ir ett teck-
en pa skuld, finns det redan en forestillning om en moralisk ordning
i vilken minniskan ir ett ansvarigt subjekt. Utan att gi genom fra-
gorna om Gud, hans skapelseakt och hans godhet, betraktas i den
kristna perspektiven den ursprungliga skulden, som mirker mianniskan
och som skapar hennes fysiska och andliga lidande, som en foljd av en
minsklig frivillig girning.

I mytens syn ir smirtan ofta ett tecken pd minniskan dodlighet i
jaimforelse med det gudomliga sittet av vara, och kroppen som lider
ses som ett fingelse for sjilen. Det dr kroppen som paverkar den sjils-
liga saligheten och bestimmer det onda i minniskans liv.** Men sidana
svar pd lidandets problem ir otillrickliga for den filosofiska rationali-
teten, inte eftersom filosofin fordrar att I6sa lidandet och det onda -
ofta bekriftas minniskans maktloshet infér det smiartsamma 6de som
ir ingrott i hennes liv ocksa inom filosofiska konceptionen om minsk-
lig existens. Snarare onskar filosofin forklara orsaken till ett sidant
tillstind, givande rationaliteten som ett botmedel mot lidandet. Visst
finns det ocksé olika former av religiosa filosofier, men i sig sjilv soker
alltid filosofin ett begreppsligt nirmande till smirtans erfarenhet s
att det irrationella i denna erfarenhet blir ingripet och évervunnet i
ett rationellt system. P nagot sitt forsoker filosofin alltsd konvertera
smirtan som tecken pi ett tillstdnd av brist i ett positivt element. Ur
detta framkommer den minskliga formégan att finga smirtan och
vinna 6ver den.

Infor lidandet kan man siga att midnniskan i tragedin dr hipen,
nistan resignerad, som Festugi¢re mirker i sin essd Réflexion sur le pro-
bléme du mal chez Eschyle et Platon: ”Vi har instinktivt kinslan av att om
alla ménniskor férvintar sig en del av lidandet forvintar de sig dven
en del av lyckan. Ett alldeles for stort lidande, alltfér konstant och
fullstindigt, forvinar oss och innebir en skandal: detta ligger inte

88. I sin utmirka bok L esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occiden-
tale (Feltrinelli, Milano 2002) ger Salvatore Natali en rik analys av smirtans erfa-
renhet enligt den religiosa och den tragiska dskadningen.

8o



SANNINGENS SMARTA

lingre i tingens ordning. Det maste finnas ett dolt skil till det. Detta
mysterium dr den grekiska tragedins sjilva visen”®.

Enligt den tragiska och mytiska logiken ir det 6det (moira), som pa
olika sitt tillhor varje minniska och som ir en blandning av smirta
och lycka, en gata, vilken bor limnas som sidan; det minskliga 6det
ir forbundet med den gudomliga viljan mot vilken minniskan inte
kan opponera sig pa nigot vis. Dirfor dr den oklara orsaken eller
grunden till lidandet limnat som sidan, inte 6ppnad av rationalitetens
ljus. Festugiére skriver att allt detta har att géra med ett konstaterande
av den sida hos minniskan som gor att det i livet ligger en negativ
makt som bestimmer existensens lidande, men att denna betraktelse
ir mycket mer typisk for de pessimistiska poeterna under VII och VI
f.Kr. (som Alkaios, Mimnermos, Solon eller Theognis) 4n for de stors-
ta tragikerna under den klassiska aldern. Sittet att man hinfor sig till
det onda och lidandet beror fér Festugiére pa det vis man forstar
gudomligheten. De klassiska tragikerna har en mer rationell virlds-
dskddning, enligt vilken minniskan betraktas som mer ansvarig for
sina handlingar och sin egen historia.”

P3 samma sitt pdverkar den minskliga betraktelsen om Gud ocksa
i den religiosa sfiren betydelsen av lidandet. Smirtans erfarenhet skil-
jer sig till exempel ganska tydligt &t mellan Gamla och Nya testamen-
tet, dirfor att den hebreiska Guden ir sedd nistan som en hard lag-
stiftare som straffar den gudlésa, medan den kristna Guden ir helt
delaktig i den minskliga smirtsamma naturen genom Kristus. Ocksé
den religiosa och den mytiska logos betraktar bida lidandet som ett

89. A.J. Festugiére, Etudes de philosophie grecque, Vrin, Paris 1971, s. 10. ”Nous avons
instinctivement le sentiment que si tout étre humain doit s’attendre a une part de
souffrances, il a doit aussi & une part de bonheur. Un malheur trop grand, trop
constant, trop complet, nous étonne et nous scandalise: ce n’est plus dans ’ordre
des choses; il doit y avoir a cela une raison cachée. Ce mystére est ’essence méme
de la tragédie grecque”.”

9o. Tva figurer ir emblematiska: Antigone med sitt beslut att begrava sin bror
Polineikes, trots forbudet enligt de civila lagar som Kreon patvingar, dir hon
foljer en etisk lag som for henne ir dnnu starkare; Oidipus med sin protest mot
sin skuld, nir han i Oidipus i Kolonos proklamerar att han ir oskyldig dirfor att han
inte visste att Laios var hans far och Iokaste hans mor (”Men jag kan ej bli dimd som
brotisling vare sig for derta gifte eller for det fadermord”, jfr Sofokles, Oidipus i Kolonos, i
De grekiska tragedierna, Vertigo Forlag, Stockholm 2005, s. 216).
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faktum som den minskliga naturen bir med sig och som dirfor bara
kan accepteras. I sin n6d att forklara smirtan forsoker den filosofiska
logos istillet att 6vervinna den, att bringa den till den begreppsliga
overhogheten, dir varje erfarenhet pa nagot sitt blir renad och forlorar
alla konkreta attribut som gor den i livet outhardlig for det férkropps-
ligade tinkandet. Fran denna synpunkt ir Weils och Ricceurs pasta-
ende mycket 6vertygande, d.v.s. att en blott forestilld smirta ir nigot
fiktive, men det ir ocksa si att tinkandet som renar det konkreta ele-
mentet i erfarenheten ir rik av den erfarenhet av vilken den fram-
bringas. Dessutom later bide Weil och Ricoeur oss forstd att bara den
reflexiva spekulationen ger till erfarenheten den begreppsliga fullhet
som gor den fattbar for minniskan, ocksd i det fall nir begreppet far
niring av det symboliskas makt f6r att na storre klarhet i sin forstd-
else.

Det dr nu nodvindigt att dra nigra slutsatser betriffande var fort-
satta vag.

4. Intermezzo

Vi har sett att problemet for en filosofin om smirtan sdsom for 6vrigt
for varje filosofi om kinslan ligger i att halla samman det begreppsliga
behovet av abstraktion med kravet att inte férlora kroppsligheten som
substrati vilket smirtans erfarenhet hos mianniskan dger rum. Ricaeurs
fenomenologiska hermeneutik visar hur detta slags kompromiss blir
genomforbart, nir filosofin finner mojligheten att ta hjilp frin den
symboliska sfiren, vilken dirfor bor forklaras och tolkas. Det dterstar
dock en mer specifik friga som giller vilken smirtans erfarenhet som
star pa spel i den filosofiska reflexionen.

Vi har konstaterat att det typiska i den emotionella sfiren ir dess
mingfaldighet, dess olika former for skilda manniskor enligt deras
olika ursprung. Pa detta sitt ir smirtans aspekt dirfor alltid forinder-
lig frin minniska till manniska och dess innehall 4r ndgot privat som
inte nodvindigtvis blir synligt for andra. Det finns alltsd en enorm
variation i smirtans grader och uppenbarelser, vilka ir férbundna med
de individuella skillnader hos subjekten och med lidandets olika ur-
sprung, nir det exempelvis handlar om en bara fysisk sjukdom eller
om ett sjilsligt villkor som en djup besvikelse. Didrmed finns det hos
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smirtan sdsom hos varje kinsla en stor vixling i intensitet, i kvalitet
och kvantitet och i sittet att visa sig genom olika aspekter. Den hir
mangfalden ér ett hinder inte bara for en strikt fenomenologisk be-
skrivning som fokuserar sig pd den transcendentala subjektiviteten,
utan ocksd for den spekulativa reflexionen i allminhet. Det centrala
problemet ir saledes att nd smirtans eidetiska form som tillater filo-
sofin att utfora sitt begreppsliga arbete.

Vi har redan sett att smirtans fenomen niamligen blir spekulatio-
nens tema bara om det generella elementet hittas s att filosofin dir-
med kan komma ut ur atervindsgrinden som uppstér infor tystnaden
om det som ir sd extremt subjektivt och innerligt som smirtans erfa-
renhet har visat sig vara. Den filosofiska uppgiften bestir i att finna
det universella monster som uppreser sig i alla individer i deras olika
smirtsamma upplevelser.”? Hir oppnar sig tva vigar: antingen giller
smirtan som fenomen som en sjukdom med iakttagbara symtom vilka
ger sig tillkinna genom kroppen i allmin form eller s finns det i smir-
tans upplevelse ndgot annat tecken som kan betraktas universellt.

Den forsta vigen kan gilla bara om man reducerar smirtan till ett
fysiske tillstand, sa att varje form av sjilslig smirta kan ge sig tillkinna
bara genom kroppen. Men vi har redan sett att en kropp i sig sjilv inte
ar ett objektivt instrument for att mita och for att uppfatta smirtan,
varken ur det subjektiva och inre perspektivet hos den som kinner
smirtan eller ur den yttre synvinkeln hos den som begreppsligt skulle
vilja fatta smirtan hos andra minniskor.

Den andra vigen tar ocksd kroppen som en plats dir fenomenet
smirta dger rum, men det enda sittet att komma in i forstielsen av
detta fenomen 4r att kroppen tvirtom sitts inom parentes for att kun-
na nd en mer universell nivd. Ocksa hir har vi med Ricceur konstaterat
att reflexionen brister dirfor att den annullerar ett element som i alla
fall 4r visentligt i den kdnslomissig erfarenhet som smirtan ir.

91. Fenomenologins forskningsarbete karakteriseras av sitt férsok att gripa feno-
menet enligt dess eidos, den universella form som sedan konkretiseras i de enstaka
fallen av erfarenheter. Om det dirfor i smértan saknas den allminna eidetiska
aspekten eftersom smirtan ir en helt individuell och subjektiv upplevelse, har
reflexionen inte ndgon méjlighet ate f en universell begreppslig erfarenhet av
smirta, d.v.s. att fi en Yobjektiv” kunskap och inte bara en subjektiv mening om
den.
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Kanske finns det likvil en vig till, en tredje mojlighet som kunde
forsoka fatta en sida, en aspekt som i sig sjilv ar universell och dirfér
inte blir si extremt piverkad av det kroppsliga subjektiva elementet.
Snarare skulle jag siga att det inte handlar om en tredje vig for den
filosofiska reflexionen, utan mer om en sirskild erfarenhet dir krop-
pen pa ndgot sitt neutraliseras av denna erfarenhet sjilv. Det ir san-
ningens erfarenhet. I en sidan erfarenhet ir kroppen nimligen ovi-
sentlig bara i meningen att det handlar om en sjilslig process i vilken
kroppen ir invecklad (cogito som forkroppsligat) utan att den sub-
stantiellt har makten att forvrida och vanstilla denna process i sig
sjilv. Sanningens erfarenhet blir ett exemplariske fall dir filosofin hit-
tar eller forverkligar sitt typiska, sin formaga att uppfatta och gora
tillgingligt for andra ett faktum eller ett skeende eller dnnu en erfa-
renhet utan att avsta frin rationaliteten som karakteriserar den filoso-
fiska logos i jimforelsen med den poetiska. Poesin visar sig nimligen
vara en sorts sprak som kan tala till alla, som universellt kan 6ppna
den innerliga och personliga virlden for andra. Men poesin sjilv dr
alltid individuella ord som flyr frin den rationella viven med vilken
filosofin diremot provar att betrakta och ordna realiteten. Sanningens
erfarenhet utgor ett fall nir filosofin kan nd en universell form inom
ett rationellt sdtt att tinka. Med andra ord skulle detta siga att det i
sanningens erfarenhet finns en korsning med smirtans erfarenhet dir
filosofin bringar denna erfarenhet till spriket som en universell erfaren-
het. Det ir en kunskapserfarenhet som visar sig vara en process av
erdvring av sanningen som innebir i sig en 6vergidng genom ett
moment eller ett tillstdnd som tydligt kan betraktas som smirtsam. I
denna korsning 6ppnar smdrtans sanning sig som sanningens smdarta.

5. Filosofin infor sanningens smdarta

P4 sitt vis att vara en process, ett varande iz fieri verkar sanningens
erfarenhet kinnetecknas av en paradoxal karaktir. Det som utgor
paradoxen i den hir processen ir det faktum att sluttillstindet, nir
man erovrar sanningen eller snarare nir sanningen blir tillginglig fér
minniskan och hon kan férfoga 6ver den, inte omedelbart och nod-
vindigt motsvarar ett tillstdnd av fornojelse. I allmdnhet betraktar
man i tinkandets historia erévringen av sanningen som ett vinnande
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av kunskap. Sanningen syns vara resultatet av en heuristisk och kog-
nitiv forskningsprocess, vars ytterpunkter definieras som “okunskap”
och ”kunskap”. P4 detta sitt bestims sanningens uppsnappande som
en overgang fran brist och fattigdom pé kunskap och medvetande (av
nédgot) till en rikedom dér man tillignar sig kunskaper. I denna pro-
cess ir siledes den okunnig som dnnu inte har erévrat sanningen, som
inte kinner till den; kunnig och sanningskinnande ir diremot den
som har lyckats gripa den. Om man dérfor férutsitter att sanningens
mottagande skulle vara en mojlighet f6r ens berikande och frigorande
fran okunnigheten och tvivlen, borde sanningens erévring forestilla
ett battre tillstind i jimforelsen med det av ovetskap.

Likvil, inte bara den intellektuella erfarenheten av sanningen utan
ocksi sjilva vart dagliga och gemensamma sitt att uppleva en sidan
erfarenhet provocerar fram en sorts djup och innerlig skiljaktighet i
oss, ndgot som innehéller en smirtsam upplésning, en viss forlust. Ate
sanningens erfarenhet dr framfor allt en upplevelse av det dagliga livet
gor till exempel tydligt att kunskapen som sanningens gripande inte
bara tillhor det teoretiska livet utan ocksa det etiska livet (prawis) dir
uppforandets normer av minniskan definieras utifrin sanningens
kunskap. Hir forbinds sanningens begrepp med begreppet om det
goda, eftersom sanningens kunskap blir en kinnedom om vad det
rittvisa och vad det orittvisa ir eller av vad som ér det moraliskt bis-
ta att gora och vad som inte ir det, sd att minniskan foljaktligen verkar
kunna forfoga 6ver sin frihet pd ett medvetet sitt.

Det ir helt enkelt det klassiska paradigm genom vilket man brukar
ldsa kunskapserfarenheten av sanningen i den filosofiska traditionens
historia. Emblematiskt blir detta paradigm typiskt under upplysning-
ens epok och visar sig nistan som en beskrivning av hur ménniskan
kan ta sanningens hemlighet i besittning; nir hon erévrar sanningen,
d.v.s. kinner den, befriar hon sig frin okunskapens fortryckande ked-
jor som dr ett brist- och smirttillstind.

Hir handlar man inte om det specifika fallet dir man nés av en
dilig nyhet, eller fir veta nigot obehagligt eller otrevligt. Pa ett mer
obestimt sitt innebir sanningens erfarenhet hir ett férblivande som
orsakar eller som tvingar till en férvandling av ens eget sjilv, av ens
egen identitet sd att den hir erfarenheten definierar grinsen mellan
ett fore och ett senare, mellan okunnighet och omedvetenhet om sig
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sjilv och sjalvmedvetande.”? Det hir ir faktiskt en zopos i tinkandets
historia frin den gamla grekiska filosofin med Platon eller den tra-
giska poesin, med Sofokles som exempel, till den samtida med herme-
neutiken: sanningen upplevs som en spinning mellan frihet och tvang,
mellan tillfredsstillelse- och smirttillstind, mellan makt och forlust.

Den hermeneutiska cirkeln, med vilken Gadamer har lirt oss att
betrakta tolkning (mer i allminhet kan vi siga varje kunskapsprocess),
forestiller inte bara en cirkularitet som stindigt hanvisar till mannis-
kan som aktor i denna process. I denna cirkularitet finns det inte bara
en dterkomst till borjan i slutet av processen, utan en klar distinktion
mellan ett ”fére” och ett ”senare”. Det finns nimligen en distans
mellan begynnelse- och slutpunkten i processen dir bérjan och slut
blandar dem dirfor att subjektet kommer tillbaka till sig sjilvt efter
att det har nitt ”sanningen”. Men borjan och slutet skiljer sig just
beroende pa en 6vergdng genom smirtan.

Foljande Heidegger understryker Gadamer att den hermeneutiska
cirkeln har en ”positiv mening pa ett ontologiskt sitt”.”* Denna onto-
logiskt positiva mening bestér i férindringen som betriffar subjektet

92. Genom detta sitt att bestimma sanningens erfarenhet blir det hir inte sa
viktig att ge en definition av sanningens begrepp genom att bestimma sanningens
innehall eller genom att definiera ett begrepp som ”sanningens innehall”, som
man till exempel goér inom den analytiska filosofin eller inom logikens omrade.
Sanningens erfarenhet blir istillet i detta perspektiv en existentiell upplevelse dir
ens existens, ens egen tillvaro star pa spel, dir dez rir sig om ens eget Sjilv. 1 en sidan
erfarenhet ir sanning som ett upplatenhetstillstind, i vilket sakens sitt att vara
visar sig, avticks, ger sig tillkinna. Med Heidegger, for vilken sanningen som
avtickande och upplitenhet utgér ett Leitmotiv under hela hans tinkvig, kan vi i
denna mening siiga att sanningen ir Entdeckung (avtickande) och Seinscharakter
(varakaraktir) som Offenbarkeir (uppenbarhet) — bestimmelser som pekar & ena
sidan pa en formiga hos Dasein, hos den minskliga existensen att uppticka och
Oppna sakerna i deras vara och 4 andra sidan pa det att varandet visar sig i sitt vara
(jfr om detta t.ex. M. Heidegger, Logik. Die Frage nach der Wahrheit, Gesamtausgabe
Bd. 21, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1976).

93. Jfr H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Her-
meneutik, Gesammelte Werke, Bd. 1,]. C. Mohr, Tiibingen 1990, s. 271 ("Heideggers
hermeneutische Reflexion hat ihre Spitze nicht so sehr darin, nachzuweisen, da
hier cin Zirkel vorliegt, als vielmehr darin, daf dieser Zirkel einen ontologisch
positiven Sinn hat”). Fér den hela beskrivningen om den hermeneutiska cirkeln
jfr s. 270 ft. (§ a) Der hermeneutische Zirkel und das Problem der Vorurteile).
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i dess forstaelseakt. En tolkning, sisom egentligen varje forstielsepro-
cess, forutsitter alltid ett projekt pd grund av vilket en mening preli-
minirt ges. Det betyder att det finns vissa forvintningar hos subjektet
som orienterar det och som for det i dess handling. Men ju djupare
man kommer in i forstaelsen, desto mer aterser subjektet sitt prelimi-
nira projekt och dirfor sina s kallade ”f6rdomar”. I slutet av proces-
sen, nir subjektet har nitt en full férstielse av meningen, dterkommer
det till sig sjilvt och som i en metamorfos tittar det pé sig sjilvt och
uppticker att det har blivit ”annorlunda”, dirfor att det har modifie-
rad sitt eget sjilv under hela processen. Den nya formen av mening
som under vigen visade sig for subjektet kriver att det sitter pa spel
sitt eget visen med sina sitt att se och betrakta verkligheten genom
sina bestimmelser. En ny forstielse tvingar siledes subjektet att dnd-
ra sig sjilvt for att anpassa sig till den hir nya formen, till den er6v-
rade sanningen. Cirkularitet idr dirfor denna dterkomst av subjektet
till sig sjilvt, i vilken en ontologisk férindring av det egna varandet
mots genom den vunna forstielsen. Men det som Gadamer inte syftar
pa i sin beskrivning av den hermeneutiska cirkeln ir att den ontolo-
giska forindringen har ocksd en “kinslomissig” karaktir. Hur ir
denna dterkomst for subjektet beskaffad? Hur ser eller kiinner subjek-
tet sin ontologiska férindring? Och hur lever subjektet varje ging
forstaelseprocessen som stiller det infor dess grinser och som frigar
subjektet att 6vervinna dem? De hir frigorna hinvisar till en sorts
emotionellt tillstdind som subjektet i den noetiska akten befinner sig
i. Det ir just denna kinslomissiga situation som jag nu skulle vilja
fokusera pa for att visa att en erfarenhet av smirta intriffar i processen
av erévringen av sanning (och av forstdelse). Det betyder att sanning-
ens erfarenhet inte bara ir det ljusa och lyckliga tillstind som upplys-
ningstiden ville visa. Det finns snarare en spinning mellan lycka och
olycka, mellan ljus och mérker, mellan glidje och smirta som kinne-
tecknar sanningens erfarenhet. Denna spinning ir det paradoxala till-
stind dir sanningen visar sig som en smirterfarenhet i vilken kropp
och sjil binds tillsammans.

Med den berémda grottliknelsen ger Platon en god aning om vad
hinder med kunskapssubjektet i det som Gadamer definierar som den
hermeneutiska cirkeln. Man kunde i grottliknelsen se en fenomenolo-
gisk beskrivning av de olika faserna av sanningsprocessen, dven om
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Platons berittelse anvinder allegoriska bilder for att ge en forestill-
ning om denna process. Grottliknelsen i bok VII i Staren (514a2-517a7)
utgor nimligen den metaforiska framstéllningen av kunskapsproces-
sen och visar pa ett emblematiskt sitt paradoxen i den minskliga er-
farenheten av sanningen.” Det dr dock inte en tillfillighet att Platons
allegoriska beskrivning av kunskapsprocessen kommer efter en sorts
klassificering av olika grader av kunskap i slutet av bok VI.**
Sammanfattande hela liknelsen, finns det tydligt olika nivéer eller
tillstind f6r den minskliga sjilen. Det férsta momentet ir det natur-
liga liget dir minniskan ir slav under sin okunskap. Enligt Platons
bild ir mdnniskorna fastkedjade i en grotta si att de inte kan vinda sig
for att titta pa grottans ingdng, utan bara pa dess fondvigg. Frin grot-
tans ingdng kommer ett ljus in som kommer frin en eld utanfér grot-
tan. I detta lige har midnniskorna alltid befunnit sig, inda sedan de var
barn (ek paidon). Den av Platon skisserade bilden ir likvil mer specifik.
Detta lige idr egentligen inte ett tillstdnd av fullkomlig okunskap.
Denna okunskap (aphrosjne) ir nimligen full av olika begrepp och
meningar, men de dr just bara meningar och inte dkta sanningar. I
Platons beskrivning ser minniskorna nigot. De tittar pi de pa grot-
tans fondvigg reflekterade bilder som ir skuggan av saker som andra
minniskor bir utanfér grottan och bakom en mur som stir utefter en
uppatgiende vig mellan elden och grottan med fingarna. Dessa saker
sticker ut frin muren si att eldens ljus bakom dem far deras skugga att
kastas over grottans fondvigg. Platons allegoriska bild dr mycket
givande. Om vi forsoker liser den genom Gadamers hermeneutiska

94. For vissa uttolkare ir grottliknelsen ocksd Platons indirekta berittelse om den
orittvisa hiindelse som hans lirare upplevt. Ocksa Sokrates eget liv verkar verkli-
gen vara bestimt av det samma paradoxala 6de som drabbar den som fér den
naturliga kunskapstorstens skull (jfr Aristoteles, Met. A, 98oa21: pantes anthropoi
tou eidénai orégontai physei) borjar soka sanningen.

95. Jfr Platon, Sraten, 511d-e. Hir har sjilen olika tillstdnd (zértara pathémara) en-
ligt olika objekt som den betraktar, d.v.s. om den riktar sig mot den sanna verk-
ligheten eller den falska: noesis, som dr den hogsta formen av kunskap nir sjilen
ir hos sanningen, dianoia, som ir den dialektiska férmdgan att skilja det sanna
frin det osanna och att resonera och argumentera for sanningen och som ir dia-
lektisk, pistis, som ir godkinnandet som likvil inte dr grundat pa en sann kunskap
och som bestdr i tron pd meningar, och eikasia, som ir en gissning av sjilen nir
den lever i de forinderliga meningarnas morker.
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beskrivning av forstaelsens process, kan vi betrakta sakernas skuggor
som vara dagliga och gemensamma fordomar. De ir ett slags kunskap,
overtygelser, sitt att uppfatta verkligheten, virldsaskddningar som ir
ett resultat av vir historicitet, av vart sociala ursprung, av vér utbild-
ning och uppfostran. Som Platon siger genom Sokrates: virt varande
ek paidon”, vart sitt att vara, leva, tinka sedan vi var barn och fick veta
vissa saker och inte andra och pi ett bestimt sitt som inte alltid mot-
svarar sanningen.”® Eftersom fingarna dnnu inte har séllat sina me-
ningar pa ett kritiske site, dr de 6vertygade om att skuggorna ir sanna
verkligheter, sisom nir vi ror oss i vira gemensamma meningar utan
att de besiktigas.

Platons allegori fortsitter. En dag blir en av fingarna befriad. Han
kan nu blicka utanfoér och se ljuset. Detta ér ett andra steg, det cen-
trala momentet i hela processen. Platon siger pa ett mycket klart vis
att denna minniska nu lider. Hans frihet ger honom ingen glidje, utan
smirta. Han lider inte bara dirfor att ljuset ir for starke f6r hans 6gon
som hittills har sett bara i morkret. Han lider framfor allt eftersom han
kinner sig forvirrad infor en realitet som han inte trodde eller visste
fanns. Han ir nu medveten om att det som forr f6r honom var den
sanna verkligheten (d.v.s. skuggorna) bara ir en reflex, existerar inte
eller existerar bara som en dilig kopia eller bild av nigot annat. Hir
blir Platons framstillning mer och mer kraftfull, talande om smirta
och om vildsamhet. Det ir nédvindigt att ndgon annan tvingar (med
bia, med vildsamhet) den tidigare fingen att gi pa den stigande vigen
tills han har natt solens ljus. Han dr arg och kinner smirtan dérfor att
han blev dlagd modan av vigen och till det férblindande ljuset.” Han

96. Med andra ord kan man siga att detta idr det gemensamma och vardagliga lige
som Heidegger karakteriserar i Sein und Zeit som den oegentliga dimensionen av
Man. Denna dimension pekar pa att minniskan brukar leva i ett lige som inte ir
genuint enligt hennes eget sitt att vara som minniska eller enligt sina ontolo-
giska mojligheter. Likvil dr detta lige det omedelbara och det naturliga for min-
niskan och dirfor dr det inte si givande att definiera det som “felande”. Detta lige
har helt visst sina brister men det ér inte resultatet av ett minskligt fel, utan bara
tecken pa det som Heidegger kallar "Geworfenheir”, d.v.s. det minskliga varandet
som ett levande i en tid och i ett rum.

97. Platons ord ir starka: minniskan blir slipad mot sin vilja (helkomenon), och
hon kinner dirmed sorg och ilska (odunasthai kai aganakrein)
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kunde inte heller i borjan uppskatta sitt nya lige darfor att hans 6gon
innu inte hade forlagan att se i ljuset. Han bor behova ldra sig det som
under en lirlingstid och det ir bara i slutet av det hela, nir han intli-
gen kan se solen, som Platon later oss forstd hans glidje infor hans
forindring (eudaimonizein tes metabolés), for hans nya dimension. S
lyckligt 4r det nya liget for honom att Platon genom Glaukon siger
att mannen skulle std ut med vilket lidande som helst for att inte kom-
ma tillbaka till det tidigare livet i grottan.”®

Men om han skulle komma tillbaka in i grottan for att hjilpa hans
vinner, skulle de d6da honom eftersom de aldrig skulle acceptera san-
ningen som han skulle vilja visa dem. En géing till verkar Platons be-
rittelse anmirka att sanningens lycka idr forbunden med en kinsla av
lidande. Den befriade minniskan kan inte dela sanningens erévring
med andra; ju mer han skulle kinna hur viktigt det vore att lira andra
det som han lirt sig, desto mer skulle han befinna sig ensam och for-
hatlig.” Aven om en moralisk plikt skulle féra honom tillbaka i grot-
tan, skulle detta inte gora hans tillstind av ensamhet mindre hart.
Genom Sokrates forklarar Platon tydligare (517b) meningen av liknel-

98. ”Sa tycker jag — han sade - att han skulle std ut med allc (pan poponthénai)
snarare dn att leva pd det dir sittet” (516¢).

99. Mycket nirliggande Platons beskrivna lige for den befriade minniskan i rela-
tion till de andra fingarna ir vad Augustinus beskriver i Bekdnnelser, bok X, kap.
XXIII som en klar motsiigelse mellan den allminna lingtan hos alla efter lyckan,
vilken generellt betraktas som glidje 6ver sanningen ("Nam quaero ab omnibus,
utrum malint de veritate quam de falsitate gaudere: tam non dubitant dicere beatos esse se
velle. Beata quippe vita est gaudium de veritate”) och hoten som sanningen ocksd kan
foda (Pveritas parit odium”). 1 en vixling som inte bryr sig om den som forfalskar
sanningen med skenet av det sanna, siger Augustin att sidana minniskor ”ilskar
sanningen nir den visar sig, men de hotar den nir den avsléjar dem” (Pamant eam
[scil. veritatem], cum se ipsa indicat, et oderunt eam, cum eos ipsos indicar”). De ilskar
sanningens ljus, men de orkar inte med dess klander, dess férebraelse (amant eam
[scil. veritatem] lucentem, oderunt eam redarguentem”), d.v.s. de hotar den sanning
som kriver deras férindring, som f6r dem pekar pa brister i deras lige. De ilskar
bara en falsk bild av sanningen, en sanning som ger sig bara i en ytlig aspekt som
inte bringar oreda i deras varande. Som i Platons liknelse forblir slavarna for-
bundna med ett sken utan att acceptera en sann verklighet som skulle tvinga dem
att gd igenom en sjilvsammanstortning. Med andra ord: sanningen ir bra bara sa
linge den inte dr omstortande for subjektets normalitet, verkligheten som subjek-
tet ser som adekvat fér det enligt dess kriterier.
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sen (ten eikona): vilever som i grottan och bara genom att stiga upp pa
vigen till solen (d.v.s. den idealiska virlden) kan vir sjil komma infor
den noetiska (ton noeton) verkligheten som ir den sanna. Direfter
(518a-b) visar Sokrates att det finns tva olika typer av smirta i denna
process i dess bada riktingar, nir sjilen kommer till sanningens ljus
och nir den vinder sig tillbaka till morkret for att visa de andra vad
den har lirt sig. Om det dirfor dr ett smirtsamt lige ate g frin mork-
ret till ljusen, dr det ocksa lika smirtsamt att komma tillbaka fran
ljuset till morkret. I det forsta fallet skulle sjilen forstd meningen av
det sorgliga liget som en 6verging till kunskap uppskattande sanning-
ens lycka som stir pa spel. Den andra situation dr den simsta, dirfor
att sjilen skulle kiinna ren smirta infér de andra som stir kvar i okun-
skap. Lycka och smirta blandas i en dialektisk anspinning visande att
den ”lyckliga” vigen till kunskap, till sanningen oskiljaktigt ar forbun-
den med en sorgeprocess av upplosning och forindring.

Genom en spekulativ betraktelse noterar ocksd Hegel den 6verging
som ir visentlig i sanningens erfarenhet. I Wissenschaft der Logik,**
foljande vad som redan sagts i Phanomenologie des Geistes,'* beskriver
han denna 6verging som en passage frin det bekanta (das Bekannte)
till det sant kinda (das Erkannte). Hegel siger uttryckligt att denna
overgang ir en passage frin det naturliga tinkandet till det vetenskap-
liga. T vardagslivet tycker man sig kinna det som egentligen inte ir
kant i sig sjilvt enligt sitt visen. Olika saker kan finnas i vér blick och
pé detta site ir de for oss fortroliga, men detta betyder inte att vi verk-
ligen kdnner dem i det som de dr. Denna 6verging ir pd nigot vis en
passage frin en fenomenisk niva till en noumenisk. Det handlar om
att gi frin omedelbarheten med vilken nagot syns vara till en medel-
barhet dir saken i sig sjilv dr kind genom viér reflexionsakt. Det ir
overgingen fran skenet (das Schein) till framtridelsen (das Erscheinen).
I skenet har vi den blotta ytligheten, skenbarheten hos saken. Det
motsvarar inte noédvindigtvis nagot som inte finns eller ett falskt ut-
seende av saken. Men pd denna niva ir saken sa att siga grundlos

100. Jfr G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik (1 Bd.), Hauprwerke in sechs Binden,
Bd. 3, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1999, s. 12

101. Jfr G. W. F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, Hauptwerke in sechs Binden, Bd.
2, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1999, ss. 26-27.
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darfor ate dess skenbarhet inte ges som dess visen, utan som sakens
drag vilka ir ovisentliga i bestimmelsen av sakens eget sitt att vara.
Denna 6vergang ir for Hegel, som pé ndgot sitt for varje fenomeno-
logi, avgorande. Men i denna 6vergang erfar subjektet granser for sitt
vardagliga och naturliga sitt att leva i verkligheten och betrakta den.
Med andra ord kan man vil siga att denna 6verging ir sjilva forind-
ringen av subjektet, som nir medvetenhet om sig sjilvt och av verk-
ligheten och siledes 6verger den vardagliga dimensionen av sin icke-
autenticitet.'”

Denna 6verging ir modan tillhorande den platonska stigande vigen
mot solens ljus. Och som i Platon implicerar denna vig en forindring
av subjektet som ir smirtsam och som innebir ett l6sgorande fran det
tidigare ytliga tillstdndet i vilket det sanna och det falska blandades. I
denna forandring kommer subjektet tillbaka till sig sjilvt i en sorts
sjilvindring som for subjektet frin den yttre verkligheten till dess in-
nerliga realitet. Den hir aterkomsten till sig sjilv motsvarar en for-
nyad bestimmelse av det egna sjilvet. Det dr en férvirrande handling,
en sorts epoché av sig sjilv, ett stindigt pa-spel-sittande, ett levande
och ett doende som forbinder sig med varandra. Det som i den omedel-
bara borjan syns som liv dr doden, dir sjilen lever i morkret. For att
nd livet i ljuset bor sjilen i en viss mening d6. Det dr doden infor det
falska, det blotta skenet, den enkla forestillningen utan kinnedom om
sanningen. P4 detta vis lever och dor man stindigt och man ir levande
och doende samtidigt, som Herakleitos siger: ”"Det samma ir i levan-
de och dod, i vaken och sovande, i ny och gammal. Ty de forra forind-
ras till de senare och de senare ater till de férra”.1

En mirklig coincidentia oppositorum, motsatssammantriffande som

102. Med Herakleitos kunde man siga att de som lever i det vardagliga star infor
den skenbara realiteten som “frinvarande” subjekt, vilka saknar sanningen och
dirfér medvetenhet om den sanna existensen (jfr Herakleitos, Fragment, Kykeon/
Propexus, Lund 1997, s. 82 [fragment Diels 34]: ”Oforstiende lyssnar de likt de
déva. Talet vittnar f6r dem: nirvarande ir de frinvarande”). Och dnnu med Her-
akleitos: ”vad de méter varje dag ter sig frimmande for dem” (ibid., s. 156 [frag-
ment Diels 72] sd att de ”forstd inte dessa ting, som de moter dem; de far kin-
nedom utan att begripa och bildar sig egna forestillningar” (ibid., s. 47 [fragment
Diels 17]).

103. Ibid., s. 182 (fragment Diels 88).
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visar hur Polemos ("kriget”) behirskar vir existens. Till den fullindade
minniskan dr en absolut och definitiv erévring av sanningen utestingd
pé ett konstituerande sitt av hennes varande. Hennes sannings- och
kunskapsprocess ir alltid ofullindad, grinsen ror sig och flyttar sig
framat. Men just dirfor att denna process aldrig nér sitt slut, fortsitter
man att samtidigt leva och d6: ”Kriget ir alltings fader, alltings hars-
kare; vissa har det utpekat som gudar, andra som minniskor, vissa
gjorde det till slavar, andra till fria”.** Doden av den vardagliga exis-
tensen ir befriande och subjektet blir ”som gud”, men det ir alltid slav
under sin fullindning, av kedjor av sitt bristfilliga lige. P4 ett para-
doxalt sitt, som vildigt mycket erinrar om Sokrates medvetenhet om
okunnighet, avslojar sanningen for subjektet dess inskrinkthet, be-
grinsningar hos dess vetskap. Polemos, hir sanningens krig som mor-
dar subjektets omedvetna existens och som for det till det ljusa livet,
kan ocksé binda minniskan dnnu fastare till hennes dndlighets kedjor.
Men som Blaise Pascal sidger: "Minniskan liknar ett tunt grisstra, det
svagast tinkbara i hela naturen, men hon ir ett tinkande grisstra. Det
behovs ingen virldsarmé for att krossa henne, ett dimstrik eller en
vattendroppe dr nog for att bryta ner henne. Men dven om hela uni-
versum skulle bevipna sig for att krossa henne, star hon dir som seg-
rare. Ty minniskan vet att hon dr dodlig och att universum har 6ver-
taget. Om detta vet universum inget. Det ir siledes var tanke vi ska
vara stolta 6ver. Det ir denna vi maste berémma oss av och inte av
rummet eller tiden som vi aldrig helt kan fylla ut. Lit oss dérfor an-
stringa oss att tinka ritt. Det dr nimligen grunden for all moral”.1
I denna hojdpunkt dir minniskan forfogar 6ver sanningen kan vi
vil siga att tvd olika hillningar dterfinns, som kan framstillas av exem-
pelvis Pascal och Leopardi. Som visats ir det for Pascal redan tillrick-
ligt att manniskan blir medveten om sin fullindning. Det giller som
priset som sanningen skinker till henne. Minniskans medvetenhet
om den egna dndligheten ir tecken pa hennes rationella virdighet och
detta forestiller pd ndgot sitt en trost, ett botemedel mot sanningens
hirdhet. Sanningen som medvetenhet om rationalitet: detta dr san-
ningens erovring. For Leopardi ar det helt annorlunda. Okunskap ir

104. Ibid., s. 120 (fragment Diels 53).
105. B. Pascal, Tankar, Bakhill, Lund 2006, s. 8 (200/347).
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den naturliga minniskans belidgenhet, och den ir hennes lyckliga till-
stand. Sanningen innebir enligt Leopardi en kidnnedom av sonderri-
vandet, av en smirtsam grins, av den kosmiska makt som binder min-
niskan till ett 6de av lidande just eftersom hon dr minniska och ingen
gud. Det som for Pascal dr den blick med vilken minniskan befriar sig
i vinnandet av sitt sjalvmedvetande, ir for Leopardi istillet en fall- och
forlustpunkt. Fér honom ir Pascals trost snarare domen for ménni-
skans olycka. Det erovrade sjilvmedvetandet dr nimligen ungefir som
en fordomelse, si att Leopardi kan skriva i Zibaldone: ”Man siger att
den minskliga lyckan bestdr bara i sanningen. Det ser si ut, nimligen:
vilken lycka finns i ndgot som ir falskt? Och om virlden ér inriktad pa
lyckan, hur kan det sanna inte gora en lycklig? Men jag siger att lyck-
an bestar i okunnigheten om det sanna. Och det ir si just dirfor att
virlden ir inriktad pé lyckan, och dérfor att naturen gjorde minniskan
lycklig. Och naturen gjorde henne ocksi okunnig sdsom de andra dju-
ren”.'* Nir jag kinner sanningen om min tidslighet, om min dodlig-
het, har jag enligt Leopardi redan forlorat varje chans att vara lycklig.
Det ir okunnigheten om mina grinser, om min dndliga karaktir som
bevarar lyckans hemlighet, trots att vi alltid kan argumentera for san-
ningens vikt. Men att man dr 6vertygad om att det alltid 4r bist att
veta, betyder inte det att kinnedomen om sanningen ir lyckan. Hir
kan vi en ging till dterkalla Sofokles portritt av Oidipus. Han sticker
ut sina 6gon nir han lir kinna sanningen om sitt liv som om just san-
ningens vildsamma ljus skulle forblinda honom. Vidare dterkommer
Platons bild av det sanna som ett brutalt ljus, Zven om hir mycket mer
i mening av sanningens innehéll som uppticker en tragisk realitet.
Sanningens erévring ar i sig sjilv smirta. Denna moéda, denna tyngd
som karakteriserar sanningens erévring ir en zopos i tinkandets his-
toria. Kunskapen, som ir en process och inte bara ett resultat, en ak-
tivitet iz fieri (energheia) som aldrig blir firdig for ménniskan, ir en

106. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, in Tutte le opere, vol. 2, Sansoni, Firenze
1969, s. 127 (”Dicono che la felicita dell’uomo non puo consistere fuorché nella
verita. Cosi parrebbe, perché qual felicitd in una cosa che sia falsa? E come, se il
mondo ¢ diretto alla felicita, il vero non deve render felice? Eppure io dico che la
felicitd consiste nell’ignoranza del vero. E questo, appunto perché il mondo ¢ di-
retto alla felicitd, e perché la natura ha fatto 'uomo felice. Ora essa I’ha fatto anche
ignorante, come gli altri animali”).
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smirtsam vig som kriver subjektets tving over sig sjilvt. Nir san-
ningens erfarenhet nar sin kulmen kastar denna erfarenhet mianniskan
mot den radikala, oreducerbara smirtans erfarenhet som samtidig ir
ett val: att inforliva sanningen betyder alltid p& nigot sitt sjilvaliena-
tion, sjilvforlust. Sanningens erdvring r att avstd frin ens egen virlds-
dskadning, fran ens egna féordomar och ens egen forforstielse. Men
bara pi detta vis blir sanningen orten for ett vinnande av det egentliga
sjilvet, av den egna, egentliga ontologiska konstitutionen. Hir ligger
siledes det paradoxala i sanningens erfarenhet.

Smirta och lycka blandas; rationell medvetenhet och omedvetenhet
korsas; logos dr farmakon for sjilen, likemedlet som frigor subjektet
frin dess morka existens och gift som river subjektiviteten i dess in-
nerlighet.!”” Vi stdr infor en erfarenhet som ett fenomen, som 4 ena
sida inte ges pé ett abstrake eller rent teoretiskt vis, utan alltid som ett
vittnesmdl av kinslor genom en kropp eller ett fysiskt utseende, och
som 4 andra sida 6ppnar mot ett universellt lige just eftersom en sidan
erfarenhet visar sig med ett allmint, dialektiskt varande som foérenar
varje ménniska, varje subjekt, varje forkroppsligad existens som gir
igenom denna upplevelse.

Kanske bara den symboliska sfir som religionen och myten ger till
oss (som Riceeur lir) kan hjilpa oss att nu gissa det emotionella djupet

107. Jfr Derridas lisning av Platons Faidros (La Pharmacie de Platon in La Dissémi-
nation) dir den skrivna logos sigs vara "farmakon”. Derrida tar pa nytt Platons
uttryck for ace analysera gitfullheten och ambivalensen som ligger i skriften (J.
Derrida, La Dissémination, Editions du Seuil, Paris 1972). Likvil tycker jag att logos
i sig sjilv, utan att betona skillnaden mellan det muntliga och det skrivna, kan
karakteriseras som en ambivalens som avslojar men ocksd gommer. For évrigt
betraktar jag hir ”logos” som en ekvivalent till ”sanning” f6ljande Heidegger, i
meningen att ”logos” kan ses som den ort som inrymmer sanningen, bida som
avtickande minsklig férméga, vilken ir nédvindig i sanningens erfarenhet, och
som det sjilva upptickande av det sanna som ger sig fran sig sjilvt. Annu med
Heidegger kan man vil bestimma pa detta sitt logos i allminhet som doljandets
och avsléjandets plats och inte bara enligt den specifika strukturen hos logos apop-
hantikos, utan som en dialektisk korsning av mérkret och ljuset. Det dr nimligen
Heideggers sitt att visa fram sanningens erfarenhet som binder den till den
minskliga dndligheten, och dirfér som dialektisk upplevelse dir det mest glin-
sande ljuset 6ppnar till det dunklaste morkret och tvircom dir mérkret redan slar
upp ljuset.
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och intensiteten hos denna paradoxala erfarenhet av lycka och smirta.
En hjilp som inte siger ndgot mer vad betriffar begreppet och reflex-
ionen, utan som hejdar sig vid kinslan som ir si utgérande i denna
erfarenhet. Myt liksom varje form av religion, som Salvatore Natali
forklarar i sin bok, talar alltid for en viss kultur, sd att lidandet till
exempel betraktas annorlunda av den gamla grekiska, av den hebre-
iska och av den kristna virldsiskddningen. Smirtans erfarenhet kriver
nimligen en hermeneutik, en tolkning som varje minniska och varje
kultur forsoker ge for att neutralisera smirtan sjilv, for att utfora en
katharsis i vilken smirtan inte mordar mianniskan. Men varje kultur
framligger sin egen tolkning, hittar en mening enligt sin horisont:
”Smirtans erfarenhet dr oskiljaktig frin den uttolkande horisonten i
vilken denna erfarenhet sitts i centrum och nodvindigtvis sker. Den-
na horisont motsvarar i allminhet och for det mesta en metafysik och
stimmer 6verens med en virldsiskiddning, eller &tminstone ir kon-
gruent med den”.1

Men ett faktum kvarstdr: ”For varje minniska ir smirta kind ge-
nom erfarenhet”.!” I den konkreta erfarenheten flyr smirtan frin
spraket;"° likvil ”blir den ledade smirtan universell i den mojliga
smirtan och den mojliga smirtan finner sin vardagliga bekriftelse i
den ledade smirtan: in den hir bestindiga hinvisningen akrualiserar
smirtans dimension sig som en konstant dimension”."! Visst, om re-
flexionen fordrar att skilja lidandet frin subjektet som ett objekt fér
en neutral forestillning ir filosofin stum inf6ér den levande upplevel-
sen; den kan ge ingenting, ingen trost. Men om i smirtans erfarenhet,

108. S. Natali, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, cit.,
s. 46. Natali fortsitter: ”P3 grund av detta beslutas det att i vir rekognoscering av
smirtans erfarenhet analysera ndgra stora dskddningar om smirtan, nigra eidetiska
rum som mdijliggjorde fér minniskorna deras lidandes hermeneutik, inte som
abstrakt uttolkning [...] utan som historisk och konkret modalitet att leva sin
egen smirta [...]. I visterlandets historia ingar tva stora virldsaskidningar, den
grekiska och den hebreisk-kristna. 1 stort sett dr denna historia ett resultat av den
blandande bojningen av dessa paradigm, och dn mer av sammansmailtningen av
deras horisonter” (ibid. ).

109. Ibid., s. 7.

110. Jfribid., s. 9.

111. Ibid., s. 11.
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som dr "erfarenhet av sin egen grins”,'? darfor att "varje trost i smir-
tan blir svag” sd att "minniskan radikalt hamras fast i sin andlighet”,'*?
later vi den universella formen (eidos) som férenar varje individ kom-
ma ut, kan reflexionen hitta ord for smirtans erfarenhet sisom for
sanningens smirtsamma erfarenhet. Det maste vara ett sprak som
orkar med motsigelse, med den paradoxala situationen i vilken san-
ningens lofte om lycka innebir ett lidande. Det méste vara ocksa ett
symboliskt sprik, eftersom just den hir paradoxala naturen av san-
ningens upplevelse visar hur en mirkvirdig analogi binder samman
den filosofiska och den religiosa kristna sanningserfarenheten. Kristus
visar sig som sanningen,'* men att f6lja honom betyder att forlora sitt
eget liv, att avstd fran sig sjilv, att ta pi sig sitt eget kors.'s Forlusten
av sig sjilv for att nd det egentliga livet, den egentliga ontologiska
konstitutionen av det egna varandet. Sanningen stiller minniskan
infor en inre konflikt, en inre smirta. Men kanske ir det si dirfor ate
sanningen ir som ”Guds blick”, som ”ett tveeggat svird” som tringer
in i sjilens skiljepunkt och blickar in djupt.’** Men att skilja det som
ir enat, dven om man foljer de naturliga senor sdsom den goda plato-
niska slaktaren gor, betyder alltid att utfora ett snitt, ett sar, att orsaka
en fraktur. Det dr i detta avskiljande rum som sanningens erfarenhet
placerar sig, i vilket man griper sanningen, medan man grips av san-
ningens vildsamhet. Bara i detta rum, som endast kan vara ett kon-
flikt- och smiartrum, ges till varje manniska hennes personliga, indivi-
duella, historiska sanningserfarenhet. Bara i detta "universella” rum
tillhér det visentligen varje méinniskan — och endast varje individuell

112. Ibid., s. 26.

113. Ibid., s. 28.

114. "Jesus svarade honom: ”Jag ir vigen och sanningen och livet; ingen kommer
till Fadern utom genom mig” (Joh. 14:6).

115. "Direfter sade Jesus till sina lirjungar: ”Om nigon vill efterfélja mig, sa
forsake han sig sjilv och tage sitt kors pa sig; sa folje han mig. Ty den som vill
bevara sitt liv, han skall mista det; men den som mister sitt liv, for min skull, han
skall finna det” (Matt. 16:24-25).

116. Detta dr det starka siteet av Paulus att tala om God som sanningen i hans brev
till Hebréerna: ” Ty Guds ord ir levande och kraftigt och skarpare dn nagot tveeg-
gat svird, och tringer igenom, sa att det atskiljer sjil och ande, mirg och ben; och
det dr en domare 6ver hjirtats uppsit och tankar” (Hebr. 4:12).
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minniska — att bedoma om sanningens erfarenhet, ocksé enligt en
retrospektiv blick over hela vigen for sokandet, ges som en lyckans och
frihetens erovring eller inte, om harmonin (hir sanningens harmoni)
f6ds ur konflikten, som Herakleitos sidger: "Det motsatta gir samman,

ur det som gir isir uppstar vackraste fog”.'’

117. Herakleitos, Fragment, cit., s. 29 (fragment Diels 29).
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Varats smirta finns dir innan du vet ordet av, innan du kinner den.
Den foregar dig. Inte heller dr den en “omedveten” sorg eller en
Ykroppslig” virk, for genom dessa férs man trots alle tillbaka pi sig
sjilv, dven nir man inte vet vad som fattas en eller vem man blir ge-
nom denna plaga. Varats smirta ir dldre dn vi sjilva: urminnes. Det
blotta varat, varje vara, innebir smirta, ocksd nir livet 4r underbart
och de levande varelserna njuter av det med glidje eller rofylld lust.
S4 har det inte alltid varit. Smirtan smog sig in i existensens sjilva
mirg forst nir varar sjilvt tolkades som /iv. Nir varat ar liv ir existen-
sen, lika ursprungligt, smirta och salighet. Detta skedde i stor skala
kring sekelskiftet 1800, inom den tyska idealismen och romantiken.
Detta lir vi oss delvis av Heidegger, som i sin text om Jiinger frin
1955, "Zur Seinsfrage”, forligger det moderna smirtbegreppets ur-
sprung till Hegel.'** Hos Hegel, sidger han, ir smirtan, liksom begrep-
pet, ”det som samlar mest innerligt”: inte alls en transparent form
utan den ”absoluta negativiteten” som den “oidndliga kraften” hos
verkligheten, det vill sidga hos ”det existerande begreppet”. Hir ror
Heidegger vid ndgot visentligt. Den hegelianska smirtan ir begrep-
pets existens, det odndligas dndlighet — virken i tinkandets svaraste
motsigelse. For Heidegger vore smirtan som absolut negativitet meta-
fysiskt relaterad till arbetet. Heidegger har férvisso ritt nir han forkla-
rar smirtans ontologiska roll i det idealistiska varatinkandet genom
att assimilera den till den gétfulla ”absoluta negativiteten”. Jag skulle
vilja distansera mig fran honom bara genom att tolka smirtans abso-
luta negativitet i termer av liv, inte arbete. Didrmed inte sagt att livet
i slutinden vore nagot visentligen annat dn arbete, och 4n mindre

118. Martin Heidegger, ”Zur Seinsfrage”, i Wegmarken (Frankfurt am Main: Klos-
termann, 1978), s. 398.

99



SUSANNA LINDBERG

mojligt att skilja frin det — tvirtom. Men i den nimnda texten talar
Heidegger for det mesta om Jiinger, inte om Hegel, och han reducerar
Yarbete” till den jiingerska “arbetarens” produktion, som bara bestar
i inpriaglandet av en given typ pa allt som dr.""” Den hegelianska nega-
tiviteten dr forvisso inte bara ett pathos hos en materia pé vilken en
ideal, pa forhand given form inprintas. Den ir smirtan i ett "for-
mande” - men i ett "formande” som ir formens egen tillblivelse, inte
péliggandet av en redan given form. Detta ir vad ”livets” logik forkla-
rar langt bittre in ndgon “arbetets” logik.

I det foljande ska jag inte studera Heidegger for hans egen skull. T
stillet ska jag dtervinda till den tyska idealismen for att pa nytt under-
soka — med Heidegger och mot honom - vad han pekat pd som det
krafcfullaste metafysiska uttrycket for smirtans visen. Men dessfor-
innan ska jag teckna en horisont fér denna mandver genom att pa-
minna om hur Heidegger sjilv vill férstd smirtans visen inom ramen
for sitt eget tinkande. Enligt hans forelidsning ”Die Gefahr” frin 1949
ir “smirtan varats grunddrag” (der Schmerz [ist] der Grundrifs des
Seyns).’* Smirtan ir den klyfta eller reva (R#ff) ”vari grunddraget
(Grund-RifS) i virldens fyrfald dras [eller rivs] upp”. Genom ordet Rifs,
med dess rika semantiska filt, 6ppnar Heidegger upp frigan om smir-
tan. A ena sidan, som Grundrifs, uttrycker ordet varats fundamentala
konstitution (eller rentav ”form”), som dess "grunddrag”, en plan
eller en ritning. A andra sidan, som Rif, tolkar det varats grunddrag
som en brytning och ett intring, nigot som river, spricker och raserar.
Varats grunddrag ir inte en positiv form utan tvirtom den avgrunds-
lika klyfta som oppnas upp nir, si att siga, varats "kanter” rivs isir.
Men egentligen ir det som rivs isir forstds inte en “kant”. Det dr vad
Heidegger betecknar som ”fyrfalden” av ”jord, himmel, dédliga och
ododliga”. Hir ska jag inte g in pa tolkningen av dessa mirkliga ter-
mer: jag noterar bara att de ir de element mellan vilka frigan om
varats mening kan och miste stillas. For att formulera det mycket
kortfattat: smdrtan ir hir isirrivandet av sinnenas element sé att san-
ningens dimension kunde 6ppnas upp. Det dr "grunddraget” i varats

119. Ibid., s. 389.
120. Martin Heidegger, "Die Gefahr”, i Einblick in das was ist. Bremer und Freiburger
Vorlesungen, Gesamtausgabe 79 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1994), s. 57.
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tilldragelse och i dess tinkande. For oss, tilligger Heidegger, dr detta
visen hos smirtan férdolt, och vi ser bara lidande (Leiden). Det inne-
bir ocksd att smirtan ir ett sant ontologiskr fenomen: den ér sjilva
oppnandet av den ursprungliga differens som liter oss tinka varat.
Smirtan, i kontrast till lidandet, dr inze en affekt hos ett subjeks. Enligt
detta perspektiv skulle det alltsd tyckas som om idealisterna tinker
smirtan som en funktion hos subjektet, och just dirfor tenderar att
reducera den till ett lidande, vilket déljer varats ursprungliga smirta
for oss.

Et1t sjilv bortom mdnniskans medvetande

Det ir forvisso sant att Hegel, liksom andra tyska idealister, tolkade
varat som subjekt. Men som jag ska visa nedan kan deras forstaelse av
subjektet inte reduceras till sjdlvmedvetandet hos ett ¢go, som Heideg-
ger vill gora gillande. Det dr ocksa sant att de tinker sig subjektet i
termer av ett visst lidande: man kunde rentav tro att smirtans funda-
mentala betydelse f6r konstitutionen av subjektet 4r en genuin inno-
vation inom den tyska idealismen. Anda sedan Schellings utrop: ”hur
kunde grekerna uthirda motsigelserna i sin tragedi?”,”! fiste tyska
tinkare sirskild uppmirksamhet pa existensens tragiska aspekt, som
snart vixte till en genuin filosofi om det tragiska.'” Minniskans sjilv-
medvetande konstituerades genom en tragedi: for individen var det
tragedin i hans eller hennes liv i samhillet, dir manniskan stills infor
dod, sorg och orittvisa; for filosofen var det ocksd anblicken av dod i
naturen, av historiens tragedier och de ridande kunskapssystemens
indlosa motsigelser. Sjilvmedvetandets bildande var betingat av dess
forméga att uthirda de tragiska motsigelser det stilldes infor och slut-
ligen 6vervinna dem. Mot denna bakgrund kunde 18c0-talets debatter
tolkas som debatter om den riktiga tolkningen av tragedin sjilv. Vad
ir den tragiska antagonismen och vari ligger dess katartiska verkan?

121. Briefe iiber Dogmatismus und Kritizismus, i Simmitliche Werke, utg. K. F. A. Schel-
ling (Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856-1861), Abt. 1, Band 1; se bérjan av tionde
brevet, s. 336-351.

122. Jfr Philippe Lacoue-Labarthe, ”La césure du spéculatif”, i L’Imitation des
modernes (Paris: Galilée, 1986), s. 39; och se Theodore D. George, Tragedies of
Spirit. Tracing Finitude in Hegel’s Phenomenology (Albany: SUNY, 2006).
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Lir tragedin oss att acceptera vér andlighet, som hos Holderlin'?, eller
visar den hur enskildheten krossas, som hos Hegel? Ar existensens
tragiska karaktir ett argument mot livet, som hos Schopenhauer, eller
trots allt en livsbefrimjande stimulans, som hos Nietzsche? Dessa fra-
gor forblir 6ppna. Men pa denna nivd har tragedins problem frimst
att gora med mdanniskans sjilvmedvetande och sjilvforstaelse, utan ate
uttryckligen berora problemet med en ”varats smirta”, som ir mitt
dmne hir.

Vad jag sokte var en varats smirta under medvetandet, under
minskligheten sjilv. I vilken man kan vi siga att varat sjilvt, redan i
den tyska idealismen och inte bara hos Heidegger, ir ”smirta”? Man
kan ana hur denna idé uppstiger i det heraklitiska arvet bland ung-
domarna i Tiébinger Stift (Hegel, Schelling och Holderlin). For Hera-
kleitos var varat “eld”, vilket for dessa lisare innebar en differentiell,
stindigt forinderlig tillblivelse, eller den logik av fodelse och dod som
driver allt. I sitt dterupplivande av den heraklitiska tolkningen av varat
som eld, omtolkade de den ocksa ur ett resolut modernt perspektiv
som subjekt, vilket de férstod som ande. Till skillnad frin de carte-
sianska och kantianska subjekten ir anden inte ”jag”. Den ir absolut
ande: varat sjilvt satillvida som det ocksa tinker sig sjilvt. For att
formulera det helt kort: anden ir varats relation till sig sjilvt. Vi kan
tinka oss att det “kinner” eller "fornimmer” sig sjilvt. Det kinner sin
egen eld”, och det ar skilet till att vi kan sidga att den ursprungliga
Yelden” hir, for forsta gingen, “kidnns” som en ”smirta”: varats ur-
sprungliga eld branner bara nir varat ir ett subjekt. Detta ir kanske
suggestivt — men det ir forvisso inte sirskilt klart. Vi miste nirma oss
“varas smirta” med storre tilamod.

Lit mig sammanfatta: smirtan bestimmer forvisso idealismens
subjekt. Men nir subjektet inte dr det jag-som-dtfoljer-erfarenheten utan
varat sjdlvt, ir smirtan inte ett tillstdnd hos ett minskligt medvetande,
utan ett konstitutivt drag hos varat sjilvt. Vidare konstituerar smirtan
varat nir varat tolkas som /iz. Men under den tyska idealismens och

123. For en vacker presentation av Hélderlins anvindning av tragedin for att for-
std moderniteten, se Marcia S4 Cavalcante Schuback, ”Mellan det egna och det
frimmande. Holderlin och éversittningens negativa ontologi”, i Lovtal till inter.
Esséier om filosofisk hermeneutik (Goteborg: Glinta Produktion, 2006.)
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romantikens period var livet — ocksd det mest ursprungliga, elemen-
tira liv — aldrig en formlés magma av rena viljeutbrott och méllos
energi (som i samtidens hypotes om livets ursoppa). Tvirtom: livet dr
en relation till sjdlver. Denna idé hirror fran en grundlig reflektion 6ver
Kants definition av livet som en teleologisk aktivitet;?* i kontrast till
arbetets teleologi (som forverkligar ett yttre mél) dr malet for livets
teleologi livet sjilvt. I denna generativa tautologi ir livet en relation
till sjilvet — och sjilvet dr ingenting annat dn denna relation till sig
sjalv. En sidan sjilvrelation kallas ocksd ”sjil”, nir sjilen forstas, i
enlighet med Aristoteles De anima, som en ”substans med férméga till
liv”, det vill siga férmégan att “livnira, vixa och tyna bort av sig
sjalo” 1%

Sjilvrelationen, forstddd i termer av naturligt liv i allménhet, 4r inte
alls ett privilegium fér minniskans sjilvreflektion. A ena sidan karak-
tiriserar den alla existerande entiteter. Enligt perspektivet inom 1800-
talets tyska Naturphilosophie ir inte bara minniskor, djur och vixter
levande, utan ocksa stenar (enligt Hegel, till exempel, ir stenen en
”geologisk organism” som "har sitt liv bakom sig”,'?¢ i form av de
gradvisa, kvasi-levande kristalliseringsprocesser som hor till dess abso-
luta forflutna, det vill siga ett forflutet som betingar nuet utan att
nigonsin ha varit nirvarande). A andra sidan karaktiriserar livets
sjilvrelation ocksd varat som helhet. Enligt Schellings Welzseele, till
exempel, ir organiciteten naturens mest ursprungliga nivi.?” Verklig-
heten ir ett stindigt fordnderligt liv (och stabila produkter dr bara dod
materia — nir ’dod” forstds som “levandets” dod, en abstrakt rest av
den ursprungliga organiska processen).!? Dirtill kommer att naturen
sjalv dr en organism: virldssjilen.’” Varat ir alltsd en organism. Detta

124. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 65, 67, Werkausgabe, Band X (Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1974).

125. Aristote, De I’dme, bok 2, 1, 412, 6vers. E. Barbotin (Paris: Les Belles Lettres,
1989).

126. Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften IT, Werke 9 (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1970), § 339, s. 343.

127. Schelling, Weltseele, i Sammiliche Werke (Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856—
1861), Abt. 1, Band 2, s. 500.

128. Ibid., s. 494.

129. Ibid., s. 381, 569.
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innebir naturligtvis inte att universum skulle vara ett gigantiskt djur
med nickande huvud och en svans som viftar: det innebir att vi inte
kan undvika att tinka oss varat som en helhet vars delar ir inbordes
relaterade och som, dd den dr mer in den blotta summan av sina delar,
ar ett sjalvindamal (det vill siga det fyller inte nagra yttre syften, som
vara minskliga planer eller Guds férsyn). Denna dndamélsenlighet dr
varats totalitet som en foérnuftsrorelse: detta dr vad ande” innebir.
Med andra ord: dndliga entiteter ir sjilv, och varats totalitet ir ocksa
ett odndligt sjilv. Att konstituera sig sjilv som ett ”sjilv” innebir att
”leva”: och detta rymmer en viss "smirta”.

Sa langt har vi sett att smdrtan, for den tyska idealismen, dr andlig, i
den meningen att smirtan finns dir det finns en relation till ett ”sjilv”.
Smirtan ligger i denna relation: den ir det sjilv-avstdnd som ir det
nodvindiga motstycket till sjilv-relationen. Sjilvet ir lingt frin sig
sjilvt. Det dr skilet till att Novalis kommer att beskriva filosofin som
en nostalgi, som en lingtan att fi komma dit dir man hér hemma (i
grunden till sig sjilv). Det dr ocksé skilet till att Schelling beskriver
varat som en extas, som ett uppoppnande for det som ligger bortom:
det finns inget Beisichsein utan ett sidant Aussersichsein. Nir allt ir sjilv-
like, ar allt praglat av denna sjilv-brist — av en negativitet som innebir
att ett sjilv inte 4r vad det ir, det vill siga ett sjilv. Detta ir anledning-
en till att sjilvet ”temporaliserar” sig sjilvt, som om det kiinde att det
inte langre var ett sjilv eller dnnu inte vore ett sjilv, utan en strickning
mot en fullhet av sjilvlikhet som det projicerar som sitt ursprung och
mal. Men sjilvet har inget naturligt ursprung eller mil, ursprunget
och malet ir bara transcendentala projektioner. Sjilvet som sidant ir
aldrig fullbordat. Negativiteten ir sjilvets ursprungliga visen, eftersom
dess mal egentligen ir att gora sig till vad det dr: inte att forverkliga en
given sjilvgestalt, utan tvirtom att producera sig sjilv som producenten
av ett sjilv — att gora sig till en sjilv-gorare, stindigt pa nytt.

Jag vill framhiva komplexiteten i denna tanke genom att konfron-
tera den med Heideggers lisning av Schelling (som ocksé dr hans lis-
ning av Hegel). Enligt Heidegger ir idealismens subjekt en vilja (vilket
ir riktigt), och viljan vigleds av en idé som existerar i form av en fore-
stillning (men detta ir falskt).’*® Heidegger forvintar sig i grunden att

130. Martin Heidegger, Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Frei-
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idealismens subjekt ska vara en substantiell entitet, vars vilja skulle
rikta sig mot en pa forhand given forestillning, s att subjektets hand-
ling bara vore forverkligandet av en given mojlighet. En sadan tolk-
ning av viljan kan, i grova drag, tinkas beskriva vanlig poiesis (till
exempel tillverkandet av en sing). Men den kan inte beskriva ett sjilvs
handlande i dess filosofiska mening (sjilvets liv), eftersom det senare
just syftar till atc beskriva hur subjektet fordndras och hur dess fore-
stillning fods i handlingens sjilva process. Atminstone for Schelling
och Hegel ir subjektet inte givet fore den handling i vilken det fods.
Ren handling édr tvirtom utgingspunkten: varat dr att ndgot hinder.
Subjektet ir den agent som fods 7 handlingen sjilv. I kontrast till en
hantverkare idr anden inte en potentiell agent som kan vilja att an-
tingen anvinda sina firdigheter eller forbli overksam; dessutom har
anden inga givna fardigheter, utan maste stindigt pa nytt skapa sig sjilv.
Inte heller mélet ér givet fore handlingen. Det f6ds 7 handlingen som
en praktisk idé som inte siger vad som ska goras, utan att nagot madste
goras (eftersom verkligheten dr hemsokt av negativitet), och forst efter-
at kan handlingens mening framkomma och bli en teoretisk idé.
Denna rena handling dr smirta. Smirta ér inte en krimpa hos ett i
ovrigt fastlagt sjilv och inte heller ett dunkelt moment i en for ovrigt
klar och tydlig forestillning. Tvirtom karaktiriserar den subjektet
mitt i en omvandling, nir det dr langt fran sig sjalvt. Det ir anledningen
till att smirtan ocksa, i viss utstrickning, dr smirtan i att d6 och att
fodas. Sjilvet dor fran sitt forna sjilv: det upphor att vara vad det tidi-
gare var och visste. Det fods till ett nytt sjilv: men det vet inte vad
detta kommer att vara. Dess forestillningar ir inte tydliga. Andens
fundamentala mal dr utan tvivel att kdnna sig sjilv: det dr skilet till
att den lider av denna dunkelhet, av avstindet frin dess ideal om klar-
het, av det omdjliga i ate till fullo teoretisera omvandlingens egen
rorelse. Och likvil bejakar anden handlingen och den omvandling som
denna innebir. Om det dr smirtsamt att inte kidnna sig sjilv, sd dr det
in mer smirtsamt att kinna sig sjilv alltfor vil. Andens sjilvkunskap
bestar av dess forna gestalter, vilka per definition ir ensidiga och otill-
rickliga — och detta ir inte ett problem som en bittre gestalt kunde
avhjilpa, utan problemet med all (oundviklig) gestaltning som sidan.

heit (1809) (Frankfurt am Main: Max Niemeyer Verlag, 1995), s. 113-114.
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Varje gestalt hos anden dr som en forstenad rest av ett tidigare liv: som
blott och bart en gestalt forméar den inte aterge det liv som ar andens
innersta. Idealisterna vill bryta upp gestalterna och lata blodet cirku-
lera i deras &dror. Som Fichte formulerade det: man kan inte na kun-
skap om livets sanna idé, man kan bara kinna livet genom att leva

det.

Den dndliga varelsens smdrta

Jag ska strax undersoka denna blandning av smirta, liv och d6d mer
ingdende. Men forst vill jag ange nirmare vad som lider pé detta sitt.
Trots den allminna struktur hos smirtan som latit oss komma si hir
lingt, 4r den dndliga varelsens lidande nimligen inte detsamma som
den oindliga andens smirta.

P3 en forsta niva ir smirta den dndliga varelsens privilegium. Enligt
Hegel dr motsigelsen inte alls en abstrakt logisk princip, utan "har sin
existens i den levande varelsens smirta”;*! enligt Schelling 4r motsigel-
se och antagonism livets visen.’®> Andligt liv - som ocks3 ir ett liv vars
oindliga begir bryts mot jordelivets begrinsningar - dr smértsamt.

En dndlig varelse dr stindigt utsatt, stindigt pa grinsen till att lim-
na sig sjilv. Med andra ord: den tringer pd mot sina grianser. Vilka ir

131. ”[Das Lebendige] ist der absolute Widerspruch [...] Wenn man sagt, dass
der Widerspruch nicht denkbar sei, so ist er vielmehr im Schmerz des Lebendigen
eine Wirkliche Existenz.” Hegel, Wissenschaft der Logik II, Werke 6 (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1986) s. 481. Om motsigelsen som livets princip hos Hegel och
Schelling, se t.ex. Philippe Huneman, "From the Critique of Judgment to the
Hermeneutics of Nature: Sketching the Fate of Philosophy of Nature after Kant”,
i Continental Philosophy Review 39 (2006), s. 14-16.

132. I Weltseele siger Schelling: ”Der Grund des Lebens ist in entgegengesetzten
Prinzipien enthalten, davon das eine (positive) ausser dem lebenden Individuum,
das andere (negative) im Individuum selbst zu suchen ist.” (Abt. 1, Band 2, 5. 503.)
”Die negative Bedingung des Lebensprozesses ist ein Antagonismus negativer
Prinzipien der durch den kontinuerlichen Einfluss des positiven Prinzips (der
ersten Ursache des Lebens) unterhalten wird. Soll diese Antagonismus im leben-
den Wesen permanent sein, so muss das Gleichgewicht der Prinzipien in ihm
kontinuerlich gestort werden” (Abt. 1, Band 2, s. 507). "Alles Leben muss durchs
Feuer des Widerspruchs gehen: Widerspruch ist des Lebens Triebwerk und In-
nerstes” (Abt. 1, Band 8, s. 321.)
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dessa? Jag vill hivda att Hegel foretar en vacker ”dekonstruktion” av
Aristoteles just nir han definierar den levande varelsens grinser (var-
vid den levande varelsen framfor andra, enligt honom, ér djuret).'®
Den levande varelsen, zoon, inte bara vixer, utan fods ur en intighet
(som ocksa dr klyftan mellan dess forildrar: reproduktionens be-
greppsliga fullhet forutsitter enligt Hegel konsskillnaden). En zoon
upptar inte bara niring, den dter nigot annat (sivida den inte its av
det andra). En 2ooz inte bara fortynar, den dor och forsjunker i intig-
heten (vilket kan vicka idén om arten, men det ir inte lingre indivi-
dens problem). En 200z kan inte fi sig sjilv att vara, den kan inte
uppritthalla sig pd egen hand och den ir inte evig. Vid var och en av
dessa grinser konfronteras den levande varelsen av intighet och an-
nanhet: detta ir inte bara tillfilliga hinder for dess livsvilja, utan dess
innersta visen. For vissa individer av vissa arter kan dessa inre be-
grinsningar orsaka en forfirande existentiell smirta. Men den dndliga
levande varelsen lider, s att siga, av en metafysisk smirta, dven om
den inte alls skulle ”kdnna” den. Killan till denna smirta ir det fak-
tum att den levande varelsen, och idealt sett djuret, ”alltid har den
andre i sig sjilv”."** Detta innebir inte bara att lejonet har (eller vill
ha) gasellen i sig sjilv. Hegel hivdar att fodan, till och med i matsmalt-
ningens osynliga processer, dir bara obestimbara vitskor tycks cirku-
lera, forblir frimmande for organismen. Lejonet uppgér inte i en for-
ening med gasellen; det sviljer nigot frimmande och utsondrar eller
kastar upp vad det inte kan smilta; om det lever pa bekostnad av det
andra, sa forgiftas det ocksé av detta andra. Inte heller pa den sociala
nivdn kan djuret, lika lite som manniskan, ”kanna” sig sjilvt tillrick-
ligt pa egen hand. Det miste uppticka sig sjilvt utifrin andra levande
varelser. Antingen ir de annorlunda 4n det, till exempel for ate de ir
dess byte eller rovdjur: ett lejon “kinner” sig sjilvt som det djur som
dter gaseller och dodas av minniskor. Eller sa ir de dess slike, partner
och avkomma: ett lejon dr den som kopulerar med lejon och alstrar

133. Jag ger en grundligare utliggning av Hegels djur i min ”Vivant 2 la limite”,
Les Etudes philosophiques n° 1, 2006.

134. ”Das Lebendige begibt sich immer in die Gefahr, hat immer ein anderes in
sich, vertrigt aber diesen Widerspruch, was das unorganische nicht kann.” Hegel,
Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften II, Die Naturphilosophie, Werke 9
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), § 337 Zusatz, s. 338.
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lejon. Det kan uppné en begrinsad tillfredsstillelse i kopulationen och
genom lek med sina ungar, men detta artens arbete dr ocksd dodens
arbete for individen.

Heidegger kommer att siga, i anslutning till Uexkiill, att djuret ar
sitt sitt att oppna upp sin miljo."* Men redan Hegel, som undervisade
Uexkills grandonkel i Naturphilosophie, menar att djuret ir denna
aktiviter att dppna upp sin egen rum-tid'*, att 6versitta sin egen fun-
damentala negativitet till sitt att konfrontera sina andra (som byte,
rovdjur, partner osv.)'”, att uttrycka sitt eget jag (sirskilt med rosten).
Djuret ir en praktisk aktivitet for att uppritchilla sig sjilv i en given
virld, och detta dr anledningen till att det till slut ocksa blir en teore-
tisk aktivitet som férnimmer och i viss mén till och med konstruerar
denna virld. Djuret producerar sig sjilvt i denna aktivitet. Det repro-
ducerar inte en given form: ett verkligt lejon ir inte en kopia av lejo-
nets idé - den sistnimnda har ingen oberoende existens. Djuret pro-
ducerar sig sjilvt, forvisso i kraft av sin lejonnatur men samtidigt med
en modifiering och denaturering av sin férmenta form, som bara ir
sparet av vad det finner i sin egen, dndliga existens.

I Weltseele beskriver Schelling en mycket likartad tankefigur dven ur

138 Livets idé dr en enda, men de existerande

totalitetens perspektiv.
levande varelserna dr med nédvindighet manga. Ur dndlighetens per-
spektiv dr livet sjilva livsakten, som ir densamma hos varje levande
varelse: det dr den ursprungliga orsaken till de levande varelserna. Ur
indlighetens perspektiv har varje materiell entitet sirskilda materiella

villkor som avgriansar och formar den.'® Organiska kroppar formas

135. Martin Heidegger, "Zweiter Teil” i Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt —
Endlichkeit — Einsamkeit. GA Band 29/30 (Frankfurt am Main: Vittorio Klos-
termann, 1992).

136. Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften 11, Die Naturphilosophie, §
351, 5. 431-434.

137. Denna logik forklaras, om in i en ytterst kondenserad form, i den Stérre
logikens framstillning av “livet”. Hegel, Wissenschaft der Logik II, s. 469-487.

138. Jag forklarar Schellings naturfilosofi mer utférlige i min ”The Legacy of
Schelling’s Philosophy of Nature in Heidegger and Merleau-Ponty”, in Das Ele-
mentale: Erde, Pan und Fleisch, red. Annette Hilt och Anselm Béhmer (Wiirzburg:
Koénigshausen und Neumann, 2008).

139. Schelling, Welsseele, 1, 11, s. 505.
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genom sina konfrontationer med andra kroppar, snarare in genom
ndgra pa forhand givna ideala former, och deras formningsinstinkt
(Bildungstrieb) producerar deras gestalt genom de modifikationer som
slumpmassiga yttre inflytanden dligger dem:™ det dr ddrfor som livet
ir antagonism och motsigelse. En levande organism ir en formedling
av dess odndliga orsak och dess dndliga villkor; som en dndlig varelse
ir den ingenting annat in formedlingen mellan det inre och det yttre.
Organismen dr denna formedling: inte ett passivt mellanrum, utan
formedlingens aktiviter.'*!

Detta ir skilet till att en dndlig varelses form ér dess relation till sina
andra. Den ir aktiviteten att relatera till det som ér frimmande och
dtervinda tillbaka till sig sjilv — ett sjilv som ytterst dr det mangfal-
diga, forinderliga spiret av varelsens relationer till sina andra. Ur
Schellings perspektiv kan vi nu beskriva den dndliga levande varelsens
smirta ur tre olika aspekter. For det forsta dr det smirtan i konfron-
tationen med andra entiteter, som konstituerar och motsiger varelsen.
For det andra dr det smirtan i ”tyngden”, det vill siga i varats onto-
logiska grund, vilken som sidan inte 4r utan ir ett rent begdr att vara
- mojligheten av att duka under for tyngdens kraft ir en stindig moj-
lighet fér den 4dndliga varelsen, som den slutligen kommer att krossas
av. Och for det tredje ir det smirtan av att inte ha uppnatt sitt ”ljus”,
det vill siga denna entitets ideala dimension; och ingen dndlig entitet
kommer nigonsin att helt forvandlas till sin idé, om inte annat for att
den aldrig till fullo kan kasta ljus 6ver orsaken till sin egen existens,
det vill sidga sin ”tyngd”.'*?

140. Ibid., 1, 11, s. 527, 566.

141. Marquet, Liberté et existence. Etudes sur la formation de la philosophie de Schelling
(Paris: Cerf, 2006), s. 170.

142. For begreppen ”tyngd” och "ljus”, se sirskilt G. W. F. Schelling, JAphorismen
zur Einleitung in die Naturphilosophie” (Sdmmiliche Werke V1L, s. 140-197) och
”Aphorismen iiber die Naturphilosophie” (Sdmmitliche Werke V11, s. 198-244).
For the notions of “gravity” and ”light”, see in particular G.W.F. Schelling, ”Aph-
orismen zur Einleitung in die Naturphilosophie” (S.W. VIL, s. 140-197) and
”Aphorismen iiber die Naturphilosophie.” (S.W.VII, s. 198-244.)
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Det absolutas smdrta

Det ir anledningen till att det dndliga livet, for Hegel och Schelling,
miste vara hemsokt av smirta. Men dessa tinkare kommer frin en
kristen bakgrund, som ocks lir ut en tolkning av den dndliga, timliga
existensen som en tiredal. I vilken man ansluter de sig bara till en
nedvirdering av det dndliga livet? Betraktar de inte till slut dndlig-
heten som bara ett fall frin odndligheten, bara ett provisoriskt medel
som det odndliga anvinder pi sin vig tillbaka till sin egen fullhet? Och
ir inte den oidndliga andens sjilvrelation slutligen en lycksalig lek med
sig sjilv, nir all smirta dr 6vervunnen, upplost, mer eller mindre bort-
glomd? P4 denna punkt ir kommentatorerna inte eniga. Aven mitt
forslag forblir kontroversiellt — men jag hoppas att en kontrovers ir
mer tinkvird dn det helt uppenbara. Mitt forslag dr helt enkelt att
tolka bade Schellings och Hegels forstdelse av odndligheten som dez
dndligas oindlighet. Det odndliga ir ingenting annat in den indliga
virlden; och skild frin den senare skulle den inte motsvara sitt eget
begrepp, eftersom den inte skulle existera. I korrelation till detta menar
jag att varken Hegel eller Schelling undertrycker smirtan i det abso-
lutas gliddje, utan att smirtan forblir konstitutiv for det absoluta sjilvt
(dven om dess specifika kvalitet varierar, fran ”absolut negativitet” till
intighet” och “ondska”).

Antikens ororlige rorare dr ett evigt liv utan smirta: ett rent sjilv-
tinkande och ingenting annat, i evighet kretsande runt sig sjilvt. Den
tyska idealismen inforlivar denna idé, men kompletterar och kompli-
cerar den med idén om negativitet, som hirror ur behovet av att tin-
ka sjilva erfarenheten av det absoluta. Sdsom historisk, tidslig och
indlig knyter denna erfarenhet det absoluta till en reflektion 6ver
smirtan. Den tyska idealismen kan inte tinka det absoluta utan dess
fodelse som en dndlig virld - och dess lidande. Detta innebir inte att
det absoluta bara skulle dterspegla en smirta som skulle existera endast
i den dndliga virlden. Tvirtom, liksom den dndliga verkligheten dr en
lingtan efter oindlighet, ir odndligheten smirtan i att framféda den
indliga verkligheten. Schelling och Hegel har bidda en 6nskan tolka
varat som liv, och ett behov av att forsta livet dven i termer av lidande
och dod. Fran denna gemensamma grund gir de i skilda riktningar.
For att formulera det mycket schematiskt kunde man siga att Schelling
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forstar varats smirta i termer av en viss fodelse, medan Hegel forstir
den i termer av en viss dod. Schelling tinker det absoluta utifrin idén
om dess avgrundslika grund: det vill siga ”tyngden” i den man som
den aldrig kan omvandlas till "ljusets” positivitet utan forblir ett rebel-
liskt dunkel. Denna grund ir ett icke-vara som ir havande med vara
- och en tendens till icke-vara i varats innersta. Varats smirta ir alltsa
framfor allt en nostalgi for varat i icke-varats avgrundslika djup: det
ir virkarna hos icke-varat som lingtar efter att framféda varat. Hegel,
i kontrast till detta, forligger snarare smirtan till den dndliga verklig-
heten sjilv. Smirtan ligger i de motsigelser och den d6d som tynger
ner den dndliga virlden: detta ir det tinkvirda. Smirtan ir inte en
ontologisk princip: den ir dndligheten sjilv —och det finns ingen evig-
het utan erfarenheten av indlighet.

Hegel och Schelling tinker det ”samma” — men ”samma” ir inte
“liknande”, som Heidegger girna siger i andra sammanhang. Inom
ramen for denna korta text kan jag inte ge en tillfredsstillande redo-
gorelse for Hegels och Schellings olika sitt att nirma sig ”samma”
problem. Vad jag kan gora ér att peka pa detta ”samma” omride som
bada nirmar sig. Vad ir det ytterst friga om i samband med smirtans
problem? Formens fodelse. Formen formedlar mellan det dndliga och
det odndliga: den ir gnistan av odndlighet i den enskilda levande var-
elsen, och glimten av det reala i det absoluta. For de tyska idealisterna
existerar formerna inte i ndgon hyperouranios topos, och de kommer inte
till verkligheten som firdigtillverkade gestalter vilka inpriglas pi en
passiv hyle. Detta var vad Heidegger gjorde gillande nir han knot
Hegels forstielse av smirta till arbetet, vilket han tolkade som inprin-
tandet av en transcendentalt given gestalt pd minskligheten for att
denna minsklighet i sin tur ska inprinta sin gestalt pa resten av verklig-
heten. Bade Hegel och Schelling tinker emellertid formen som en
successiv formningsprocess: inte som anpassning till en given form
utan tvirtom som formens egen fodelse. Denna formning kan beskrivas
som frukten av en transcendental inbillningskraft hos virldsfornuftet
sjilvt. Men den kan ocksa beskrivas som en verklig process hos existe-
rande varelser, i deras vacklan mellan vara och icke-vara och deras kon-
frontationer med varandra. Varats smirta dr upprivandet av klyftan
mellan vara och icke-vara, mellan det ena och det andra. Omuis deter-
minatio est negatio: och att ge form ir just den negation som ”smirtar”.
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Denna idealistiska idé ir den ”samma” som Heideggers idé om en
ursprunglig reva i varat (Rif§) — dven om de samtidigt r s olika som
tinkas kan. For Heidegger ir ”varats smirta” 6ppnandet av den dimen-
sion i vilken den minskliga #il/lvaron kan stilla frigan om varats san-
ning. For de tyska idealisterna dr ”varats smirta” det absolutas egen
smarta.

Oversittning av Jim Jakobsson.
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Smairtan.
Om Heideggers tolkning av Trakl

CATHRIN NIELSEN

Det ir sikert inte helt felaktigt att hivda att Heideggers tinkande,
bide fore och efter den sa kallade vindningen, i grunden oavlitligt
kretsar kring det han kallade det ekstatiska, eller det ekstatiska rdrz och
slart. Enligt denna tanke ir den minskliga tillvaron inte bestimd av ett
i sig sjilvt inneslutet medvetande, utan av en ren intentionalitet, med
andra ord av sin i-virlden-varo, som i sig sjilv, alltsd utan férmedling
av ett frin denna virld undandraget inre, alltid redan har ”ljusnat”.
Denna forutgdende ljusning omfattar ocksé sinnlighetens och affekti-
vitetens fenomen, som bara i avledd bemirkelse pétriffas som inne-
slutna i vir singulira existens. Och dven kroppen ér kropp bara utifrin
sin ekstatiska mening — kastad tillbaka pa sig sjilv férvandlas den, som
Heidegger skriver, till ”likets massa, som faller ut”.'*® Virldens ljus-
ning och dirmed tillvarons konstitutiva vindning utit, ja dess offent-
lighet, har som bekant sin grund i tidsligheten, som i andra delen av
eller "ekstatikdn rite
och slitt”. Aven virlden, liksom var egen forfattning i den, upplyses

Varat och tiden kallas det "ursprungliga "utom-sig’”

och artikuleras i ekstasernas utom-sig; den ir, som Heidegger skriver,
”dir’ i ekstasernas utom-sig”.!*

Omedelbart i anslutning till Varat och tiden insig Heidegger som
bekant det djupt problematiska i en sidan nirvaro av virlden genom

143. M. Heidegger, Zollikoner Seminare (Frankfurt am Main: Klostermann, 1994),
$.293.

144. M. Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe 2 (Frankfurt am Main: Kloster-
mann, 1977), s. 435, 483. [I noterna hidanefter refererad till som SZ. Den svenska
dversittningen, liksom terminologin i évrigt, foljer sa langt mojligt Richard Matz
oversittning, Martin Heidegger, Varat och tiden (Lund: Doxa, 1981; senare Gote-
borg: Daidalos, 1993).]
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en rent ekstatisk, over alla bestimningar 6vergripande tidslighet. Hur
kan ett ekstatikdn rite och slite, eller en odndligt over sig sjilv 6vergri-
pande transcendens, 6verhuvudtaget frambringa nigot sidant som en
horisont, ndgot omgrinsande? Visar det horisontella inte trots allt pa
en stasis som foregir denna ek-stasis, ett sig som pa ett dunkelt site
foregar detta utom-sig, som den for ekstasen sjilv oupplysbara grun-
den, och som dirmed ir dér redan fore ekstasernas utom-sig? Men vad
ir detta for ett "dar”?

I det f6ljande ska jag forsoka utveckla denna problematik mot bak-
grund av Heideggers betraktelser kring Georg Trakls diktning och
dess ”ort”. Denna ort bestims som ”avskildhet” och tinks i sitt in-
nersta centrum som ”smirta”. Hur ska dessa bida bestimningar
forstas med avseende pd tillvarons ekstatiska forfattning? Har vi hir
fortfarande att géra med en Yort” vars grund ir den ekstatiska tidslig-
heten? Eller kringgis inte snarare de till denna tidslighet tillordnade
ckstaserna pa ett sitt som kriver en kritisk revidering av det eksta-
tiska virldsuppehillets grundgestalt? Kirntesen i mina reflektioner dr
att denna “ort” miste forstds utifrin en tillvarons subjektivitet, som
aldrig erfars starkare 4n i smirtan. Smirtan ir, pa ett for den férbehil-
let sitt, ritt och slitt ”dir”. Dess nirvaro tecknar rorelsen i dtergdngen
till det ekstatiska virldsuppehillet, i vilken tillvaron finner sig i sitt
yttersta forensligande. Mot detta svarar en virldslig fakticitet, som
likasa framtrider som en liksom forstenad, relationslds totalitet.
Denna rorelse av yttersta privation, som har sina forelopare i Heideg-
gers analyser av angesten, ensamheten och tillvarons 6ppenhet for
doéden, men ocksd i den dartill pd ett dunkelt sidtt knutna materialite-
tens och rumslighetens problematik, ska i det f6ljande undersokas mot
bakgrund av Heideggers betraktelser kring Trakls dikt.

1

Lat oss till att borja med att rekapitulera nigra steg. Vixelspelet mel-
lan ekstas och horisont dyker upp pa nytt ar 1953, under de fran Trakls
diktning linade namnen ande och sjil. Denna referens stdr i ett tydligt
spanningsforhillande till Heideggers vanliga tillbakavisande av en
sddan terminologi, med dess grund i bestimningen av manniskan som
animal rationale. Skillnaden mellan tillvaron och det sjilsliga, det
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senare fattbart framfor allt genom den levande subjektivitetens kate-
gori, etableras redan genom det pé Aristoteles tillbakagiende talet om

% enligt vilken sjilen inte utgér ett inre hos en mot det

lumen naturale,
yttre riktad kropp, utan dess ljusning i allminhet, som overstiger var-
je form av individuell fakticitet. Den minskliga tillvaron begrinsas
inte av sin bundenhet till kroppen och jorden, utan ér paradoxalt nog
bara "begrinsad” genom sin historiska 6ppenhet for varat. Vixelspelet
mellan 6ppenhet och intentionalitet bildar éverhuvudtaget férst den
grund utifrin vilken det sjilsliga, det kroppsliga och det andliga kan
forstas. I viss mening ir denna innersta 6ppenhet hos tillvaron redan
foregripen i Hygienus fabel, som Heidegger citerar i Varat och tiden,
enligt vilken det ir omsorgen (c#ra) som formar minniskan av jord
(humus) och ande (spiritus). Varken omsorgen eller de bada sistnimn-
da bestimmer emellertid denna gestalts ursprungliga vara. Avgoran-
det om detta ligger i stillet hos Saturnus, det vill siga ”tiden”.*
Tiden dr ocksd det som de fyrtio ar senare, i Zollikoner Seminare,
dterupptagna bestimningarna av tillvarons kroppslighet, affektivitet
och rumslighet utmynnar i. Overlimnadheten it den 6ppna tiden
foregar varje form av faktisk eller ”materiell” bestimning. Allt som ir,
ir detta inte utifrin och i en levande aterging till sig, utan som en
modifikation av den stindigt till sin 6ppenhet aterflyende tiden.
Denna ér sdsom 6ppen samtidigt "tydfull” (deutsam),"" tid-for-ndgor.
Dess tydfullhet genomsyrar varje faktiskt, nuvarande, for sig (och inte
for annat) varande vara, och utvecklar det i dess visen. Och liksom
tingens tillslutna f6r-sig-varo blir verklig forst i deras ljusnade relatio-
ner, s kommer édven tillvarons for-sig bara till synes i dess intentiona-
litet: ”Den relation till nigon eller ndgon som jag vid ett givet tillfille
star i, ar jag”.** Och redan i Varat och tiden: ™ Hir’ i ett ’jag-hir’ fattas
alltid utifrin ett tillhandsvarande *dirborta’, i bemirkelsen av ett av-

145. Jfr SZ, s. 177; och jfr om detta V. Kalan, ”Seele (psyche) und Dasein. Phino-
menologische und hermeneutische Betrachtungen zu ciner geschichtlichen Unter-
scheidung in Sein und Zeir”, i D. Komel (red.), Annéiherungen. Zur hermeneutischen
Phéinomenologie von Sein und Zeit (Ljubljana: Edition Phainomena, 1999), s. 97—
118.

146.SZ, s. 262 ff.

147. M. Heidegger, Zollikoner Seminare, s. 54.

148. Ibid., s. 232.
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fjirmande-inrittande-ombesorjande vara 7l detta. Tillvarons existen-
tiala rumslighet, som pé detta sitt bestimmer dess ’ort’ fér den, har
sjilv sin grund i i-virlden-varon. [ ...] Detta varande bir i sitt egnaste
vara karaktiren av icke-slutenhet. Uttrycket *Da’ (i Dasein) dsyftar
denna visensenliga upplitenhet. Genom den ir detta varande (tillva-
ron), tillsammans virldens dir-varo, dir’ fér detta varande sjilvt.”'*
Det pé ett eller annat sitt beskaffade inre ersitts dirmed av det 6ppna,
tydfulla, upplatna varat som relaterad-varo. Varje form av ontisk fak-
ticitet eller subjektivitet méste férstas som en redan forminskad 6ppen-
het, en tillsluten bestimbarhet och dirmed som ett privativt modus
av denna o-indligt 6ppna relaterad-varo.

Savil tillvarons vara som tingens dirtill oupplosligt knutna vara
tanks alltsd, dnda in i sitt innersta liv, sisom uppfyllt av ljuset och den
diri mojliggjorda relationaliteten. Heidegger har pa flera stillen i sitt
verk stillt det utom allt tvivel att till och med liver eller det levande ir
ndgot som uppenbaras forst utifrin den historiska upplatenheten, si-
som minniskans egentliga visen. S& noterar han i Varat och tiden att
livet visserligen dr ”en varaart for sig”, men “visensenligt tillgéingligt
endast i tillvaron”.”** Och helt analogt heter det pa nytt 1937, i sam-
band med hans diskussion av Nietzsche: ”Erfarenheten av det levande
ir emellertid bara mojlig pa zillvarons grund”.' Livets uppenbarelse-
karakeir dr allesd principiellt avhingig tillvarons ekstatiskt ljusnade
virldsuppehille. Denna notis (som vart ”inre” genast hiftigt motsiger)
implicerar dessutom pastiendet att varje ekstatiskt icke tillgingligt liv
forfaller till en livlos kropp; s jimstillde ju Heidegger ocksa handen,
nir den inte hojs for helt bestimda sysslor — att hilsa, styra, skira osv.
-, och dirmed dven minniskans kroppslighet 6verhuvudtaget, med
den rent materiella och sénderfallande varaarten hos ett ”lik”. Den
problematiska nirheten till ett for-féryttrat liv och en ren kroppslighet,
undandraget de virldsliga relationerna, kvarstar som en irriterande
mitt genom hela Heideggers verk, utan att han gjort den till ett sdrskilt
tematiskt foremal. Aven inom forskningen tycks det visentligen rida

149. SZ s. 176.

150. Ibid., s. 67.

151. M. Heidegger, Nietzsche. Seminare 1937 und 1944, Gesamtausgabe 87 (Frank-
furt am Main: Klostermann, 2004), s. 104.
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enighet om att det levande, i sin dunkla omedelbarhet, stir nirmare
den blotta férhandenvaron in tillvaron, och detta eftersom den for
utom-sig-varons ekstatiska rorelse forblir oupplysbar, ofattbar och dir-
med, i en central mening, ousiglig.* Icke-utsigligheten, det vill siga
o-forytterligheten hos det omedelbara livet, med dess tillordnade
moment av faktisk subjektivitet och affektivitet, vore alltsd grunden
for dess forsjunkande till den blotta férhandenhetens kategori.

2

I uppsatsen om Trakl dterkommer det ekstatiska i ordet "ande” (Geist),
som sigs gi tillbaka pa den indogermanska formen gheis, vilket i sin tur
betyder ungefir "utom-sig-varo”.’** Andens utom-sig-varo tinks sam-
man med ljusnandet och upplitandet, det ir det som tar fram det va-
rande ur dess dunkla, i det blott férhandenvarande nuet tillslutna mas-
sivitet och for ut det i de historiska relationernas utsida. Heidegger talar
med Trakl om den ”laga” som i sitt ljusa uppflammande griper allt
som ligger dunkelt tillslutet i sig sjilvt, “jagar upp” och ”bringar det ur
fattningen” (s. 56). Viigenkinner hir rorelsen hos det lita-framtrida
som manifesterar sig som intentionalitet: det som ir visar sig som djur,
som mark, som det ena eller andra ndgot, i samma stund som det forytt-
ras i de virldsliga relationerna, vilkas struktur dr den ekstatiska tidslig-
heten; forst sdsom insatta i ett sdidant ”som” intrider de i den form av
avstind till sig sjilva som liter dem bli nirvarande som ting 7 denna
vdrld. T detta avseende har andens utjagande rorelse karaktiren av ett
synliggorande: den enleverar det varande ur dess tillslutna f6r-sig-varo
och for in det i andens 6ppna virld, varigenom det blir tillgingligt.
P4 denna punkt sker emellertid en lika omirklig som betydelsefull
vindning i Heideggers uppsats. I sin bestimning som 1dga” livndrs

152. Jfr D. Koch, "Der Doppeldeutige Grundansatz von Sein und Zeit und das "Da-
sein im Menschen’”, i D. Komel (red.), Anniherungen, s. 39-56, s. 53 not: “Icke-
dppenheten hyser kategoriala mojligheter, som liv och forhandenvaro”. Tillvaron
i minniskan diremot betecknar “varats sprakligt fattade ljusning. Az std i det
dppna’ betyder att vara sigbart” (s. 52).

153. M. Heidegger, "Die Sprache im Gedicht. Eine Erérterung von Georg Trakls
Gedicht”, i Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe 12 (Frankfurt am Main: Klos-
termann, 1985), s. 56. Alla sidhinvisningar i brédtexten avser denna uppsats.
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anden nimligen samtidigt genom fortirandet av det som framtrider
i dess ljus. Den livnir sig inte av sig sjilv, utan halls liksom vid liv av
ett dunkelt stoft som den sjilv inte formar alstra. Dirmed infinner sig
pé nytt frigan: hur kan anden (eller tidsligheten), som det lagande
utom-sig ritt och slitt, 6verhuvudtaget bringa fram det varande i dess
vara i ljuset, utan att dirvid vara hinvisat till ett moment av vanmakt
hos sig sjilvt, nimligen denna dunkla givenhet av ett ”dir” som den
livnirs av? Och hur forhaller sig detta vanmiktiga moment till den
opaka kirnan i det som erbjuder sig for andens fortiring? Denna van-
makt beaktas hir sdtillvida som den rena ekstasen uttryckligen tinks
samman med mojligheten av det forstirande, alltsa att det varande inte
bara tas fram ur sin for-ljusnade tillslutenhet och stills fram i ljuset,
utan si till den grad fortirs i det ek-statiska att det faller samman i
indifferensen, den forbrinda materialiteten ritc och slitt. Andens
”laga” vore dirmed inte bara det som later det varande skina fram sitt
vara, utan samtidigt nigot som kan ”fortira allt i askans vithet” (s.
56). Med mojligheten av i-ljus-stillandets omslag i den forintelse som
en ren fortiring innebir, uppenbaras en cesur mellan det varandes
ursprungliga tillslutenhet - dven som tillvaro, som minniska — och
dess foryttrande. Hir, i detta for-ljusnade tillstind, hukar sig det
varande liksom i sig sjilvt, undandraget tillvarons virldsliga relationer
och upptaget av sig sjilvt - Heidegger talar senare med Trakl om den
Yegenartade ron” hos allt ”of6tt” (s. 51), dess lugna ”lek” i sin kam-
mare” (s. 49). Dir, i sitt totala foryttrandes indifferens, dr det helt
enkelt 6vervildigat och utstott, nimligen ur det som hir kallas det
”ensamma”, “enda” och ”ena” (s. 57). Detta ”ena”, som enar, som
allesd ursprungligt forsamlar det som ligger utspritt i dagens ljus, ér
uppenbarligen lika lite underkastat makten hos utom-sig-varons
rorelse som den i sig tillslutna, ontiska massiviteten, vilken upplatan-
det i enlighet med sin ekstatiska innebord visserligen frambringar i
relationernas utsida, det vill siga upp-later, men inte skapar.

3

Det for- eller o-ljusnade varats tillslutenhet, dess dunkla materialitet
som forbehéller sig sig sjilv, dr alltsd uppenbart skild fran det som
"andens liga” kvarlimnar som déd materia, som ”aska”. Aven om de
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bada, som rorelsens varifrin och varthin, pa sina respektive sitt befin-
ner sig utanfor varats sprakligt fattade ljusning, utgor de likvil inte
bara likvirdiga kategoriala mojligheter for det. Tvirtom star det
levande, som Heidegger i det f6ljande klargor under termen ”sjil”, i
ett ursprungligt och icke-privativt ssmmanhang med andens eksta-
tiska rorelse, medan féorhandenheten utgér just den yttersta formen
for dess objektiverande makt, och dirmed dess slut.

Lét oss till att borja med skissera denna sistnimnda form av forens-
ligande, som grinsar till den blotta férhandenvaron, for att sedan
nirma oss frigan om orten for det hos Heidegger s egendomligt ut-
sparade 7sjilsliga”, dess innerlighet och liv. Skillnaden klargor Heideg-
ger, pa ett vid forsta anblicken 6verraskande sitt, utifrin termen
Geschlecht (7slikte”, ”kon”) (s. 45). Det som karaktiriserar andens
blott ”vidarefrossande” utom-sig sigs vara det "upp-rorda” eller for-
fallna sliktet”, varvid ”slikte” ska betyda sivil “konens dubbelhet”
(das Zwiefache der Geschlechter) som ”minniskans historiska slikte” (s.
74). Ur vad har det historiska mianniskosliktet slippts lost och vad
betyder, mer precist, det forensligande som framtrider i lsslippan-
det? Minniskans slikte sigs ha ”forts ut ur” (s. 46) sitt egentliga visen
nir det betraktar sig enbart med avseende pa sig sjilvt som ez redan i
ljuset framtridd art. Slikte (Geschlecht), genus, art (Gattung) framtrider
hir som nigot genom vilket den enskildes dunkla fakticitet tycks rid-
dat in i en siker bestindighet; genom sitt slikte formar minniskan
tinka sig mojligheten av en potentiellt andlos sjilvbevarelse, liksom
det sirskilda genom minniskans genus sammanfattas i nigot allmint.
Artens horisont stricker sig till det fér nirvarande icke-nirvarande,
som dirmed blir ett innu-inte och inte-lingre; dess nirvaro foreskri-
ver dirmed for alla - for de ofodda, de nu levande likavil som de doda
- mattet for deras inre 6verlimnadhet till denna fortskridande kedja,
som drar fram 6ver och bestimmer dem. Hir finns varken nagon verk-
lig borjan eller ndgot verkligt slut. ’Mannet dor aldrig, eftersom det
inte kan do, sdtillvida som doéden ir var-min”,"** som det heter pi ett
stille i Varat och tiden.

Att enskildheten hos denna kvantitativt i det odndliga fortskridan-
de generativitet inte framtrider i sin konkreta existens, utan som en

154. SZ, s. 561.
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storhet foryttrad i sitt mojliga infogande i kedjan, med andra ord: att
det dr ett artbegrepp som bestimmer den enskildes enskildhet (liksom
det ér bilden av linjen som forklarar punkten), framgér ocksa av en
term som Heidegger pa ett annat stille infor for att tydliggora den
“metafysiska” subjektivitetens inre forpliktelse mot arten. Denna term
lyder ”subjektitet”.’* Vad den innebir ir att det som traditionellt be-
stimmer subjektivitetens begrepp inte ir det levande jaget eller sjil-
vet, utan ett ”birande” moment, en urbestimning genom generalise-
ring, sdsom forberett i grekiskans hypokeimenon, som ligger till grund
for latinets sub-iectum. Subjektivitet dr en form av subjektitet, sdtill-
vida som man med avseende pa all tillvaro griper tillbaka pa denna
forsta, sub-jektiva ousia, vare sig den framtrider som idé, genus, sjilv-
forvissning, vilja eller ocksd som till exempel behov.

Men om attributen permanens och identitet i den hir klargjorda
bemirkelsen dr det avgorande for subjektet, dven sisom ett jag, s visar
varje form av traditionellt forstddd subjektivitet dirmed uttryckligen
sin inre avhingighet av virldens utsida. Just ddrfor behandlade Heid-
egger i Varat och tiden tillvarons “forfallande” till virlden i samband
med ett kritiskt avtickande av den visterlindska begreppslighetens
fenomenella rotter, och forenade forsoket att ge en positiv bestimning
av subjektiviteten med dess radikala avsubstantialisering. Sjilvets
ontologiska stindighet ligger inte i dess substantiella bestindighet,
utan i dess vara som “omsorg”, som “ekstatisk tidslighet”.

Med avseende pa frigan om forhallandet mellan sig och utom-sig,
stasis och ekstasis, var Heideggers steg alltsd till att borja med ate lita

155. Jfr M. Heidegger, Nietzsche, band 11, Gesamtausgabe 6:2 (Frankfurt am Main:
Klostermann, 1997), s. 410 f.; jfr s. 411: ”Subjektitet innebir [...]: Det varande
ir subiectum i bemirkelsen av hypokeimenon, vilket sisom prote ousia har foretride
i det enskildas nidrvaro. Varat ir i sin historia som metafysik genomgaende sub-
jektitet.” Det faktum att Heidegger sjilv inte genomgiende haller fast vid denna
differentiering, gor att de icke-substantiella konnotationer som detta begrepp
ocksd rymmer tenderar att férsvinna hos honom. Dirfér kan till exempel Michel
Henry, i sin radikala livsfenomenologi, hiivda: ”?Uteslutandet av begreppen ’sub-
jektivitet’ och *medvetande’ genom den [...] heideggerska [...] fenomenologin
ir just avvisandet av allt som inte later sig reduceras till detta ursprungliga fram-
brytande av ’utsidan’ i vilket objekter rite och slite uppehaller sig” (M. Henry, Die
Barbarei. Eine phinomenologische Kulturkritik (Freiburg/Miinchen: Alber, 1994), s.

91.
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utom-sig-varon forstidd som art, i grunden kinnetecknad av en (i
temporala termer) ensidigt perfektiv karaktir, ersittas av en utom-sig-
varo forstiddd som tidslighet, vilken i stillet privilegierar den 6ppna
framtidens ekstas. Metafysiskt 6verskuggar det perfektiva det futurala,
satillvida som artens vara, genom sin ontologiska 6évermakt, pa for-
hand uppstiller det som redan-alltid-varit mot det som ér i vardande:
idén som det egentliga varat, upphéjt 6ver tillblivelsen, stakar for
livets materia ut ett ”visen” som det méste hilla sig inom for att
?vara”. Men riskerar livet inte omvint, i utstakandet av dess radikalt
framtidsliga karaktir, att forlora varje form av perfektiv bundenhet,
inda till den konkreta fakticiteten som ett ”inre” sakférhallande?

4

Mot andens potentiellt férstérande utom-sig-varo, som i uppsatsen
om Trakl framtrider som det "upprorda” slikte som stindigt vidare-
for sig sjilvt, sd att siga dter sig in i tidens kvantitativa odndlighet,
stiller Heidegger nu med Trakl en mirklig "underging” i Yavskild-
heten” som en tid ”av eget slag” (s. 52). Till denna tid av ett eget, det
vill siga det ekstatiska forbehallet slag tinks allt det hora som Trakl
kallar det nattliga, det stela, det ensamma, forsigsjilvhallande, det sig-
forpuppande och déda, men ocksa det ofédda och mjuka. Det idr det
som “undandrar sig” utom-sig-varon, som ”doér bort” frin den och
?forloras”, men inte som “aska”, som den férbrinda resten av ett totalt
framtridande, utan som det som 6verhuvudtaget dnnu inte ”blivit
barande” (s. 51), och som dérfor har sin ort hitom och hinsides upp-
horandet i den ljusnande-fortirande tiden. Beteckningen for detta,
som dor bort in i avskildheten, lyder ”sjil”. Att dess ”frimmande”,
helt annorlunda sitt att vara ”pé vig” varken tilldrar sig i tidens blotta
eftervartannat eller i form av ett utkast inom framtidens horisont,
framgér till exempel av den paradoxala formeln om ett ”bortdéende
in i det tidiga” eller bilden av det ”spida”, i en ofullgingen barndom
holjda "liket” (s. 50), som Heidegger nagot senare formulerar i termer
av en annan bestimning, nirmare hans eget sprik men for den skull
inte mindre gitfull, enligt vilken det “havande-varit” dr ”visendets
forsamlande”, ”som foregar varje ankomst”. I samband med det
sjilsliga — p ett annat stille dr det ocksa tal om det ”levande” (s. 58)
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- hivdas alltsa en tidslighet som undandrar sig andens ekstatiska re-
lationer. Som alltid redan havande-varit ska den samtidigt vara det

? ”varje ankomst” och dven, om vi tinker ankomsten

som "foregir
ihop med det ljusnande, varje synliggorande av nigot.

Mot den ekstatiska rorelsen, som tringer ut till utom-sig-varon och
karaktiriserar tillvarons tidslighet och den virld som framtrider inom
denna, stills hir en rorelse hos det alltid-redan-av-dtergingen-till-sig-
upptagna. Foregingskaraktiren i denna rorelse — att den inte atergér
till ett avslutat forflutet, utan till en ”ofullgdngenhet” - tyder pi att
denna dtergdng inte ir nigot vi fullgér bara emellanat, som ett spora-
diskt avbrott i var egentliga framtidslighet, utan visentligen och stin-
digt. Som ”sjil” eller ”levande” undandrar sig tillvaron, s linge den
ar till, utsidighetens rorelse och virjer sig pa si sitt mot att fortiras av
andens "laga”.

Men hur idr denna det levandes eller sjilens tid nirmare beskaffad,
nir den gar mot en avskild, ja ”of6dd”, alltsd for-relationell och icke
upplysbar ”varithet”? Har den inte, i denna tergang till sig sjilv, en
egendomlig likhet med det som kallades "likets massa”, som “faller
ut”? Och i sjilva verket dr det hir ocksa tal om ett sidant ”utfallande”.
Hos den till undergangen kallade sjilen, som Heidegger siger i anslut-
ning till Trakls ord, ”faller ansiktet [...] samman”. "Ansiktet”, forstatt
som "utseendet”, men ocksa som seendets och det seddas forsamlande,
som art, som horisont fér det synliga, som vi i dagligdags utbreder oss
i, forstenas och ”stelnar”. Djuret (animal) som berdvats sitt ansikte
forvandlas till en ansiktslos motblick, ett ”anlete”, nimligen anletet
av ett “kraftfullt tigande” (s. 41). ”Kraftfullt ir tigandet i stenen”,
heter det hos Trakl (Gewaltig ist das Schweigen im Stein). 1 Heideggers
foreldsning ”Grundbegriffe” frin 1929/30 framstilldes stenen som
inbegreppet av det som inte bara inte ”har” virld, utan som inte ens
saknar virld, och alltsd bara utgor den fysiska naturens scumma mate-
rialitet i dess absoluta tillslutenhet.”® Stenen ir bara forhanden. Den
féorekommer, utan att detta forekommande ir tillgingligt for den sjilv.
Dess hiir dr inte ett ”hir” i en levande relation till ett ”ddr”, dess rums-
lighet 4r inte en uppléten, orienterad och 6ppen rumslighet. Stenen ir

156. M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeir — Einsambkeit,
Gesamtausgabe 29/30 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1992), s. 291.

122



SMARTAN

obrutet forhanden i sig sjilv, inte ens det levandes smirtsamma sérbar-
het tillkommer den. Stenen faller dirmed i en helt uppenbar mening
ut ur virldens ljusnade relationer. Men hur ska bilden av stenen, for-
stelningen och det tvira for-sig-sjilv-hallandet forstés i relation till allt
sjalsligts eller levandes stindiga dtergang?

5

Ett “kraftfullt”, stenaktigt tigande, som i ett slag tillintetgdér den i
virlden ekstatiskt utbredda tillvaron och i ett radikalt forensligande
kastar den tillbaka pd dess ”dir”, har Heidegger som bekant ocksi
behandlat i ett annat sammanhang, nimligen i betraktandet av ledan
och angesten, fenomen omedelbart knutna till erfarenheten av dodlig-
heten. 1 bada dessa tillstdnd, av Heidegger betecknade som ”grund-
stimningar”, erfar tillvaron ett plotsligt frimlingskap infér virlden,
som sammanfaller med ett lika plotsligt frimlingskap infor sig sjily,
s som man framtrider i sina vardagliga relationer. Den intentionala
inbidddningen imploderar i indifferensens likgiltighet, tillvaron ”glider
undan” i ett till sig sjilv 6verlimnat moment av ontisk totalitet. Mot
detta svarar forlusten av spriket som det som bevarar tillvaron for
sddana avgrundslika kategoriala méojligheter som det ”blotta” livet
(som animalitas) och den tingsliga férhandenheten. ”Vi ’svivar’ i dng-
est. Tydligare: dngesten liter oss sviva, dirfor att den later det va-
rande som helhet glida undan. Diri ligger att vi sjilva — dessa varande
minniskor - mitt i det varande ocksé glider undan for oss sjilva. [...]
Angesten frintar oss ordet. Eftersom det varande som helhet glider
undan och pa s sitt just Intet tringer sig pa, tiger vid dsynen av det
varje ’dr’-utsaga. [ ...] Blott den rena till-varon finns dnnu kvar i detta
svivandes genomskakning, dir den inte finner nagot att hilla sig
till.”"” Aven angesten later plotsligt tillvaron “glida undan” frin de
sammanhang av vilka den utgors, och kastar den tillbaka till dess ”rena
dar”.

157. M. Heidegger, "Was ist Metaphysik?”, i Wegmarken, Gesamtausgabe ¢
(Frankfurt am Main: Klostermann, 1996), s. 112. [Svensk 6versittning i Filosofin
genom tiderna. 1900-talet, vers. Konrad Marc-Wogau (Stockholm: Thales, 1993),
hir litt modifierad; for detta och de nedan féljande citaten, se s. 373 ff.]
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Det som tinks skilja dngestens erfarenhet frin den blotta forste-
ningen i den ontiska totalitetens likgiltighet dr emellertid dess ”egen-
artade ro”;"** den ir inte ett stillastiende, utan en ”genomskakning”.
Dess specifika rorelsekaraktir binder visserligen, 4 ena sidan, tingen
och oss sjilva till betydelseloshetens mirkliga stelhet; 4 andra sidan
liter den trots allt inte virlden och alla ting bara ”férsvinna”, utan i
sjilva bortryckandet vinder de sig mot oss”. I denna ro, som pd sa sitt
i sig 4r "bunden” i en vixling fram och tillbaka mellan ”bortryck-
ning” och ”vindning mot”, doljs ett slags epochal ambivalens, som
mojliggor en uttrycklig ontologisk erfarenhet av det som utbreder sig
infor oss som en skenbart blott ontisk totalitet, och det som i vira
alldagligt levda relationer trider tillbaka bdde i denna tillslutenhet ock
i sin transcendentala potential. Denna ontologiska erfarenhet ir er-
farenheten av avgrunden eller intet. I dngestens ogonblick trider
virldens bada “intiga” grinser, dess ontiska tillslutenhet och dess av-
grundslika oppenhet, samman i sin innersta, darrande férvisadhet till
varandra. Den Yavvisande forvisning” som dngesten strukturellt uppen-
barar sig som, dess innersta vacklan mellan immanens och transcen-
dens, tolkar Heidegger nu som det ekstatiska virldsuppehillets blixt-
likt uppoppnande (av)grund:**® ”Skulle tillvaron i sitt visens grund
inte transcendera, eller som vi nu kan siga: skulle den inte pa forhand
halla sig in i Intet, di skulle de aldrig kunna std i ett férhillande till
det varande, alltsd inte heller till sig sjalv.”1¢!

Medan stenens immanens sammanfaller med dess totala virldslos-
het, tinks alltsd dngesterfarenheten ”falla ut” ur den ekstatiska inten-
tionaliteten, sitillvida som den mojliggor erfarenheten av nigot som
sjilvt ligger till grund for det ekstatiska. Angesterfarenheten forhaller
sig dirmed pa samma sitt till birgadheten i relationernas utsida, den-
na gétfulla identitet mellan intentionalitet och tillvaro som grundbe-
stimningen av tillvaron som i-virlden-varo innefattade, som den
egentliga ekstasen till det intentionala jagets oegentliga ekstatik;

158. Ibid., s. 111.

159. Ibid., s. 114.

160. Jfr ocksd D. Barbaric, ”Ab-grund”, i O. Erdogan och D. Koch (red.), Im Gar-
ten der Philosophie. Festschrift fiir H.-D. Bahr zum 65. Geburtstag (Miinchen: Fink,
2005), s. 21-30.

161. M. Heidegger, Gesamtausgabe 9, s. 115.
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denna erfarenhet ir den epochala varabérjan infor vilken virldens fak-
ticitet liksom det faktiska sjilvets faktiska dngest férsvinner.

6

Varats for-virldsliga, for-intentionala och foér-subjektiva dimension,
det Yekstatiska i ek-sistensen”'®? som bryter fram i erfarenheten av
intet, uppvisar i sin tur en formell analogi med dédens fenomen. Med
déden 7slutar” tillvaron i sin vérldsliga, intentionala och konkreta pre-
sens. Detta slut omfattar sammanbrottet for allt vara som framtrite i
ljuset, dnda till likets” massa som “faller ut” ur de levandes relationer,
deras omsorg. Redan frin borjan siktade Heidegger primirt pa ett
klarliggande av detta sluts formala (existentiala) dimension, alltsd pa
att tolka det som inte bara ett upphorande, genom vilket ett for-
handenvarande nagot bara overgir i icke-forhandenhet och sedan ir
borta. Existentialt innebir det med déden asyftade slutet inte nigon
tillvarons slutvaro, utan ett vara till sluter for detta varande”,'* med
andra ord: déden betyder inte ett bortfall, utan ett déende som redan
fran borjan ledsagar livet.** Sa forstddd dr doden inget som ligger
utanfor livet; sisom ett doende griper den omedelbart in i livet, sitill-
vida som den liter dess vara utspela sig mot en bakgrund ”som ir
samtidigt nir- och frinvarande, behirskar livet och likvil, for ate livet
ska kunna vara, ’inte ir’”.' Doendets ekstatik transcenderar 4 ena
sidan virldsuppehillet, si till vida som den avser ett grinsfenomen
som dr ritt och slitt omojligt ate offentliggora;  andra sidan avser den
omedelbart tillvaron i livets mest intima immanens. I denna tvafaldig-
het, som ett samtidigt livsimmanent och ritt och slitt transcendent
fenomen, kinnetecknas déden av en form av ”obestimd omedelbar-
het”,'¢ som later sig fattas som utgingspunkt fér en positiv beskriv-
ning av subjektiviteten. Genom dédens instiende i det uregnaste livet,

162. Ibid., s. 332.

163. SZ, s. 326.

164. Sterben i sin tur dr etymologiskt besliktat med Erstarren; jfr grekiskans stérifos,
Ystel”.

165. R. Pocai, Heideggers Theorie der Befindlichkeit. Sein Denken zwischen 1927 und 1933
(Freiburg/Miinchen: Alber, 1996), s. 146.

166. Ibid., s. 147.
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en dod som angestfyllt ”darrar genom” tillvaron och leder till en grins
dir virlden, som Trakl skriver i ett beromt brev, ”bryter en itu”,'*’
triffas jaget i sitt omedelbara hir och nu, sin konkreta partikularitet
och enskildhet.

Om Heideggers tillbakagripande pa fenomen som dngest, déd och
dven, som ska visas i det foljande, smdrtan, inte beror pa deras priva-
tiva utan deras ontologiska karaktir, sa maste vi halla fast vid denna
omedelbarhet som den konkreta subjektiviteten. I motsats till den
metafysiska traditionens subjekt, som utifran det tingsliga forstir sig
som subjektitet” och dirmed hiller sig fast i artens foéryttrande, be-
stimmer sig den levande subjektiviteten inte i termer av ndgot utanfor
sig sjilv, utan 4r som en sddan obestimd omedelbarhet” dér for sig
sjilv, samtidigt frinvarande och nirvarande. Den egentliga transcen-
densen eller ekstatiken i detta Dir ligger inte i dess mundana forytt-
rande, utan i intimiteten hos dess konfrontation med déden, som om-
vint utgor dess specifika, oforytterliga liv. Alla dodliga méste, for att
kunna bira den utsatthet som déden innebir, pd nigot sitt forhalla
sig "mimetiskt” till detta faktum i site liv.'® Den mest ursprungliga
formen av mimesis dr den som Heidegger redogor for under beteck-
ningen tidslighetens timande (Zeitigung der Zeitlichkeit); tillvaroanaly-
tiken utgdr ju uttryckligen fran ”den faktiskt kastade existensens ’kon-
kretion’, for att avsloja tidsligheten som dess ursprungliga mojlig-
gorande”.’®’

Den avgorande vindning som Heidegger genomfor i Trakl-uppsat-
sen ligger nu i att han inte, som dnnu i Varat och tiden, tolkar detta
mimetisk-rytmiska timande som relaterat till tillvarons suverina ut-
kast, infor vilket savil virldens fakticitet som den faktiska dodsanges-
ten hos ett faktiskt sjilv forsvinner. I motsats till detta formella upp-
hivande av doden till ett transcendentalt genomgingsmoment for
livet, emfatiskt forstite som fillvaro, forstds detta liv nu i stillet sjilve
i sin kastadhet eller — temporalt uttryckt - i sin inte frimst framtids-
liga utan snarare atergiende, havande-varit dimensionalitet.

167. Brev till Ludwig von Ficker i november 1912, i Georg Trakl, Dichtungen und
Briefe, Band 1 (Salzburg: Miiller, 1987), s. 530.

168. Jfr R. Pocai, Heideggers Theorie der Befindlichkeit, s. 149.

169. SZ, s. 574.
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Vad betriffar kastadheten och den dirmed sammanflitade tidseksta-

sen ’

"varithet” méste man i detta sammanhang piminna om att
Heidegger redan fran borjan latit denna det varandes for omvirlden
dunkla, men for sig sjialv omedelbart upplysta 6verlimnadhet at sin
konkreta fakticitet, och dirmed den antydda dtergingsrorelsen som
undandrar sig horisonten for tillvarons utkast, forbli i en viss tvety-
dighet. A ena sidan ska den vara lika-ursprunglig i relation till det i
framtiden grundande sig-utkastandet, alltsi markera en viss grins fér
oppenheten for utkast, som gor sig gillande diri att tillvaron inte sjilv
formar ge sig sig sjilv i sitt dir (att den alltsd i sin enskildhet erfar sig
som potentiellt sdrbart och utlimnat), och att den vidare erfar sig som
i denna sirbarhet hianvisad till virlden, som den inte heller skapari dess
ontiska fakticitet. Kastadhetens sakforhillande pekar allesd, pa ett sitt
som aterstdr att klargéra nirmare, mot en med tillvarons rumslighet
dunkelt ssmmanhingande patisk dimension, som samtidigt griper
over i den mundana. A andra sidan tinks den ekstatiska dimensionen,
savil i fundamentalontologin som i Heideggers senare filosofi (om dn
med andra fortecken), som mer ursprunglig, det vill siga som en dimen-
sion i vars ljus ”direts” kastadhet visserligen framtrider, men i vars
ljus den ocksa forst kan framtrida. Hur ska nu denna tvetydighet for-
stds mot bakgrund av uppsatsen om Trakl? Finns det ndgot stod for
att Heidegger just hir kringgar den tidsliga eller historiska ljusningens
egendomliga dominans med hinvisning till en ”tid av eget slag” som
ligger dold i rorelsen hos det ”sjilsliga” sisom ”det levande”? Och om
sd dr fallet - vilken roll spelar hir smdrtan, till sist? Dirmed dtervinder
jag slutligen till uppsatsen om Trakl.

7

Bilden av forstelning och utfallande ur virldens ljusnade relationer har
alltsd, vad giller allt sjélsligts eller levandes ”undanglidande” dterging,
snarare att géra med den “egenartade ron” i den dodsidngest som ”dar-
rar genom” allt levande, 4n med stenens ontiska stelhet. Sjilens av-
skildhet dr ”inte den hidangingnes [avlidenhet]” (s. 41), som hinvisar
till det odterkalleliga slutet som “aska”, utan sjilen dor sasom levande
bort ”in i det tidiga” (s. 50). I ett slags invertering av tiden kallar Heid-
egger ocksa detta tidiga den “tystare barndomen” (stillere Kindheit),
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varvid detta “tystare” syftar pd en ”of6dd” barndom, inte utlevd, inte
fortard av de senare livsildrarnas virld. ?Ofott vardar sin egen ro” (s.
51), heter det i anslutning till en vers hos Trakl. I detta avseende fram-
star bilden av det steniga nu som ndgot i vars oljusnade onticitet zdgot,
och nirmare bestimt ndgot ”jordaktigt”, som det heter, ”blickar mot”
de dodliga, alltsd dem som ”vet” om sévil doden som sin dunkla hir-
komst (s. 59). Istillet for den tillslutna materialiteten, som dittills helt
motstindslost erbjod sig att fortiras av andens ”ldga”, dr det nu alltsd
tal om ett ”anlete”, om det stenigas “motblick”, som likt en ”sanningens
spegel” (s. 41) later i-virlden-varons ljusning hejda sig och dterkastar
den i ett tigande “skddande”. Detta dterkastande sker som smdrta. Den
sjil som kallats in i avskildheten som sin dunkla, ritt och slitt ofor-
ytterliga Yort”, skiljer sig genom smirtan fran den blott ontiska for-
handenheten hos en sten, hos askan eller liket. Smirtan ir ”grund-
draget” i allt besjilat och levande: ”Allt som lever ir smirtsamt.”
(s-58)

I stillet for forelopandet till doden som den minskliga tillvarons
egentliga ”vartill”, hivdar Heidegger hir alltsd en smirtsam tillbaka-
dragenhet hos allt levande till oféddhetens tystnad som dess oforyt-
terliga borjan. Inte bara tillvaron, utan alls levande bir detta forbehall
inom sig, som ingen historisk virld slutgiltigt kan upplysa.’”’ Med
detta grunddrag hos det sjilsliga, i mirklig beroring med skapelsens
hérdhet, tycks Heidegger i anslutning till Trakl formulera ett prelimi-
nirt svar pa den inledningsvis stillda frigan om det horisontala som
bryter utom-sig-varon hos det ekstatiska. I en tit trangforing uppvisas
nu nimligen sjil och ande, kalladheten in i en foregiende varithet och
utjagandet i uppgingen, som an-blickande varandra i smérta. Det inbor-
des an-blickandet har en transitiv innebérd: det ena blir blixtlikt upp-
lyst forst genom blicken frin det andra. Direfter “jagar” anden ut
sjilen ur dess avskildhet, ut i det frimmande, och kan dirigenom lata
den ses sdsom inbegripen i sin egen aterging, i sin odndligt havande-
varit oféddhet. Anden blir dirigenom "besjilaren” (s. 56). Sjilen for

170. Vad giller tingen, jfr till exempel M. Heidegger, Feldweg-Gespriche (1944/45),
Gesamtausgabe 77 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1995),s. 229: ’DEN ALD-
RE: Och vart hér tingen? DEN YNGRE: Till det i vilket de beror. DEN ALDRE:
Och vari beror de? DEN YNGRE: I dtergingen till sig sjilva”.
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sin del ”livnir” och ”vakar 6ver” anden, som utan livets dunkla sjilv-
forbehill vore 6verlimnad at eldens sjilvfrossa. Dirigenom blir sjilen
den ”levandegorande”. Den sjilvmanifesterande tidsligheten som
ekstatikon rite och slitt har allesd ersatts av det narvarandes ljusnande-
forborgande sammanhang 7 smdrtan: i kraft av smirtans motvindig-
het kan det levande pa forborgandets sitt upplita, sannings-enligt lita
sitt med-nirvarande vara i sin sirskilda art” (s. 58).

Likvil vicker denna tringforing minga frigor. Vad betyder, mer
precist, detta i smirtan”? Vad betyder dess forborgande i den dunkla,
ur virlden utfallna forstening? I vilken min idr smirtan som sidan
samtidigt "motvindig”, och dirigenom den ursprungliga kraften hos
varandra-vara-latandet? Och hur, mer precist, hinger smirtan som en
sddan motvindig kraft samman med "avskildhetens” ort som en tid
Yav eget slag”, som dnda samtidigt ska utgora “tidens ursprungliga
visen” (s. 53)?

8

Smirtans tid framstir som en pd nagot sitt #d/os tid, inte bara genom
den stindigt dterkommande bilden av stenen. En tid utan tid, det ér
den blotta forhandenvaron. Den liknar det ”hukande i sig sjalv””! som
markerar den oegentliga, icke “hinryckta” tidsligheten. Ar smirtan
inte dirigenom priglad av precis samma totala kontingens som ”hir”,
’nu” och det enskilda? Den ir inte den 6ppna tiden, utan tidens till-
slutning i en orérlig punkt. Smirtan punktualiserar, satillvida som den
overlimnar den enskilde at dennes oforytterliga singularitet. Vi rycks
tillbaka in i det som vi helt enkelt inte formar skapa, utan alltid redan
ir: en kropp pa grinsen till liket, som ”faller ut”. Den som ir gripen
av smirtan dr pé ett ritt och slitt okommunicerbart sitt dverlimnad
it sig sjilv, 4t smirtans immanens. Tiden i sitt ”hinryckea” vixelspel
mellan fore och efter, men ocksd mellan utkast och minne, framhirdar
och forvandlas till ett enda, ofrainkomligt 7#, som forintar varje fore
och efter. ”Ett stenlikt mérker har brutit in”,'7? skriver Trakl i ett be-

171. M. Heidegger, Hilderlins Hymnen "Germanien” und "Der Rhein”, Gesamtaus-
gabe 39 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1999), s. 109.
172. Trakl, Dichtungen und Briefe, s. 530.
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rémt brev. Vi faller ner i det ofattbara svarta”, ett fall” i vilket allt
som kan foregi eller folja detta blir obetydligt. [ ... ] Hur kunde doen-
det, evighetens sekund, vara kort?””3

Detta hir-och-nu, som fordunklar och stortar ner allt och sjilvt for-
stenas, och som i smirtan ir nirvarande pa ett sarskilt sitt, eller rite-
tare sagt: som vilket smirtan sker, uppvisar Heidegger emellertid i det
foljande i den ”motvindighet” som “egentligen” karaktiriserar smir-
tan. Denna motvindighet, som for det ”vanliga forestillningssittet”
lite ter sig, som Heidegger siger, "paradoxal” (widersinnig, s. 60),
tinks namligen vara férborgad i smirtan sjélv, som visserligen forste-
nar detta hir-och-nu, men forstenar det just som smdrta. Smirtans tid,
med dess kusliga nirhet till kreaturets tillslutenhet, blir dirmed smdr-
tans tid. Smirtan ir inte den fallna, forstenade tiden, utan den forste-
nade tiden ska f6rstis som smdrtans reva (Rifs). Utifrin denna omvind-
ning eller tyngdpunkesforskjutning kan Heidegger skriva: "Men vad
ir smirtan? Smirtan river. Den dr revan. Men den river inte sonder i
splitter som skingras. Smirtan river visserligen isir, den atskiljer, men
pé ett sddant sitt att den samtidigt drar allting till sig, forsamlar det
inom sig. Detta rivande, som det férsamlande tskiljandet, 4r sam-
tidigt det dragande som, likt ett féretecknande och upptecknande
(PorrifS und Aufrifs), fogar det i dtskildheten isirhallna”. Smirtans
rivande, den ”reva” som den tillfogar den i sitt ekstatiska uppehille
utbredda tillvaron, springer inte sonder detta uppehille. Rivandet ska
i stillet vara ett rivande 7727 sig, och dirigenom ett forsamlande. Forsam-
landet forsamlar dirvid inte genom ett summerande, i bemirkelsen av
det blotta ansamlandet av det férhandenvarande, utan det drar och
river till sig det som utgor den i de ljusnade sammanhangen férbor-
gade fogningen hos det i ljuset utbredda. Denna fogning, som det upp-
rivande grunddraget, ska i sin tur vara det som férst binder i-virlden-
varon till dess sammanhang. I stillet for fogning (Figung) talar Heid-
egger ocksd om ”revans fog” (Fuge). Men denna fog, som skiljer det
ena frin det andra och samtidigt fogar in det andra i det ena, finns inte
fore eller efter smirtan. Inte heller bara atfoljs den av smirta. Den ir
som fogning smiirta, likavil som smirtan som smirta ir fogning. Det

173. Citerat efter Otto Basil, Trakl. In Selbstzeugnissen und Dokumenten (Reinbek bei
Hamburg, 1965), s. 164.

130



SMARTAN

finns inget som ar Atskilt frdn smirtan, annat in 7 smdrtan. Smirtan,
enligt Heidegger, “ir dt-skillnaden sjalv”.17*

Och likvil forblir smirtan 4 sin sida hinvisad till sin sirskilda tota-
litet. Liksom det ekstatiska ritt och slitt bevarade denna dunkla punkt
av vanmakt inom sig som nigot det fortir men inte ir i stind att
skapa, si ir smirtan pi ett kanske dn mer radikalt sitt ndgot som helt
enkelt inte formar sitta sig sjilv. Dess furiosa forsamlande make ér
samtidigt den mest avgrundslika passivitet. Darfor dr smirtan som
“fogning” visentligen ”tillfogande” och som dtskillnad” visentligen
Yavskiljande” (s. 64), och detta i tvd olika avseenden. Den ir ett avskil-
jande i utrivandet ur den ljusnade virlden som, sivida vi inte bara
faller ut ur den som en sten eller ”likets massa”, blir smirtsamt nirva-
rande i sin bortsjunkande franvaro. Samtidigt har smirtan som sub-
stansen hos andens liga, som kan avyttras dnda till den forbrinda
materien, alltid redan avskilt sig frin den for smirtan férbehéllna
sjalvupptagenheten hos allt ”ofott”, som det levande sisom ”sjil”
standigt ir pa vig tillbaka till. Foljaktligen ir smirtan, som river och
sliter i oss, inte ndgot som drabbar oss frin intet, inget som kunde
ang3 likavil som inte angd oss, den ir inget framtidsligt eller forging-
et, utan nigot som stricker sig genom livet dnda frin fodelsedogon-
blicket fram till dess sénderfall i ”aska”, det dunkla ”liket”.

9

Men har vi dirmed egentligen kommit nirmare frigan om hur smdr-
tan, mer precist, forhéller sig till avskildhetens ort, som i form av en
tid av eget slag” samtidigt utgor “tidens ursprungliga visen” (s. 53)
och som sddan ska forsamla virldens ”didr”? I vilken man ska denna
avskildhet tolkas som faktisk subjektivitet, inte i dess frin substansen
avledda, metafysiska gestalt, utan som ursprungligt liv? Vad gor detta
liv till ”orten”, till den (etymologiskt férstiddda) ”spjutspetsen”, i vil-
ken 7allt ssmmanstrilar” (s. 33)? Lt oss hir forsoka ge en rekapitula-
tion, och di med avseende pa det som utgor det egentliga drendet i
uppsatsen om Trakl, nimligen frigan om orten” for Trakls dikt och
sprikets ort overhuvudtaget. I vilken man har det diktande sprikets

174. "Die Sprache”, i M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, s. 27.

131



CATHRIN NIELSEN

visen sin grund i smdrtan, forutsatt att smirtan utgdr just detta ri-
vande mellanrum mellan innanfor och utanfor, mellan en ”sjil” kallad
in i undergingen och ”andens” ligande utom-sig, ett mellanrum som
foregar och ligger till grund for virlden av ljusnade relationer, som den
sjalv likvil 4r undandragen?

I smirtan stortar tillvarons ekstatiska virldsuppehille samman i ett
tigande dunkel. Inbegreppet av detta tigande var stenen som ett dun-
kelt i livet upptornande tecken f6r den doda materialiteten och virlds-
losheten ritt och slitt. For dem som vet om déden, de dodliga, som
Heidegger siger, visar sig denna forstening i smirtan likvil inte bara
som ett frinfallet, utslocknat nigot. Om det skulle gora det, om allt
som undandrar sig virldens ljusnade relationer ritt och slitt och
oaterkalleligt skulle ”falla ut”, sa funnes det ingen smirta for oss. Den
’motvindighet” som Heidegger hivdar hos smirtan syftar just pa att
det som forstenar, forstenar 7 smdartan, och dirigenom uppenbarar det
levandes (eller just det dodligas) oerhorda utsatthet. Men varfor eller
i vilken min ska nu sprakets visen ha sin rot i just detta? Ar det sprak-
liga inte uttryckligen en del av tillvarons ekstatiska uppehille eller,
som Heidegger ocksd formulerar det i samband med ”vindningen”,
till "utstdendet i varats ljusning”? Han trottnade trots allt aldrig pa ate
hinvisa till betydelsen av § 44 i Varat och tiden, dir legein bestims som
ett Yalethenein sisom apofainesthai”, alltsi som att lita det varande ses
i sin oférborgadhet.””> Men i vilken min kan man siga att smirtan
liter det varande ses i sin oférborgadhet? Handlar den ”t-skillnad”
som smdrtan sigs vara dverhuvudtaget om ”att fenomenen sjilva ger
sig tillkinna”, detta som ”tinks dnnu ursprungligare av Aristoteles och
i hela det grekiska tinkandet och den grekiska tillvaron som Alétheia,
som det nidrvarandes oférborgadhet”?'” Med andra ord: Blir inte
smirtan, inom ramen for en ontologi — iven sisom fenomenologi, och
dven som en differensens ontologi - dterigen berévad sitt egnaste?

Smirtan til ingen sanning utanfor sig sjilv; dess yterande, dess utom-
sig, oftast som skrik, sillan som ”sang”, dr smdrtans skrik eller sing

175. SZ, s. 290.

176. M. Heidegger, Zur Sache des Denkens (Tibingen: Niemeyer, 1988), s. 87.
[Svensk 6versittning Till tinkandets sak, dvers. Daniel Birnbaum och Sven-Olov
Wallenstein (Stockholm: Thales, 1998), s. 129.]

132



SMARTAN

(subjektiv genitiv). Atminstone i Trakl-uppsatsen, vars tema ir det
diktande talet som ett tal ur smirtans yttersta avskildhet, har den aris-
totelisk-grekiska sammanflitningen av legein och fainesthai blivit omoj-
lig. Smirtan ir ingen férundran, inget thaumazein, och dven om smir-
tan inom sig bir pa atskillnadens differens, sa méste denna dtskillnad
likvil fasthallas som smdrtans atskillnad. Den reva i den enskildes
yttersta ensamhet som sker i smirtan, dess troskelkarakeir i forhal-
lande till tiden och ordets fodelse, hir radikalt okommunicerbar med
avseende pé fenomenens sig-visande, tar hinsyn till det férhillandet
att spriket som diktning, som ”sang”, ir helt oberoende av det syn-
ligas framtridande, av den for andens 6ga foryttrade virlden. Det birs
upp av virldens kraftfulla, a-kosmiska tigande, vilket i smirtan 6ppnar
sig som inbegreppet av intentionalitetsldshet, oforytterlighet och icke-
offentlighet, alltsd det privara i ordets ursprungliga mening av ”av-
skildhet”. Inom ramen f6r det ekstatiska virldsuppehillet har det dik-
tande ordet helt enkelt ingen funktion, utan liknar i sin dunkla till-
slutenhet, for att anvinda titeln pi en av Trakls dikter, ”en fingen
koltrasts sing”.

10

Snarare dn i det fenomenellas dimension, med dess ekstatiska relation
till utsidan, och snarare 4n i hermeneutikens spelrum med dess av-
virjande av all verklig diskontinuitet, tycks dikten for Heidegger ha
sin ort i en subjektivitet som inte ir bunden till vare sig en naturlig
substans eller en virld av historisk intentionalitet och kommunicer-
barhet. Sdsom levande och faktisk dr den visserligen 7 virlden, men
sasom overlimnad till sin fodelse och sitt doende stricker den sig sam-
tidigt bortom denna virld. I den enskildes fakticitet, och bara hir, ligger
mojligheten till en erfarenhet av radikal diskontinuitet, eller rittare
sagt: bara i det 6verkorsande av det ekstatiska virldsuppehillet som
utgors av den smirtsamt till sig sjilv tillbakadragande fakticiteten,
finns det en grins for det ekstatiska, en szasis. I motsats till den for-
handenvarande materialitetens déda statik ir denna stasis emellertid
ytterst levande. Heidegger karaktiriserar dess sirskilda rorelse som
’genomskakning”, som en skilvning eller innersta darrning. I ett
sista steg skulle jag nu vilja dtminstone antyda i vilken man detta i sin
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dunkla fakticitet inflitade liv, for-fenomenellt och for-hermeneutiske,
miste uppfattas som rytm. Heidegger sjilv pekar pd detta nir han
skriver att diktens ort hyser ”det fordolda visendet hos det som till att
borja med, for den metafysisk-estetiska forestillningen, bara kan
framtrida som rytm” (s. 34). Aven pa andra stillen noterar Heidegger
att rytm och melodi ir diktningens ”ursprungligt och egentligt stim-
mande”.””” Och: rytm innebir ”inte fléde och flyt, utan fogning”.'”
Diktens “grundton” ska inom sig hysa den ”samklang” (s. 35) som
ursprungligt forsamlar och binder den historiska virldens utanfor-
vartannat. Var dterfinner vi denna tanke i uppsatsen om Trakl? I vilken
mén liter sig den rytmiska fogningen tinkas ihop med den ”fog” som
smirtan sigs vara, och som dr omdijlig att terféra pa ndgot annat?
Lit oss till att borja med ta tiden som vir utgadngspunke. Tiden fore-
stills vanligen a-rytmiskt,'” som ett irreversibelt rent forflytande, i
vilket ett moment redan ir férsvunnet nir nista ankommer. Den
framtrider som en kontinuerlig f6ljd av nu-moment, som rent kvan-
titativt stricker sig vidare i det oidndliga. Liksom dven vad betriffar
andens ”lagande” ekstatik, dess potentiellt oindliga ”vidarefrossande”
och fortskridande, saknar detta tidens efter-vartannat ett moment av
dtergdng, som tiden i sitt fortlopande liksom kunde bryta sig mot och
bojas tillbaka i ett dréjande. Den linje i vars bild den foryttrade tiden
framtrider tilldter inte ndgon sddan dtergdende rorelse, eftersom dess
inre, punkten, alltid redan forestills sisom avlgsbar genom linjen. Det
grekiska ordet arithmos syftar diremot pa distinktionens moment, och
implicerar dirmed vad man kunde kalla den enformiga rorelsens av-
stindstagande frin sig sjilv. I detta avstindstagande doljer sig, dter-
igen till att borja med helt formellt, den motvindning som hejdar det
rena strommandet och later det flyta tillbaka i sig sjilvt. Men varifrin
hirror detta mot” och tillbaka”, nir strommen sjilv inte ”4r” ndgot

177. M. Heidegger, ”Sprache und Heimat”, i Denkerfahrungen (Frankfurt am
Main: Klostermann, 1983), s. 91.

178. M. Heidegger, ”Das Wort”, i Gesamtausgabe 12, s. 221; jfr min uppsats
”Rhythmus. Zum Wesen der Sprache bei Heidegger”, i Prolegomena. Journal of
Philosophy 2/1 (2003), 5. 3-17.

179. Tidens karaktir av arithmos framtrider pa ett avgorande site i Aristoteles
avhandling om tiden i Fysikens fjirde bok; jfr Phys. D 12, 220a; jfr pd denna punkt
SZ, § 81.
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annat in en obruten rad nu-moment, som tinks fortsitta i det oind-
liga? Med andra ord: dger distinktionen rum som ett inbrott utifrin,
eller ligger den forborgad som en mojlighet i linjens egen avgrunds-
lika punktualitet? Om det senare giller, vad ”ar” da var och en av
dessa punkter? Ar de verkligen uttomda i den uppenbara féorhanden-
het som de utifrin sett, utifran linjen, visar fram?

Inom ramen for sin uppgorelse med den vulgira tidslighetens nu i
Varat och tiden noterar Heidegger att det dr ”principiellt utsiktslost”
att utifran detta nu forsoka “klarligga [ ... | dgonblicket, ett ekstatiskt-
horisontellt fenomen som hor till den egentliga tidsligheten”.® Det
vulgira nuet ses nimligen ontologiskt ”inom horisonten for forhan-
denhetens idé”,'® med andra ord: det ér alltid redan ricefiardigat
genom linjens forhandenhet och dirmed riddat frin hir-och-nuets
avgrundslika diskontinuitet, in i den fortlopande linjens rumsligt fore-
stillda kontinuitet. Ursprunget till denna linje, eller ursprunget till
den ”pa detta sitt uppenbara” eller Yoffentliggjorda tiden” forblir
emellertid dunkelt. Men som jag forsokt visa doljer sig i linjens sken-
bart kontinuerliga utsidighet samtidigt, inifran sett, nigot icke-kvan-
titativt "punktuellt”: det subjektiva livets smirtsamma diskontinuitet.
Den namnlésa Yorten” for detta ”mot” ligger i den sjilsliga ”avskild-
het” som hir uppvisades som livets dunkla férbehall och som i sin tur
ir s& markligt forknippad med rummets fenomen. Den tillater oss att
inifrdn uppfatta nuet som distinktion, som rytmisk brytning och dir-
med som grdns for den ekstatiske, i det kvantitative odndliga forytt-
rade tiden. Forvisso inte som ett tingsligt, blott forhandenvarande nu,
utan som livets tvira sig-aterhallande i smirtan, som den punkt eller
nirvaro av smdrta som priglar allt levande. Den rumsliga nirvaron
som det forhandenvarandes likgiltiga utom-sig-varo skiljer sig frin det
levande satillvida som dess dunkla fakticitet i sin 6verlimnadhet &t
utsidan samtidigt i en oférytterlig mening forblir for sig, smirtsamt
tillbakadraget till sig sjilv, nigot som Heidegger i anslutning till Trakl
utforskar under termen ”sjil”. I allt levande doljer sig, som dess in-
nersta subjektivitet, skilvningen och darrningen hos den i sin mate-
rialitet foryterade kroppen: ”Allt som lever dr smirtsamt” (s. §8). I

180. SZ, s. 563. (Orig. s. 427.)
181. Ibid., s. 558. (Orig. s. 423.)
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denna levande och smirtsamma, ”punktuella” sjilvrelation visar sig
det rumsligt materiella som tid"®? - men varken som en perfektivt
fortingligad tid eller som framtidens rena ekstas, utan som hir-
komstens och framtidens sammanstotning i denna mirkliga ”avskild-
het”, en "tid av eget slag” som Heidegger kallar en ”férsamling” som
’foregar all ankomst” (s. 53). Denna forsamling sker, som smirta, utan
varje forebild. Ju mindre livets mimetiska forpliktelse mot sig sjilv tar
hjilp av utsidan, den ”offentliggjorda” tiden, ju mer smirtsamt den i
stillet atervinder till sin egen oforytterliga borjan, desto mer nirmar
den sig diktningens Yort”.

I kontrast till det halvgudomliga, som Heidegger i sin utliggning av
Holderlins hymn Der Rhein hianvisar till som diktningens innersta, ska
Trakl vid flera tillfillen ha betecknat sig sjilv som ”blott till hilften
f6dd”.1* Kanske var det detta sirskilda ”mellanrum” i Trakls diktning
som Karl Kraus anspelade p4, i ett prosastycke 6verlimnat till Trakl
1912, nir han skriver: ”Sjuménadersbarn ir de enda som genom sin
blick stiller forildrarna till svars, sd att dessa sitter dir som ertappade
tjuvar infor den bestulne. De har en blick som kriver tillbaka det som
tagits ifrin dem, och nir deras tinkande hejdar sig, s ir det som om
det sékte denna rest, och de stirrar tillbaka mot férsummandet. Det
finns andra som fér en sidan blick i sitt tinkande, men en blick som
till kaos tycks vilja atergilda det overflod som kommit dem till del.
Dessa ir de fullkomnade, som blev firdiga nir det var f6r sent. Med
ett skammens skrik kom de till en virld som bara inger dem denna
enda, forsta och sista kinsla: Tillbaka in i din kropp, o Moder, dir allt

Y”

Trakls svar till Kraus var ett telegram: ”Jag tackar er for ett
27184

var bra
ogonblick av ytterst smirtsam klarsyn.

Oversiittning av Jim Jakobsson.

182. En grundligare analys skulle hir behéva g in pd Heideggers diskussion av
Hegel, sirskilt av dennes utliggningar om rummets och tidens punktualitet i an-
dra delen av Encyclopdidie der philosophischen Wissenschaften (§§ 245 ff.), ndgot som
emellertid inte dr mojligt hir.

183. Citerat efter O. Basil, Trakl, s. 113.

184. Citerat efter O. Basil, Trakl, s. 118 {.
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Pain - has an element of Blank

Emily Dickinson

”Pain has an element of Blank”, heter det i en dikt av Emily Dickin-
son.'” I kraft av detta element visar smirtan och lidandet pa grinser
for ord och mening, samtidigt som de kan betraktas som killor till
meningsfulla ord, tystnader och inneborder. Medan varje individ
kianner till och har erfarenhet av smirta och lidande, tycks smirta och
lidande undandra sig varje forsok till begreppslig definition och filo-
sofisk forstielse. Roselyne Rey har skrivit en virdefull 6verblick av
smirtans historia ur olika vinklar och perspektiv, dir vi kan f6lja hur
individer och sambhiller forhallit sig till smértan genom historien.*
Det finns mycket att siga om de sociala och ideologiska konstruktio-
nerna av smirta och lidande, och om hur olika kulturer, epoker, indi-
vider och sambhillen forhiller sig till smirtans och lidandets otaliga
aspekter och dimensioner. Smirtans ansikten, sdvil den egna smirtan
och pliagan som andras, férorsakar bide fullstindig ordloshet och radi-
kalt skapande, bide handlingsférlamning och ovillkorligt handlande,
béade obegriplig egoism och heroisk altruism. I ett modernt perspektiv,
ett perspektiv byggt pd uppfinnandet av det autonoma subjektet, har
smirtans och lidandets mening skilts frin metafysiska fragestillningar
kring ondskans problem. Smirta och lidande framstir di som menings-
16sa och inte som pekande mot en moralisk och teologisk mening med
minniskans existens i naturen som helhet, i virlden och skapelsen.
Frigan om smirta och lidande blir ett problem att 16sa, inte lingre en

185. Emily Dickinson, The Complete Poems (London: Little Brown, 1998).
186. Roselyne Rey, Histoire de la douleur (Paris: Ed. De la Découverte, 1993).
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metafysisk friga ate stilla. Jobs fraga: ”Varfoér, Gud?”, har omvandlats
till den mer pragmatiska: ”Vad kan vi gora for att utrota smirta och
lidande frin virlden?” Denna friga dr emellertid beroende av ett auto-
nomt subjekt for smirtan och lidandet. Till grund for moderna diskus-
sioner om det minskliga lidandets mening eller meningsloshet ligger
overtygelsen att min smirta bara dr min smirta och att jag inte kan
kinna den andres smirta. Frigan om andras smirta och lidande har
utgjort ett huvudimne inom modern filosofisk och existentiell etik.
De andras smirta har emellertid behandlats utifrin perspektivet av
“min egen smirta” och dess irreducibilitet till varje annan smirta.
Andras smirta och lidande kan vi bara nirma oss, som det tycks,
genom analogi med en grundliggande insikt i ”min egen smirta”.
Syftet med foljande anteckningar ir att diskutera moderna filosofiska
forutsittningar betriffande andras smirta och lidande. En inspira-
tionskilla f6r min text har varit Susan Sontags Regarding the Pain of
Others, en bok som visar att den nimnda, analogiska synen pi annan-
het dr en killa till andras smirta och lidande, snarare dn en garanterat
etisk hillning till ?den” andre.’ En grundliggande misstanke ér driv-
kraften bakom dessa anteckningar: nimligen en misstanke mot anta-
gandet att min smirta bara ir min och att jag inte kan kinna den an-
dres smirta, som tas for givet i manga filosofiska diskussioner om
empati, medkinsla och medlidande. Mitt sitt att filosofiskt félja upp
denna misstanke blir att diskutera begreppsligheten kring nirhet och
distans mellan sjilvet och de andra, pd en deskriptiv snarare 4n argu-
mentativ vig. Genom att konfrontera vardagliga forestillningar med
teknologiska forindringar i uppfattningen av nirhet och distans,
frimst di i anknytning till Ernst Jiungers essid Om smdrtan, diskuterar
jag hur traditionella etiska begrepp sdsom medlidande och deltagande
utgdr ifran ett objektiverande av den andre och av sig sjilv snarare in
fran en kinslighet for den andre. I en hinvisning till Aristoteles be-
skrivning av eleos i Retoriken finner jag vissa element for att foresla att
begreppet eleos borde 6versittas till sorg och tristess snarare dn till
medlidande eftersom det grundas pé en forstielse av smirtan sisom

187. Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York, N.Y.: Farrar, Straus and
Giroux, 2003). Svensk oversittning A se andras lidande, 6vers. Caj Lundgren
(Stockholm: Bromberg, 2004).

138



SMARTANS NARHET OCH DISTANS

en Yckstatisk” struktur. Sdsom ekstatisk och inte sjilvisk dr smirtan
orten dir sjilvet uppticker sig redan som en annan. Huvudtes i fol-
jande diskussion ir att just i smirtan uppticker vi att ”min” smirta
aldrig dr bara min och att vi faktiskt kan kinna den andres smirta.
Deltagande i den andres smirta sker dirmed nir sorg och tristess mot-
svarar en reell forvandling i den egna sensibiliteten.

Ett gammalt ordsprik siger att det 6gat inte ser, dirav sorjer inte
hjirtat. For att se saker méaste 6gonen komma i kontakt med dem. Men
detta dr bara mojligt nir det finns saker inom en synhorisont. Inom
en synhorisont kan d6gonen se saker som ir avligsna eller nira, men
bara upp till en viss grins. For att bli sedda far saker alltsa varken vara
for nira eller for langt bort. Saker som ir for nira eller for langt bort
kan inte ses, antingen for att de berér oss alltfor mycket eller for ate de
inte beror oss alls. Detta mycket enkla och naturliga villkor for synen
vigleder ocksé sunda fornuftets forestillningar om minniskans kun-
skap om saker och ting. Det tycks helt uppenbart att nir vi star alltfor
nira fakta och hindelser, sa blir det mycket svért att utveckla nigon
kunskap om dem, om kunskap innebir att veta vad saker ir 7 sig och
inte for oss: vi blir alltfor subjektiva, alltfér inblandade, alltfor partiska.
Detsamma kan sdgas nir vi befinner oss for l[angt borta fran saker och
ting. Som Platon tydligt papekade i sin dialog Menon, om saker vore
sd langt fran véar syn att vi inte ens upptickte att de existerade, hur
skulle vi dd kunna soka efter dem for att lira kiinna dem?

Varken for stor nirhet eller f6r stort avstand framstar dirfér som
forutsiteningar for att se och for att nd kunskap om saker och ting. Hir
har det ingen storre betydelse om sakerna dr nira eller langt borta,
bara att de maste vara tillrickligr nira och tillrickligr langt borta frin
kroppens eller sjilens 6gon. "Tillrickligt nira och tillrickligt lingt
borta” eller ”inte for ndra och inte for langt bort”: detta vilavvigda
och kontrollerade forhallande mellan 6gon och saker presenterar sig
som de nédvindiga villkoren for en objektiv och rationell kunskap om
och syn pa saker och ting 7 sig sjilva. Det mojliggor en neutral iake-
tagare — inte for nira — och utlovar ett kontrollerat engagemang - inte
for langt bort - i férhéllande till sakerna och virlden.
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Annorlunda forhiller det sig emellertid nir saker och ting ir for
nira eller for lingt borta frin vér synhorisont. Hir tycks det gamla
ordspriket svika eller &tminstone dndra mening. Vad 6gonen inte kan
se for att det dr for nira eller for ate det dr f6r langt borta, kan inte
desto mindre gripa hjirtat med djupaste sorg. Det som ir allra lingst
fran 6gonen, det 6gonen aldrig kan se, och som vi kallar det heliga, har
minniskors hjirtan alltid sorjt 6ver. Det som ér allra nirmast 6gonen,
det 6gonen inte kan se eftersom det stir dem alltfér nira - lika nira
som véra egna 6gon, som vi sjilva, likavil som 6gonen och sjilven hos
vira nirmaste andra, som vira barn — detta ir vad hjirtat sorjer allra
mest. Det som for den objektiva kunskapen framstir som en brist,
nimligen alltfér stor nirhet, ir i sjilva verket en forutsitening f6r djup
och intensiv sorg. Det ir i sjilva verket den grinslosa nirheten och in-
timiteten, det minimala avstdndet - eller radikal immanens och sjilv-
affektion, for att formulera det i en mer teknisk-filosofisk vokabulir
- som ror vid kdrnan i det fenomen vi kallar sorg, lidande och smirta.

Alltsedan de ildsta grekiska mytologiska, poetiska och filosofiska
frigorna kring sorgens och smirtans natur stilldes, har man erkint
tva sidor av detta fenomen - den fysiska och den psykiska, kroppens
smartor och sjilens smirtor, fysiskt och moraliskt lidande. I viss min
finns en kontinuitet i den visterlindska vokabuldren kring smirta, dir
man tenderar att anvinda ett ord motsvarande smdrta oftare for att
uttrycka den kroppsliga smirtan, och ett ord motsvarande lidande for
att uttrycka smirtkinslan, sjalens smirta. Vad giller antikens synsit,
som i hog grad ir forankrat i medicinens visdom, kan fysisk smirta
inte betraktas oberoende av dess psykiska sida: att ha smirta ir alltsa
att kinna den, att i samma stund lida av den. Det dr omojligt att forst
kinna och sedan lida. Detta kan forklara varfér smirta och lidande,
for antikens, medeltidens och andra férmoderna synsitt, knots till
hjirtat och inte till hjirnan, som 1800-talets neurovetenskap forutsatt.
Sasom knutet till hjirtat kan fakrumer att ha smirta inte skiljas frin
kéinslan och lidandet av att ha smirta. Den aktiva formen av smirthin-
delsen sammanfaller med dess passiva form."® Denna antika uppfatt-

188. Detta dterspeglas i den ambivalens som termen passion har i flera sprak, med
innebérd av savil begirets aktiva sida och dess lidande, passiva aspekt (parhos,
paschein).
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ning, som siger att detta att ha smirta och att lida smérta sammanfal-
ler och dirmed binder samman den fysiska och den psykiska sidan av
smirta och lidande, betraktade emellertid inte detta sammanfallande
som ett symmetriskt férhallande. Enligt detta antika synsitt var det
bara sjilen som forméidde utstd och 6vervinna fysisk smirta och
lidande. Det ir skilet till den utbredda uppfattningen att moraliskt
lidande, hjirtats och sjilens smirtor, dr mycket virre dn fysisk smirta,
som Cicero argumenterade sd energiskt for i sin beromda dialog i
imnet.'"” Medan fysisk smirta inte kunde skiljas frin sjilens och hjir-
tats liv, var det bara sjilens och hjirtats hilsa som formidde om inte
lika, s& dtminstone trosta och lindra minskliga sorger och smirtor.
Eftersom den filosofiska visdomen ofta forstods fraimst i relation till
minniskans smirta och lidande, finns det en lang tradition av att
definiera den som #rdst (consolatio)**. Vid sidan av denna visentliga
forbindelse mellan smirtans fysiska och psykiska sida, mellan kropp
och sjil, har smirta och lidande i formoderna synsitt betrakeats i re-
lation till sin motsats, nimligen lust och vilbefinnande. Fortfarande
som en dterspegling av antikens medicinska visdom, sigs smirta och
lidande som en disharmoni och dirfor som ett privativt fenomen, som
en brist pd harmoni, lust och vilbefinnande. Den visentliga kopp-
lingen mellan kropp och sjil forstods i termer av en levande harmoni
och dirfor som nigot underkastat forstorelse och dodlighet. I denna
mening dr smirtan och lidandet ocksa uttryck fér den metafysiska
smirta och pliga som kallas déden, och har forstates som dodens onda.
Fran dessa synsitt har vi drvt tre, som vi kunde kalla det, dimensioner
av fenomenet sorg och smirta: fysisk smirta, moralisk smirta eller
sjilens smirta samt metafysisk smirta, dodlighetens och dndlighetens
smirta. Denna trefaldiga innebord av smirta och lidande 4r i hog grad
nirvarande i det svenska spriket, som vid sidan av uttrycken ”ha ont”
och ”gora ont”, gemensamma med manga andra sprak, anvinder ut-
trycket ”ha ont om” for att uttrycka att nagot saknas. Den arkeologi
som blottligger denna trefaldiga forstaelse av smirtan, som dominerar
i den visterlindska kulturen, visar att den uppkommer ur en syn pé

189. Ciceros Consolatio.
190. I denna tradition ir Boethius bok Consolatio philosophiae (”Filosofins trost”)
den mest representativa.
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minniskolivet som en del av livets totalitet, som en del av en helhet, i
sjilva verket en kosmisk helhet. Den minskliga smirtan, till och med
den mest individuella kroppsliga smirta, beror som sidan livets kos-
miska helhet och gor det sillskap. ”Sillskap nog”, som Emily Dickin-
son, méinga sekel senare, sjong i en av sina dikter: ”Pain has but on
Acquaintance / And that is death - Each one unto the other / Society
enough” (1049). Det som vore mirkligt for dessa antika och for-
moderna uppfattningar ir det som for oss ter sig sd vilbekant och
sjalvklart, nimligen att isolera och privilegiera den fysiska smirtan i
forhllande till smirta, lidande och ondska i moralisk och metafysisk
mening.

Lat oss limna dill ett annat tillfille diskussionen av grunderna for
denna isolering och privilegiering av fysisk smirta i forhillande till
moraliskt och metafysiskt lidande och ont. Lit oss bara acceptera, som
ett allmint pastiende, att ett kinnetecken f6r den moderna epoken
och dess olika forsok att forstd dessa fenomens natur ir isolerandet av
den fysiska smirtan fran dess psykiska sida, dtskillnaden mellan att ha
smirta och att lida av att ha smirta, och privilegierandet av fysisk
smirta vid behandling av smirtans imne. Mot denna isolering av den
fysiska smirtan svarar ett privilegierande av det jag skulle vilja kalla
smirtans egoistiska eller sjdlviska struktur i moderna beskrivningar av
detta fenomen - bade inom naturvetenskapen och i humanvetenska-
perna. Smirtans egoistiska eller sjilviska struktur kan definieras som
ett visst sitt att forsta fysisk smirta utifrin "min egen smirta”, ”den
smirta jag har”. Moderna beskrivningar av smirta och lidande utgar
fran upplevelsen av ”"min egen smirta” som monster for sina olika
undersokningar och synpunkter. Det dr ingen tillfallighet att Descar-
tes, den mest representative filosofen f6r den moderna dualismen
mellan kropp och sjil, talar om den ”egna” smirtan nir han hirleder
den moderna rationalismens mest inflytelserika fundament, det vil-
kinda ego cogito ergo sum, “jag tinker, alltsd finns jag”, utifrin vilket
sammansittningen av kropp och sjil sedan hirleds.”” ”Min egen

191. Se framfor allt den sjitte Meditationen: ”Det finns nu ingenting som denna
natur lir mig med storre eftertryck dn att jag har en kropp, som befinner sig illa
da jag fornimmer smirta, som ir i behov av mat eller dryck di jag dr hungrig eller
torstig osv. Alltsd bor jag inte tvivla pa ate det ligger en viss sanning i detta”. René
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smirta” kan sigas ha en egoistisk struktur i flera bemirkelser. Det ér
inte bara en vanlig uppfattning, en sensus communis, utan ocksé en van-
lig kinsla - ”sensus” hir betyder alltsa bade sinne och sensibilitet — att
”min egen smirta” inte kan kdnnas av nigon annan in mig, att "min
egen smirta” ir bara min. Forstidda inom ramen f6r den fysiska smir-
tan har smirta och lidande dirmed bestimts som det mest 6vertygande
beviset for bide sjilvets isolerade konstitution — dess sj@lvher — och dess
dimension av okommunicerbarhet och ojimférbarhet i forhallande till
andra - dess sjalviskher. Ur perspektivet av ”min egen smirta” kan det
individuella sjilvet inte bara legitimera sin sjilvhet och sjilviskhet,
utan smirtans fenomen antas ocksi som nagot grundliggande, knutet
till erfarenheten att jag i smirtan inte kan undfly smirtan. Ur perspek-
tivet av den egna smirtan i den egna kroppen ter det sig mycket svart
eller rentav omoijligt att limna det egna perspektivet, att glomma
sjilvet och dess sjilviskhet - la doleur étouffe (”smirtan kviver”), som
Marguerite Duras skrev si klarsynt i sin ungdomsroman La Douleunr.*?
Smirtan har dirfor tagits som det mest uppenbara beviset fér med-
vetandets immanens i kroppen och en stindpunkt med obetingade
rittigheter. Ur den egna smirtans perspektiv ter det sig mycket svirt
eller rentav omojligt ate gd utanfoér den egna smirtan, att inte kinna
smirtan medan man lider. I denna mening kan fysisk smirta beskrivas
som en centripetal struktur,' satillvida som allt dras ihop mot det som
ir fokus for smirtan, mot smirtans subjekt. Smirtan framtrider som
en "sammandragning”, som jagets inriktning pa sig sjilvt. Detta im-
plicerar dessutom uppfattning att bara “jag” kan kidnna min egen
smarta och att den andre aldrig kan kidnna ”min” smirta. Men smir-
tan dr ocksd, och kanske framfor allt, en rorelse for att undfly smirtan
— la doleur a besoin de place (”smirtan kraver plats”), for att aterigen
citera Duras. Nir man brinner handen pi en kokplatta dras handen
sjilv bort fran plattan och hiller inte fast vid den. Till och med maso-
chisten, den som soker smirta for att kinna tillfredsstillelse, soker
smarta for att undfly smirta, det vill siga for tillfredstillelsen. Fysisk

Descartes, Valda skrifier (Stockholm: Natur och Kultur Pocket, 1998), s. 138.
192. Marguerite, Duras, La Douleur (Paris: P.O.L., 1985).

193. Sdsom foreslaget av Drew Leder, "Toward a Phenomenology of Pain”, i
Review of Existential Psychology and Psychiatry 19 (1990), s. 255-266.
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smirta kan dirfor ocksa beskrivas som en centrifugal rorelse.’”* Smir-
tan kan ses som en utvidgning. I samma utstrickning som den egna
smirtan tvingar jaget att forbli finge i sig sjilvt, driver den egna smiir-
tan jaget att undfly den egna smirtan, att undfly sig sjilvt. Den egna
smirtan kan beskrivas som den paradoxala situationen att forsoka
undfly sin egen skugga eller bita sig sjilv i svansen.’® Ramen f6r min
egen fysiska smirta ir egoistisk eftersom den utesluter den andre frin
kinslan av min egen smirta och mig sjilv frin den andres smirta och
lidande. Inom denna ram hivdas dessutom att vi kan ha kunskap om
en kinsla bara om vi kan kidnna kinslan, att det finns en avgrundsdjup
oférenlighet mellan kunskap och kinsla som utgdngspunkt. Genom
att gora detta utgdr man inte bara frin att min egen smirta ir egois-
tisk, utan frin ate kiinslor som sddana ir egoistiska till sin natur eller
struktur. Kinslor dr bara ”mina” och som sddana omdjliga att nd kun-
skap om.

Lit oss diskutera denna vanliga kinsla och uppfattning om smirta
och lidande. Den kan ocksé formuleras pa foljande sitt: i min egen
smirta kan jag inte vara utanfér smirtan, och den andre kan inte vara
innanfér min smirta. [ min egen smirta kan jag bara vara en nirhet
till mig sjilv, och dirfor bara vara ett avstind gentemot den andre. Ur
perspektivet av min egen smirta verkar det omojligt att 6verbrygga
avstandet mellan sjilvhet och annanhet. Jag dr emellertid den andre
for en annan varelse. ”Sjilvet” dr, gatfullt nog, inte bara och absolut
ett sjilv, utan ocksa ett annat gentemot andra sjilv. Detta innebir att
jag, i forhéllande till smirtan, inte bara ir den som kdnner smirta utan
ocksd den som inte kdnner smirta, nimligen den andres smirta. I
forhallande till den fysiska smirtan kan vi siga att sjilvet ”bara” kin-
ner sin egen smirta och Yaldrig” kinner den andres smirta.

Ett allvarligt teoretiskt problem med flera moderna redogorelser for
fenomenet sorg, lidande och smirta ir relationen mellan den ”egna
smirtan” och ”andras smirta”, mellan sjilvhet och annanhet, sétill-
vida som det dr ”den egna” fysiska smirtans ramverk som for det
mesta vigleder dessa beskrivningar. Den friga som forblir 6ppen och

194. Ibid.
195. Ibid., som Leder triffande formulerar det: ”Pain operates through establis-
hing contradictions”, s. 261.
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stindigt hemsoker bide vetenskapens och filosofins synsitt ar hur man
ska overbrygga avstdndet till den andres till synes otillgingliga smirta,
nir man utgdr frin ”den egna” fysiska smirtan som modell. Denna
fraga kan ocksé formuleras i foljande termer: Hur kan vi ha kunskap
om den andres smirta utan att kinna den, om smirta ir ndgot vi bara
kan ha kunskap om nir vi kinner den inom oss sjilva? Hir skulle jag
vilja foresla ett annat sitt att reflektera 6ver dessa frigor. I stillet for
att fortsitta friga hur jag kan kidnna den andres smirta, skulle jag
vilja fraga: Hur dr det mojligt att inte kinna den andres smirta? Jag
skulle vilja utmana smirtans egoism genom att friga: Hur dr det moj-
ligt att inte kdnna alls? T stillet for att fokusera pé sjilvets kinslor,
foreslar jag ate vi stiller frigan om sjilvets icke-kinslor. Detta ir ett
sdtt att stilla frigan om likgiltigheten, som enligt min uppfattning ir
den idag mest pitringande av mianniskan dunkla formégor, den som
Dostojevskij beskrev sd misterligt och triffsikert i Stavrogins gestalt
i sin roman Onda andar.

Med erinrande av det gamla ordspriket — vad 6gat inte ser, dirav sor-
jer inte hjirtat — formulerades mojligheten av icke-kdnnande i termer
av omojligheten av att kidnna eller inte kinna det som befinner sig
utanfor eller alltfor lingt fran vért synfilt. For oss idag ter sig detta
ordsprik emellertid ganska mirkligt, sisom alltfor naturalistiskt och
naivt. I vara teknologiska samhillen, dimensionerade och definierade
av informations- och medieteknologiernas fenomen, kan sidana tan-
kar lata alltfor primitiva, eftersom de inte tar hinsyn till den omvand-
ling av var uppfattning om avstind och nirhet som dessa nya media
medfore.””® I viss mening finns det inte lingre nigra avstind, dtmins-
tone i den min som avstdnd betyder nigot som inte kan nd fram till
véart synfilt. Genom allt fran teleskop och glaségon till internet och
satelliter har vira moderna 6gon lirt sig ett annat ordsprik, nimligen
att vi idag kan se allting, genom att vi inte lingre behover 6gon for att
se saker. Men om det inte finns nigot som inte kan ses, och detta gor

196. For en analys av hur de nya teknologierna forindrar vér kinsla for avstand
och nirhet, se Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and
Modern Culture (Cambridge: MIT Press, 1999).
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att varje avstdnd blir en nirhet, s& maste vi medge att detta bara ir
mojligt eftersom varje nirhet ocksé blir ett avstdnd. Med véra tekno-
logiska medel undflyr vi, genom ”skypande” och "messande”, inte
bara avstinden utan ocksa nirheten. Detta ér viktigt att inte glomma:
den samtida teknologin éverbryggar egentligen inte avstind. I sjilva
verket undflyr den avstind samtidigt som den undflyr nirhet. Om vi
vill forstd de forindringar i vart forhallande till den egna smirtan och
andras smirta som de teknologiska omvandlingarna av vért synfilt
dstadkommer, si maste vi utveckla ett dubbelogt perspektiv, for att
inte ldta det som hinder med avligsna relationer frikopplas frin det
som teknologiskt hinder med nira relationer.”” Samrtidigt som
avstinden forsvinner, forbleknar nirheten. Teknologisk nirhet och
distans, liksom naturliga och tekniska 6gon, dr varken motsatta eller
alternativa, utan si intimt sammanflitade att det ena redan ir det
andra, "sillskap nog”.

Ar 1934 skrev den kontroversielle tyske forfattaren Ernst Jiinger en
essi med titeln ”Uber den Schmerz”. I denna essi argumenterar han
mycket bestimt for att virt forhdllande till smirta och lidande har
forindrats pa ett avgorande sitt genom den radikalt annorlunda for-
staelse av varat och livet som vixer fram med nya teknologier for att
nirma avstind och fjirma nirheter. Aven om Jiingers text skrevs fore
datorernas, den nya informationsteknologins och biogenetikens epok,
finner vi hir en viktig redogorelse for vad Heidegger kallade vért ”tek-
niska forhallande till smirta och lidande”"®. En av huvudpoingerna i
Jiingers text dr erkidnnandet av ett nytt medvetande som vixer fram ur
de nya teknologierna och den revolution av seendet som de har inlett.
Fotografi, film, television, video och datorskidrmar inskriver det
levande 6gonblicket i en icke-plats och en icke-tid, som gor det full-
standigt likgiltigt for sin faktiska plats och tid, det vill siga fér hindel-

197. Varje teori om teknologin som inte ser att minniskans naturliga égon fort-
farande ir vid liv och lever tillsammans med de nya protetiska 6gonen férblir i
sjilva verket i grunden ett kyklopiskt, endgt teoretiskt perspektiv. Min poing hir
ir mycket enkel: f6r att forstd hur véra teknologiska dgon ir relaterade dill av-
ligsna andras lidande maste man samtidigt beakta bade vad som hinder i det
naturliga avstdndets nirhet och i den artificiella nirhetens avstind.

198. Heidegger, M. "Uberwindung der Metaphysik” in Vortrige und Aufsitze.
(Stuttgart: Neske, 1997).
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sens kropp. Dessa medier dr ljusskrifter” - det vill siga vad det gre-
kiska ordet fotografi bokstavligen betyder. I dessa medier kan varje
hindelse inta vilken plats och tid som helst, den kan ses av alla och
envar overallt i virlden, och jag sjilv kan se mig sjilv infor mig sjilv.
Nir vi inte lingre behover 6gon for att se, tycks ogat kunna dstad-
komma det omojliga, nimligen ate se sig sjilvt. Det tycks som om det
nu dntligen dr mojlige for dgat att se dgat, for jaget att se sig sjilvt
infor sig sjilvt. Inte bara den avligsne andre kan nu ses std nirmast
mig, utan den som stir mig nirmast, det vill siga jag sjilv, kan nu ses
std som en annan framfor mig. Genom dessa andra 6gon kommer jag
mig sjilv lika nira som manen. Detta ir det andra medvetande som
Jinger diskuterar och vill reflektera 6ver i sin text. Enligt Jinger be-
hover detta andra medvetande som vixer fram med de nya féormed-
lingsteknikerna inte lingre soka sig sjilvt, och det forstar inte lingre
sig sjilvt i termer av sjilvutforskning och sjilvkunskap. Den sokra-
tiska modellen for filosofiskt och teoretiskt frigande ir inte lingre
sjalvklar. Sjdlvdistansering och inte nirmande till sjilvet blir det domi-
nerande draget i detta ”andra” teknologiska medvetande. I detta andra
medvetande finns inte lingre nigon "annan”, diremot ett annat sjilv.
Sasom en stindig sjilvdistansering kdnner detta andra teknologiska
medvetande inte nigra grinser for sin forvandling till en avligsen
kropp for sig sjilv, det vill siga for objektifierandet av sig sjilvt, for att
forvandla sig till nagot for sig sjilvt och inte for "mig”. Vad det hand-
lar om ir inte lingre en process for att uppticka sig sjilv, utan for att
forvandla sjilvet till ett dez-sjilvr. Det r en process i vilken sjilvet det-
sjilvas. Varken ”jag sjilv” eller ”du sjilv”, utan en mingfald det-sjilv.
Detta andra medvetande uppkommer nir en objektifiering blir mojlig
inom det subjektiva sjilvet. Sjilvdistans, sjilvobjektifiering, att han-
tera sjilvet som en utanforstiende i forhéllande till sig sjilve, mojlig-
heten av att tekniske stilla sig sjilv utanfér den egna kroppen — alla
dessa i dag hogst mojliga och verkliga vetenskapliga experiment for-
utsitter i sin tur en djupgiende férindring i vart sitt att kinna, vér
sensibilitet. Detta andra medvetande, for att fortsitta anvinda detta
uttryck hos Jiinger, ir medvetandet om en annan sensibilitet, en
sensibilitet utan sinnen, en insensibel sensibilitet,”” i den dubbla

199. Som Jan Patocka noterade: “insensibiliteten dr idag var sensibilitet”, se ”Sé-
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bemirkelsen av ett icke-kdnnande av kinslan och ett kidnnande av icke-
kénslan. Vad det handlar om ir inte fullbordade tillstdnd utan omvand-
lingar av sensibiliteten, och dirfér borde vi hir hellre tala i termer av
en fortskridande av-sensibilisering av sensibiliteten som ett fundamen-
talt drag i samtidens teknologier. Att av-sensibilisera sensibiliteten
innebir primirt att hoppa 6ver kinslor genom att reproducera eller
forestilla sig kinslor i ord, bilder och ljud.

Det vi kallar av-sensibilisering av sensibiliteten ir i viss mén relate-
rat till olika grader och former av flyktprocesser. Frin psykologiska till
fysiska flykemekanismer, frin somn till schizofreni, frin anestesi till
nekros, frin sjilvstympning till sjilvmord, finns ett spektrum av olika
former och grader av icke-kinnande av kinslan, av-sensibilisering av
sensibiliteten. Det som undergrivs i alla dessa grader och variationer
ir rumsliga och tidsliga relationer, avstindet och nirheten mellan mig
och mig sjilv, det andra och dess annanhet, jag sjilv och andra sjilv.
Men denna av-sensibilisering kan ocksi innebira att framkalla kin-
nandet av icke-kinslan, nigot vi redan ir bekanta med fysiskt, nir en
arm eller fot ”somnar”, nir en kroppsdel ir okinslig pa grund av be-
dovning och dven psykologiskt, nir en psykopat inte kan kinna nigot
infor anblicken av smirtan hos sitt offer. Ett korrelat till denna fysiska
kinsla eller icke-kinsla dr kinnande och sensibla maskiner, icke-kin-
nande ting som “kidnner”, en sensibilisering av det icke-sensibla. Av-
sensibilisering av sensibiliteten och sensibilisering av det icke-sensibla
ar verkligen uttryck for det paros som ir starkast i vir teknologiska
virld, nimligen likgiltigheten. Denna likgiltighet eller indifferens inne-
bir inte bara icke-kidnnande eller insensibilitet, utan framfor allt indif-
ferens infor differentieringsprocesser, vare sig det ir rumsliga eller tidsliga
differentieringar, fysiska eller psykiska. Informations- och medietek-
nologi ir per definition indifferenta infor differentiering. Detta inne-
bér inte att man fornekar empiriska skillnader. Dessa kan till och med
overdrivas. De framstir emellertid som helt betydelselosa satillvida
som de inte kan ses som differentieringsprocesser, och dirigenom ut-
gor de ingen begrinsning eller nigot hinder foér utvidgandet av nya
teknologier. Indifferens infor differentiering innebir dirfér mojlig-

minaire sur Pére technique” in Liberté er Sacrifice. Ecrits politiques. (Grenoble:
Jerome Millon, 1990).
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heten av att omvandla varje differens till den virtuella indifferensen av
allehanda tillfilligheter, av differenser. Men detta ir bara méjligt om
det som uppenbarar differensen i dess radikala betydelse omvandlas.
Det som uppenbarar differensen i dess radikala betydelse ér kinslan.
Indifferens infér differentiering innebir darfor indifferens infor kins-
lor. I denna mening kommer detta andra medvetande som vixer fram
i vir teknologiska virld inte lingre att definiera sig sjilvt som en iden-
tifierare av identiteter och skillnader. Det ir ett indifferent medverande,
ett medvetande som opererar genom att neutralisera differentieringar.

Genom att begrunda denna teknologiska omvandling av sensibili-
teten, i vilken insensibiliteten blir sensibel och sensibiliteten insensi-
bel, kan vi kanske finna ett annat perspektiv for att diskutera det
etiska engagemanget i andras lidande, nir den andre innebir ett av-
stand till den egna kinslan. Det kan forefalla rimligt att hivda ett
etiskt engagemang for andras lidande och smirta baserat pa kidnnan-
det av icke-kidnnandet. De nya teknologiernas roll fér fordomandet av
krigsforbrytelser utgar i viss min fran detta antagande. I den redan
nimnda boken, Regarding the Pain of Others, ifrigasitter Susan Sontag
den formenta sjilvklarheten att uppvisandet och betraktandet av and-
ras smirta och lidande kunde vara en killa till ett an mer generost
medlidande, ett medlidande som inte forpliktade till ett subjektivt en-
gagemang och dirfor skulle kunna engagera tittarnas ”vi” i ett slags
abstrakt, global sympati och empati. I ménga etiska frigor, dir man
utgar frin ett globalt perspektiv och hivdar ett globalt demokratiskt
synsitt, 4r det litt att se ett erkinnande av att vir virld, sisom globalt
formedlad av de nya teknologierna, ir en virld priglad av ett annat
etiskt medvetande. Detta andra etiska medvetande kinner sig tryggt
i forvissningen att dven om jag inte kan kinna de avligsna andras
smairta, sd kan jag genom medieteknologierna kinna detta icke-kin-
nande och dirmed handla etiskt. Detta kunde da betraktas som en
viktig etisk fortjanst hos de “nya” teknologierna. Hir méste jag er-
kinna en djup filosofisk indignation infér sddana ansprik pa global
sympati, empati och medkinsla. Jag vill i sjilva verket hivda att ett
sddant virdesittande av medkinsla pd distans uttrycker en engagerad
indifferens, baserad pa av-sensibilisering av sensibiliteten och sensibi-
lisering av insensibiliteten. Detta ir emellertid ingenting nytt eller
nigot som bara hinder i vir samtida virld, sisom genomsyrad av
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“nya” teknologier. Att kinna icke-kdnnande och icke-kinna kinnan-
det dr i sjilva verket ett grunddrag i flera etiska stindpunkter i den
visterlindska traditionen.

Visterlindska etiska synsitt uppvisar en gemensam tendens i sina
olika perioder och traditioner, nimligen att rittvisa och etiskt hand-
lande omojliggors bade av for mycket och for lite kinslor gentemot
andra. En inte alltfér nira och inte alltfor distanserad kinsla har pa-
statts vara den dygdiga och stoiska balansen i férhallande till andras
smirta och lidande. Denna dygdiga och stoiska balans har traditionellt
skildrats som en punkt dir kiinsla och icke-kinsla kombineras. Att inte
inom sig sjilv kunna kinna andras smirta och lidande innebir att det
finns vissa kinslor som pi en och samma ging kinns och inte kinns.
Dessa kinslor av icke-kinslor (en anestesisk etik) har i en ling etisk
tradition diskuterats i termer av empati och sympati, medlidande och
vilvilja, barmhirtighet och medkinsla. Alla dessa dygder, som kunde
betecknas som generositet och solidaritet, ett jag som altruistiskt
stricker sig mot den andres sorg och smirta, med foérutsittande av en
avldgsen lidande - antingen nira 6gonen eller nira pa skirmen - be-
traktas som dygdiga, baserat pd ett ansprak om att kinna icke-kin-
nandet, en sensibilitet fér insensibiliteten. Detta innebir att insensi-
biliteten dr verksam i dessa kdnslor. Och detta dr ett enkelt faktum
som vanligen forbises i de flesta redogorelser for dessa sa kallade etis-
ka dygder. Det var Nietzsche som grymmast visade hur det ”daliga
samvetet”, det insensibla och indifferenta medvetandet, ir verksamt
dven i dessa si kallade hogre dygder. Men inte bara Nietzsche. Aven
Aristoteles har klitt av dygderna och visat hur hoga etiska kinslor kan
ha beréring med ytterst anti-etiska kidnslor eftersom i smirtan ir vi
redan bortom och utover oss sjilva.

Dessa nistan fenomenologiska beskrivningar av kinslor som berér
icke-kinslor finner vi egentligen inte i Aristoteles etiska skrifter, utan
i hans Retorik och Poetik. Det ir ingen tillfillighet att Aristoteles dju-
paste analys av dessa dygder dterfinns i hans texter om sprikets 6ver-
talande, manande och performativa dimensioner — Retoriken och Poeti-
ken. Detta kan delvis forklaras med att dessa kinslor i icke-kdnnandet
av andras smirta diskuteras utifrdn en annan grundval for att forstd
smirta och lidande. Hir ir det inte smirtans egoistiska struktur, *min
egen smirta”, som tas som det primira exemplet pd smirta, utan
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smirtans ekstatiska struktur, som trider fram i smirtans ”skrik”. Smir-
tan beskrivs utifrdn griten, utifrin dess uttryck och uttrycksfullhet,
och dirfor som en struktur dir man stricker sig bortom sig sjilv inom
sig sjilv. I smirtan ir sjilvet inte i sig sjilvt. I smirtan ir sjilvet ett
bortom-sig-sjilvt, det uppticker sig sjilvt som ekszatiskz. Medan minga
fenomenologiska beskrivningar av smirta och lidande tenderar att se
smirta och lidande som en orgie i nirvaro”, s uppticker vi i Aristo-
teles beskrivningar smirtans ekstatiska struktur, i vilken forflutet och
framtid 4r lika nirvarande som nuet.?” Aristoteles retoriska och poe-
tiska beskrivningar av dygdens forhéllningssitt till smirta och lidande
formedlar dtminstone tvd viktiga insikter till oss. Den forsta kunde
sigas vara en teoretisk eller rentav metodologisk och den andra en etisk
insikt. Med Aristoteles lir vi oss att beskriva ett fenomen med tva
ogon och inte lingre med ett kyklopiskt enogt perspektiv pi olika
sidor var for sig. Detta innebér primirt att de nimnda dygderna bara
kan definieras nir man tar hinsyn till den dimension av icke-kin-
nande och insensibilitet som ir verksam i dessa kiinslor, och dirfor
genom en analys av deras motsats, lat oss kalla det negativa, anti-
etiska eller onda kinslor.

Jag ska kort ta upp en del av hans redogorelser for eleos, som har
oversatts bide som medkinsla och medlidande. Vi kinner alla till den
pedagogiska roll som medlidande och fasa har i Aristoteles diskussio-
ner av tragedin i Poetiken, kinslor genom vilka dskadaren identifierar
sig med lidandet hos den andre som representeras av skidespelaren
och genom vilka en rening, en katarsis av dessa kinslor av fasa och
fruktan dger rum. For att forstd den katartiska roll som spelas av eleos,
som vi provisoriskt kan aterge som medlidande, ir emellertid beskriv-
ningarna i Retoriken oundvikliga, eftersom villkoret for att kinna med-
lidande dr kidnslan att den andres smirta och lidande kunde drabba oss
sjilva. Enligt Aristoteles 4r det denna kinsla av nirliggande smirta
och lidande, ndgot som skulle kunna drabba en sjilv, som framkallar
medlidande. Den som ir helt férkrossad och forstord av lidande kan
inte fingslas av den andres smirta. Det ir detta som gor en ménniska

200. Se en annan dikt av Emily Dickinson (967): ”Pain - expands the Time - /
Ages coil within / The minute circumference / Of a single Brain - / Pain contracts
— the Time - Occupied with Shot / Gamuts of Eternities / Are as they were not -”.
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oférmogen att kinna den andres smirtor och kinslor. Detsamma hin-
der med den som kinner sig sé lycklig och lyckosam att han upplever
sig som helt tryggad mot mojligheten att drabbas av den andres sorger
och smirtor. Enligt Aristoteles dr det bara den som redan har lidit men
inte dr helt 6vervildigad av smirta som formér kinna den andres
smirta, kinna eleos eller medlidande. Bara den som befinner sig mitt
emellan att vara idel lidande och inte lida alls kan kinna den andres
smirta. Eleos, medlidande, ir bara mojligt nir sjilvet formar kinna den
andres smirta som om den vore den egna smirtan. Detta som om ir inte
bara en fantasi eller en hallucination, inte heller en logisk analogi,
utan ett som om som ir verksamt i vart minne av smirta och lidande,
genom vilket vi till och med kan kiinna en kroppslig smirta i nuet nir
vi minns en tidigare, redan botad smirta i det férflutna. Aristoteles ger
ett bra exempel i form av en man (Amasis) som inte grit nir han sig
sin egen son do, men som borjade grita hejdlost nir han motte en
gammal vin som gick och tiggde pa gatan. Denne man kunde inte
grita over sin egen sons dod eftersom han var skrickslagen. Han kun-
de inte kidnna medlidande med sonens lidande, bara fasa. Vi maste
darfor skilja mellan medlidande (eleos) och fasa (deinos), hivdar Aristo-
teles. Eftersom han forstar medlidande som en kinsla som bara kan
upptrida nir det finns en nirliggande mojlighet att sjilv drabbas av
den andres smirta och lidande, si menar han att medlidandet ir knu-
tet till var forméga att nirvarandegoéra kommande smirta och lidande.
Detta sker genom dramatisering (mimesis) av hindelser genom vilka
en kommande hindelse gors nirvarande i nuet.

En annan kinsla som ofta forvixlas med medlidande (eleos) ir in-
dignation (nemesis). Forvixling av kinslor innebir att motsatta kinslor
till en viss grad eller punkt beror varandra. For att beskriva distinktio-
nen mellan medlidande och indignation jaimfor Aristoteles indigna-
tion med den mest nirliggande och pd ndgot sitt mest motsatta kins-
lan, ndmligen avundsjuka (fthonos). Om medlidandets kinsla har att
gora med en reaktion pa nidgon som lider utan att fortjina det, s lig-
ger indignationen nirmare en reaktion pd nigon som ir ofortjint
lycklig, vilket ligger ytterst nira avundsjukan, som ir den illvilliga
tanken att eftersom man sjilv fortjinar framgang och inte har det, si
borde den andres framgéngar raseras. Avundsjuka méste vidare skiljas
frin svartsjuka. Denna distinktion dr den mellan att lida for att den
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andre har vad jag inte har och att lida for att jag inte har nagot. Med-
lidandet, sisom knutet till kinslan att den andres smirta och lidande
kan drabba mig sjilv, ligger i vissa avseenden ocksd mycket nira fruk-
tan. Nir medlidande relateras till fruktan kan man notera att graden
av avligsenhet eller avstind i rum och tid dr mycket viktig for att
definiera biadadera. Som Aristoteles siger fruktar ingen egentligen
doden, utom nir déden i nigon mening ir nira. I sjilva verket ir vi
likgiltiga fér doden, eftersom min egen dod ir det som samtidigt dr
mig nirmast och mest avligset. Eftersom doden ér alltfér nira och
samtidigt alltfor avligsen for alla, blir det omaéjligt att forhalla sig till
den medan man ir i livet. Detta ir grunden for epikurismens beromda
fornekande av dodens verklighet: medan jag lever finns inte déden,
och nir jag dr dod finns inte livet. Den kinsla som kallas eleos, vanligen
oversatt som medlidande, det vill siga att kinna den andres smirta
och lidande, ir inte en kinsla baserad pi omojligheten av att kinna
andras smirta, satillvida som Aristoteles i sin diskussion inte utgar
frin en tydlig distinktion mellan sjilv och andra. Grundvalen for Aris-
toteles diskussion ér en helt annan. Den ir erkinnandet av den egna
indligheten och sarbarheten. Utgingspunkten ir minniskans brick-
lighet och inte manniskans subjektivitet. Det levande och minskliga
mittet for medlidandet dr for Aristoteles sdrbarhet och bricklighet,
inte en osarbarhet uppritthallen genom fysiskt eller psykiskt avstind.
Hir kunde vi parafrasera Emily Dickinson och siga: Smirtan har bara
en bekant — och det ir brickligheten.

Hir kunde ménga reflektioner tilliggas. Men lit oss pdminna oss
huvudpoingerna vad giller det teoretiska och metodologiska anspra-
ket pa att beskriva smirta och lidande i relation till insensibilitet, for
det som framtrider hir, snarare in icke-kinslor eller insensibilitet, ir
onda och destruktiva kinslor. Indifferens eller likgiltighet ir i sjilva
verket inte frinvaro av kdnslor utan en negativ kinsla, en kinsla knu-
ten till en upplevelse av negativitet. Den andra observation vi kan gora
nir vi foljer Aristoteles beskrivningar av medlidande och andra kinslor
i forhallande till andras smirta och lidande, ér att den etiska dimen-
sionen av dessa kinslor ska forstds utifrin smirtans ekstatiska struk-
tur, utifrin en smirta som skriker. Smirtan ir inte ndgot avskilt och
isolerat fran sina uttryck, fran skrik, tirar och kroppsrorelser, eller frin
dess tysta uttrycksvariationer, som kvivd ordloshet och stumhet.
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Smiirtan har sitt eget sprak, som ligger nira tystnadens ogrammatiska
grammatik. Det ir skilet till att det i ”smirtan och lidandet” inte finns
ndgot att siga — och resten ir tystnad. Det kan forklara varfor Aristo-
teles i Retoriken och Poetiken vanligen anvinder ordet eleos och inte
exempelvis synalgein som han gor i Nikomachiska etiken (9,4,1), ett ord
som betyder just med-lidande, och inte heller termen ozkzds som Platon
vanligen gjorde. Eleos later pa ett visst sitt. Det later i tristessens ton-
art. Det later som elegi, den sorgsna och sérjande sdng som i lidandet
riktas till den lidande. Elegier ir sorgens ord, framspringande ur
sorgen. I denna mening, tror jag, skulle vi bittre forstd det aristote-
liska uttrycket eleos och denna kiinsla av den andres smirta och lidande
om vi 6versatte det som sorg. Att kinna den andres smirta och lidande
har i denna dimension inget att géra med att vara nira eller lingt frin
sig sjilv, att se eller inte se, att hivda en global eller lokal etik, utan
snarare med formégan att kiinna djup sorg. Att sorja 6ver andras sor-
ger och smirtor, med hidnsyn till smirtans och lidandets skrikande-
ekstatiska struktur, inte dess egoistiska struktur, innebir att nd en
punkt dir hjirtat kinner verklig sorg. Denna punkt ir en vindpunkt
i vir egen sensibilitet. Det dr som vindningspunkt i den egna sensibi-
liteten som Aristoteles definierar paros (Ret. 1378 a 8-9). Att handla
etiske, politiskt i forhallande till andras smirta och lidande tycks dir-
for kriva mer dn logiska argument eller global upplysning. Det tra-
giska moment det ir friga om hir och som man kan se en djup for-
stdelse av i den grekiska antikens betraktelser 6ver manniskans smir-
tor och lidanden, uttrycktes klart i nagra verser i Euripides Hippolytos.
Raderna lyder som féljer (i Hjalmar Gullbergs 6versittning):

O Troizens kvinnor, hér mig, alla ni som hir
i denna Pelopshalvons férgard har ert hem!

I linga nitters grubbel 6ver vad det r

som odeligger minniskornas jordeliv,

fann jag att véra brott ej ha sin rot i brist

pé eftertanke och férnuft. Nej, manga ha
ritt insikt. Utan det férhéller sig vil sa:

Man inser vad det ritta och det goda ir,
men gor det inte.

Det tragiska momentet ligger i att det svdraste inte ér att veta vad som
ir gott och ont, vad som ir ritt och fel. Det svara och obegripliga ir
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att vi vet det och dnd4 inte gor det goda och det ritta, att vi inte hand-
lar utan forblir likgiltiga, utan att kinna kinslorna, men diremot
kinna icke-kdnnandet. Det svéraste idr att nd denna vindpunkt i den
egna sensibiliteten, den punkt dir metamorfosen kan dga rum, den
punkt dir det blir mojligt att verkligen kidnna djup sorg — eleos — och
inte medlidande i sitt eget hjirta. Denna punkt ir naturligtvis smirt-
sam, for i sorgen visar den sig som en punkt som hor varken till en
sjilv eller till den andre. Denna punkt framtrider som icke-annanhe-
tens foreningspunkt. Denna punkt eller detta 6gonblick dr det i vilket
det blir mojligt att kinna den andres smirta och lidande och inte bara
kinna den egna smirtan. Denna vindpunkt dr den dir det blir méjligt
att siga ”du dr min icke-andre”. Djup sorg, eleos, icke-annanhetens
ogonblick, kunde vara den vindpunkt dir en konkret handling kan
borja. Skillnaden mellan nirhet och distans blir hir en friga om hur
vi inom oss kan bli en annan infér den andre.
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Lidande och sorgearbete
i Jacques Derridas filosofi

Djur, fantomer och psykoanalys**

JARI KAUPPINEN

We saw ourselves as we never had seen
Portrayal of the trauma and degeneration
The sorrows we suffered and never were free
Where have they been?

Where have they been?

Where have they been?

Ian Curtis, Joy Division, Decades (Closer, 1980)**

Det onda och lidandet forknippas traditionellt med varandra: det
onda tinks vara lidandets orsak. Den klassiska definitionen indelar det
onda i det naturligt onda (malum naturale), som innebir fysiskt ont,
det vill siga lidande, och direfter det normalt onda, minniskans fel-
handlande eller moraliska ondska (malum morale), som en orsak till
minniskans lidande. Den fundamentala orsaken eller grunden for
dessa dr det metafysiskt onda, eller mianniskans ursprungliga fallenhet
(malum metaphysicum), som orsakar minniskans uselhet och dod och
darfor dr orsaken till naturkatastrofer och extrema viderhindelser
(kyla, vinter, regn, stormar, éversvimningar som orsakar svilt osv.).
Den klassiska frigan har varit hur Gud, som ir god, kan tillita allt det
onda, det vill siga all smirta och allt minskligt lidande. Den mora-

201. Jag tackar Thomas Schestag, Artemy Magun och Fabien Chambon for deras
kommentarer nir en forsta version av denna text presenterades vid Helsingfors
universitet, 29.10.2007, vid kollokviet Encountering Language: in honour of Thomas
Schestag. Jag vill ocksa tacka Sami Santanen.

202. Denna uppsats ir tillignad minnet av Yrjo-Antti Kajanne (1960-2007%).
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liska ondskan har inte ndgon verklig natur, eftersom den karaktirise-
ras som ndgot negativt, en brist pa det goda (privatio boni), som dir-
emot dger verklig existens (existentia). Dirfor dr det hogsta goda och
det skona (agathon) ocksd evigt vara (esse), som alltsedan Platons fan-
tombilder i grottan har haft en dubblering i form av en dilig mimesis.
Fran Leibniz och framat har detta kallats teodicéproblemet, frigan om
Guds rittfirdighet i en ond virld och om offrandet till Gud innebir
att Han till slut, vid dterlésningen, kommer att lika alla sar.2*® Slutli-
gen ir det ondas problem knutet till frigan om minniskans frihet och
valet mellan gott och ont i férhallande till minniskans ondska och
sjilviskhet; eller vad Aristoteles visade om manniskans naturliga svag-
het, hennes viljesvaghet (akrasia).

S4 sag situationen ut fram till den berémda jordbivningen i Lissa-
bon. Direfter avskildes det naturliga onda frin den moraliska ond-
skan, och frdn och med Kant tinktes minniskan vara ond i bemirkel-
sen av en radikal ondska. Den moderna europeiska ondskan, menade
Adorno, stricker sig alltsd fran Lissabon till Auschwitz.?** Ondskans
historia kunde dirmed beskrivas i termer av en forskjutning fran ut-
sidan till insidan, frin den objektiva augustinska ondskan till den sub-
jektiva kantianska, i minniskans inre inskrivna eller avsiktliga ond-
skan.

I en ny studie, L ’Existence du mal, presenterar Alain Cugno tre klas-
siska svar pd den augustinska frigan unde malum?, ’varifrin kommer
ondskan”, och hur vi ska reagera pa den. Svaren ir indelade, efter
Ricceurs modell, i tanke, handling och kinsla.?”’ Hir presenteras moj-
ligheten, lika gammal som Job, att ifrigasitta meningslost lidande pa
sjilvaffektionens niva. Det dr vad jag i forsta delen av denna text kallar
nivdn av différance, och lingre fram det odndliga sorgearbetets niva.
Lidandets problem har fér mig varit ett mycket svirt problem, och
efter att ha arbetat flera 4r med det ondas problem och historia ska jag

203. For en historisk forstielse av teodicéproblemet, se Leif Nedergaard-Hansen,
Bayle’s & Leibnitz’ droftelse af Theodicé-Problemet (Munksgaard: Kebenhavn,
1965).

204. Se Susan Neiman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy
(Princeton: Princeton University Press, 2004), och Richard Bernstein, Radical
Evil. A Philosophical Interrogation (Cambridge: Polity Press, 2002).

205. Alain Cugno, L existence du Mal (Paris: Seuil, 2002), s. 33-66.
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hir forsoka ligga fram en del preliminira tankar i imnet, i en stil som
ir ett slags "beréring pa avstand”.

Lidandet hos den tidige Derrida
(La différance est elle la souffrance?)

Lat mig hir ta Rousseau som min utgingspunke, eftersom han blivit
beréomd for sin tes om medkinsla och lidande. S& har bland andra
Hannah Arendt sett Rousseau som en foregingare till den franska re-
volutionen och senare omvilvningar, som de ryska revolutionerna,
sdsom baserade pa begreppet om medkinsla f6r lidande medminni-
skor.?¢ Men for véra syften kan vi i stillet vinda oss till Jacques Derri-
da, i vars tinkande Rousseau studeras i mer generella termer, utifrin
en nirlisning av texterna och dirmed pa ett mer nyanserat sitt. Derri-
das lisning av Rousseau, av ”supplementet”, forhallandet mellan rost
och skrift och andra oppositioner, utgor formodligen den mest vilbe-
kanta delen av hans verk, och jag ska dirfor inte gd in pa texten i detalj,
med dess vilkinda behandling av tesen: ondskan kommer med skrif-
ten. Redan i De la grammatologie presenterades ondskans problem, det
radikalt onda och den virsta ondskan i tre olika nivier: som benim-
nandets primira ondska, lagens ontologiska ondska samt krigets och
valdets ontiska eller empiriska ondska;*” likasa formulerades det onda
redan i Derridas beromda kritik av Levinas (”Violence et métaphy-
sique”) som transcendentalt, ontologiskt och ontiskt vald, i relation
till det virsta (le pire) valdet eller det radikalt onda.?*® Hos Derrida
finner vi inte ndgon egentlig moralisk redogorelse for manskligt lidan-
de, eftersom Derrida frimst ror sig pd en metaetisk niva, i Rosen-
zweigs och Levinas mening; moralen pd den ontiska nivin finns dir
som representation. Pi ett djupare, ontologiskt plan finns det en skill-
nad mellan lidande som offrande och nodvindig smirta som livets

206. Hannah Arendt, On Revolution (Penguin, 1990), s. 59-114.

207. Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Minuit, 1967); engelsk dvers. Of
Grammatology, 6vers. Gayatri Spivak (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1976); i fortsittningen refererad till som OG, med sidreferens till den engelska/
franska texten.

208. Jacques Derrida, ”Violence et métaphysique”, i L écriture et la difference (Paris:
Seuil, 1967); engelsk 6vers. ”Violence and Metaphysics”, 6vers. Alan Bass, i Wrir-
ing and Difference (London: Routledge & Kegan Paul, 1978).
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smirta.””” Min uppfattning ir att lidandets och ondskans problem
miste lisas mot Levinas, vilket hos den senare Derrida ocksd gors
utifrdn dennes Lectures talmudiques, iven om rittvisans problem varit
nirvarande i Derridas arbeten dnda sedan sextiotalet.

I De la grammatologie noterar Derrida hur all ondska tinks ha en
supplementir relation till den ursprungligt goda minniskan, sa att
ondskan alltid kommer utifrin, frin utsidan eller rummet. Denna
supplementaritet hos ondskan ir relaterad till résten och skillnadernas
ekonomi. I den sektion som foljer direkt pa det beromda avsnittet
L’exorbitant. Question de la methode, med titeln ”Genése et structure de
VEssai sur origine des langues”, hivdar Derrida att 7sjilvaffektion ir en
generell struktur i all erfarenhet” (OG 165/236). Detta innebir att den
ir ett villkor for erfarenhet i allminhet, som ett annat namn for livet,
vilket leder till Derridas beromda hivdande att ”Sjilvaffektionen kon-
stituerar det samma (auto) genom att dela det samma. Privation av
nirvaro ir ett villkor for erfarenhet, det vill siga fér nirvaro.” (OG
166/237) Av detta kunde man dra slutsatsen att lidandet ar lika nod-
vindigt for livet, eftersom det inte finns nidgon ren nirvaro eller nigot
ursprung utan vald.

I De la grammatologie leder detta till skillnadernas hierarki och under-
tryckande, varvid jag vill hivda atc lidandet ocksa artikuleras. Derrida
diskuterar inte begreppet lidande tematiskt, men vi finner en diskus-
sion av lidandets ekonomi i den metafysiska dubbelheten hos medli-
dandet eller medkinslan (pizié), i tolkningen av Rousseaus avhandling
Om ojamlikheten mellan manniskorna (OG 173 ff./243 ff.), en modell som

upprepas i Emile och i Essi om sprikens ursprung >

Detta dr ndgot som
Derrida ocksa knyter till Rousseaus neutralisering, i fenomenologisk
mening, av det ekonomiska, politiska och teologiska, genom att denne
utfor ett slags reduktion i sitt tinkande om naturtillstindet eller re-
lationerna mellan minniskor utan ett patriarkat eller en suverin kung.

I sin avhandling om ojimlikhetens ursprung hivdar Rousseau, mot

Hobbes, att vi inte kan dra slutsatsen att "minniskan, endast for att

209. Se Hent de Vries, Religion and Violence. Philosophical Perspectives from Kant to Der-
rida (Baltimore & London: Johns Hopkins University Press, 2002), s. 159-210.
210. Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de éducation (Paris: GF-Flammarion, 1966);
Essai sur origine des langues (Paris: Nizet, 1969).
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hon inte har nigon forestillning om godhet, skulle vara av naturen
ond”.?!! Rousseau borjar med att hivda att medkinsla eller medlidan-
de 4r en av mianniskans forsta dispositioner.

Jag talar om medlidandet (pizié), ett anlag som passar for varelser sa
svaga och utsatta fér mycket ont som vi ér. (99)

Medkinslan idr naturlig och foregér all reflektion; och dven djuren
(bétes) visar tecken pa den. Rousseau hivdar forstis att djuren (= natu-
ren) har mer medkinsla med sina likar 4n den kultiverade och kor-
rumperade minniskan kidnner for sina: ”Ett djur gar inte utan oro
forbi ett dott djur av sin egen art” (99). Vad det hir ir friga om ir
problemet med den forsta kinslan, patheé, dispositionen, vare sig den
ir ridsla eller medkinsla, i relation till sprikets ursprung. Vi vet att
affektion, pathe, passion och passivitet kommer utifrin: de ir nagot
som hinder, inte nigot som gors. Hinvisningen till djuret ir klas-
siskt, eftersom det ir fantasin och férmégan till fullkomning (= hand-
ling) som tinks skilja mianniskan frin djuren och dirmed ligga till
grund for en viss antropologi — om in inte nédvindigtvis f6r huma-
nismen.

I Rousseaus terminologi, till exempel, existerar naturen och lagen
bara i relation till supplementaritetens struktur. Naturlagen ir rela-
tionen mellan mor och barn, eller liv och déd i allminhet, och intar
dirmed lagens plats, som en bestimd ordning. Barnet kinner kirlek,
i form av sjilvkirlek, och fran denna hirleds sedan kirleken till den
andre genom en kedja av substitutioner. I normativa termer relateras
detta till den berémda distinktionen mellan falsk stolthet eller egen-
kirlek (amour propre) och verklig stolthet eller sjilvkirlek (amour de
sof). Betriffande denna medkinslans ekonomi eller dubbelhet, sitill-
vida som affektionen korrumperar genom att leda till kirlek, det vill
siga till utsidan, fragar Derrida: ”Ar det en tillfillighet att, i likhet med
ett visst annat supplement, denna naturliga och forreflexiva medkins-
la, som ’bidrar till hela artens sjilvbevarelse’, skyddar oss, bland andra

211. Jean-Jacques Rousseau, A Discourse on Inequality, dvers. Maurice Cranston
(Penguin Books, 1984), s. 98. [Svensk oversitining i Kulturen och manniskan: tvd
avhandlingar, 6vers. Gustaf Gimdahl och Inga-Lill Grahn (Géteborg: Daidalos,

1992),s. 99.]
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dodliga hot, mot kirleken?” (OG 175/249) Denna medkinsla skyddar
sedan livet och det levande, dnda till skyddet av den manliga virilite-
ten. I Rousseaus essi leder detra till fel sorts affektion, kirlekspassio-
nen, som utgor en perversion av den naturliga medkinslan genom att
vara riktad mot en person och inte mot hela mianskligheten. Samtidigt
innebir detta steg kultur och korruption, eller som Derrida beskriver
det: ”Denna kulturella uppfinning denaturerar medkinslan, avleder
dess spontana rorelse som instinktivt och utan atskillnad skulle leda
den mot allt levande, oavsett art eller kon.” (OG 175/250)

Detta ir de uppenbara strukturerna i Rousseaus essi, varvid jag har
utelimnat oppositionen mellan résten och skriften, som ir for vil-
bekant for att behova framhivas. Medkinsla eller medlidande ir
emellertid inte bara ett exempel bland andra pa rosten, utan medkins-
lan dr samvetets rost, sjdlva den inre rosten. Lingre fram, i anknytning
till diskussionen om medkinsla i essin, utvecklas begreppen medkins-
la och lidande, och det blir tydligt att exterioriseringen pi en och samma
gang bryter och bevarar denna rost. Enligt Derrida kriaver medkinslan
med den andre for det forsta fantasi, i form av ett lidande av lidandet;
och f6r det andra blir medkinslan temporaliserad, genom sin existens i
det yttre:

I erfarenheten av lidandet som den andres lidande ér fantasin oumbir-
lig, genom att 6ppna oss for en viss icke-nirvaro inom nirvaron; den
andres lidande upplevs genom jimforelse, liksom vart icke nirvarande,
forflutna eller framtida lidande. Och medkinslan vore oméjlig utanfor
denna struktur som knyter samman fantasin, tiden och den andre, som
en och samma éppning mot icke-nirvaron. (OG 191/270)

For Derrida dr medkinslan som Dasein, den existerar i tiden, och det
redan hos Rousseau, fore Hegel och Heidegger. Det dr temporalise-
ringen av nirvaron genom fantasin som pekar mot icke-nirvaron och
vidare mot skriften; eller mot skillnaden som en form av lidande, eller
sjilvaffektion. Detta innebir ocksd en 6ppning ut mot mer allminna
former av medkinsla och lidande, som bildas i form av en passivitet hos
en passivitet, i sjilvaffektionens rorelse; vilket i sin tur innebir,
formulerat i Blanchots termer, ett oindligt déende (lidande, levande)
i forhdllande till den 4ndliga dod som representeras av Heideggers
och Levinas tolkningar av ”oméjlighetens mojlighet”. Hir kan vi
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ocksi tinka pd Levinas kritik av Derrida (i La Pensée de I’étre),'* med
poingen att affektionens passivitet innebir en relation till transcen-
densen och inte till ndgot synligt. Men detta inbjuder samtidigt till en
diskussion av den teodicé, det vill siga rittfirdigande av Gud, som
Levinas frestas av. For Rousseau, som forvisso bekinde sig till en teo-
dicé, ir lidandet inte ett malum physicum orsakat av Gud, och i sitt
beromda svar till Voltaire om jordbivningen i Lissabon antyder han
att det onda eller lidandet ir orsakat av den korrumperade kulturen,
inte av naturen. Hos Rousseau finns inte den store Andre som orsak
till transcendentalt véld, bara de andra som en orsak till ontologiskt
vald.

Frigan om teodicén i Derridas fall utvecklas i samband med offran-
dets och givans ekonomi, teman som jag inte kan gi in pd hir.*"® Ur
ett historiskt perspektiv kunde man ocksé papeka att medkinslan med
medminniskorna genomgick en snabb férvandling, till Nietzsches res-
sentiment. Men det finns ocksd en annan version, nimligen i det psy-
koanalytiska perspektivet pd den andre, oavsett om denna andre ir
verklig eller fantasmatisk, och dess oméjlighet och forlust, varvid dven
skillnaden mellan internalisering och exteriorisering spelar in.

Sorg och sorgearbete i psykoanalysen

Sorg i den psykoanalytiska terminologin betyder i allméinhet 6verfo-
ring (Ubertragung), och éverforing, relationen till den andres begir och
till Eros, ir ett av de besvirligaste begreppen inom psykoanalysen.?*
Sigmund Freuds klassiska definition av bade sorg och sorgearbete dter-
finns i Sorg och melankoli; hir gors en distinktion mellan normal sorg

(Trauer) och dess mer patologiska form, ett tillstind som klassiskt

212. I Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient a I’idée (Paris: Vrin, 1986).

213. Jag tilliter mig hir att referera till min primira lisning av Derrida om ond-
skan, kallad “Arche-evil. Derrida’s Philosophy explained through the Concept of
Evil”, i Ari Hirvonen och Janne Porttikivi (red.), Interrupting Evil. Law and Evil
(utkommer 2009, London: Routledge). Det finska originalet finns i Ari Hirvonen
och Toomas Kotkas (red.), Immanuel Kant, Radikaali paha. Paha eurooppalaisessa
perinteessd (Helsinki: Loki, 2004).

214. Se till exempel Jacques Lacan, Le séminaire VIII. Le Transfers (Paris: Seuil,
2001).
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kallats melankoli och idag betecknas som depression. Freuds defini-
tion av sorg och melankoli lyder som féljer:

Sorg ir i regel en reaktion pa forlusten av en ilskad person eller nigon
abstraktion som satts i dennas stille, som fosterland, frihet, ett ideal
osv. Vid samma paverkan upptrider hos en del minniskor melankoli i
stillet for sorg, varfoér vi misstinker att de har en sjuklig disposition.
Det ir ocksa vil virt att notera att det aldrig faller oss in att betrakta
sorgen som ett sjukligt tillstdnd och lita en likare behandla den, trots
att den for med sig allvarliga avvikelser frin normala levnadsférhal-
landen.?®s

Freud fortsitter sedan med distinktionen mellan sorgens normala till-
staind och melankolins patologiska tillstind. Melankolin innebir pri-
mirt en brist pd intresse for yttervirlden, och den djupa sorgen rym-
mer samma forlust av yttervirlden och dr ”en plagad sinnesstimning”.
Freud fortsitter med att siga att sorgen eller den sorgsna sinnesstim-
ningen ir "smirtsam” (schmerzglich) och talar till och med om en
?smartans ekonomi” (die Schmerz okonomisch zu charaktdirisieren).
Freud overgar sedan till frigan om vad sorgearbetet bestar i, och
skisserar ett svar. Jaget befinner sig i en paradoxal situation: det mis-
te erkdnna objektforlusten, eller som Freud siger, libidons alla bind-
ningar till det forlorade objektet maste dras tillbaka. Detta innebir
emellertid en konflikt mellan det inre och det yttre, som kan leda till
ett fornekande av verkligheten och till och med hallucinationer eller
psykotisk onskeuppfyllelse. Dessa processer ir inte ldtta att forklara i
ekonomiska termer, siger Freud, men malet ir att jaget “ater blir frict
och ohimmat” (199/217). Freud ger sedan en definition av sorgearbe-
tet och infor distinktionen mellan sorg och melankoli. ”Betriffande
sorgen kunde vi restlost forklara himningen och ointresset med det
sorgearbete som absorberar jaget (das Ich absorbierende Trauerarbeir).

215. Sigmund Freud, ”Trauer und Melancholie”, i Studienausgabe, Band 111, Psycho-
logie des Unbewussten (S. Fischer Verlag: Frankfurt am Main, 1994), s. 197; svensk
overs. ”Sorg och melankoli”, évers. Eva Backelin, i Freud, Samlade skrifier, vol. IX,
Metapsykologi (Stockholm: Natur & Kultur, 2008), s. 215; eng. dvers. "Mourning
and Melancholia (1917 [1915])”, i The Pelican Freud Library. 11. On Metapsychology.
The Theory of Psychoanalysis (Penguin Books, 1984), s. 251-252. Sidhdnvisningar i
fortsittningen ges forst till den tyska/svenska texten.
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[...] Vid sorgen ir det virlden som blivit fattig och tom, vid melan-
kolin dr det jaget sjilvt.” (199 f./217) Vanligen beskrivs det framgings-
rika sorgearbetet som en process bestiende av forst ett fornekande,
sedan hat och skuldkinslor och till slut ett accepterande av faktum,
nir man slipper taget om objektet eller dodar de déda”.?¢ Struktu-
rellt har sorgearbetet att gora med den egna ofrankomliga narcissis-
men, som sarats, och rymmer ocksé en sadistisk impuls mot jaget i
samband med dess dtervinnande eller utvidgande. Det normala jaget
formar bevara sin integritet, men det melankoliska eller depressiva
jaget, vars sorg forblir ofullbordad, drabbas av sadistiska sjilvankla-
gelser.

Det hivdas fortfarande ofta att sorgens och melankolins teori inte
utvecklats sedan Freud. Men Nicholas Abraham och Maria Torok pa-
pekar att redan Karl Abraham kritiserade Freud pa denna punkt, och
att Melanie Klein i sina arbeten, pd grundval av Sandor Ferenczis
introjektionsteori, utvecklade objektteorin om goda och onda objekt
projicerade pa moderns kropp.?” Dessa teorier, med nya kliniska ron,
presenterades i Abrahams och Toroks arbeten. Deras artiklar frin
sextio- och borjan av sjuttiotalet samlades i L écorce et le noyau (”Skalet
och kidrnan”). Betydelsen av dessa texter uppmirksammades av
Derrida i en beromd essi, ”Fors”, som inleder Abrahams och Toroks
bok om Vargmannen med titeln Le verbier de ’homme aux loups (Cryp-
tonymie), och som bekant skrev Derrida ocksd ett forord till den
engelska 6versittningen av Abrahams nimnda artikel, The Shell and the
Kernel»® Dessa verk av Abraham och Torok ir ocksé kinda som Ana-

216. J. Laplanche och J. P. Pontalis, Vocabulaire de psychanalyse (Paris: PUF, 1967).
Uttrycket "att doda de déda” ir taget frin Daniel Lagache.

217. Nicholas Abraham och Maria Térok, L écorce et le noyau (Paris: Flammarion,
1987 [1978]), "Maladie du deuil et le fantasme du cadavre exquis”, s. 229-251.
Delvis éversatt och utvidgad av Richard Rand som The Shell and the Kernel. Renew-
als of Psychoanalysis, Volume 1 (Chicago & London: University of Chicago Press,
1995). Toroks ungerska namn skrivs vanligen Torok.

218. Nicholas Abraham och Maria Torok, Cryptonymie. Le Verbier de ’'Homme aux
Loups précédé de Fors par Jacques Derrida (Paris: Aubier-Flammarion, 1976).
Jacques Derrida, ”Moi-La psychanalyse”, i Psyché (Paris: Galilée, 1987) (ur-
sprungligen i Diacritics 9, nr 1, 1979); "Me-Psychoanalysis: An Introduction to
the Translation of *The Shell and the Kernel’ by Nicholas Abraham”, évers. Ric-
hard Klein.
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sémies I-1I, en anasemi som i likhet med Derridas dissemination har en
strukturell polyvalens, som ror sig inte bara mellan tecken (ord) utan
ocksd mellan sprak, i bemirkelsen av savil ljud och skrivna tecken
som, ytterst, de elementira betydelsebirande enheterna. Denna teo-
retiska relation ir ocksa viktig eftersom den senare Derridas tinkande
kring hemligheten, spoken och sorg tycks hirrora frin eller vara en
generalisering av Abrahams arbeten — som man noterat i den nyare
diskussionen.?” Derrida tycks ha haft tillgdng till dessa manuskript av
Abraham sedan sextiotalet, och Fors dr mirkligt nog i 4n hogre grad
en introduktion till L’écorce 4n till Le verbier, som forfattarna sjilva
noterar i sin inledning.?’

En nyckeldistinktion i Abrahams teori dr den mellan introjektion
och inkorporering. Grinsen mellan melankolins normala och patolo-
giska tillstdnd blir otydlig i den kliniska erfarenheten. I grunden finns
en distinktion mellan ett freudianskt forlorat objekt och ett objekt som
aldrig existerat, eller som aldrig forlorats. Intro-jektion (”in-kastan-
de”) beskrivs som en process i kleinianska termer, medan inkorpore-
ring ir ett fornekande eller en negation av introjektionen i form av en
fantasm, i vilken objektet “krypteras” — i dubbel bemirkelse: undan-
dras den gingse teckenordningen och nedliggs i en inre krypta - vilket
samtidigt innebir ett fornekande av sorgen. Introjektionen har mer
att gora med det forlorade objektet och nostalgin, sdsom i ett egentligt
sorgearbete, medan inkorporeringen ir mer fantasmatisk eller, med
Lacans term, imaginir, och krypteras som en urscen, ett ursprak.?”!
Detta leder ocksa till kryptans hemlighet och spokenas fantasmatiska
dterkomst som nagot borttringt pa ett mer allmint plan. I Fors??

219. Den forste som verkligen tillimpade den kryptonymiska teorin var Laurence
A. Rickels i sin Aberrations of Mourning. Writing on German Crypts (Detroit: Wayne
State University Press, 1988). Jag tackar Mikko Keskinen f6ér denna referens. Se
ocksa bibliografin éver Abrahams och Toroks arbeten i Rands 6éversittning (1995),
s. 257 f.

220. Abraham/Torok, s. 9.

221. Abraham/Torok, "Deuil ou mélancholie. Introjecter-incorporer”, i L écorce, s.
159-175.

222. Fors, s. 25 fl., s. 55 f. Referensen avser manuskriptet till ”Deuil ou mélancho-
lie”: ”for att inkorporeringen ska tillimpar introjektionens metafor bokstavligt
madste introjektionens vanligtvis spontana process bli ett tematiskt objekt, det vill
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refererar Derrida till inkorporeringen som en vigran att sorja eller en
omojlig sorg; den sorg som bearbetas i introjektionen blir hir i stillet
inarbetad i sjilvaffektionen, dir den forblir utan erkinnande och bil-
dar en krypta (eller en kropp) for den déde i egot (Mo7). Med en annan
terminologi som Abraham ocksd anvinder ir introjektionen en tom
mun, medan inkorporering innebir att munnen fylls med illusorisk
niring. Inkorporeringen ir en ofullbordad introjektion. Derrida tin-
ker sig i sjilva verket denna distinktion som dels en motsats, dels
ocksd sisom ledande till den andres heterogena non-lieu, en a-topos,
icke-plats, i kontrast till den psykoanalytiska topologin.

Vi vet for ovrigt ocksa att Abraham utgick frin den fenomeno-
logiska filosofin och en fenomenologisk reduktion inom ramen for
psykoanalysen, som en genetisk form for medvetandets ursprungliga
historia. Han var med redan vid den berémda konferensen pa temat
Genese et structure i Cerisy-la-Salle 1959, dir Derrida presenterade sin
forsta uppsats, ”’Gengése et structure’ et la phénoménologie”.??* Inkor-
poreringen, med Abrahams terminologi, bryter upp det transcenden-
tala jaget. Teorin om spokenas dterkomst handlar om det som tringts
bort frin den generativa fenomenologin som en radikal alteritet, eller
som Derrida senare hivdade i Marx spiken: den fenomenologiska re-
duktionen ir inte en reduktion @v spoken utan en reduktion #ll spo-
ken. P sitt och vis ir denna relation till spoken eller till de doda
ocksd vad Heidegger betecknar som det férflutnas nirvaro, historici-
teten, i forhallande till den egna existensen. Vad detta innebir ir att
det forflutna redan féregdr mig, finns dir fore min nirvaro i nuet.
Forhallandet till spokena ir kusligt, unheimlich, med Heideggers ut-
tryckssitt, himtat frin det mystikens tradition kring det "numindésa”.

P4 tal om hemligheter s har dven Abraham/Torok en teori om val-

siga underkastas ett slags reflexiv behandling.” (s. 128 i den engelska 6versitt-
ningen); ”Det madste rira sig om en plotslig forlust av ett narcissistiskt oumbdrligt objeks,
samtidigt som forlusten dr av en sddan karaktir att den inte far kommuniceras. I annat fall
skulle inkorporeringen inte ha ndgot existensberdttigande.” (s. 129).

223. 1 Ecriture et difference. Se Fors, s. 38—40. Referensen ir till en uppsats av Abra-
ham, "Réflexions phénoménologiques sur les implications structurelles et généti-
ques de la psychanalyse” och till symbolismen i Le Verbier, som utvecklas i "Le
symbole. De la psychanalyse a transphénoménologique” (bidda nu i forsta delen
av L’écorce). Jfr Psyché, s. 148 . for samma kommentarer.
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nader (fantomernas metapsykologi), som Derrida formulerar i termer
av en distinktion mellan den fantasmatiska valnaden eller fantomen
(fantome, hantise), som ir inhyst i kryptan inom jaget (Moi), "den
levande doda inuti subjektet”, och de valnader eller andar som hem-
soker oss frin den andres heterogena omedvetna.?** Man blir darfor
inte férvanad nir man stéter pa Derridas tolkning av Hamlet i Marx
spoken, efter att ha list Abrahams text om "Hamlets fantom eller den
sjatte akten”, dir Hamlet ir sitt eget spoke.?”® Enbart utifrin Heideg-
ger vore det svirt att forstd den senare Derridas dekonstruktion av
Geist som en "Geistesgeschichte” inom klammer, sd som sker i De
Pesprit, men nir vi forstdr Marx spiken mer som en generell teori om
det ”spektrala” eller spoklika, i relation till bide psykoanalys och fe-
nomenologi, s& kan det kanske medges att det finns mer 4n bara en
Ande eller ett Hauptgespenst som en samlande och offrande logos.?* Mot
bakgrund av denna tematik: fantasmen, fantomen och phainesthai, ir
det mer dn ett skimt nir Marx ur Max Stirners filosofi trollar fram ett
bord for tio spoken.

Introduktion till Derridas teori om sorgearbeter

Derrida har férvisso alltid varit en skriftens filosof, uppmirksam pa
skriftens mekaniska férindringar, vare sig det dr frin muntlighet till
handskrift eller frin den si kallade "litteraturen” till bloggandet — men
detta dr ytere kriterier. Hos Derrida betyder skrift ocksd det omed-
vetna, som en struktur for minskligt handlande, som inte bara ir

224. Fors, s. 42 f.; referensen ir till Abrahams ”Notules sur le fantdme” och till
Toroks ”Histoire de peur. Le symptdéme phobique: retour du refoulé ou retour du
fantome” och ”L’objet perdu - Moi”, samtliga i L’écorce. Abrahams definition
lyder som féljer: ”Fantomen ir dirfor ocksa ett metapsykologiskt faktum. Det vill
siga att det som hemsoker oss ér inte de hidangidngna, utan de luckor inom oss
som andras hemligheter efterlimnar. Eftersom fantomen inte ir knuten till f6r-
lusten av ett kirleksobjekt, kan den inte betraktas som effekten av en felslagen
sorg, si som vore fallet for melankoliker eller alla dem som bir en grav inom sig.
Det ir deras barn eller senare dttlingar pd vars lott det faller att genom gengén-
gare av olika slag objektivera dessa begravna gravar. Foér det som gir igen och
hemsoker dem ir de andras gravar.” (s. 171 f. i den eng 6vers.)

225. Abraham, ”Le fantdme d’Hamlet ou le VI¢ acte”, i L écorce; jfr Psyché, s. 154.
226. Jacques Derrida, De Uesprit. Heidegger et le question (Paris: Galilée, 1988).
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sprik. Enligt Derrida forindras minnet, eller arkivet, med varje tek-
nisk innovation. Naturligtvis genom den mekaniska skriften, som
setts som det ondas medium, men inte bara pi grund av Platon och
Rousseau: det onda kommer ocksd inifrdn. Skriften ir relaterad till
sorgen, och rentav till poetiken, men skriften 4r som bekant ett annat
namn for dodens omojlighet.?”” Detta upprepas bland annat i Derridas
Mémoires: pour Paul de Man, dir han noterar att sorgen aldrig fullbor-
das, och att dess struktur ir omojlighetens.?” Det han hir refererar till,
i attiotalets litteraturteoretiska terminologi, dr sorgens retorik, som
diskuteras i en forelisning med titeln Muemosyne.

Det omdjligas mojlighet behirskar hir sorgens hela retorik, och beskri-
ver minnets visen. Nir den andre dér ger vi oss hin dt minnet, och
dirmed till internalisering, eftersom den andre, utanfor oss, nu ir ingen-
ting. Och i denna intighets mérka ljus lir vi oss att den andre motsitter
sig vért internaliserande minnes stingning (cloture). Genom denna
oaterkalleliga nirvaros intighet framtrider den andre som annan, och
som annan for oss, i sin dod eller dtminstone i den foregripna mojlig-
heten av en dod, eftersom déden konstituerar och uppenbarar grin-
serna for ett jag eller vi som ir forpliktade att hysa ndgot som ér storre
och annorlunda in dem: nigot utanfér dem inom dem.?”

Det idr dodens problem i Heideggers mening som utgér bakgrunden
till Derridas teori om sorgen som grins. Sorgen har ocksa olika for-
mer, och enligt Derrida dr sorgen pa nagot sitt metonymisk (inte meta-

227. Se Jacques Derrida, Sovereignities in Question. The Poetics of Paul Celan, red.
Thomas Dutoit och Outi Pasanen (Fordham UP, 2005) och min ”Derrida and
Blanchot: From Nothingness of Literature to Writing as Arche-Ethics”, i Piivi
Mechtonen (red.), Huminating Darkness. Approaches to Obscurity and Nothingness of
Literature (Annales Academiae Scientiarum Fennicae: Helsingfors, 2007), sirskilt
det avslutande tilligget, med titeln: ”Towards a Poetics of Suffering? Or: What
Emerges from the Worst?”.

228. Denna ofullbordade karaktir patalas av Pajari Risinen i hans nyligen ut-
komna, fina arbete Counter-Figures. An Essay on Antimetaphoric Resistance. Paul Cel-
an’s Poetry and Poetics at the Limits of Figurality (Department of Comparative Lit-
erature, University of Helsinki: Helsingfors, 2007). Sorgearbete innebir ocksa
aska, och vi har hért hur Derrida bearbetar detta, med Paul Celan: il y a la cendre.
229. Jacques Derrida, Mémoires for Paul de Man, revised edition. Overs. Cecile
Lindsay (New York: Columbia University Press, 1989), s. 34.
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forisk) i forhéllande till namnet, som han séger i Le foucher.”® Han gor
ocksé en distinktion mellan sorgen sjilv eller den absoluta sorgen, och
4 andra sidan sorgearbetet. Vi tycks nu berittigade att anta att det
Derrida kallar medkinsla, medlidande eller lidande av lidandet ir
ndgot som hos den sene Derrida internaliseras och temporaliseras som
sorgearbete. Detta innebir inte att lidande och sorg vore detsamma,
iven om kulturen fér Rousseau och Freud har nistan samma funktion,
som korruption eller Unbehagen i forhallande till naturen eller biolo-
gin. P4 detta begrinsade utrymme ir det inte mojligt att ge en full-
stindig redogorelse for Derridas forhallande till psykoanalysen (vare
sig den ir freudiansk eller lacansk), sirskilt med avseende pé over-
foring som motstind och dess relation till sorgen.?®' Men detta for-
héllande kunde redan spéras tillbaka till Abrahams och Toroks verk,
och dirfor ser jag inte nidgon djup motsittning mellan Derrida och
Lacan. Det dr Freuds resurser som Derrida utforskar, liksom Lacan
eller Abraham. For bide Derrida och Lacan finns uppenbarligen det
kantianska radikalt onda bakom talet om d6dsdrift och minniskans
destruktivitet (Lacans ”ursprungliga masochism”). I till exempel Etats
d’ame de la psychanalyse*® tycktes Derrida se psykoanalysen som den
enda instansen - till skillnad fran teologi, metafysik, genetik, fysika-
lism eller kognitionsforskning — som kan bidra till att minska min-
niskans grymhet, Grausamkeit, och dirmed smirtan. Grymhet betyder
hir det virsta: ”question du souftrir pour souftrir, du faire ou du laisser
faire le mal pour le mal, partout en somme ot la mal radical ou d’un
mal pire que le mal radical”.?%

I sin mest allminna mening innebir sorgearbetet i var kulturella
tradition, utifrin vart arv, att vi som arvtagare till en modernistisk och

230. Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy (Paris: Galilée, 2000), s. 29.

231. Vi har naturligtvis ocksa sddana texter av Derrida som The Post Card. From
Socrates to Plato and Beyond, vers. Alan Bass (Chicago & London: University of
Chicago Press, 1987) (sirskilt "Paralysis” och ”Seven: Postscript”) och Résistances
de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1987).

232. Jacques Derrida, Etats d’ame de la psychanalyse. Adresse aux Etats généraux de la
psychanalyse (Paris: Galilée, 2000), s. 9-13.

233. Ibid., s. 13; Ven fraga om att lida for att lida, om att gora eller lata gora det
onda fir det onda, overallt, kort sagt, nigot radikalt ont eller en ondska virre dn
det radikalt onda”.
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postkolonial kultur méste klara oss utan nostalgi. I en snivare mening
har sorgearbetet uppmirksammats i engelsksprikiga studier av Derrida
sedan hans minnestexter sammanstilldes i en bok med titeln The Work
of Mourning.** 1 den forsta tidskriften om Derrida, Derrida Today,
menar man rentav att samtida bocker om Derrida sjilva i alltfér hog
grad priglas av minnesskriftens tonfall. Det kan stimma, fér medan
varken édldre handbocker som A Derrida Dictionary eller Understanding

25 §3 har sorgearbetet efter 2004 upp-

Derrida tog upp detta dmne,
mirksammats i flera bocker om Derrida, publicerade efter hans dod. T
The Philosophy of Derrida siger sig forfattarna, Mark Dooley och Liam
Kavanagh, ha funnnit en underliggande grundstromning i Derridas
filosofi, som doljs av hans prosastil. Denna ir frigan om ”sorgearbetet
och sorgen”.? Den grundliggande frigan for Derrida, menar de, ir
identitet - forvisso ett enormt hivdande: "Derridas hela filosofiska
projekt kan forstas i termer av detta sorgearbetes dndlosa logik. Medan
vi traditionellt nirmar oss frigan om identitet i termer av nirvaro,
fullhet och minne, ir identiteten for Derrida alltid hemsokt av de
spoklika spiren av frinvaro, forlust och dod.” Det siger sig sjilvt att
dessa forfattare foredrar nirvarons identitet. Men dven i mer seriosa
bocker upptrider denna friga om en oindlig eller oméjlig sorg. Det
mest betydande forsoket dr det av Sean Gaston, som dristar sig att
kalla sin dagbok frin hosten 2004 The Impossible Mourning of Jacques
Derrida. Hir betonas omdijligheten, som nigot man mdste undvika
och bejaka”.?” Samma poing gor Jacob Rogozinski i sin "Comment
(ne pas) faire son deuil?” ("Hur kan man (inte) sorja?”, publicerad i

234. Se Pascale-Anne Brault och Michael Naas (red.), The Work of Mourning (Chi-
cago & London: University of Chicago Press, 2001). Den utdkade franska versio-
nen dr Chaque fois unique, la fin du monde (Paris: Galilée, 2004). Temat introduceras
redan i David Farrell Krell, The Purest of Bastards. Works of Mourning, Art, and
Affirmation in the Thought of Jacques Derrida (University Park, Pennsylvania: Penn-
sylvania University Press, 2001).

235. Niall Lucy, A Derrida Dictionary (Blackwell Publishing, 2004); Jack Reynolds
och Jonathan Rofte (red.), Understanding Derrida (London & New York: Contin-
uum, 2004).

236. Mark Dooley och Liam Kavanagh, The Philosophy of Jacques Derrida (Stokes-
field: Acumen, 2007), s. 17.

237. Sean Gaston, The Impossible Mourning of Jacques Derrida (New York & London:
Continuum, 2006), s. vii.
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Rogozinskis Cryptes de Derrida). Rogozinski frigar hur man kan gora
Derrida rittvisa, hivda en trohet mot Derrida som ocksa innebir otro-
het.”* Det speciella for sorgearbetets temporalitet dr att det aldrig
avslutas eller nir ndgon verklig forsoning, som i den hegelianska tem-
poraliteten; det ir en tid som dr bade alltid-redan och dnnu-inte; tem-
poraliteten hos en framtid utan nu, temporaliteten hos det komman-
de (a venir).?

Hos den senare Derrida utarbetades detta i form av vad man kunde
kalla en ”spokologi” (hauntology), som rymmer en distinktion mellan
den forsta forlusten och skulden och en relation till nigot som hem-
soker oss eller atervinder som en re-venant, ”gengingare”. Detta im-
plicerar ocksa ett sitt att dteruppritta eller 6vervinna forlusten av ett
objekt eller ett ideal, och forindra kommunikationen med spokena
fran blott revenant till arrivant. Spoket har det tvetydiga, dubbla virdet
hos det som kommer frin den Andre: det ir inte bara negativt utan
ocksé bejakande. Detta blir tydligt i Marx spoken, vars undertitel lyder
”Skuldstaten, sorgearbetet och Den nya internationalen”. T det fjirde
kapitlet ("I revolutionens namn”) sammanfor Derrida elegant dessa
teman kring sorgen.?* Till att borja med giller att ”sorgen alltid foljer
pé ett trauma”, och Derrida har férsokt utarbeta en traumats polito-
logi och en sorgens topologi (Marx spiken, 160). Definitionen av en
sorg (d’un deuil) i forhillande till ritevisan ar:

En sorg som faktiskt och med ritta dr utan slut, utan nigon méoijlig
normalitet, utan nigon grins som gar att lita pa, i verkligheten eller
begreppet, mellan introjektionen och inkorporationen. Men samma
logik svarar, som vi har antytt, mot befallningen i en rittvisa som,
bortom ritten eller lagen, dyker upp i sjilva respekten f6r det som inze

238. Jacob Rogozinski, Faire Part. Cryptes de Derrida (Paris: Lignes, 2005), s. 11.
239. Med Gastons terminologi kunde detta kallas pre-ceding, ”fore-giende”; se
Gaston 2006, s. 3.

240. Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nou-
velle Internationale (Paris: Galilée, 1993); svensk overs. Marx spoken: skuldstaten,
sorgearbetet och Den nya internationalen, 6vers. Jonas (J) Magnusson (Goteborg:
Daidalos, 2003); eng dvers. Specters of Marx. The State of Debt, the Work of Mourning
& the New International, Svers. Peggy Kamuf (London & New York: Routledge,
1994); sidhdnvisningar i texten ir till det franska originalet/den svenska éversitt-
ningen.
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dr, som inte lingre ir eller dnnu inte ir levande, for ndrvarande levande.
(Marx spoken, s. 160/150)

Det finns en mirklig logik i sorgens temporalitet i férhéillande till Miz-
sein, ontologi som spokologi: nuet dr kontaminerat av det férflutna
och framtiden, som Bjorn Thorsteinsson ocksa forklarar i sin fina bok
La question de la justice chez Jacques Derrida.**' Detta implicerar att sor-
gearbetet ir relaterat till arbete, men ocksé skiljer sig frin det. S hir
sdger Derrida om sorgens arbere:

Det ir sjilva arbetet (travail), arbetet generellt, ett kinnetecken genom
vilket man kanske skulle behéva granska sjilva produktionsbegreppet
pé nytt - i det som knyter det till traumat, till sorgen, till exapproprie-
ringens idealiserande itererbarhet, alltsd till den spoklika spiritualise-
ring som ir verksam (ex oeuvre) i all tekhné. (Marx spoken, s. 160/150)

Med avseende pa ontologin har detta varit Derridas intresse dnda
frin Husserls begrepp om Leistung som produktion, pro-ducere, som
en form av techné, vilken kallades skrift, écriture, i allminhet. Detta
sorgearbete, till exempel, bryter upp arbetets och modans kategorier,
eftersom bara arbetet dr relaterat till den heideggerianska techné, som
Hannah Arendt hivdar i Manniskans villkor > Direfter utvecklas teo-
rin om gavan, offret och ekonomin generellt i termer av ”andelen”;
eller ocksé som omoijligheten av en forsta gava eller, som hos Hegel
och Rousseau, i teorin om en ursprunglig forlust eller den freudianska
forlusten av primirobjektet. Bist utvecklas detta hos Heidegger, som
samvetets rost och skyldighetens kall, som implicerar en syn pé skul-
den som ursprunget till Daseins omsorg och egentlighet. Allmint sett
kunde vad Derrida siger om spoken och sorgearbetet karaktiriseras
som en overging frin fundamentalontologi (eller varje annan onto-
logi) till spokologi, som en relation till plus d’une, mer 4n en eller icke-
en, ett Mit-sein eller étre-avec som ir en relation till den okinde andre;

241. Bjorn Thorsteinsson, La question de la justice chez Jacques Derrida (Paris:
IHarmattan, 2007), s. 420 f.

242. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago & London: University of
Chicago Press, 1959); pocketutg. 1989. [Svensk 6vers. Mdinniskans villkor. Vita ac-
tiva, 6vers. Joachim Retzlaff (Goteborg: Daidalos, 1998).]
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eller kommandet av en hindelse som vi inte foregripit eller vintat
oss, som en framtid utan nu i férhillande till ett férflutet som aldrig
varit.

Lt mig nu relatera sorgearbetet till en vins dod. En frimmande
rost ropar pa dig, till exempel den forst vinliga och sedan skrimman-
de nirvaron av en dod vin, som kanske forsoker stjila din plinbok.
Eller dn bittre: spoket ropar pa dig eller rentav skulden sjilv, och siger
att det dr du som har dodat eller orsakat doden - och vi vet ju att
ingen ir oskyldig. Dasein ir alltid dubbel, vare sig det ir friga om dju-
ret, en ond dubbelgingare eller ndgot annat; och som sidan kan till-
varon dtervinda. Den morka, diliga och onda andre hemsoker mig
alltid, for det dr dnnu inte klart om min déda och krypterade dubbel-
gangare inte i sjilva verket var bittre dn jag sjilv. Sorgearbetets omoj-
lighet innebir ockséd skulden eller bordan av att vara vid liv, att vara
en overlevare, som visas av Derridas rika tematik kring sur-vivre,
?$ver-levande”, som en struktur hos Dasein.

Slutord

I forhallande till djuret och animaliteten, som visats, finns alltid en
skillnad mellan minniskan och djuret, en skillnad som framkommer i
forhallandet till logos och lidandet. I grunden utgar Derridas ling-
variga kritik av den visterlindska subjektivitetens ”carno-fallogocen-
trism” fran offrandets logik, dir djuret blir den andre som fér ersitta
subjektet vid offret (sd ersitts till exempel Abrahams son Isak av
baggen). Nir det giller djurens vardagliga lidande och dédandet av
dem, ansluter sig Derrida varken till vegetarianismen - det finns ingen
“ren” foda - eller till djurens rittigheter (de har inte ansvar eller plik-
ter), men han hoppas pa forbittrade villkor for djuren inom den mo-
derna, teknologiska jordbruksproduktionen.?* Enligt Derridas upp-
fattning vilar den fenomenologiska diskursen om den levande krop-
pen pd en reduktion av alteriteten, det vill siga en reduktion av djurets
kropp.

243. Om djurs lidande hos Derrida, se en nyutkommen studie av Leonard Lawlor,
This is not Sufficient. An Essay on Animality and Human Nature in Derrida (New York:
Columbia University Press, 2007).

174



LIDANDE OCH SORGEARBETE I JACQUES DERRIDAS FILOSOFI

I Le souverain bien, Derridas sista forelisning i Frankrike, i Stras-
bourg juni 2004, siger han nigot som lacanianer har kint till sedan

* namligen att det hogsta goda, det pri-

lisningen av Kant avec Sade,
mira goda, alltid 4r knutet till det radikalt onda. Derrida stiller till sist
frigan om den kusliga relationen mellan gott och ont, motsatsernas

likhet och inbordes attraktion:

Il reste que, par partageant ce commun étre-hors-la-loi, la béte, le crim-
inal et le souverain se ressemblent de fagon troublante [...]. Comme
entre le Bien absolut et le mal radical, peut-étre.?*

Och man foérundras inte 6ver att Derrida till sist riktar frigan om
ondskan till psykoanalysen, och frigar sig om destruktionen och dods-
driften hos minniskan ocksa ir en form av animalitet, rentav ett djur-
blivande, som i Vargmannens fall. I Derridas termer finns en hemlig
kontamination mellan det goda och onda, eller det suverina och dju-
ret (bére), och det ir inte forvinande att Derrida aterigen, i sin sista
foreldsning, knyter detta till Rousseaus problem betriffande skillna-
den mellan minniskan och djuret, och suverinens hégrostade natur,
som Rousseau siger i tredje delen av Om samhdllsfordraget, dir han talar
om hur husbonden fortir sin hjord. Djurets gestalt betecknar alltid
bade oskuld och det radikalt onda; och eftersom ondskan alltid for-
dubblas (homo homini lupus), vare sig den ir moralisk eller djivulsk, si
innebir det artificiella djuret som en mekanisk kropp, som i Staten
eller Samvildet (Hobbes Leviathan), en mekanisk ondska. Det finns
ett nédvindigt och oundvikligt ont i konstituerandet och uppritthil-
landet av minskliga och juridiska forhdllanden, som ombesérjs av den
suverina staten. Enligt Derrida maste minskandet av meningslost

244. Jacques Lacan, Ecrizs (Paris: Seuil, 1966) och Le séminaire VIL. L éthique de la
psychanalyse (Paris: Seuil, 1986).

245. Jacques Derrida, ”Le souverain bien — ou ’Europe en mal de souveraineté.
La conference de Strasbourg 8 juin 2004”, Cités 30, 2007. Derrida politique. La dé-
construction de la souveraineté (puissance et droit), s. 125; "Det kvarstar att djuret,
brottslingen och det suverina, genom delaktigheten i denna gemensamma utan-
for-lagen-varo, liknar varandra pa ett besvirande sitt. [...] Kanske som mellan
det absolut Goda och det radikalt onda.” Jfr Jacques Derrida, Séminaire. La béte et
le souverain. Volume 1 (2001-2002) (Paris: Galilée, 2008).
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lidande borja med frigan om subjektets suverinitet, vare sig subjektet
ir staten eller manniskan, varvid ett exempel r avskaffandet av dods-
straffet. I ”skurkstaternas” logik (i Rogues) finns det ingen stat som
inte ir ”en skurkstat”, i kraft av statens fortryckarapparat. Derridas
hopp stod till en "altermondialisation”, en alternativ globaliserings-
rorelse, som i kontrast till den nyliberala vore baserad pé sociala vir-
deringar och ekologisk hinsyn; hans hopp stod till civilsamhillets
upplysta medlemmar, inte till yrkesfilosoferna. Enligt Derridas synsitt
innebir tekniken en dubblering av bide gott och ont, och da ricker
det inte att med Heidegger bara siga att “tekniken tinker inte”, i
Heideggers bemirkelse av ”tinka”. Om teknikens visen inte dr nagot
tekniskt, sd dr det kanske i stillet ndgot spoklikt, med Derridas ut-
tryckssitt. Derrida tycktes pé sitt och vis tro pa den frilsande faran, i
den formen att de svagaste kan bli de starkaste.

Oversittning av Jim Jakobsson.
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fran tystnad till vittnesmal

ARI HIRVONEN

Ett minne. Tiden: efter kriget. Platsen: Paris. En ung man kimpar for
att ateranpassa sig till livet. Hans mor, hans far, hans lillasyster ar alla
borta. Han ir ensam. Pi grinsen till fértvivlan. Och dnda ger han inte
upp. Tvirtom, han férsker finna en plats bland de levande. Han till-
dgnar sig ett nytt sprak. Han fir vinner som i likhet med honom menar
att minnet av ondskan kan vara ett skydd mot ondskan; att minnet av
doden kan vara ett skydd mot doden.

Elie Wiesel, Nobelforelisning

Vi riddade, / Vira kroppar klagar dnnu. / ... / Vi riddade, / Allgjimet
dter oss dngestens maskar.

Nelly Sachs, "De riddades kor”

Lidandets vittnesmadl

”?Om grekerna uppfann tragedin, romarna episteln och renissansen
sonetten, s uppfann vir generation en ny litteratur: vittnesmalet”,
skriver Elie Wiesel, hir med syftning pé vittnesmélen frin dem som

246

overlevt Forintelsen.?* T sin foreldsning vid mottagandet av Nobels

246. I den juridiska kontexten ir vittnesmalet en typ av bevisning som inhimtas
fran ett vittne som gor ett uttalande om fakta. Nir fakta i mélet inte ir klara,
behovs vittnesmal. Som Shoshana Felman siger, lagens rittegaingsmodell drama-
tiserar en institutionaliserad sanningskris som domen maste 16sa. I friga om For-
intelsen har vi att géra med lingt mer djupgiende sanningskriser. Detta ir ocksa
en anledning till det problematiska med folkmordsrittegangar. For det forsta
innebir rittegingen forvisso att offret fir trida fram och ges en mojlighet att tala.
Men dirvid riskerar man att stinga munnen pa nytt, att dterigen tysta offret, efter-
som domstolen enbart vill hora juridiskt relevanta fakta. Outsigligt lidande rik-
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fredspris frigade sig Wiesel varfér man skulle fortsitta, varfor man
skulle lyssna till minnets kall och kallet att minnas, om minnet hela
tiden leder tillbaka till mardrommens Auschwitz, som ifrdgasatte allt
som foregatt det. Varfor inte glomma det férflutna, smirtan och lidan-
det, eftersom minnet liksom kroppen skyddar sina sir? ”Nir dagen
gryr efter en somnlos natt, méste vara spoken dra sig tillbaka; de doda
beordras dtervinda till sina gravar. Men for forsta gingen i historien
kunde vi inte begrava vira doda. Vi bir deras gravar inom oss. For oss
var glomskan aldrig ett alternativ.”

Dirfor dr detta att minnas for Wiesel en ddel och nédvindig hand-
ling. Dirfor ir avvisandet av minnet en gudomlig forbannelse som
domer oss att upprepa det forflutnas katastrofer. Dirfér pdminner
Wiesel oss om dessa minniskor i varje ghetto och varje liger som var
tvungna att nedteckna varje berittelse, varje méte, om mianniskor som
var tvungna att vittna, om minniskor som historikern Shimon
Dubnov, som ging pi gang, inda fram till sin d6d, sa till sina kamrater
i Rigas ghetto: Yidden, schreibt un ferschreibt: “Judar, skriv ner alltsam-
mans”.

nas inte. Vittnesmilet kan dirmed forvandlas till en rittslig berittelse, atmins-
tone nir domstolen i sin dom uttalar sig om fakta i méilet. Fér det andra kan re-
sultatet bli det som skedde vid Niirnbergrittegdngarna, mot de frimsta nazistiska
krigsforbrytarna, dir offren egentligen inte beaktades eller bara sigs som mer
eller mindre abstrakta offer. For det tredje kan domstolen visserligen beredda
utrymme for offren att ge rost dc sitt lidande, att formedla de fasansfulla fakea, att
visa virlden den totalitira regimens fasansfulla brott, som ett pedagogiskt skade-
spel i ett demokratiskt samhille, for att synliggora rittssamhillets make och un-
dervisa minniskor om ondskan och det enorma lidande den orsakat; men detta
ir inte domstolens huvudsakliga funktion. Arendt menade som bekant att ritte-
gingen mot Eichmann misslyckades, eftersom syftet med en ritteging, enligt
henne, ir att skipa rittvisa och inget annat (vartill kom problem med principerna
om rittvist férfarande och laga process). Jag hiller med Arendt, men det innebir
inte att domstolen inte ibland kunde utgéra en méjlighet att ge offren dterupprit-
telse. Se Elie Wiesel, ”The Holocaust as a Literary Inspiration”, i E. Wiesel m.fl.,
Dimensions of the Holocaust (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1977),
s. 95 Shoshana Felman, ”Education and Crises, Or the Vicissitudes of Teaching”,
i Shoshana Felman och Dori Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature. Psy-
choanalysis and History (New York & London: Routledge, 1992), s. 6; Hannah
Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil (New York: Penguin,

1994).
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Det fanns alltsa de som bevittnade smirtan och lidandet, och som
forsokte vittna om Forintelsens fasor. Men, fortsitter Wiesel, ”spriket
svek oss. Vi var tvungna att uppfinna ett nytt sprak, fér vira egna ord
var inadekvata, blodlosa”. Och dven om spraket inte hade svikit, sa
vigrade minniskor lyssna; och de som ind4 lyssnade vigrade tro; och
de som dnda trodde kunde inte forsta, eftersom erfarenheten av ligren
trotsar inte bara alla uttryck, utan ocksa all forstielse.?” Som Hannah
Arendt sa om sina reaktioner pa de forsta ryktena om forintelselager,
det var som om en avgrund éppnat sig; ndgonting hinde som ingen
av oss kan forsona sig med.?*

Wiesel papekar att spraket var sa korrumperat att det maste uppfin-
nas pé nytt och renas. Enligt George Steiner hinder nigot med spriket
under sddana forhdllanden: ”Anvind ett sprik for att tinka ut, orga-
nisera och berittiga Belsen; anvind det for att uppritta specifikationer
for gasugnar; anvind det for att avhumanisera minniskan under tolv
ar av kalkylerad bestialitet.” Efter detta kan spraket inte lingre, at-
minstone inte lika bra som férr, fylla sina tvé frimsta funktioner: att
formedla den minskliga ordning som vi kallar lag och kommunicera
det innersta i ménniskans sjil som vi kallar ndd”.>* Bengt Holmstrom
siger, i sin inledning till Nelly Sachs dikter, att nationalsocialismens
Yojimforbara sprakforvirring var [...] en forutsittning for [...] for-
nuftets och moralens insomnande, sjilvkastrationen infér den nakna
maktviljan [...]. Sprikforvringningen hade bevisat sin makt. Hur
skulle ett oférvringt sprak lingre kunna hivda sig?”?° Dirfor maste,
enligt Wiesel, vittnesmal om lidandet skrivas ”inte med ord utan mot
ord”. Man maste minnas det forflutna, i vetskap om att vad man har
att siga aldrig kommer att kunna sigas, vad man hoppas formedla

247. Elie Wiesel, "Hope, Despair and Memory”, Nobelférelisning, 11 december
1986. http://nobelprize.org.

248. Theodor W. Adorno, ”Cultural Criticism and Society”, i Can One Live after
Auschwitz? (Stanford, Cal.: Stanford University Press, 2003), s. 162.

249. George Steiner, Language and Silence: Essays on Language, Literature, and the
Inhuman (New York: Atheneum, 1967), s. 101.

250. Bengt Holmgqvist, "Lingtans sprak. En introduktion till Nelly Sachs”, i B.
Holmaqvist, Kritiska dgonblick. Essier, artiklar 1046-1986 (Bonniers: Stockholm,

1987),s.373 f.
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aldrig kommer att formedlas.?s! Vad vittnet kan goéra ir bara att kom-
municera oméjligheten av kommunikation.?” Eller med Jacques Der-
ridas formulering, det som sades pa tyska under nazismen var en dod,
“erfarenheten av nazismen ir ett brott mot det tyska spriket”.?s

Men hur ska man kunna vittna om ondskan, smirtan och lidandet
om spriket sviker, om det vi moter i dessa vittnesmal dr "minnets
ruiner”, med en formulering hos Lawrence L. Langer, som skrivit om
vittnesmal fran offer som 6verlevt Forintelsen. Han lanar formule-
ringen frin Ida Fink, som utifrin sina egna erfarenheter av Forintelsen
talade om en tid som inte mits i manader och ar, utan i brottstycken,
separationer, urval, tystnader, som for alltid fragmentiserar livet och
forhindrar dess fullhet. Vittnesmal ir en form av erinran, hos vittnen
som kidmpar for att fi sina higkomster av erfarenheterna frin ligren
att gd ihop med resten av sina liv. Men detta visar sig vara en omojlig
uppgift. Vad det ir friga om, sirskilt i muntliga vittnesmal frin dem
som bevittnade Forintelsen, dr inte bara omdoijligheten av att dela
denna erfarenhet, utan ocksa deras frustrerade kinsla av ett kommu-
nikativt sammanbrott.

Shoshana Felman och Dori Laub talar om vittnandets kris: For-
intelsen var en hindelse utan vittnen, eftersom mojligheten av ett
gemensamt seende forstordes, eftersom offren omgavs av forvridna
bilder av hindelserna och inte hade nigot begreppsligt ramverk inom
vilket sanningen om vad som hinde kunde framtrida.?* Hur ska man
kunna tala - eller fora in i spriket, i signifianternas symboliska ord-

251. Elie Wiesel, ”The Holocaust as a Literary Inspiration”, s. 8.

252. ”Det tyska spraket hade dédats av subjekt som anvinde det pa ett visst siitt,
genom att fa det att siga nigot pi ett eller annat sitt. Det dédades genom bana-
lisering och trivialisering. Dirtill kommer den d6d som kommer éver spraket pa
grund av vad spriket ir: upprepning, letargi, mekanisering osv.” Jacques Derrida,
”Language is Never Owned. An Interview”, i J. Derrida, Sovereignities in Question.
The Poetics of Paul Celan, red. Thomas Dutoit & Outi Pasanen (New York: Fordham
University Press, 2005), s. 106.

253. Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory (New Haven:
Yale University Press, 1991); Ida Fink, A Scrap of Time and Other Stories (New York:
Schocken Books, 1989), s. 3; John K. Roth, ”Langer’s Listening: Holocaust Testi-
monies in the Ruins of Memory”, recension i Holocaust and Genocide Studies, Vol.
6,No. 4,1991, s. 415-419.

254. Se Felman & Laub, Testimony.
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ning - det enorma trauma som drabbade ligrens offer, och som om-
intetgjorde varje innebérd och mening? Hur ska man kunna hantera
de traumatiska effekterna av denna skakande erfarenhet, orsakade av
att erfarenheten, nir den dgde rum, inte kunde formuleras? Och kan
vi, som ocksa ir kallade - till och med forpliktade - att svara pa, det
vill siga vittna om detta lidande, ndgonsin vara sikra pa att inte svika
vart ansvar som vittnen till vittnet? Ar vittnesmal, till sist, domda att
misslyckas? Och om vi tinker pé litteraturen som en plats for vittnes-
mal, maste vi ocksa stilla frigan om inneborden av Adornos uttalande:
"Att skriva poesi efter Auschwitz dr barbariskt”. Innebir detta att
litteratur om Forintelsen, eller alla vittnesmal om lidandet, ir for-
bjudna??s

Men samtidigt ir detta redan en borjan pa ett vittnesmal, nir man
vittnar om en frinvaro och en hindelse som dnnu inte blivit nirva-
rande, trots dess 6vervildigande och tvingande karaktir av ett verkligt

255. Hir bor vi inte stirra oss blinda pa den bokstavliga innebérden, utan tinka
pé den hebreiska lagens tradition och férbudet mot avbilder. Adorno tycks ut-
firda ett forbud mot framstillning av Férintelsen inom diktningen. Men eftersom
férbudet mot avbilder i det andra budordet ocksa innebir att det dr oméijligt att
skapa bilder av det gudomliga, syftar uttalandet pa oméjligheten av att framstilla,
dterge eller representera Forintelsen. Utfirdar Adorno dirmed ett ikonoklastiskt
férbud mot alla bilder av Férintelsen? Kanske giller férbudet bara en viss typ av
framstillning. Adorno sjilv talar om “ett sinnlighetens tabu”, ett tabu omfat-
tande allt som ir materiellt och hirrér frin naturen. I konsten skulle den otink-
bara ondskan, det obegripliga lidandet och den rena fysiska smirtan oundvikligen
estetiseras, omvandlas, sentimentaliseras eller poetiseras, och nigot av fasan i det
som varit skulle dirmed ha mildrats. Icke-refererande och icke-forestillande ab-
strakta bilder kunde vara ett alternativ till figurativa bilder som lockar till sinnlig
dyrkan. Jean-Joseph Goux piminner om att den som skulpterar en bild av Gud
skapar en materiell och moderlig bild som inbjuder till sinnlig dyrkan. Dirfor
maéste man vinda sig bort fran sinnena, det moderliga och begiret, till det subli-
ma, orepresenterbara, faderns lag. Man maste se med den etiske betraktarens
blick, som nigon som vint sig bort frin begiret, frin njutningen och sinnligheten
och internaliserat lagen, det andra budordet. I stillet for att undvika den trauma-
tiska kunskapen maste den konfronteras utan sinnliga flykevigar. Man bor be-
trakta utan lust, utan fetischism, utan fixering pa ett objekt. Fragan giller dirfor
inte i forsta hand ett férbud mot bilder av Forintelsen, utan snarare ett tabu mot
en sinnlig eller libidings relation till bilden. Se Lisa Salzman, Anselm Kiefer and Art
After Auschwitz (Cambridge University Press, 1998), s. 20-23.
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skeende. Detta dr ocksd borjan pé ett tilltal till den andre, som ett
dberopande av en gemenskap och var forpliktelse att svara. Att tala dr
dirfor inte bara att nedteckna minnen, utan snarare en talakt som
forsoker rekonstruera mojligheten av att tala och bli hord av en annan
och av sig sjilv. Genom att avvisa tystnaden och vilja att vittna, blir
det ocksd mojligt att inte bara tala 7/l ndgon, att nd den andre och
hivda sin existens genom att beritta, utan ocksa att tala for nigon. Det
ir ett slags apostrofering, bokstavligen en hinvindelse, som vinder sig
till de frdnvarande, de forlorade och de doda, som Nanette C. Auer-
hahn och Dori Laub skriver. Talet ér ett sitt att dterhimta de doda
frin glomskan, att bevilja de doda en rost, att inférliva dem och deras
lidande i historien. ”Ytterst vittnar overlevaren inte for historien, utan
for specifika minniskor for vilka han dirmed bekriftar atc de inte idr
glomda.”°

Samtidigt kan vittnesmal, som Maurice Blanchot siger, ses ”som
nattliga tecken, tysta varningar”.?” Jag ska nu fokusera pé tvé forfat-
tare vars vittnesmal kan ses som sidana tysta varningar: Sarah Kof-
man och Paul Celan.

Dubbelbindning

Dessa problem niir det giller att vittna om och uttrycka lidandet finner
man i texter av Sarah Kofman, i anknytning till hennes egna erfaren-
heter av Forintelsen. Rue Ordener, rue Labat var hennes nist sista verk,
publicerat samma dr, 1994, som hon begick sjalvmord. Detta ir hennes
enda sjilvbiografiska text i bokform, och man har spekulerat om for-
héllandet mellan hennes sjalvmord och nedtecknandet av ett vittnes-
mil om lidande och trauma. Redan i ”Ma vie et la psychanalyse” sa
hon att hon alltid haft en 6nskan att beritta om (raconter) sitt liv, men
att hon inte forméte det eftersom det ir outsigligt, ndgot som inte
later sig berittas. I Autobiogriffures hivdade hon dessutom att alla sjilv-

256. Nanette C. Auerhahn & Dori Laub, "Holocaust Testimony”, Holocaust and
Genocide Studies, Vol. 5, No. 4, 1990, s. 447-462; se ocksd Felman & Laub, Testi-
mony.

257. Maurice Blanchot, Friendship (Stanford: Stanford University Press, 1997), s.
100.
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biografier ir falska, skrivna som retroaktiva illusioner i idealiserande
syfte, med hianvisning till Freuds kritiska syn pa sjilvbiografin och
biografier liksom till Nietzsches sjilvbiografier och doden for autos
som subjekt.”® Men i Rue Ordener, rue Labat har vi likvil hennes histo-
ria, berittelsen om hennes barndom i Paris, en berittelse om en familj
som splittras, om en far som férsvann, om éverlevnad och den skuld-
kinsla och dngest som det orsakade. Hir berittas ocksd om tvd mod-
rar, hennes biologiska mor och en kristen dnka, Mémé, och tva adres-
ser, av vilka rue Labat var ett gomstille men ocksé en plats dir hennes
judiskhet, arvet frin fadern, skulle suddas ut. Hon blir Suzanne. Detta
innebir samtidigt en vindning bort frin hennes biologiska mor, och
efter befrielsen finner hon sig std mitt i konflikten mellan dessa tva
modrar.

Hennes far, en parisisk rabbin vid namn Berek Kofman, tillfinga-
togs i en uppsamling av parisiska judar den 16-17 juli 1942 och depor-
terades till Auschwitz 1942. Dir begravdes han levande eftersom han
forsokte iaktta sabbaten, genom att vigra arbeta den dagen for att
kunna be till Gud fér dem alla - en handling som Kofman, med hin-
visning till Blanchot, ser som ett bekriftande av minniskans relation
till det som utesluter all relation (rapport), det vill siga till ”det odnd-
ligt avligsna, det absolut frimmande”.?* De lui, il me reste seulement le
stylo: allt Kofman har kvar av sin far dr reservoarpennan, som hon en
dag tog frin mammans handviska. Denna penna anvinde hon genom
hela skolan, och den gick sonder innan hon kunde forma3 sig att slippa
taget om den. Men hon har den fortfarande kvar, lagad med tejp: ”den
ligger framfér mig pa mitt arbetsbord och forpliktar mig ate skriva,
skriva [écrire, écrire]”.2°

PEftersom han var jude dog min far i Auschwitz”, skriver Kofman i
sin tidigare bok Paroles suffoquées, publicerad 1987.25! Kofman dterger i

258. Sarah Kofman, Autobiogriffures. Du chat Murr d’Hoffmann (Paris: Galilée,
1984), 5. 99.

259. Det vi har att tacka den judiska monoteismen fér, enligt Blanchot, ir inte
uppenbarandet av den ende Guden, utan uppenbarandet av talet som den plats
dir minniskorna stir i en relation till Iinfiniment Distant, absolument Etranger.
Maurice Blanchot, L ’Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969), s. 187.

260. Sarah Kofman, Rue Ordener, rue Labar (Paris: Galilée, 1994), s. 9.

261. Sarah Kofman, Smothered Words (Evanston, IL: Northwestern University
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boken en del av Serge Klarsfelds lista, eller minnesmirke i textens
form, 6ver de franska deporterade som doédades i ligren. Hennes fars
namn finns pa listan. Denna lista, detta sublima minnesmirke, med
sin frinvaro av patos, sin nykterhet och sin ”neutrala” information tar
andan ur henne. Hon upplever textens "neutrala” rost som en indirekt
kallelse. Det ir rosten hos katastrofen sjilv, hos denna hindelse i vil-
ken alla mojligheter forsvann, ”som mot hela minskligheten utdelade

’”_ Denna rost for-

‘ett avgorande slag som inte limnade nigot orort
stummar henne, fir henne att tvivla pa sunda férnuftet, alle férnuft:
den ”kviver mig med tystnad: ’en tystnad som ett ordlost skrik; stumt,
och indi dndlost skrikande’”.262

Boken ir tillignad tre personer: fadern, Blanchot och Robert An-
telme. Redan av de just anforda citaten inom citat framgar det att
hennes ”sjilvbiografiska” bok ir en hyllning till Blanchot for de frag-
ment om Auschwitz som finns utspridda i hans texter: ”skrifter om
askan, skrifter om katastrofen”, en hyllning som anstar henne ”som
en kvinnlig judisk intellektuell som 6verlevt Férintelsen” .2 Aven
Blanchots uppfattning om plikten att tala just nir man inte formér tala
var viktig for henne. Hon vinder sig ocksa till Antelmes memoarer
fran ett koncentrationsliager, L’Espéce humaine, dir han berittade om
den forvirring som 6verlevare fran ligren drabbades av: de ville tala
och bli horda, men det var omdijligt, for knappt hade de borjat tala
forrin orden stockade sig, som om de skulle kvivas. Fér honom, som
Martin Crowley formulerar det, har vittnesmalet en framtid, men det
ir en bricklig framtid: nir vittnesmélets spér ska foras vidare kan det
bara aktualiseras genom nya lisningar, som kan goéra vad som helst
med det. Men lisningen uppfyller ocksi vittnesmalets strivan, genom
att lisaren bekriftar den nirvaro de tillkinnager. Historien ir dirmed
?det omstridda rum dir askan 6verlever: kanske fruktbar, kanske bara
bricklig, en rest”.?* Detta ir Antelmes etiska fordran: Att vara tvingad

Press, 1998), s. 9; orig. Paroles suffoquées (Paris: Galilée, 1987). Om Nietzsche, se
Sarah Kofman, Explosion I: De I’ “Ecce Homo de Nietzsche” (Paris: Galilée, 1992).
262. Kofman, Smothered Words, s. 10 f.

263. Ibid., s. 7 f.

264. Martin Crowley, "Remaining Human: Robert Antelme’s L’Espéce humaine”,
French Studies, Vol. LV], No. 4, 471-482, 479. For Derrida ir aska en gestalt av
spiret, som omintetgor all ontologi genom sin oméijliga relation till nirvaron.
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att tala utan att kunna tala eller bli férstddd, att vara tvingad att kvi-
vas.”?%

Detta ir Sarah Kofmans sitt att bearbeta erinringens och skrivan-
dets problem, den effekt som de 6verlevandes lidande har pé framstill-
ningens mojlighet och de etiska frigorna kring skildrandet av Forin-
telsen. En friga som l6per genom hela boken ir utifrin vilken position
hon sjilv, som 6verlevande, formar skriva och vittna, nir man betinker
Blanchots reaktion pa Forintelsen som det obekanta namnet, frimman-
de for all mening, som en absolut historisk hindelse, den totala for-
brinning i vilken hela historien fattade eld, som Kofman citerar.?¢

”Hur kan man tala om det infér vilket varje mojlighet till tal upp-
hor?”?” Hur kan det inte sigas och hur kan det sigas, fragar sig Kof-
man med Blanchots paradoxala formulering, nir man kinner ”denna
mirkliga dubbelbindning: ett oindligt ansprak pa att tala, en plikz att tala
i det odndliga som aliggs en med obetvinglig makt, och samtidigt en
nistan fysisk omojlighet att tala, en kvdvande kinsla”.>® For Kofman
producerade Forintelsen ordknutar, ord som bade fordras och ir for-
bjudna, eftersom de har internaliserats och hallits tillbaka alltfor linge.
Orden ir kvivande. De ”fastnar i halsen och fir en att kvivas, tappa
andan”, de ber6var en “"mojligheten att ens borja”.2® Men samtidigt
mdste man tala, for att vittna. En plike ate tala kvarstar trots allt, siger
Kofman, att utan inde tala ”fér dem som inte kunde tala, eftersom de
in i det sista ville ridda det sanna talet undan férrideriet”. Men dter-
igen, hur kan man tala om det otinkbara, si att vittnesmdlet inte
fangas av "berittelsens idylliska lag”?*"°

Den ir ocksé en gestalt for den radikala 6ppenheten i vittnesmélets framtid. Men
for Antelme gestaltar askan brickligheten, som den paradoxala grunden for on-
tologisk solidaritet, och kriver ett svar frin framtiden som skulle bekrifta den
minsklighet pd vilken den ir det sista tecknet. Crowley, "Remaining Human”, s.
479, not 12.

265. Kofman, Smothered Words, s. 39.

266. Se Maurice Blanchot, The Writing of Disaster (Lincoln, NE: University of
Nebraska Press, 1986), s. 47.

267. Kofman, Smothered Words, s. 9.

268. Ibid., s. 9, 70.

269. Ibid., s. 39.

270. Ibid., s. 36.
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Hur finner man en poros ut ur aporos — en vig ut ur det utvigslosa?
Genom att skriva det omdijliga, genom att skriva utan ett fast para-
digm eller en pa forhand given méttstock som skulle kunna mita trau-
mat, lidandet och ondskan - men skriva utifran tvanget att skriva. I
Rue Ordener, rue Labat frigar hon sig om alla hennes bocker i sjilva
verket varit omvigar som behovdes for att fa henne att skriva om ”det
dir”. Kanske r hennes skrivande ett andlost forsok att beréra det
dar”, traumat, med signifianter, att bevara spraket och talet i ett 6gon-
blick nir det dr omojligt ate tala, och samtidigt berora oss, en beréring
som alltid limnar sitt sdrskilda mirke pa vara kroppar.

Kofmans tva bocker — och andra texter i vilka hon refererar till For-
intelsen, liksom hennes oenvre i allminhet - behandlar frigan om hur
man kan vittna om lidandet, hur man kan tala nir tal 4r omojligt, nir
man inte formér tala och nir man inte talar - inte kan tala - maktens
och fasans sprik. I en mening ligger detta nira Peter Szondis poing
att poesi efter Auschwitz bara kan skrivas med utgangspunkt i Ausch-
witz, det vill siga utifrdn poesins egen omojlighet.?”

Att passera genom en diod som bringar tal

Lat oss nu, for att tinka detta, vinda oss till en poet, en man som
Wiesels unge man i Paris. Paul Celan drevs av en strivan att na ett du,
en annan, en lyssnare, att nd ett erkdnnande. Hans far dog i tyfus och
modern, bedomd som arbetsoduglig, skots ihjil i ett koncentrations-
liger. Han miste sjilv utfora tvingsarbete i olika arbetsliger. Efter
kriget led han av svira depressioner. Nigon ging kring den 20 april
1970 begick han sjilvmord genom att drinka sig i Seine. P4 hans skriv-
bord fann man en biografi 6ver Holderlin. Den lig 6ppen vid en under-
struken passage: "Ibland mérknar detta geni och forsjunker i sitt hjir-
tas bittra brunn”, och satsen fortsitter, ”men for det mesta skiner hans
apokalyptiska stjirna forunderligt.” Denna del av satsen var inte un-
derstruken.?”

271. Peter Szondi, "Lecture de Strette. Essai sur la poésie de Paul Celan”, Critique,
nr 288 (1971), s. 387-420, 416.

272. John Felstiner, Paul Celan. Poet, Survivor, Jew (New Haven: Yale University
Press, 1995), s. 287.
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I ”Tibingen, januari” skriver Celan: "Kom, / kom en ménniska, /
kom en minniska till virlden, i dag, med / patriarkernas/ ljusskigg:
han skulle / om han talade om denna / tid, han / kunde / bara lalla och
lalla, / stidn- och stin- / digtdigt. // (*Pallaksch. Pallaksch.”)”?”® Hir
stills vi ansikte mot ansikte med en annan diktare, Holderlin. Orts-
namnet refererar till en stad dir Holderlin tillbringade sina sista
trettiosju ar i en poetiskt kreativ ”galenskap”, i Holderlintiirme. Celan
refererar ocksa till Holderlins dterkommande nonsenssvar pa frigor:
Pallaksch, vilket ibland betydde ja, ibland nej (ett eko av Holderlins
dikt ”Der Rhein” kan ocksa horas hir). Samtidigt kan dikten dateras
till dieser Zeir, ”denna tid”, som ir férlustens, sorgens, kvalets och min-
nets tid. Dikten konfronterar oss med problemet att vittna om Forin-
telsen. Hur kan man 6verleva? Hur kan man hantera det oerhérda,
obegripliga, outsigliga? Hur kan man beteckna detta: "Landskap med
urnvisen. / Samtal / frin rokmun till rokmun.” (”Landschaft”)? Det
enda svar som ens en patriark kunde ge ir: Pallaksch. Bor poeten, san-
ningsvittnet, dirfor vinda sig bort fran varje framstillning, forbli tyst
och dra sig tillbaka till das Haus des Vergessens, ”glomskans hus” (”San-
den fran urnorna”)?

Schwermut, melankoli eller svirmod, ir ett nyckelord i Celans dikt-
ning. Det refererar till det forflutna som péaverkar nuet och framtiden;
det forflutna som man inte kan frigora sig fran, blottligga, fortringa,
forindra, kanske inte ens symbolisera, skildra eller forstd. Schwermut
ar verksamt i och genom hans sprik, i och genom hans skrivande, tal
och tillvaro: ”Igenom svirmodsforsarna / den blanka / sarspegeln
forbi: / dir flottas de fyrtio / avbarkade livstriden.”

Forlusten av forildrar, land och sprik: allt detta forintades, for-
svann. Celans poesi ma vara ytterst svar, hans verser kompakta och
elliptiska, hans sprak vint bort fran det lyriska mot en kirv precision
som forsoker uttrycka melankolin genom metaforiska diskontinuiteter
- men den var inte det minsta hermetisk, en etikett han sjilv ocksi

273. [Oversittningarna till svenska av Paul Celans dikter i denna text ir si langt
mojligt himtade fran féljande urvalsvolymer till svenska: Paul Celan, Dikzer och
Dikter II, dvers. Lars-Inge Nilsson (Lund: Ellerstrom, 1985 resp. 1999), Lila luft,
overs. Anders Olsson och Hikan Rehnberg (Stockholm: Norstedt, 1989) och Dik-
ter, 6vers. Carl-Henrik Wittrock (Stockholm: FIB:s lyrikklubb, 1972).
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bestred. Om hans poesi sigs som magiskt avskirmad frin all férstielse
skulle detta ocksd befria hans lisare fran ansvar. Svarigheterna be-
rodde pi den precision med vilken hans sprik svarade pi en komplex
erfarenhet, pd det faktum att hans dikter inte i forsta hand forsokee
tala om den obeskrivliga forlusten och smirtan, utan wu#tala, uttrycka
och vittna om den.””* Celans poesi kan ses som en fortsittning pa den
apofatiska diskursens tradition, en diskurs om det som inte kan sigas;
en diskurs som misstror Logos, eftersom Logos dr oformoget att
uppenbara vir verklighet och sanningsenligt uttrycka saker som vi
upplever dem”.?”* Eller den kan ses som en expedition for att soka
sanningen, en sanning som alltid 6verskrider alla yttranden och defi-
nitioner, varfor den kriver en paradoxal, polyvalent och mangfacet-
terad artikulation.?”

Hans dikter, som sprikliga manifestationer och dirmed visentligen
dialogiska, motarbetar nistan sin egen strivan genom sin kristalliska
skirpa och tithet. Det dr som om de inbjuder till dialog och samtidigt
kritiserar och motarbetar den, det ir som om den 6verlevande efter
Forintelsen bara kan inbjuda till dialog, men inte acceptera den.?”” For
honom kan dikten vara ”en flaskpost som har sints ivig i den - san-
nerligen inte alltid hoppfulla - tron att den skulle kunna spolas i land
ndgonstans och nigon ging”.””* Celan hade 1957 kopt Osip Mandel-
stams samlade verk, dir poeten ses som en skeppsbruten seglare, vilket
fick Celan att siiga att ”brevet forseglat i flaskan var adresserat till sin
upphittare. Jag hittade det. Det betyder alltsa att jag dr dess hemliga
adressat.”.?”” Dikten blir ett anrop, som nir Celan i "Engfithrung”

274. Michael Hamburger, After the Second Flood. Essays on Post-War German Litera-
ture (Manchester: Carcanet, 1986), s. 265.

275. William Franke, ”The Singular and the Other at the Limits of Language in
the Apophatic Poetics of Edmond Jabes and Paul Celan”, New Literary History 36
(2005), 5. 621-638, 621 f.

276. Se Beda Allemann, ”"Nachwort”, i Paul Celan, Ausgewdhlte Gedichte (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1963), s. 157.

277. Auerhahn & Laub, "Holocaust Testimony”, s. 455.

278. Paul Celan, Tal vid mottagandet av Bremens litteraturpris, i Paul Celan,
Gesammelte Werke III (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983), s. 185 f.; engelsk
oversittning i Selected Poems and Prose of Paul Celan (2001), s. 395-396.

279. Felstiner, Paul Celan, s. 128.
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skriver: ”Utdriven i / terringen / med det osvikliga sparet: // gris,
isdrskrivet. Stenarna, vita, / med skuggor av grisstran: / Lis inte mer
—se!/ Se inte mer - gd!” Hir drivs man in pa ett mirkligt omrade: Se,
ga! Men till vem refererar dessa rader? I stillet for ate friga sa bor vi
inse, enligt Szondi, att denna upplysning avsiktligt halls tillbaka och
att just denna franvaro av information leder lisaren till antagandet att
formuleringen syftar pad honom sjilv. Trots att poeten alltsa inte vin-
der sig direke till ldsaren, sa finner sig denne forflyttad till textens inre,
sd att det inte lingre dr mojlige ate skilja mellan den som liser och det
som lises. Dirmed sammanfaller ldsningens subjekt och objekt.?*

Ett annat nyckelord for Celan, oupplosligt knutet till Schwermut, ir
Schweigen, “tystnad”, “tigande”. Celans dikter, enligt Theodor Ador-
no, 7vill uttrycka den akuta fasan genom att forbli tysta”.?*! Men for
Celan, vars poesi ir ingenting annat dn en “ren vilja-att-siga”,**? kan
tystnaden inte innebira att hilla tyst, att inte lita det svarta blicket
limna nagra spér alls pa de vita sidorna och vinda sig bort fran teck-
nen, frin spriket, frin det symboliska, fran strivan att aterigen uttala
lagen och naden. Celan erkinde sjilv att en poet inte kunde ge upp
sitt skrivande for nigonting i virlden, inte ens om han var jude och
spriket i hans dikter var tyska. Detta tycks gd emot Adornos forbud
mot poesi. Men nir Adorno kom i kontakt med Celans poesi tog han
i sjilva verket tillbaka sitt yttrande och erkinde att ”den oupphorliga
sorgen har lika stor ritt att uttryckas som den torterade att skrika”.
Dirfor, fortsitter han, kan det ha varit fel att siga att ingen dikt ling-
re kan skrivas efter Auschwitz.?* Att man inte borde skriva poesi tycks
nu ocksa innebira att man bir skriva poesi. Denna tanke finner man
ocksd hos en av Celans nirmaste vinner, Nelly Sachs, som dog samma
dag Celan begravdes. Hennes poesi var ett tystnadens tal, i Mister
Eckharts bemirkelse.

Dirmed kommer vi - dterigen - till spriket. Spraket, sirskilt det

280. Szondi, "Lecture de Strette”, s. 388.

281. Theodor Adorno, Aesthetic Theory (London & Boston: Routledge & Kegan
Paul, 1984), s. 444.

282. Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience (Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1999), s. 20.

283. Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, GS 6 (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2003), s. 355.
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tyska spriket, 6delades och forstordes genom Forintelsen. Celans
modersmal hade blivit tungomalet hos moderns mordare. Detta sprik,
det mest vilbekanta och samtidigt mest skrimmande och frimmande,
ett sprak priglat av Unheimlichkeit, var pd en och samma ging en med-
brottsling i forstorelsen och dess offer. Och nu skulle just detta sprak,
som i sitt innersta bir pd traumat, vittna om ondska, smirta och
lidande. Problemet kan kondenseras (dichten) till en friga om hur
poesi kan skrivas pa ett sprik genomsyrat av ondska. Hur kan man
skriva inifran dodens eget sprak?

Men poeten har till sist ingenting annat n sitt sprik, eller [im-
ningar av det. Kanske maste dikten, nir den frigar sig vilken mark den
erovrat, samtidigt forsoka artikulera just forlusten av spraket som ur-
sprung, nir den ”inte lingre talar spraket hos en generation [ Geschlecht]
som kunde utgéra en grund, ett centrum, ett ursprung, fader och
moder, utan snarare talar, berévad sin rot och sitt ursprung (’Radix,
Matrix’), en mordad generations sprak”.?s*

Eller som Derrida siger, spraket — som till sitt visen ir spoklike, likt
varje datum som upprepas som sig sjilvt och inda varje ging ir ett
annat: och hir, mitt pi tungan, gor sig erfarenheten av liv-dod pamind
- spraket dr ett arv, men att irva ir inte bara att passivt motta nigot
som en dgodel, utan att bekrifta det genom omvandling, forindring
och forskjutning. En dndlig varelse miste alltid signera och kontra-
signera arvet och dirfér, nir man mottar sprakets giva, miste man
som en ansvarsfull arvinge svara pi givan genom att limna ett mirke
pé givans kropp. Detta dr emellertid en kamp, en fysisk kamp, som
inte bor undvikas. Uppgiften for poeten, for Celan, dr att uppvicka
det doende spriket, inte i bemirkelsen av en glorios kristen uppstan-
delse eller genom att ge det en ny triumferande riktning, utan genom
att dterfora det som gengangare och fantom, for att erfara hur spraket
dtervinder till livet - ndgot som bara dr mojligt om poeten stir mycket
nira dess limningar, om poeten tar pi sig ansvaret for att dterupp-
vicka spraket, som Celan gjorde.?” (En annan friga, om vi hir kunde

284. Werner Hamacher, ”Die Sekunde der Inversion: Bewegung einer Figur durch
Celans Gedichte”, i Werner Hamacher och Friedrich Menninghaus, Paul Celan
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988), s. 103.

285. Derrida, ”Langauage is Never Owned”, s. 105-107.
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ge ordet till Heidegger, vore om detta slags Gesprich formér bira och
stodja (zragen) tillvaron, Dasein.)

Och trots allt gick spriket inte forlorat. Det kvarstod, men ”det
madste nu passera genom sin egen svarsloshet, passera genom en fruk-
tansvird férstumning, passera genom det dodsbringande talets tusen
morker. Det passerade genom och dtergav inga ord f6r det som hinde;
likvil passerade det genom detta skeende. Passerade genom och kunde
dter trida i dagen, *berikat’ av allt detta”.?* For Celan aterstdr spraket
verkligen - janej - men det maste genomkorsa ondskans landskap,
som ocksa finns krypterat i hans tal: “tusen” anspelar pa tausendjihriges
Reich, "tusendrsriket”, och Reich finns inskrivet i mitten av ordet an-
gereichert, "berikat”.

Om det tyska spriket hade overskridit alla grinser genom att lata
all singularitet, annanhet och skillnad underkastas totalitira begrepp
och definitioner, i ett mordande och tystande tal, om det hade for-
nekat all existens bortom ett givet beteckningssystems férmenta full-
het, sd maste Celans tyska dikter motarbeta detta vildets och exces-
sens sprik. Lt oss nu 6verga till ”Todesfuge” ("Dodsfuga’), ursprung-
ligen publicerad i maj 1947 som ”Todestango”, refererande till de
judiska musiker som tvingades spela en "Dodstango” under marscher,
avrittningar och grivandet av gravar i ligren. Diktens forforiska och
oupphorliga rytm, dess danslika taktslag, upprepade melodiska teman
och tysta sjungande, som uppnés genom allitteration och upprepning-
ar, blottligger den dédsbringande ondska genom vilken offren bero-
vades inte bara sina liv utan ocksé sin dod.

”Doden dr en mistare frin Tyskland hans 6ga ir blatt”. Diktens
“han”, som skriver pd samma sprik som Celan anvinder i sin dike, ir
mistarens rost: “han visslar hit sina hundar / han visslar fram sina
judar liter griva en grav i jorden / han befaller oss spel nu upp till
dans”. Han och vi och alla ir inte lingre levande varelser: fugan blan-
dar résterna av redan déda och levande déda, icke-min, ett ”vi” som
formedlar deras absoluta fortvivlan och bestidende fasa. (Kanske moter
vi hir Primo Levis Muselmann, han som gick under, han som sig Gor-
gonen, som inte dtervinde for att beritta om det eller ocksd dtervinde

286. Celan, Tal vid mottagandet av Bremens litteraturpris, i Gesammelte Werke I11,
s. 185 f.
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forstummad, men som paradoxalt nog ir det fullindade vittnet, vars
vittnesndl vore allmingiltigt.)?” ”Svarta gryningsmjolk”, som inleder
dikten och som upprepas i borjan av tre andra strofer, talar om niring
och brist, om en minsklighet reducerad till den 4ndlésa hungern hos
”0ss” som av honom beviljas ”en grav i molnen”, det enda dterstiende
sparet av dem vars 6de redan stir skrivet: ”d4 stiger ni som rok i luf-
ten”. Die Luft dr ett viktigt ord f6r Celan, som han anvinder i manga
av sina dikter. Det dr hir inte bara friga om rokgraven i luften eller
den luft som mottar roken, utan ocksi om en rost, en svivande sing
som birs fram av luften, frambringad av luftens rorelser nir den pas-
serar genom talorganen, som Pajari Risdnen siger.?® Grav ir alltsd
denna dikt, i dubbel bemirkelse: dikten si som den intoneras och
reciteras, pa ett unike sitt och ging efter annan, tills den formar sig till
ett minnesmirke for de obegravna - dikten, det vill siga minnesmir-
ket, blir nu deras grav. ”Svart mjolk” som verklighet, inte som meta-
for, i form av moderns forgiftade mjolk, den mérdade moderns mjolk,
som aldrig mer ska livnira de kroppar vilka limnats att vittna om de
forsvunnas tystnad. Hir, och 6verallt i diktens upprepningar, uppre-
pas traumat tvingsmassigt, som i ett forsok att finna lindring. Dikten
utsiger det outsigliga traumat. Lidandets verklighet blir diktens land-
skap, ”dodens och sorgens terring”, med Szondis formulering.
Dikten slutar med raderna: ”dein goldenes Haar Margarete / dein
aschenes Haar Sulamith”. Hir stills Margareta, den blonda tyska
flickan, Goethes romantiska Gretchen, som ”han skriver” till, ansikte
mot ansikte med Sulamit, den morka jungfrun i Hoga visan, det ju-
diska folket sjilvt — och dven Celans mor, Friederike, ett namn mer
eller mindre liktydigt med Sulamit, anspelande pa "fridfullhet”.?

287. Primo Levi, The Drowned and the Saved (New York: Vintage, 1989), s. 83 f.
288. Pajari Risinen, Counter-figures. An Essay on Antimetaphoric Resistance: Paul
Celan’s Poetry and Poetics at the Limits of Figurality (Helsinki, 2007), s. 248, 290.
http://oa.doria.fi/handle/10024/19235. Risdnen har skrivit en storartad text om
Celans diktning, i vilken han som en av sin utgingspunkter tar Celans uppfatt-
ning att den sanna poesin ir visentligen antimetaforisk. Enligt Risinen, om vi dr
beredda att f6lja "viljan” i en dikts troper och metaforer, kan vi genom att [ita oss
*foras ad absurdum” (som Celan inbjuder oss att gora i talet ”Meridianen”), hitta
alternativa sitt att lisa poesi och att nirma oss hemligheten i dess méte.

289. Risinen, Counter-figures, s. 184.
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Mellan dem finns ingen forsoning. Det vita utrymmet, den tysta ande-
vindningen, cesuren mellan dessa rader ir absolut. Av Sulamit finns
bara det askgrd haret kvar, som en piminnelse om hennes frinvaro. I
denna tystnad hors det som trotsar all framstillning, en omojlig moj-
lig Vernichtung, forintelse. Denna tystnad innebir inte bara en separa-
tion utan ocksd en fortitning (dichten), av kravet pa att minnas de
forintade, att vittna, att sorja. I denna dikt blir vernichten ett dichten,
det vill siga dikten framstiller - ingenting: Dichtung som Vernichtung.

Vad denna dikt visar ér i sjilva verket hur en dikt méste bli en mime-
sis av detta Oppna sér, traumats verklighet, som inte kan sys ihop eller
symboliseras, och som dikten utgér frin, som den f6ds ur.?* Genom
att mimetiskt iscensitta forstorelsen och fasan pé ett sprakligt plan,
for dikten fram det osagda och osigbara i ljuset.?”! Den framstiller inte
nigot redan-sagt, redan-nirvarande, utan 6ppnar oss fér den omoijliga
mojligheten genom att teckna sparen av forintelsens hindelse. Dikten
"bir ljuset, smirtan och namnet”. Aven om dikten inte kan 4terge den
upplevda smirtan, eftersom den upplevda smirtan alltid 4r absolut
unik och tyst - nigot som orden, till och med skriket, férvandlar till
gemensamma, allminna tecken - s formar Celan, genom att genom-
korsa smirtans outsigliga singularitet, formedla den.

Samtidigt imiterar dikten forstorelsens sprik, det vill siga det for-
storda spraket. Detta blir annu tydligare i Celans senare dikter (sjilv
menade han senare att ”Todesfuge” var alltfor vacker), i vilka spriket
inte fortskrider utan hejdas, bryter samman, vinder sig mot sig sjilvt,
avbryter sig. I detta sprik, nistan pAminnande om en pligad andning,
verkar ingenting lingre mojligt att siga. Celans poesi dr en erfarenhet,
ett genomkorsande av ett farligt file, dir subjektets sprak inte lingre
dominerar, utan snarare erinrar om begreppens urholkning och kollap-
sen for subjektets konstitutiva férméigor, som Philippe Lacoue-Labar-
the formulerat det.

Om subjektet, som den princip som grundar, organiserar, siker-
stiller och behirskar kunskap, handling och sprik, férvandlas till en
gestalt som dominerar och utrotar allt annat n sig sjilvt, si bor och
kan en sidan tids poesi inte motsvara subjektets begrepp, utan maste

290. Mario Pezzella, Narcisismo e societa dello spettacolo (Manifestolibri, 1996).
291. Franke, ”The Singular and the Other”,; s. 626.
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snarare vara bedriglighetens sprik. Bara genom att visa sin besvikelse
over den idealistiska diktningens heroiska sprak (liksom den myto-
ontologiska filosofins sprik) kan poesin hilla méjligheten 6ppen for
en annan historia och en annan framtid.*? Kanske féormér Celans poesi
dirmed avsvirja sig en upprepning av det katastrofala, dédliga, redan-
sagda och dess forvandling till det absolut allenaridande, genom att
’vigra, ibland med stor envishet, att beteckna”.?* Diarmed blir denna
poesi ett avbrott i poetiken, i det mimetiska, en plats dir poetiken
kollapsar och blottar en avgrund.?** P4 si sitt avbryter poesin konsten,
det mimetiska och det skona, iven om Celans egna dikter ibland skulle
vara alltfér vackra. Han var, som sagt, sjalv mycket kritisk mot den
fruktansvirda skonheten i "Todesfuge”.

Celans poesi visar att en poet inte dr ndgon som behirskar spraket
eller ”har” ett sprak i bemirkelsen av en egendom eller dgodel. T stil-
let 4r det spraket som konstituerar mianniskan som minniskan sjilv,
med Lacoue-Labarthes formulering. Spriket dr det andra i ménniskan,
minniskans ominskliga visen, hennes (o)minsklighet, hennes ur-
sprung som ofrinkomligen relaterar henne till den andre, och dirmed
till det helt andra. Det helt andra, den som ir ingen, Niemand, fram-
stills inte i dikten (dr inte redan-nirvarande), utan tilltalas som
”du”.?s (Men detta du, som Derrida noterar, dr nigot som kan 6ver-
skrida diskursens ekonomi. Det kan riktas till mig sjilv likavil som till
den andre, till mig sjilv som en annan; som i ”Ziirich, zum Storchen”,
tillignad Nelly Sachs: ”Om alltfor mycket var det tal, om / allefor lite.
Om Du / och ater-Du, om / hur férdunklandet genom det klara, om /
det judiska, om / din Gud”.)*¢

Ging pa gang strivar Celans dikter efter att frambesvirja Forintel-
sen, dven nir de inte uttryckligen beroér den, genom att dikterna bryts

292. Se Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience.

293. Ibid., s. 14

294. Ibid., s. 68.

295. Ibid., s. 80, 96.

296. Jacques Derrida, Shibboleth. For Paul Celan, i J. Derrida, Sovereignities in Ques-
tion. The Poetics of Paul Celan, red. Thomas Dutoit & Outi Pasanen (New York:
Fordham University Press, 2005), s. 53. [ svensk dversittning av Aris Fioretos och
Hans Ruin, i Jacques Derrida, Schibboleth. Texter av Derrida (Stockholm, Stehag:
Symposion, 1990); ursprungligen publicerad i Kris nr 34-35 (1987).]
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sonder av hans strivan att siga det osdgbara. I stillet for att beskriva
eller skildra Forintelsen drar Celan upp grinserna for sprakets och
sigandet. Hir kommer Celan i sjilva verket mycket nira Adorno. De
ansluter sig bada till den hebreiska lagen for avbildning, som fastligger
grinserna for vad som kan betecknas genom att dra en grins mellan
det sigbara och det osigbara, tillitet och otillatet, mojligt och omoj-
ligt. Schweigen ir det som utgér, eller befinner sig vid, lagens grins,
troskeln. Bortom sigandets grinser lurar det osigbara, det orepresen-
terbara, som hans poesi inte framstiller men frambesvirjer. Enligt
Lacoue-Labarthe hemsoks Celans dikter 6verallt av det som inte liter
sig gestaltas eller representeras i sina forsok att roja en vig mellan
tystnad och tal.?”

Detta dr landskapet i Celans dikter (ett landskap som vi redan
skymtat i Kofmans texter). Aven om Celan inte skrev om sin livshisto-
ria, var hans sjilvbiografi i form av detta vittnesmél, hans diktning,
alltid rotad i ”erfarenhet, en extrem erfarenhet som inte kunde full-
goras pa ndgot mindre svart sitt in detta. Dessa avbrott, tystnader och
forskjutningar av normalt sprakbruk hor till det han hade att séiga och
till kraftanstringningen att siga det”.?”® Celans dikter kan ses som
vittnesmal — inte en berittande skildring av hindelser, utan indlésa,
och omaijliga, forsok ate sitta ord pa Forintelsens fasa, vildsamhet och
forlust, ate forvandla traumats svarta och stumma fasa till en symbolik,
till minne, till forsoning.

Att vittna var nistan omdojligt, eftersom det som skrivs urholkas.
Men: "Djupt/ i tidsklyftan, / vid / vaxkakeisen / vintar, en andedrike-
skristall, / ditt orubbliga / vittnesmal.” (”Bortfritt”). Vittnesmaélet
tycks hir dga rum i tidens klyfta, vid glacidrerna, som bara en ande-
driktens kristall. ”Glacidrkrogarna” ir, pa nigot mirkligt sitt, triv-
samma platser, platser att bo pa. De ir gistvinliga, men ocksa alltid
farliga och hala zoner. Likvil dr en andedrikt som kristalliseras till ett
vittnesmal samtidigt ett bevis pd att spriket kvarstar, att det finns en
mojlighet att vittna. Nir allt rasar samman kvarstar spriket, det blir
eller ersitter tingen: andedrikten fryser till ord-ting som drojer sig

297. Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, s. 41.
298. Michael Hamburger, ”Introduction”, i Paul Celan, Selected Poems (London:
Penguin Books, 1996), s. 25.
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kvar (en stund, som brickliga minnen, vilka viker f6r nya ord-ting).>
Vid glacidrerna finns sno, som i minga av Celans dikter. Snén ir, som
Otto Poggeler menar, inte den sné vi alla kinner till eller snén som
universell symbol. I stillet dr det den ukrainska snén, den sn6é som
tickte jorden den vinter di Celans forildrar dog i ligren vid Trans-
nistria. Snoén idr didrmed en allegori for doden bara sétillvida som den
refererar till dodens singularitet. Men alla erfarenheter av dod (7odes-
erfahrungen) ir medmenade i ordet ”sn6”. Dodens singularitet dger
rum ging pa ging, likt ordet ”sno”. 3

Att vittna, som en ofrinkomligen singulir uppgift, ir dessutom ett
ensamt arbete, nistan som en expedition in i en glacidr. Det ir fullt av
risker, risker som ingen annan kan ta, eftersom det inte finns nigot
transcendentalt Vara som kunde garantera vittnesmilets sanning, ex-
istensen av vittnet, ensamt i sin vittnes-varo: ”Ingen / vittnar for /
vittnet.” ("Aschenglorie”).3

Nu, liksom nir vi liser Kofman (och alla andra vittnesmal om li-
dande), dr det viktigt att komma ihdg Derridas kommentar: Om vi
kunde siga att vi kan bevisa nigot om Celans dikter, som att hivda att
hans dikt handlar om Auschwitz eller att Celan behandlar Forintelsen,
vilket dr uppenbart sant, si skulle vi ha forstort dikten. Det vill siga
vi maste lyssna till ndgot som vi inte kan hora eller forstd, uppmirk-
samma pa grinserna for vir lisning samtidigt som vi liser. Nir vi
forsoker forklara dikten, diskutera och tolka den, s dr det vi i vdr tur
som talar och skapar andra formuleringar. Och dven om vi erkdnner
att det pa diktens sida finns en sdrmun, en mun som talar, sa riskerar
vi att sy ihop och stinga den. Enligt Derrida dr detta en lisningens etik
eller politik. Alltsd: eftersom vi bor skriva medan vi later den andre
tala, eller for arr lata den andre tala - lat dikten fortsitta tala.>?

Fragan ir, som William Franke formulerar det, inte vad dikterna
siger utan vad de stumt visar, ”vad de pekar pa och avbojer att siiga

299. Se Allemann, "Nachwort”, s. 159 f.

300. Otto Poggeler, Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten (Miinchen:
Fink, 2000), 5. 99; se ocksé Risinen, Counter-figures, s. 306 f.

301. Om vittnandet, se Jacques Derrida, ”Poetics and Politics of Witnessing”, i J.
Derrida, Sovereignities in Question, s. 65 f.

302. Jacques Derrida, ”The Truth that Wounds. From Interview”, i J. Derrida,
Sovereignities in Question, s. 166 £.
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eller visar sig oformogna att siga”.> Dikter fungerar som en indika-
tion eller visare. De 6ppnar sig mot platsen for forstorelsen och ond-
skan och erbjuder sig sjilva som denna plats dit dikten pekar eller
forflyttar oss. Denna rena referens 6vervildigar texten och till och med
krossar eller uttommer den.’** Dikten pdkallar vir uppmirksamhet,
och ”uppmirksambhet ir sjilens naturliga bon”.>* Celans poesi ir inte
i forsta hand poiesis som skapelse, utan snarare Dichtung, diktning som
ett fortitande dichten av det landskap, den hindelse, den sanning var-
emot den pekar. I denna diktning sammanfaller sagen och zeigen, att
sdga och att visa.

Denn keiner trdgt das Leben allein

Jag har forsokt skriva om lidandets vittnesmal och sprik samtidigt
som jag forsokt lyssna till vittnen. I dessa yttranden och ”vittnesmal”
kan man ocksa hora nigot tala som kunde kallas mot-lidande. Med
detta menar jag att det finns sir i den corpus som ir (bland andra)
Kofmans och Celans, sir som oppnar fér mojligheter, mojliga site att
overleva.

Sarah Kofman vittnar i sina texter om mojligheten av att fortsitta
leva, att 6verleva. Enligt Henne visar Antelme pd mojligheten av ”en
ny etik”, ”en ny humanism”. De deporterade drabbades av en ovirdig
fordrivning som berévade dem allt, men deras lidande visade samtidigt
pé det minskligas virdighet och oférstorbarhet. En mianniska ir ofor-
storbar, men likvil kan hon férstoras, som Blanchot formulerade
det.’* Minskligheten ir nigot som dterstir ocksd nir allting annat
tagits bort. Den aterstiende minskligheten, som gor motstdnd, dr en
irreducibel dterstod som kvarstir och kringgirdar tomrummet. SS kan
doda, men deras vild uppenbarar just den minsklighet de forsoker
forinta: on est encore 1a.*”” Mot den avhumanisering som dgde rum i

303. Franke, ”The Singular and the Other”, s. 625.

304. Ibid., s. 626.

305. Paul Celan strok under detta citat frin Nicolas Malebranche i Benjamins essi
om Kafka.

306. Blanchot, L ’Entretien infini, s. 192. Blanchots av Levinas inspirerade lisning
av Antelme betonar inte tillrickligt Antelmes bejakande av det jag som overleve.
307. Robert Antelme, L’Espéce humaine (Paris: Gallimard, 1978), s. 57.
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ligren stillde Antelme darfor mianniskosliktets odelbarhet. Offret och
mordaren ir bundna till varandra som minniskor. Denna gemensam-
ma minsklighet 4r inte baserad pi nagra essentialistiska element, utan
pé ett band som inte kan brytas: pa offrens bricklighet.

Den lidande minniskan kan ses bide som en aterstod av minsklig-
het och som méjligheten till vittnesmal, som vi ar kallade att bevittna
(sa som Dionysos Mascolo, som dtervinde med Antelme till Paris, var
den forste att bevittna Antelmes tal, hans vittnesmal, i vilket hans
dterstiende minsklighet genljod).**® Genom att svara pa lidandet och
fasan, och genom att etablera mojligheten av ett nytt slags vi”, ligger
Antelme en grund som inte grundar nigot, eftersom vi alltid redan
ir omintetgjorda och instabila.

Kofman ser Antelmes humanism, baserad pé en irreducibel sarbar-
het, som ett férkastande av den gamla humanismen, som reducerade
skillnader i universalitetens namn.*”” Hir finns varken en atergang till
ett transcendentalt Vara eller till Minniskans adel och méjliga full-
komning. Vad Kofman vill gora, efter Guds dod och minniskans slut,
som dr varandras korrelat, dr att bevara humanismen men ge den en
helt annan mening, omvandla och forskjuta den.*® Infor katastrofen
och lidandet finns kanske en mojlighet, menade Kofman, att skriva om
eller forestilla sig en gemenskap utan assimilering, en gemenskap
mellan dem som stir utanfor gemenskapen, som ett villkor for att
sikerstilla minniskans éverlevnad. Kanske dr denna humanism, som
jag vill hivda tar gestalt i Kofmans texter, bara ”behovets skrik eller
ett protestrop, ett rop utan vare sig ord eller tystnad, ett oddelt rop”,
le cri écrit, som Blanchot skriver.?"! Kanske dr detta mojligheten av en
gemenskap som inte hemsoks av totalitarismen, i vilken fingarna
sjilva konstruerar sitt fingelse, som Blanchot formulerade det i
L’Ecriture du désastre, dir det som utspelar sig ir ett ”doende, som
glomska av doden” .3

Paul Celans diktning vittnar om hopp och framhirdar i att fore-

308. Crowley, "Remaining Human”, s. 480.

309. Se ocksd Sarah Kofman, ”Les "Mains’ de Robert Antelme, post-scriptum a
Paroles suffoqées”.

310. Kofman, Smothered Words, s. 73, 89 f.

311. Blanchot, L ’Entretien infini, s. 392.

312. Blanchot, The Writing of Disaster, s. 17.
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gripa en 6verlevnad, till och med en dterlosning. Hans sista dikt, ”Re-
bleute”, skriven en vecka fore hans sjalvmord, som mycket tydligt
vinder sig till ett du, bide poeten och en ldsare, slutar med orden: ”de
oppna bir / stenen bakom 6gat, / den kinner igen dig, / pa sabbaten”.
Hans sista skrivna ord var det hebreiska ”Sabbath”, vila, frid, den and-
liga dterhimtningens och glidjens dag - dven om det forsta ordet, re-
bleute (vinodlare), som ”griver upp / det mork-timmade uret” kan
tinkas referera till de chassidiska judarna, som var de mest sarbara frin
1941, grivande i Forintelsens morka tid, givet att man i ordet kan hora
en term pa jiddisch, Reb, rabbin;*®® och dven om ”de 6ppna bir / stenen
bakom 6gat”, varvid stenen refererar till dod och férstumning, varfor
seendet alltid 4r mirkt av doden, liksom lisandet, markerat av du liest,
som tvd ginger bryter in i dikten.

Att tinka innebar for Celan att minnas. Vid mottagandet av Bremens
litteraturpris talade Celan - samtidigt en kommentar till Heideggers
Was heisst Denken? — om Denken och Danken: ”Att tinka och tacka ir i
vart sprak ord av ett och samma ursprung. Den som foljer deras me-
ning kommer in i samma semantiska filt: ’att minnas’ (gedenken),
’komma ihdg’ (eingedenk sein), *higkomst’ (Andenken), andake’ (An-
dachr).” Celan talar om tinkandet, som samtidigt innebir att minnas
de andra som ocksa talade ”vért sprak”, unsere Sprache. * Tillit mig, mot
denna bakgrund, att tacka er.”*'* Som en rérelse mellan inte-lingre
och alltjimt, ir en dikt ocksa en géva till var och en som lyssnar eller
liser. For Celan fanns ingen skillnad mellan en handtryckning och en
dike.’”

Poesin ir, som han sa i ”Der Meridian”, det tal han héll vid mot-
tagandet av Biichnerpriset och dir han diskuterade frigan om poesins
visen, en Yande-vindning” (Atemwende), som ir en akt av frihet, en
hyllning till det majestitiska i en absurditet som rojer nirvaron av
minniskor. Poesins mirklighet grundar sig pa dess féormaga att tala for
det helt andra. Dikten, siger Celan, hivdar sig vid grinsen till sig
sjilv: den kallar och himtar sig oavbrutet tillbaka frin sitt ’redan-inte-

313. Se Felstiner, Paul Celan, s. 284.

314. Celan, Tal vid mottagandet av Bremens litteraturpris, i Gesammelte Werke I11,
s. 185.

315. Paul Celan, Gesammelte Werke I11, s. 177 £.; se ocksd Celan 1999, s. 134.
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lingre’ till sitt *alltjime’ for ate kunna existera”.3® Detta "alltjimt” hos
dikten finner man bara hos den som inte gldommer att han talar utifrin
sitt eget livs perspektiv och sitt visen som levande varelse. Dikten ir
ensam och pa vig. Och den som skriver den méste forbli i dess séllskap.
Men just dirigenom befinner sig dikten redan i ett méte, V7 matets
mysterium”. ”Dikten vill nd ndgot annat, den behover detta andra, den
behover en motpart. Den soker upp det, den vinder sig till det. Varje
ting, varje person ir en gestalt av det andra for dikten, som siktar pa
detta andra.”®” (Detta andra, ofta som hir i neutrum, r inte bara den
personlige andre, utan det som Martine Broda, med syftning pa Celans
samling Die Niemandsrose, beskriver som det minskliga, Menschli-
ches.)**® Mot slutet av talet siger Celan att han finner ”det som f6rbin-
der och, liksom dikten, leder fram till ett mote”.?” Vad han finner ir
spraket, immateriellt och dnd4 jordiskt, terrestriskt, nigot cirkelfor-
migt som genomkorsar bigge polerna och dtervinder till sig sjilv: en
meridian.

Enligt Emmanuel Levinas ir Celans dikt en vink och ett tecken till
nistan, ett tecken pa ingenting, ett tecken pd delaktighet i ingenting,
ett sigande utan nigot sagt. Dikten dger rum i ett moment av ren
beréring, kontake, gripande.’® I hans dikter finns den ofrinkomliga

316. Ibid., s. 197.

317. Paul Celan, ”The Meridian”, i J. Derrida, Sovereignities in Question, s. 181; Paul
Celan, Der Meridian: Endfassung, Entwiirfe, Materialien (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1999).

318. Martine Broda, ”’An Niemand gerichtet’. Paul Celan als Leser von Mandel-
stam’s ’Gegeniiber’”, i Werner Hamacher och Friedrich Menninghaus (red.), Paul
Celan (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988); se ocksd Veronique Foti, ”’Speak,
you also’: On Derrida’s reading of Paul Celan”, Mosaic, vol. 39, nr 3, 2006, http://
www.umanitoba.ca/mosaic/news.

319. Celan, ”The Meridian”, s. 185.

320. Emmanuel Levinas, Noms propres (Paris: Fata Morgana, 1976), s. 49. Levinas
var misstinksam mot poesin och avvisade den som bara en estetisk mystifikation,
blotta skuggors fullkomning. Levinas kritik kan ses som riktad sirskilt mot tanken
pé diktningen som en ontologisk grundliggningsakt, som ett vittne om Varats
historiska sanning, utan nigon annanhet eller transcendens. Det fanns emellertid
enligt Levinas ocksa texter som avskilt sig fran filosofin. Enligt Levinas leder
skriften for Blanchot inte till varats sanning. Kanske var detta dven Celans syn. Se
Leslie Hill, ”Distrust of Poetry: Levinas, Blanchot, Celan”, MLN, nr 120 (2005),
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frigan om den Andre, sokandet efter den Andre.*”! Och Derrida be-
kraftar detta, genom att medge att dikten talar och vinder sig till den
Andre, som den talar till genom att siiga att den talar till den. "Aven
om den inte nar den Andre, riktar den sig inda till den. Ett tilltal dger
rum.”?? Celans dikter vinder sig till det andra, till utsidan, transcen-
densen, nagot som stricker sig bortom den givna virldens omedelbar-
het och immanens, det stindigt samma och det skrivande subjektets
suverinitet. Poesi eller diktning (Dichtung), ir inte konst (Kunst), utan
en ande-vindning, en cesur, en rytmisk vindning, en omkastning, ett
identitetsskifte, som inskriver oss i ett visst sitt att vara-relaterad.’?
Andevindningen, radbrytningen, bindestrecket, cesuren ir ett tyst och
blint tecken pi en bojning, vindning, som bide avdelar och férbinder.
I denna tystnad och blindhet kan det singulira andra, det frinvarande,
det forlorade, fa en tillfillig nirvaro i sin frinvaro.

”Virlden ér borta, jag maste bira dig” (Die Welt ist fort, ich muss dich
tragen), skriver Celan i ”Stora, glodande vilvning”. Enligt Derrida ir
doden varje gng inte bara livets slut eller slutet for en levande varelse,
for nigon eller nagot i virlden, utan vdrldens slut. Med varje dod for-
svinner virlden och den 6verlevande blir ensam kvar. Han dr nu an-
svarig for att bara bide den andra och den virld som férsvunnit, an-
svarig utan virld (weltlos) eller ndgon grund for en virld.’** Derrida
distanserar sig frin Heideggers distinktion mellan welros (utan virld
- stenen), weltarm (fattig pa virld - djuret) och welthildend (virlds-
bildande - minniskan), eftersom virldens férsvinnande, forz-sein, i
Celans dikt inte svarar mot dessa kategorier, som kriver att vi pd nytt
tinker igenom sjilva tanken pa virlden, utifrin detta forz, som i sin tur
bor tinkas utifrin ich muss dich tragen. “Jag skulle ha borjat med att
piminna om hur mycket vi behéver den andre och hur mycket vi fort-
farande behover honom, behover bira honom, biras av honom, pa den

plats dir han talar, inom oss fore oss”.3?

s. 986-1008, 989 f.

321. Levinas, Noms propres, s. 56.

322. Derrida, Shibboleth, s. 33.

323. Hill, ”Distrust of Poetry”, s. 996.

324. Derrida, "Rams. Uninterrupted Dialogue - Between Two Infinites, the Poem”,
iJ. Derrida, Sovereignities in Question, s. 140.

325. Derrida, ”Rams”, s. 163.
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Celan skriver trots allt, i ’Einmal”: ”Eins und Unendlich, / vernich-
tet, ichten. // Licht war. Rettung.” ”En och oindlig”, startpunkten,
avbryts genom sprikets sammanbrott och fragmentisering. Enhet och
oiandlighet drar sig undan, ”forintade” (vernichtet), men detta 6vergar
inte i en forstorelse av allting utan i ett “jag-blivande” (ichten), som
utmynnar i Licht: ”Ljus var. Riddning.” Det som hinder ir att jag, Ich,
som redan finns inskrivet i vernichzet, framtrader i ljuset, det vill siga
i ordet Lichz. Detta absolut singulira framtridande kan bara ske en
gang, Einmal. Den outsigliga singuldra existensen fir dirmed sitt
egnaste 6gonblick. Detta dr det absolut singulira 6gonblicket av
’riddning” (Rertung).>

Den andres outsigliga singularitet, handen som stricker sig mot den
andre, framtrider i papprets vita flickar, i de tomma utrymmena
mellan orden, dir ingenting finns att se, inga spar, bara denna vithet
och tomhet, diktens blindhet. En dikt, som en spriklig manifestation
och dirmed visentligen dialogisk, ir for Celan, som redan nimndes,
en flaskpost, utkastad i tron att den nigonstans, nigon gang, skulle
kunna spolas upp pé land, i hjirteland kanske”. Som Derrida siger,
varje dikt ir en dteruppstindelse, inte som uppstindelsen av en odod-
lig eller glorids (sprik-)kropp, utan av en dodlig kropp, som ér brick-
lig, sdrbar och ibland omdjlig att tyda. Celans dikter bevarar en viss
otydbarhet: kanske kommer de att leva i stindigt nya tolkningar, eller
kanske kommer de att gd under, glommas, brinnas - ingenting garan-
terar en dikt mot dess egen d6d.*”” Dirigenom representerar dikter
ingenting, de siger inte det sagda, utan ir pa vig. De haller kurs mot
nigot. En dikt, en handtryckning, eller att detta ska vara méjligt: en
hand som 6ppnas, en ros som slar ut, en Niemandsrose.

Vittnesmal om lidande kan alltsd sluta (utan att nigonsin avslutas)
med foljande ord: Licht war. Rettung, vilket bor lisas tillsammans med
Holderlins ord fridn ”Die Titanen”, som Derrida later avsluta Béliers:
Denn keiner trdgt das Leben allein.

Oversittning av Jim Jakobsson.

326. Franke noterar att icht kommer frin medelhogtyskans zkz, "nagot”, i kontrast
till #iht, *inget”. Dirfor Vir det forst sprakets nedbrytning i stavelser som liter nigot
vara och rentav visa sig i dagsljuset”; Franke, "The Singular and the Other”, s. 627.
327. Derrida, ”Language Is Never Owned”, s. 107.
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I

Smirtan ir, fér den filosofiskt sinnade, frestande. Inte upplevelsen av
smirtan kanske, men dess patringande nirvaro, dess tydlighet, uppen-
barhet; den remarkabla kidnslan av att den dr min (och bara min); och
den separation mellan mig och den andre som denna remarkabla
“minhet” pakallar. Smirtan som sidan 4r konkret, uppenbar, pres-
sande, och kanske just darfor ocksa ett upphov till manga filosofiska
problem och frestelser.

A ena sidan si verkar det rimligt att siga att ingen skulle vilja for-
neka att den smirta som jag kinner i mitt brost, mina ben, mitt huvud,
om natten, ir min — radikalt min - i den bemirkelsen att du inte kan
ha den. Du kan bara dela min smirta via >omvigar” skulle man kanske
vilja siga. Forestill dig sjilv sittandes med ditt barn i dina armar efter
en bilolycka dir du klarade dig vil, men ditt barn gjorde det inte. Ar
det nu inte lite att tinka sig att du skulle kunna siga nagot i stil med:
"Jag skulle gora vad som helst for att byta plats med dig; men jag kan
inte. Hur mycket jag dn vill, kan jag inte.” Just som déden kan beskri-
vas som "i-vart-fall-min”??* kanske kan smirtan inringas med en lik-
nande sorts bindestrecksfilosofi?

A andra sidan, det faktum att du vet att ditt barn har smirta och att
du kan gora idén om att vilja ta 6ver den begriplig, pekar ocksa pa att
smirtan inte bara ir ”inre”, dold, tillginglig blott via mediering,
genom en (yttre) rapport om ngot dolt (inre). Ar det inte lika mojligt
att du kan finna dig sjilv — med briant och blédande barn i dina armar

328. Jfr Martin Heidegger, Varat och tiden, 6vers. Richard Matz (Lund: Diadalos,
1992), del 11, §47.
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- sigandes: ”Jag vet att det gor ont. Jag kinner den med dig. Jag finns
hir, och jag kommer att rida denna mara med dig. Smirtan kommer
att forsvinna; jag stannar.”? Smirtan tycks alltsd ha en dubbel natur:
den oscillerar mellan det ogripbara och det uppenbara.

The idea of someone’s pain seems at once so far from what manifests
it, like a hope which does not concern me; and yet right at the surface,
like shivering. Anything that powerful and that close to me, which does
not affect me, cannot be material. Or its difference seems so sheer from
what manifests it: the reality of it is wholly inner, its criteria wholly
outer — but this again may be definitive of #his concept.’?

Smirtan ir lika nira som hudens yta, omojlig att férneka, nigot som
ligger i oppen dager, som ett 6ppet sar; samtidigt som detta drag av
oppenhet, tydlighet, och patringandehet, kan markera och peka ut en
distans. D3 det “jag” som bir smirtan kan vara nigon annan in mig
sjilv, kan denna smirtans konkrethet skapa en klyfta mellan dig och
mig som ir, eller kinns, omdijlig att dverbrygga. Du markeras som
separerad frin mig. Givet detta dr det inte sirskilt konstigt att smértan
har blivit ett begrepp som intresserar filosofer — smirtans ”verklighet
ir helt inre, dess kriterier helt yttre” som Cavell uttryckte det. Men
vad hinder nu om detta ir, som Cavell formulerade det i ett forsok att
belysa en Wittgensteiniansk tankeging, ”definitive of #his concept”?
Och vad om, som Wittgenstein sjilv sade, ”Visender ir utsagt i gram-
matiken”?¥" Kan vi inte di forvinta oss att smirtans dubbla karaktir
endast kan bli klargjord genom en undersékning av begreppets gram-
matik? Och, kan vi di inte forvinta oss att en sddan ”grammatik”
endast kan klargéras genom att vi tar hinsyn till dessa komplexiteter?
For om vi endast fokuserar pa smirtans “verklighet” - dess karakti-
ristiska ”minhet”, om smirtan som buren, som inre - si ir det litt act
lockas borja soka efter en inre essens, eller efter qualia”, eller ett
“rent” forsprakligt "uttryck” for smartan: ett Language of Thought, som

329. Cavell, The Claim of Reason: Witigenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy
(New York: Oxford University Press, 1979), s. 80.

330. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, dversittning Anders Wedberg (Stock-
holm: Thales, 1992), §371.

204



SMARTANS GRAMMATIK

Jerry Fodor en ging i tiden benimnde det.® Om vi, 4 andra sidan,
endast fokuserar pd smirtans kriterier, dess ”yttre”, blir en besvirlig
behaviorism en mer eller mindre oundviklig slutpunkt.

Givet smirtans dubbelhet, och givet att Wittgenstein diskuterar
fenomenet ur bada aspekter, si dr det inte overraskande att bide
?mentalister” och ”behaviorister” har funnit std6d hos Wittgenstein.
Min ésikt, ddremort, dr att om det finns nigon enskild poing att him-
ta ur Wittgensteins reflektioner om smirtan, si ir det att smirtan dr
(lika) komplex (som dess grammatik ér). En f6ljd av pdvisandet av
denna komplexitet dr att filosofiska teorier som framstiller forhillan-
det inre/yttre som ett enkelt antingen/eller ir missriktade.

Jag skall i denna text siledes soka nirma mig Wittgensteins anmirk-
ningar om smirtan utifrin tva infallsvinklar, dir jag menar att den ena
leder till den andra (och vice versa). A ena sidan maste vi forsta vad
Wittgenstein sade om smirtan for att kunna forstd hur smirtan kan
bli tydliggjord genom det som Wittgenstein kallar ”grammatiska an-
mirkningar”. A andra sidan maste det tydliggoras vad som menas med
en "grammatisk anmirkning”, for att vi skall kunna se vad Wittgen-
steins anmirkningar om smirta landar i. Jag kommer alltsd att f6lja en
trad fran tva hall: Vad kan grammatiken lira oss om smirtan? Vad kan
smirtan lira oss om grammatiken?

II

Does someone crying out "Help!” want to describe how he is feeling?
Nothing is further from his intentions than describing something.?*

Begreppet ’smirta’ dyker upp redan i den 26:¢ anmirkningen av Filo-
sofiska undersokningar. Wittgenstein diskuterar dir frestelsen att tinka
att inldrningen av ord i vrt sprik handlar om att man benimner (eller
att lira sig benimna) foremal genom att repetera, som att lira sig
glosor. Det vill siga, han tar upp den filosofiska tanken att ord funge-

331. Se tex. Jerry Fodor, The Language of Thought (New York: Crowell, 1975), och
Jerry Fodor, Psychosemantics (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987).

332. Ludwig Wittgenstein, Last Writing on the Philosophy of Psychology: Preliminary
Studies for Part 11 of Philosophical Investigations, Vol. 1, edited by G. E. M. Anscombe,
G. H. von Wright and Heikki Nyman (Oxford: Basil Blackwell, 1982), §48.
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rar i allmdnhet som namn pa ting till diskussion. Hir introduceras vi
till tva vil kinda tankeomriden i Wittgensteins filosofi: frigan om
sprikinlirning och frigan om sprakets relation till virlden. Det fak-
tum att smirtan dyker upp som exempel i dessa diskussioner pekar pd
att det finns ndgot i begreppet smirta som dr symptomatiskt for vidare
filosofiska tendenser.

The specialness in the example of pain, always a matter waiting to be-
come problematic in these discussions, may be easiest to overlook here.
(...) Three features of the concept of pain seem immediately relevant:
(1) It is a phenomenon fully transparent to consciousness. (2) It is ex-
pressed by more or less definitive forms of behavior. (3) It presents a

case in which the distinction between the inner and the outer seems

easy to draw.’®

S4, smirtan ir, eller tycks dtminstone vara, ”genomskinligt for det
egna medvetandet” i den bemirkelsen att smirtan ir lika mycket en
del av mig som mitt trasiga ben ir, som mitt virkande huvud ir, som
min virkande tand dr. Men smirtan ir ocksd nagot som tycks kriva
ett yttre uttryck. For vad skulle smirta vara om den aldrig uttryckees,
aldrig syntes i ”yttre beteende”? (Jag ser detta som analogt med fri-
gan: Vad skulle ’l6ftet’ vara, om vira loften aldrig holls eller aldrig
brots?***) Den forsta frestelsen hir r att sidga att "om smirtan ir 7 mig,

333. Stanley Cavell, ”’Knowing and Acknowledging”, ss. 238-266 in Must We Mean
What We Say? A Book of Essays (Cambridge: Cambridge University Press, 1976), s.
264.

334. Jimfor ocksd detta med Wittgensteins anmirkning ur Last Writing on the
Philosophy of Psychology, sektion 234: ”I cannot know what he’s planning in his
heart. But suppose he always wrote out his plans; of what importance would they
be? If, for example, he never acted according to them. -” Notera att detta sitt atc
visa att forsoken att reducera vira mentala liv till ndgot inre inte behover resul-
tera i ndgon form av behaviorism. Behaviorismen framstar sikerligen som ett
frestande alternativ, di det konstateras att manga av vira begrepp om vart med-
vetandeliv skulle sakna mening om de aldrig uttrycktes. Om det noteras att det dr
ndgot som ir fundamentalt fel med att siiga att vira medvetandeliv ir helr och hal-
let inre, sa ir det litt att soka svaret (i singularis) om detta i dess yttre yttringar.
Visst, om yttre kriterier skulle saknas helt s skulle ocksa idén om en plan falla
sonder. Detta idr en del av planens grammatik. Och hir finns nog ocksa nigot av
en analogi till smirtans grammatik. For hur skulle vart begrepp om smirta se ut
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genomskinlig blott fér mitt medvetande, ja dd behover den, kriver
den, ett yttre formedlande organ; annars skulle den aldrig kunna for-
medlas till och erkdnnas av dig.” Den andra frestelsen hir ir att ta
ytterligare ett steg in i forvirring och tilligga och dessutom, om det nu
ir sa att jag vet ndr jag har smirta pé ett direkt och oférmedlat sit,
och du behover yttre, beteendemissiga, kriterier for att 6verhuvud-
taget se den, ja, di kan du aldrig vara siker pa om jag kinner smirta
eller ¢j. (Jag skulle ju kunna spela, luras, bedra.)” Dessa tva frestelser
sammantagna, leder alltsd ganska litt in en filosofisk tanke om en
stark uppdelning mellan det inre och det yttre, mellan medvetandet
och virlden, tinget och ordet, och mellan dig och mig.

Smirtan ir siledes ett begrepp som ir lagrt ate sitta i arbete for att
bestyrka nigon eller nigra av dessa tanketendenser. Genom att foku-
sera pa vissa anvindningar av ordet smirta, vissa scenarier dir smirta
uttrycks eller halls inne, s& kan smirtan sittas i bruk att stodja vissa
filosofiska tankeriktningar och kortsluta andra. Som jag forstar Witt-
genstein dr det just sidana tendenser som han vill undvika genom att
tilldita smirtans grammatik att vara lika komplicerad som fenomenet
ir. Wittgensteins ”spretiga stil” (som en vin av ordning kanske skulle
formulera det), dr alltsa inte ett uttryck for ett vacklande eller svagt
tinkande, utan for en vilja att inte férvanska virlden och filosofin om
den, genom att lata den styras av nagra pa férhand givna tankeramar.

Vad som ir sldende ir att dessa tva frestelser som jag hittills har
namnt kriver, eller forutsitter, en bild av spraket dir dess huvudsak-
liga funktion ér att vara namn pa ting. Bilden av spraket nir frestelsen,
och frestelsen nir bilden av spriket. Fokuserar man pa smirtans inre
realitet kommer du att landa i en sirskild filosofisk idé om medvetan-
dets natur, och fokuserar du péd dess yttre realitet i en annan. Och
detta beror, till stor del, pa att det ar litt att forestilla sig att smértan
(i dess visen) maste vara ett namn pi (ett) nigot. Detta ir ett sétt att
pipeka att en ensidig diet” dr daligt for filosofin.**

om vi aldrig utagerade den? Men detta betyder inte att smirtan bara, eller endast,
kan forstas och forklaras med hinsyn till dess yttre kriterier.

335. Jfr Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §593: "En huvudorsak till filoso-
fiska sjukdomar - ensidig diet: man nir sitt tinkande med bara en sorts exem-
pel.”
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Det ir siledes sliende att Wittgenstein omedelbart foljer upp intro-
ducerandet av frestelsen att tinka att ord benimner foremal (som
t.ex. smirta), genom att stilla upp en lista med utrop (”Vatten!, Bort!,
Aj!, Hjalp!, Skont!, Nej!”), och frigar lisaren om han eller hon "allt-
jaimnt [4r] benidgen att kalla dessa ord ’benimningar pa foremal’»”33
Naturligtvis dr det nigot skumt att kalla sidana utrop fér ”benim-
ningar pa féremal”, eller ens for rapporter om nagot eller beskrivning
av nigot. Fér om man 6verhuvudtaget skall borja lockas att kalla ut-
ropet “Aj!” f6r en rapport, miste man pa férhand ha bestimt sig f6r
att ord maste leva upp till den idén om vad ord ér. Benigenheten att
tinka sig att smirtan dr ett nigot som ordet hinvisar till, springer ur
en forstillning om vad ord maste vara for ate bira en (tillricklige)
enhetlig mening. Hir dr det alltsa den filosofiska férutfattade mening-
en som styr dieten av exempel, for den som drivs av, eller vill driva
hem, den sprakforestillningen, kommer antagligen inte att packa sina
texter med diskussioner av utrop som dessa. Smirtuttrycket ir ofta
ndgot som bittre liknas vid en impulsiv handling, som den impulsiva
svordomen. Det dr nigot vi gor, snarare dn ett forsok att rapportera
om nagot inre tillstind (dven om ocksd det kan forekomma). Men
ocksé detta sitt att beskriva smirtuttrycket i termer av handlingar
snarare idn rapporter och beskrivningar l6per sina risker. Smirtut-
trycket dr, tror jag, sillan en handling i den bemirkelse som vi ocksa
talar om intentionella handlingar. Men ocksé en reflex och ett ticks ir
en handling: vi har reflexer och ticks, gir gester och skriker skrik. Men
jag vill inte betona dessa smirtuttryck som en mer egentlig prototyp,
som om de hade nigon sirstillning. Och jag vill inte heller férneka att
denna impulsiva karaktir hos vissa smirtuttryck skulle medfora ate de
dirmed skulle sakna kommunikativ funktion. Kommunikationen tar
ocksd den manga former, och det ir allt for snivt att tro att kommu-
nikation endast skall forstds som ett utbyte av informationsladdade
symboler. Jag vill bara siiga att de har en stillning, och att det faktum
att de har denna stillning ocksi ir en borjan till en nedmontering av
idén om att alla uttryck (smirtans inkluderade) maste ”sta f6r nagot”.
Tilliter man sig att reflektera 6ver den vardagliga anvindningen av
smartuttryck — vilka andra har vi att vinda oss till? - s framtrider

336. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §27.
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snarare bilden av att dessa ords funktioner i véra liv — och var annars
spelar de en viktigare roll? - vildigt sillan inringas triffande som rap-
porter om, namn pd, beskrivningar av, nigot (dolt) inre liv.

Denna nedmontering kan alltsa hjilpa oss se att ndgot inte ir helt
riktigt med att siga att smirtuttryck ar till for att brygga ett gap mel-
lan dig och mig; mellan mitt f6r mig transparenta medvetandeliv, min
smirtmedvetenhet, och dig. Och jag tror att denna poing gér att gora
utan att for den skull férneka att smirtan ofta har den ovan nimnda
separerande funktionen i vara liv. Bida aspekterna ir alltsd en del av
smirtans grammatik. Och det finns alltsd hirmed ingen anledning att
férneka att smirtan kan upplevas som ”transparent for mitt eget med-
vetande”. Smirtan kan vara lika transparent” som det brutna benets
brott, den virkande tanden, det brustna hjirtat, och det finns alltsd
inget skal att inskriva — genom nagon sjilvpatagen sprikpolisiir akt
— att det skulle vara forbjudet, eller fel, att siga exempelvis: "Nir jag
har smirta, vet jag det; och jag vet det pé ett sdtt som du inte kan veta.
Den smirta som dr min, ir min. Jag 4r min smirta.” Alltsi, om en
utredning av smirtans grammatik skall ge oss nigot, si fir den inte
dra ndgra sddana sprikpolisiirt motiverade grinser.

I det hir liget kan kanske nu en metodologisk oro borja smyga sig pa:
"Visst, vi talar om smirta pd manga olika sitt. An sen?! Jag som filosof
vill veta vad smirtan dr, och inte hur du och jag och alla andra vi kinner
anvinder ordet nir vi talar om allt fran bilolyckor till dédfall och miss-
lyckade kirleksaffirer! Det dr nigot vi redan vet. Kom med nagot nytt.”

Denna metodologiska oro har alltsd tva delar. Den ena ir kinslan
av att det bara pratas om prat, och att sjilva saken (tinget, fenomenet)
limnas orort. Den andra ir frigan om vilken tilltro vi skall ha till vara
vanliga sitt att tala nir vi bedriver filosofi, en kidnsla som ofta utmyn-
nar i ytterligare en oro om vem Wittgenstein (eller "Wittgensteinia-
nen”) dr, som tror sig ha mandat att tala om vad vi skall siga nir. Vad
jag nu vill visa dr dé att den forsta delen av denna metodologiska oro
ir obefogad, da jag menar att vi faktiskt inte limnar ”saken” orord.
Angiende denna metodologiska oros andra moment vill jag hivda att
vira vanliga sitt att tala ¢r mycket viktiga i strivan efter filosofisk
klarhet, men att detta inte betyder att Wittgensteinianen dirmed har
mandat att axla ndgon sprikpolisidr uniform. Grammatiken kan inte
vara reglerande i den bemirkelsen.
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Jag har redan patalat att Wittgenstein ofta dterkommer till de mo-
ment da vi "tar 6ver” spraket frin vira foregdngare, och denna proble-
matiks centrala plats i Wittgensteins tinkande signaleras direkt i
undersokningarnas Sppning, vars forsta rost ir Augustinus’, som redo-
gor for sin bild av hur detta sprikliga arv gér till. Denna tematik om
spriakinlirningen dterkommer frekvent, och den spelar ocksé en stor
roll nir Wittgenstein borjar reflektera 6ver innehéllet i idén att det
skulle kunna finnas nigot privat och for den andre otillgingligt me-
ningsfullt ”i mig” som jag inte kan sitta ord pd. Omedelbart efter att
Wittgenstein planterat frigan om det finns nigon meningsfull idé om
ett privat sprik,*” sd dterkommer denna friga om hur ord refererar till
kinslor i samband med frigan om sprikinlirning.

Hur refererar sig ord till fornimmelser? — Diri tycks inte ligga nagot
problem; ty talar vi inte dagligen om férnimmelser och benimner dem?
Men hur upprittas forbindelsen mellan namnet och det benimnda?
Fragan dr densamma som: Hur lir sig en minniska betydelsen av namn
pa fornimmelser? T.ex. betydelsen av ordet ”smirta”. Hir ir en moj-
lighet: ord foérknippas med det ursprungliga, naturliga uttrycket for
smirtférnimmelsen och sitts i dess stille. Ett barn har slagit sig, det
skriker; och de vuxna talar till det och lir det utrop och senare satser.
De lir barnet ett nytt smirtbeteende.

”Du siger alltsd att ordet ’smirta’ egentligen betyder skriket?” -
Tvirtom; orduttrycket fér smirtan ersitter skriket och beskriver det
inte.’*

Det ir ganska mycket som hinder hir, och passagen pekar i minga
riktningar. Detta beror inte pa att Wittgenstein var slarvig eller inte

337. Och jag vill hirmed ocksi da siiga atc det pa sitt och vis ir vilseledande att
siga att Wittgenstein har ett "motargument” mot idén om ett ”privat sprik”. Det
vill siga, som jag liser Wittgenstein férsoker han uppmana sina lisare att fa en
sddan idé act halla vatten genom att sjilv forsoka dstadkomma just detta. Som jag
ser det idr det sd kallade "privatspraksargumentets” fortjianst inte att det tillbaka-
visar en falsk idé, utan att det visar att det inte fizns ndgon sidan idé (med reellt
innehall) 6verhuvudtaget. Tanken dr tom. For en, enligt mig, belysande studie
som drar at detta hill, se Stephen Mulhall, Wistgenstein’s Private Language: Gram-
mar, Nonsense and Imagination in Philosophical Investigations, § § 243-315 (Oxford:
Oxford University Press, 2007).

338. Wittgenstein, Filosofiska undersikningar, §244.
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ville ”ta stillning”, utan pa att klarliggandet av vad det innebir att
ldra sig fornimmelseuttryck ”spretar”. Detta innebér ocksa att om man
forsoker destillera fram ez klart argument om smirtans natur hir, si
forvanskar man texten.

Nir Wittgenstein t.ex. siger att ett barn har lirt betydelsen av
”smirta” sd har han eller hon lirt sig ett nytt smirtbeteende, s ir han
mycket noga med att siga att detta inte betyder att ordet inte dr en
beskrivning av smirtan, utan en ersittning, ett alternativ, till skriket.
Vad betyder det? Som jag ser det, ir Wittgenstein hir mycket med-
veten om att det ar ldte att svinga frin den ena sidan av en dikotomi
till den andra, genom fornekandet av den ena sidans ansprak pé ut-
tomlighet. Det vill siga, nir Wittgenstein pipekar att smirtuttrycket
inte bara hinfor sig till ndgot inre, si vicks rddslan att detta kan lata
som behaviorism. (Om smirtuttryck inte refererar till nigot inre, sd
star smirtans visen att finna i det yttre.) Det dr dirfor viktigt att notera
att tal om ”beteenden” inte behover ha behavioristiska undertoner
eller konnotationer. Ingenstans sigs det att smirtan kan reduceras till
beteendet, som om den outtryckta smirtan inte vore verklig, som om
de som lirt sig lida i det tysta inte fanns.

Vidare dr det viktigt att notera att Wittgenstein talar om anvdnd-
ningen av ord, och det finns ingenting i detta som hiavdar att ersittan-
det av ett uttryck med ett annat skulle innebira att tingets visen dir-
med vore inringat. Men det ir viktigt att vi kinner oss hemma med
vira anvindningar, att vi kinner igen oss i dem. Det handlar om hur
det kommer sig att vi vill hivda desse anvindningar, och inte nigra
andra, som vara. Det handlar om varfér dessa anvindningar, och inte
ndgra andra, ir de som vi "viljer” att vidarebefordra till vira barn.

Nir Marie McGinn kommenterar denna nyligen citerade passage,
noterar hon triffsikert att det faktum att sprikinlirningssituationen
sitts i spel i omedelbart samband med frigan om kinslouttryckens
referens, utgor ett bra sitt att borja nedmontera lockelsen att borja
soka “indt” efter meningen hos vira ord. For nir vi lir ett barn smirt-
uttryck sd gor vi ju inte det genom att forsoka “direct the child’s at-
tention inwards”.? Introspektionen verkar inte spela ndgon roll nir

339. Marie McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Investigations (London: Rout-
ledge, 1997), s. 121.
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vi lir oss kinslouttryck. Och det ir antagligen ocksd virt att pipeka
att ”smirta” ir ett ganska svart ord. Det ir i alla fall inte barnets forsta
eller andra ord, och jag tror att denna paminnelse spelar roll di den
sdger nidgot om den komplexitet som priglar virt smirt-tal. Smirtan
kommer, som bekant, i minga former som ir sammanvivda med
miénga aspekter av vara liv. Smirtan ér helt enkelt inte ett enkelt ord
som vi lir oss en ging, for att sedan kunna upprepa det i alla ”limp-
liga” situationer. Det hinder vil ocksé att vi som vuxna kan slds av att
det r smdrta jag kinner nu, och vara 6verraskade av att det 4r just det
ordet vi viljer att gripa efter i var strivan att hélla oss stdende i svara
och hérda stunder?

Ocksd i McGinns framstillning av §244, terfinns fértydligandet av
Wittgensteins avstindstagande frin behaviorismen:

If the word ‘pain’ is not introduced by means of an inner ostensive
definition, then surely what the child feels is not part of its meaning.
The meaning of the word ‘pain’ is connected purely with outward be-
haviour. Wittgenstein responds to this thought as follows: ‘On the
contrary: the verbal expression of pain replaces crying and does not
describe it.” This is to be understood as a remark about the grammar of
the word ‘pain’, i.e. as a description of the sort of technique that the use
of the words ‘I’m in pain’ represents.**

Mycket av det som hiir sigs forefaller mig vara helt korrekt och tim-
ligen oproblematiskt. Men jag tror att passagens avslutande mening
litt kan locka oss att limna problematiken for hastigt eller littvindigt.
Det ir helt riktigt att vi inte lir oss ordet smirta genom en “inre os-
tensiv definition” (om den idén dr en meningsfull idé 6verhuvudtaget),
och det dr ocksi viktigt att papeka att fornekandet av den inre osten-
siva definitionen inte leder till behaviorism. S lingt f6ljer McGinns
tanke den forsta delen av §244. Vi ldr oss inte orden genom en privat
inre ostensiv definition.

Men, om vi foljer §244 lingsamt igenom, s& kan man ocksi se att
frigan om inlirningssituationen limnas dirhin i dess avslutande ”dia-
log” (”’Du siger alltsd att ordet ’smirta’ egentligen betyder skriket?’
- Tvirtom; orduttrycket for smirtan ersitter skriket och beskriver det

340. Ibid.
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inte.”*!) - dtminstone till synes. Det verkar hir som om frigan om
inldrningen har slippts till forman for en generell friga om orders
mening (sd dir i storsta allminhet). Wittgensteins ”samtalspartner”
(ocksd det, naturligtvis, Wittgenstein), vill liksom inte noja sig med
det ”svar” han fatt, och fortsitter efterfriga “tingets” visen (detta
‘egentligen’ som ordet stér for). Den glidning som till synes sker i §244
-1 tre steg: frin den enskilda inlirningssituationen; till frestelsen att
gora en inldrningssituation till mall f6r begreppets egentliga mening;
till pApekandet att ersittandet av et uttryck, som forvisso kriver en
form av kontinuitet, inte innebir att sazma mening dirmed ér in-
ringad - visar framférallt att inldrningen av ett ord, eller ett begrepp,
inte sker ez ging utan ir en process (som inte nodvindigtvis har ett
tydligt slut), och att inldrningen av ett ord innebir att lira sig leva i
och genom ett delat sprak. (Vilket ocksa ir att siga att vildigt lite av
sprakinlirning handlar om att lira sig ”koppla samman” namn och
ting.) Detta ir ocksd, som jag ser det, varfér McGinn vill tala om att
man lir sig en teknik, snarare in "namn” eller/och “beskrivningar”.
Och det ir just hir som det finns en risk for att man gor halt i tanken
ndgot for snabbt. For detta tal om “teknik” kan litt missforstis och
limna oss med samma (eller dtminstone ett liknande) problem som vi
hade innan. Det ir viktigt att skillnaden mellan teknik och namn hir
stavas ut pd rite sitt. Det finns nimligen en risk att frigan om inlirning
helt enkelt bara innebir en forskjutning, dir samma glapp mellan sprak
och innehall dterkommer. Det vill siga, det dr litt att tro att frigan:

Hur hakar namunet pa kinslan och kinslan (i sig) i varandra?
endast har ersatts med frigan:

Hur hakar rekniken ate uttrycka kinslan och kinslan (i sig) i varandra?
Alltsd: ”Lira sig kombinera en teknik” kan alltfor litt assimileras med
den logiska struktur som gav upphov till det problematiska glappet

mellan egentligt innehall och saken sjilv, som vi fann i ”Lira sig kom-
binera namn och ting”. Dirmed skulle inte mycket ha varit vunnet.

341. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §244.
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Vi miste alltsd forstd detta lirande av hanterandet av en teknik pa
ett annat sitt, sd att det inte bara blir en ny version av samma gamla
glapp. Jag tror att vigen in i en korrekt forstielse av den tanken kriver
att vart site att nirma oss spraket indras. Det ir i grund och botten en
friga om artityd. "Lira sig hantera en teknik” skall alltsa inte forstés
som ett inlirande av en teknik att behirska vissa tecken, som om de
vore byggklossar som passar endast i bestimda och pa forhand givna
hal. Och det ar alltsd helt avgorande att vi inte nirmar oss spriket som
ett ”system av tecken”, med en bestimd ordning inbyggd i sig, om vi
vill soka belysa smirtans grammatik. Med andra ord, nigot méste
sigas om vilken sorts undersokning Filosofiska undersokningar ir.

Wittgenstein describes a grammatical investigation as one in which ‘we
remind ourselves ... of the kind of statement that we make about pheno-
mena’ (PI 9o). This should not be taken to express an interest simply
in what constitutes a syntactically well-formed sentence; Wittgenstein’s
use of the concept of ‘grammar’ is, to this extent, different from the
traditional one. His use of the concept of ‘grammar’ relates, not to
language as a system of signs, but to our use of words, to the structure
of our practice of using language.**

The chief purpose of this [grammatical ] investigation is that we should
become clear about how this particular part of our language function.
(...) Central to these passages is an attempt to loosen our grip of the
picture of understanding as an internal, mental state, by revealing the
grammatical differences - i.e. differences in use - first between the con-
cept of understanding and the concept of conscious mental state, and
second, between the concept of understanding and the concept of an
internal mechanism. An important part of Wittgenstein’s idea of a
grammatical investigation is that it should make us alive to the distin-
ctive grammatical features that characterize our concepts.**

McGinn sitter hir fingret pa nigot viktigt nir hon papekar att Witt-
gensteins anvindning av begreppet ’grammatik’ inte dsyftar spriket
som ett teckensystem, utan till vira anvindningar av ord. Det tal om
”behavioural technique” som kan skymtas i McGinns lidsning ir allesa
ndgot som bara kan ses och forstis om vi limnar den teoretiska aska-

342. McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Investigations, s. 14.
343. Ibid., s. 91.
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darens utsiktspunkt, och s6ker nirma oss sprikanvindarens /iv i och
genom orden. ”Spriket”, for Wittgenstein, greppas aldrig fullt ut
genom den distanserade dskadningen som ir s vanlig i intellektuella
("vetenskapliga”) diskurser. ”Spriket” ir, for Wittgenstein, inte ett
Yobjekt” for oss att studera. Det glapp som kanske sigs som hotande
bygger pa, och framtrider ur, just det distanserade (objektorienterade)
betraktelsesittet som Wittgenstein vill fa oss att limna. I livs-strom-
men dr véra ord inte "krummelurer pd papper” eller ”ljudvigor i
luften” som pa nigot mirakulost sitt blivit havandes med nagon
“mening”. Idén om “krummelurer och ljudvagor” kan bara verka
vettig frin en sirskild teoretisk attityd, som i sin tur kriver och ir
beroende av ett avsteg frin bruket av orden.’** Det ir denna attityd,
detta avsteg, som Wittgenstein vill fi oss att ifrigasitta. (Kanske kan
man ocksé siga att det hiri finns en implicit kritik av detta ”vetenskap-
liga” betraktelsesitt, dd Wittgenstein, enligt mig, tydligt kan visa att
denna distanserade vetenskapligt "neutrala” blick, alltid 4r grundad i
ett beslur som i sin tur aldrig kaz vara grundad i vare sig den vetenskap-
liga hillningen sjilv eller i ”sakens natur”. Den vetenskapliga neutra-
liteten dr alltsd inte en "neutral” idé.)

En av de absolut viktigaste aspekterna av Wittgensteins undersik-
ningar ir alltsd ate forsoka fa ldsaren att limna den teoretiska attityd i
vilken idén om att filosofin maste visa hur ”blotta tecken” far liv. Och
detta dr en av de viktigaste poingerna med att pdminna lisaren om
(den vardagliga) anvindningen av vira ord.** Alltsd, nir McGinn hiv-

344. P4 den hir punkten ser jag den Wittgensteinianska tanken som giendes sida
vid sida med Heidegger, som bl.a. menade att: ”
ndgonsin buller eller ljudkomplex, utan den knarrande vagnen, motorcykeln. Vi
hor militirkolonnen pd marsch, nordanvinden, den pickande hackspetten, den
sprakande brasan.

Det kriivs i sjilva verket en ytterst konstlad och komplicerad instillning redan for
att man skall kunna »héra» ett »rent buller».” Heidegger, Varat och tiden, del 1,
s. 211 [163f.].

345. For de som fortfarande envisas med att kalla Wittgenstein for ”vardagssprik-
filosof” - i betydelsen "filosof som tycker att virt vardagssprak ir det bista, rik-
tigaste, spraket” - dr det hir virt att pAminna om att Wittgenstein talar vildigt

»1 forsta hand» hér vi aldrig

lite om véra vardagliga sitt att tala, och vildigt mycket om det problematiska med
att tala metafysiske, d.v.s. om orden-i-sig som frikopplade frin dess praktik och
tyngd i véra liv (vardagliga, teoretiska, vetenskapliga, poetiska).
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dar att Wittgensteins “use of the concept of ‘grammar’ relates, not to
language as a system of signs, but to our #se of words, to the structure
of our practice of using language”,** si foljer det av detta, att en av den
"Wittgensteinianska” filosofens huvuduppgifter méste bestd av att
”bring about a change of attitude”.**” Milet med ett sddant attityd-
skifte dr att ”show us that in this act of abstraction we turn our back
on everything that is essential to the functioning of language; (. ..).”*
Detta betyder ocksa att om vi, som lisare av Wittgensteins undersok-
ningar har misslyckats se och i nigon mén utfora (eller, &tminstone
erkdnna en vilja, beredskap, att utfora) detta skifte, si kommer vi inte
att kunna hora vad han har att siga om smirtans grammatik. Vi ris-
kerar att lisa hans texter som svar pd andra fragor dn de han avsag
bearbeta, och risken ir att vi kommer att landa i en lisning av Witt-
genstein som utmynnar i en timligen dogmatisk bild av sprikets natur
- om vad man ”far och inte fir siga”.

En relevant passage dir Wittgenstein talar om vad man far och inte
far siga dr §246.

I vad min ir nu mina férnimmelser privata? — Jo, bara jag kan veta om
jag verkligen kinner smirtor; en annan minniska kan bara férmoda
det. — Detta dr pi ett sitt falskt och pa ett annat nonsens. Om vi an-
vinder ordet ”veta” som det normalt anvinds (och hur annars skulle vi
anvinda det!), sd vet andra mycket ofta nir jag kinner smirtor. — Ja,
men i alla fall inte med den visshet som jag sjilv vet det! — Om mig kan
man éverhuvudtaget inte (utom pa skimt) siiga att jag ver att jag kiinner
smirta. Vad skulle det da betyda — utom kanske att jag kdnner smirta?

Man kan inte siga att andra fir reda pid mina férnimmelser enbart
genom mitt beteende — ty om mig kan man inte siga att jag fir reda pi
dem. Jag har dem.

Detta ir riktigt: det ir meningsfullt att om andra siga atc de ir i
tvivel om jag kinner smirta; men det dr inte meningsfullt att siga det
om mig sjilv.**

346. McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Investigations, p. 14. (Stanley Cavell
formulerade detta tydligt i hans klassiska uppsats "Knowing and Acknowledging”,
dir har bla. sade: ”[I]n the philosophy which precedes from ordinary language,
understanding from the inside is fundamental.” s. 239.)

347. Ibid., s. 31.

348. Ibid., s. 44.

349. Wittgenstein, Filosofiska undersikningar, §246.
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Om man nu liser denna text som nigot som erbjuder, eller atmins-
tone innehéller, ett svar pa frigan "Hur kommer det sig att det som ér
blott mirken, tecken, kan erhilla sin mening, sin extraordinira for-
mdga att representera?” sd ir det relativt enkelt att extrapolera fram
ett timligen dogmatiskt pastiende om vad vi skall siga nir, och vad
vi kan (maste) mena med det. Vissa formuleringar tycks vara pabjud-
na, andra forbjudna. Det vill siga, vi skulle kunna vaska fram en smir-
tans grammatik bestdenden av klara och tydliga regler for vad som ir
giltigt sprik.

Kanske verkar det inte heller sirskilt lingsokt att borja treva efter
sddana generaliseringar, eftersom Wittgenstein faktiskt séger att ” det
ir meningsfullt att om andra siga att de ir i tvivel om jag kdnner
smirta; men det dr inte meningsfullt att siga det om mig sjilv”; och
han verkar faktiskt hivda att det dr nonsens eller falskt att siga “bara
jag kan veta om jag verkligen kinner smirtor”. S varfor da inte soka
omformulera detta till en grammatisk regel?

P. M. S. Hackers Wittgensteinexeges utgor ett sidant forsok. Hacker
menar t.ex. att "It cannot be said of me at all that I kzow that I am in
pain.”** For att denna mening skulle kunna ha varit meningsfull, menar
Hacker, s maste det vara begripligt att siga att jag kan ha smirta utan
att veta det. Men, siger Hacker, ”none of these words makes any sense;
we have no genuine use for these forms of words.”*! Hacker verkar
allsé veta ganska mycket om vad som kan och vad som inte kan sigas
meningsfullt. Med vilken roll skall dessa forbud spela? Och hur ir de
grundade? Sirskilt oroande ir att Hacker erbjuder oss ingen, eller en
vildigt begrinsad, kontext till dessa ord. Vi far inte veta vem det dr som
skulle kunna tinkas vilja siga nigot sidant, eller under vilka omstin-
digheter. Det enda vi fir veta ir att forbudet hinger samman med att
den klassiska epistemologen vill siga detta for att driva hem sin poing
(men att han, enligt Hacker, inte ir berittigad att siiga s hir).

Hacker liser, skulle jag vilja siga, Wittgenstein genom just den teo-
retiska attityd som jag menar att Wittgenstein soker problematisera.

350. P. M. S. Hacker, Wirtgenstein: Meaning and Mind. Part II. Exegesis § § 243—427.
Volume 3 of an Analytical Commentary on the Philosophical Investigations (Oxford &
Cambridge Mass.: Blackwell, 1993), s. 31.

351. Ibid.
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Hacker erbjuder oss ju svar pd just den typ av frigestillning som jag
menar att Wittgenstein ifrigasitter. Enligt Hacker si handlar inte
grammatiken (i Wittgensteins mening) om véra liv i och genom spra-
ket, utan den ir snarare ett regelsystem for dessa anvindningar. En
grammatisk anmirkning, i Hackers tappning, grundar alltsi vara
sprikanvindningar genom att den faststiller ”det meningsfullas grin-
ser” (bounds of sense). Hacker siger t.ex. sd hir:

§§ 142-240 of the Investigations are concerned largely with the acquisi-
tion, possession and exercise of concepts. Having a concept, Wittgen-
stein stresses, involves mastery of a technique. Knowing what a word
means, possessing a concept expressed by a word in the language,
understanding the meaning of an utterance - these may all be accom-
panied by mental processes such as imagining, feelings of familiarity or
appropriateness. But they are not themselves mental processes. They
are capacities; a person knows what a word means when he is able to
use a word in a regular, rule-governed way. Language, in Wittgenstein’s
view, consists (among other things) of rules for the use of words. Pos-
sessing a concept involves being able to use a word in accordance with
a standard of correctness, and hence in being able to use it in applica-
tion to the same kinds of cases, where these do not necessarily form a
closed class. These rules or standards linking expressions with the
circumstances justifying their use are embodied in the behaviour and

practices of a linguistic community.**

Det finns vissa drag av denna passage som har vissa likheter med
McGinns tal om ”linguistic technique” som uppmirksammades
ovan.’® Och Hacker, skulle man kunna siga, utgor ett utmirkt exem-
pel pa vad jag sig som fel sitt att nirma sig en siddan idé. Eftersom
Hacker beskriver den grammatiska undersokningen som nigot som
skall explicitgéra det meningsfullas grins (bounds of sense), och efter-
som smirtuttryck hér hemma i vissa (och inte alla) kontexter, och
eftersom vi kan inte lira ett barn smirtuttryck genom att peka indt, sd
kan vi bli frestade att sdga att den tekniken som vi behirskar maste vara
ett bestdimt ndgor (ndgot ting-liknande) som vi kan bemistra (vara

352. P. M. S. Hacker, Insight and Illusion: Wittgenstein on Philosophy and the Metaphys-
ics of Experience (London, Oxford, New York: Oxford University Press, 1972), s.
219.

353. McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Investigations, s. 121.
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mistare pa). Dessa ting lokaliserar Hacker i sprikets regler. Dessa
fungerar, menar Hacker, pd samma sitt som den logiska syntaxens
regler och skiljer mening frin nonsens (men inte sanning frin falsk-
het).’** Vidare:

Philosophical questions concern the bounds of sense, and these are
determined by the rules for the use of words, by what it makes sense to
say in a language. This is the source of philosophy’s concern with gram-
matical rules. For by their clarification and arrangement philosophical
questions can be resolved and typical philosophical confusions and pa-
radoxes dissolved.?>

Som jag ser det si har Hacker mer eller mindre glomt bort (eller valt
att inte ligga sirskilt vikt vid) att Wittgensteins ”grammatik” hela
tiden beskriver sprikanvindningen. I Hackers utliggning handlar
grammatiken snarare om det som foregdr sprikanvindningen. Gram-
matiken ir, in hans tappning, ndgot som leder och kontrollerar sprik-
anvindningen. (P4 liknande sitt som man kan tinka sig att man forst
mdste veta meningen innan man kan anvinda orden, att man miste
veta vad ordet ir ett namn pé, kan man nu alltsd se Hackers regler som
det som man maste veta innan man kan sitta orden i bruk; den enda
skillnaden ir att orden nu erhéller sin mening genom sin bestimda
plats i regelverket istillet for genom det ting som det dr ett namn for.
Forst ”teorin”, sedan praktiken!) Vidare tror jag att Hacker sitt att
stava ut grammatiken pi forutsitter en timligen skev bild av vilken
sorts undersokning Wittgenstein gor. Hacker verkar forestilla sig filo-
sofen som nigon som kan sitta pa sin kammare och resonera sig fram
till sprakets egentliga grammatik, skriva ned den och posta den till ’de
forvirrade”.

354. G. P. Baker and P. M. S. Hacker: Witigenstein: Rules, Grammar and Necessity.
Volume 2 of an Analytical Commentary on the Philosophical Investigations (Oxford:
Blackwell, 1988), s. 40. (Denna volym ir férfattad av Hacker och Baker. Men den
utveckling som dessa tva forfattare har gice sedan dess skiljer sig 4t. Medan Hack-
er har fortsatt i samma tankespdr, har Baker dndrat sina stdndpunkter timligen
radikalt. For en bittre inblick i den senare Bakers uppfattning, se Gordon Baker,
Witigenstein’s Method: Neglected Aspects, edited and introduced by Katherine Morr-
is (Oxford: Blackwell, 2004).

355. Ibid., s. 54.
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I kontrast till detta, vill jag hellre luta mig mot McGinns beskriv-
ning av vad Wittgenstein soker dstadkomma:

[Wittgenstein] wants us to step back from our concern with the con-
struction of theoretical accounts of the nature of consciousness, or of
the relation between consciousness and the brain, and examine the
steps by which we are led to approach the problem of understanding
the nature of psychological processes in the way in which we do. Why
do we go on trying to explain the relationship between consciousness
and brain-processes? Why do we feel a need to prove that other people
have minds? How do we come to feel these problems as problems, when
these things do not normally come into consideration within our ordi-
nary lives? (..) [Wittgenstein’s] technique is (... ) to press us to examine
the foundations of our traditional enquiry and to reveal the mythology
which lie at its root.?%

Hir kan vi tydligt se hur dessa tva ”lisningar” drar it motsatta hall.
Dir jag tror, foljandes McGinn, att Wittgenstein vill fa oss att ifraga-
sitta vissa invanda tankesitt, svarar Hacker pa de gamla frigorna.
Hackers “regelbok” kan ju knappast ses som ett sitt att problemati-
sera vira problem, utan bor snarast ses som den vetenskapliga gram-
matikboksforfattarens svar pa dessa. Det vill siga, om den gramma-
tiska undersokningen gar ut pé att blottligga de regler alla maste folja
och dtlyda om de vill tala och handla meningsfullt, ja, da 4r den gram-
matiska undersokningen fortfarande en analys av ett externt objekt
som vi kan kalla ”spraket”, ett system av tecken isolerat frn véra liv,
vars meningsfullhet méste forklaras med en filosofisk teori.

The tendency to isolate language, or abstract it from the context in whit
it ordinarily lives, is connected with our adopting a theoretical attitude
towards it, and with our urge to explain how these mere signs (mere
marks) can acquire their extraordinary power to mean or represent
something. Wittgenstein’s aim is to show us that in this act of abstrac-
tion we turn our back on everything that is essential to the functioning
of language; (...).3

S4, hur kan di en bittre bild av smirtans grammatik nis? Svaret ér,
tror jag, att vi miste forsoka genomfora denna attitydforindring, vinda

356. McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Investigations, ss. 114f.
357. Ibid., s. 44.
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blicken mot ett mer levande sprikbruk, om vi skall lyckas. Vad som
kravs dr ”a careful attention to the detailed structure of our practice of
using language.”*** Kanske kan man séiga att vi méste viga rora oss frin
vad man ”normalt” skulle siga, under ideala forhillanden, om vira
smartuttryck, till ndgra mer “abnormala” bruk. Vart sprak ir, skulle
jag vilja sdga, inte sa statiskt som idén om regelboken ger sken av. Vill
vi forstd “vart vanliga sprak”, ja, dd dr vart vanliga spraks ovanligheter
lika viktiga som de idealiserade ”standardfallen”.

III

”] know I’'m in pain”, ”It’s getting worse”, ”It’s throbbing”, are as much

expressions of pain as ”I am in pain” is. Pain gets into words, as hope
or comfort get into words of hope or comfort (they wouldn’t be such
words otherwise).?**

Nir jag nu siger att Hackers sitt att stava ut Wittgensteins begrepp
om grammatik dr problematiskt, sd ir det framférallt for att det Witt-
genstein kallade grammatiska regler eller grammatiska anmirkningar
inte erbjuder nigra skarpa grinser fér det meningsfulla i ett givet (slu-
tet) teckensystem. Wittgenstein anvinder visserligen ganska ”starka”
formuleringar — som t.ex. ” det i4r meningsfullt att om andra siga att
de dr i tvivel om jag kdnner smirta; men det dr inte meningsfullt att
siga det om mig sjilv”.>® Fragan ir bara hur vi skall férstd dessa. Mitt
forslag dr ate vi tar Wittgensteins tal om att det bara ér i livsstrommen
(i en sirskild livsform, kontext, situation, etc.) som ord har mening pé
blodigaste allvar. Och, jag ser det som ganska talande att Hacker er-
bjuder vildigt fa exempel, och de exempel han ger ir ofta vildigt ”sma”
berittelser (ibland s& sma att han tillater sig att tala genom variabler).
Dirmed skulle jag vilja sdga att vi har 4n sa linge vildigt lite ”livs-
strom” (livsform, kontext, situation) att forhalla oss till. For lite, fak-
tiskt. Att rora sig frin smé, avgrinsade regioner av vart liv i spriket,
till att generalisera over dessa till att siga nigot om begreppet i sin

358. Ibid., s. 87.
359. Cavell, The Claim of Reason, s. 8o.
360. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §246.
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helhet, ir, som jag forstar det, just ett typiske filosofisk drag som Witt-
genstein varnar oss for att gora. Lt oss titta pa denna vil kinda pas-
sage frin undersokningarna:

”Den andre kan inte ha mina smirtor.” - Vad ir mina smirtor? Vad
giller hir som kriterium pa identitet? Tank pd vad som gor det mojligt
att, nir det 4r frigan om fysikaliska objekt, tala om ”tvé exake lika”.
T.ex. att sdga ”Den hir linstolen ir inte densamma som den du sig hir
igdr med den ir exake likadan.”

I den min som det har en mening att siga att min smirta ir den-
samma som hans, i samma man kan vi tvd ocksd ha samma smirta. (Ja,
det vore ocksa tinkbart att tvd minniskor kinda smirta pd samma
stillle, inte bara pd homologa stillen. Det kunde t.ex. vara fallet med
siamesiska tvillingar.)

Jag har i en diskussion om detta sett en person sla sig for sitt brost
och siga ”Men den andre kan inte ha DENNA smiirta!” — Svaret ddrpa
ir att man genom att emfatiskt betona ordet ”denna” inte definierar ett
kriterium pé identitet. Emfasen forespeglar oss snarare bara att vi ir
fortrogna med ett sidant kriterium men att vi maste piminnas om
det.’a

Till att borja med bor vi kanske nimna att smirtan kan karaktiriseras
som varandes i #dgon mdn privat. Smirtan ir nidgot man har, den ir
ndgot man iger, bir, genomlider (eller, for den delen, njuter av). Vad
som ir sliende dr dock att detta inte framstills som en uppfattning
som det argumenteras for. Det finns i alla fall inte nigot forbud ut-
tryckt hir. Jag kan tala om min smirta som blott och bart min. Vad
som dock pipekas idr att om jag sedan efterfrigas (eller efterfrigar) ett
kriterium enligt vilket jag identifierade denna smirta som just denna (i
dess sirart), s blir det svart att forestilla sig vad det skulle betyda att
siga att detta kriterium skulle kunna vara radikalt mitt. Allesd, det som
hir erbjuds ir inte nigra regler for vad som fr eller inte far siga. Istil-
let far vi ett metodologiskt rad: Ur det faktum att vi ibland talar om
smirtan som radikalt min, foljer inte att kriteriet (det som avgor dess
identitet, dess essens om du sa vill) stir att s6ka i ndgot inre, odtkom-
ligt, hemligt. S& om vi vill siga att den smirta jag bir i mitt brost dr
en smirta som dr radikalt min, som separerar dig frin mig, och som

361. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §253.
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ingen annan kan bira sa ir det helt i sin ordning. Det vi skall upp-
mirksamma ir att det hir finns en filosofisk lockelse. Erfarenheten av
avskildhet och enskildhet utgor ingen grund for ett filosofisk sokande
efter ”smirtan” - som sidan, som frikopplad fran dess plats i vira
(sprikliga) liv - i ndgot inre eller dolt. Detta skulle innebira en projek-
tion av en anvindning av begreppet pa de 6vriga (som kanske inte alls
fungerar att tala om i dessa eller liknande termer). Det ir en av Witt-
gensteins storsta bedrifter att ha visat att vildigt ménga av véra filo-
sofiska problem och forvirringar handlar om dessa forsok att projicera
en anvindning av ett begrepp (som har sin plats i vira liv, sin kontext,
sin mening, sin tyngd) p andra. Det ir skillnaderna i védra sitt att tala
som dr det viktiga, och som ir litta att glomma. Det ér viljan att tro
att t.ex. smirtan ir ez sak, ett nigot som ir benimnt, som ir problemet.

The belief that this or that person isn’t in pain because he isn’t expres-
sing it — or because he is pretending - or because he is under anaesthe-
tics — has different grounds than the belief that an amoeba feels no pain.
These grounds are also different from those of that imaginary inhuman
brute who regards expressions of pain in his environment as pheno-
mena of lifeless objects.

But would this brute really say that he believes they feel no pain? -
Possibly. But would he mean the same thing as the doctor, for instance,
who reassures us as to a patient’s condition? The utterance — however
he may have learned it - is used by him in a different context; even if
some of its consequences are similar.?®

”The uncertainty as to whether another person is in pain” - is based on
the fact that he is he and I am I? (But just ask yourself: ”Can he know
it? He doesn’t have any object of comparison.”) No, here I’'m deceived
by a picture. The uncertainty is a matter of a particular case, and the
concept vacillates from one case to another. But that is our game - we
play with an elastic tool.?

Jag ser dessa passager som ett timligen bra sitt att spara ett filosofiskt
problems fysionomi.** Vi har konfronterats med fall dir den andres
smirta dr nagot osikert; den ir i alla fall inte uppenbar f6r oss. Fallen

362. Wittgenstein, Last Writing on the Philosophy of Psychology, Vol. 1, §242.
363. Ibid., §243.
364. Jfr Ludwig Wittgenstein, Filosofi (Goteborg: Glinta, 2000), s. 15.
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ror beddvningar, forsok att ”lura”, eller fall dir ingenting tycks ut-
tryckas. Det @r oklart for oss om den andre har smirta eller inte. Men
det dr inte oviktigt att dessa dr timligen speciella situationer, och vi
skall alltsd vara uppmirksamma pa ate det kanske inte finns skil att
generalisera utifrin dessa (eller liknande) fall. Det vill siga, det finns
en filosofisk frestelse hir att rora sig frin denna (verkliga) osikerhet,
till ate sdga att det alltid kan vara sd att den andres smirta ir otillging-
lig for mig.

Nista sparning som bor goras ir att borja problematisera vad som
viidet forsta ledet tycktes sakna: sikerheten, vissheten, kunskapen om
den andres smirta. En mycket vanlig strategi bland filosofer som sokt
ta lirdom av Wittgensteins anmirkningar, r att siga att "kunskap ér
ett begrepp som bara ir applicerbart i fall dir det finns utrymme for
tvivel”. Man kan litt lisa Wittgenstein som att han menade att ordet
Pvet” inte ir, aldrig ir, applicerbart i ett forstapersonsperspektiv, och
att detta skulle bero pi att ”sprikets grammatik” inte tilliter det. Om
man inte kan vara osiker om sin egen smirta, si dr det heller inte
meningsfullt att siga ”jag vet att jag har smirta”. Jag vill inte siga att
detta sitt att resonera ir helt fel, men det kan litt leda oss in i ett dog-
matiskt forhallningssite till vir grammatik och den sprikfilosofiska
kraften i den.

Néagonting ir naturligtvis riktigt i att papeka att vi sillan talar om
“vetande” eller “kunskap” i fall dir det inte finns utrymme for tvivel
— det vill sdga, i fall dir vi inte lyckas avgora vad det skulle betyda att
sdga att jag ir osiker. Men vad jag finner vara suspekt ér att ga frin
den pdminnelsen till férsoket att stava ut ndgon allmingiltig regel.

Med utgingspunkt frin de tvd senaste avsnitten ur Last Writings on
the Philosophy of Psychology kan vi litt formulera detta scenario: Vi ser
en person, en patient, som jimrar sig och vi kiinner oss osikra pa om
han eller hon kidnner smirta eller ¢j. Likaren forsikrar oss om att sd
inte ir fallet. Och patienten kan vi inte friga eftersom han eller hon
ir drogad. I det hir fallet dr det klart att vi kaz kinna tvivel pd om den
andre har smirta eller ¢j. Frigan idr vad vi kan dra for ”generella”
slutsatser av detta? Att gd hirifran till ate sdga att smirtan (som sddan)
endast och bara kan avgoras av den enskilda individen vore, minst
sagt, forhastat. I manga andra fall 4r det ganska litt att avgora om den
andra kinner smirta eller ¢j. Vi kan alltsd se Wittgensteins anmirk-
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ning hir som sigandes: ”Ja, visst. I vissa fall 4r det rimligt atc siga att
jag kan vara osiker om den andres smirta, men det ger mig inte man-
dat att siiga att vira begrepp om ’smirta’, ’inre’, och *'mentalt liv’ (etc.)
kan stavas ut med enbart sdidana exempel som grund.” Men det ir hir
ocksa viktigt att notera att det finns ndgot frestande i denna bild, och
att det dr dirfor det kan kinnas lockande att dra stora vixlar av denna
bild. Detta betyder ocksd att vi behover en filosofisk reflektion 6ver,
om och kanske ocksd igenom, denna frestande bild, om smirtans
grammatik skall utredas. Att helt enkelt avstyra den genom att fastsla
att denna frestelse 4r ett brott mot sprakets regler, kommer alltsa inte,
tror jag, kunna erbjuda nagon tillfredsstillande filosofisk reflektion.

Som dterkoppling, kan det vara belysande att se till hur Hacker
behandlar denna friga om uttryck som t.ex. ”Jag vet att jag har smir-
ta” eller "Ingen kan kinna DENNA smirta”. Hacker menar att:

Wittgenstein agreed with the philosophical tradition that being in pain
is incompatible with doubting that one is, but pointed out that it is not
merely that I do not doubt, I cannot doubt, i.e. doubt is logically excluded.
(...) And since doubt is logically excluded, so too is certainty, for cer-
tainty presupposes the possibility of doubt.’s

Frigan dr naturligtvis hur vi skall férstd detta ”logiskt exkluderat”.
Hacker papekar riktigt att Wittgenstein noterar att de fall dir vi sidger
saker som “Jag vet att jag har smirta” — for vi siger faktiske detta trots
att sidana utsagor utesluts av "logiken” - oftast forekommer som ut-
tryck for smirtan, snarare in som beskrivningar av nigot inre. Men
detta foranleder vil inget logiskt exkluderande? Hacker anammar
ocksd en annan Wittgensteiniansk tankeging; den att vi i sidana hir
fall (och liknande) ofta forvixlar ett empiriskt pastdende med ett
’grammatiskt”. Av Wittgenstein kan vi alltsa ldra oss att “kunskap”
ocksd dr ett ord som inte bara betyder en sak. Men att kunskapen
ocksd den kommer i manga former exkluderar vil inte ndgon av dem
som nonsens? Faktum ir att Hacker, for att ro hem sin poing om att
det dr ett brott mot sprakets regler att siga ”Jag vet att jag har smirta”,

365. P. M. S. Hacker, ”Of Knowledge and of Knowing That Someone is in Pain”,
i A Pichler och S. Siiteld (red.), Wittgenstein: The Philosopher and his Works (Bergen:
WAB, 2005), S. 204.
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mdste anta tva yteerligare tankar som jag ser som mycket problema-
tiska.

For det forsta s& méaste Hacker skilja mellan genuin och falsk(?) an-
vindning av begrepp som ’kunskap’ och ’smirta’. ”[W]e have no ge-
nuine (epistemic) use for the form of ’A knows that he is in pain’ or
for ’A is in pain and he knows that he is’.”%% Och, for det andra, s&
tvingar Hacker sig sjilv att aterga till talet om smirta som ett nzamn
(pa ett ting, ett nidgot bestimt):

Were someone to say ’I doubt whether he is in pain - he is a notorious
malingerer’, we would understand him perfectly. But were he to say ‘I
doubt whether I am in pain — I am a notorious malingerer’ we would
not understand him and would assume he was cracking a poor joke. I
may doubt whether the unpleasant sensation I have merits the name of

‘pain’, but that is not a case of being in pain and doubting whether one
367

is.
Dessa begrinsningar, som jag ser som tankeformer som gir mot Witt-
genstein snarare in med honom, ir alltsd forutsittningar for ate han
skall lyckas stava ut hans syn pd ”smirtans grammatik” — det vill siga,
hans forsok att nedteckna vad som ir “excluded by grammar”.?¢
Jag kan inte undvika kinslan av att Hacker hirmed har definierat bort
problemen, snarare in tagit itu med dem. Hans grammatik forutsitter
att vi talar om normala personer, under normala omstindigheter?* att
kunskap skall forstds pa ez vildefinierat sitt, och att >smirta’ ocksa det
ir ers timligen vildefinierat begrepp som - trots att avsikten ursprung-
ligen var att limna den tanken - i grund och botten ir ett #zamn. Det
blir som att utformandet av regeln ir helt och hallet avhingigt att o7,
som hans lisare, i det tysta siger "Ja, detta ir det ideala och primira
sittet att sitta dessa ord i bruk.” Ménga filosofer som reagerar negativt
mot Wittgensteins anmiérkningar gor det, tror jag, pa grund av att de
hor honom siga just detta.

366. Ibid., s. 223. Vad motsatsen till en “genuin” anvindning ir noteras, sliende
nog, aldrig av Hacker, men vi fir anta att han menar att all anvindning som inte
uppfyller hans kriterier f6r vad som fortjinar titeln ’epistemisk’ dr icke-genuina.
367. Ibid., s. 224.
368. Ibid., s. 229.
369. Ibid., s. 226.
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Visst, man kan siga, som Hacker, att det 7 det hdr falle si kan vi inte
mena nagot annat in detta med det hir ordet. Men detta liknar di mer
en definition in ett klargérande av begreppet. Och om vi sedan vill
generalisera ndgot om begreppet (som sidant) om dess ”legitima”
plats i ett regelsystem, ja, dd har ingenting annat dstadkommits att vi
har strippat begreppet frin dess elasticiter - just det som jag menar att
den grammatiska undersokningen skulle hjilpa oss forsta. Det ér allt-
sd inte s& mycket Hackers specifika hivdanden om nigon enskild
spraksituation som hans vilja att klarligga sprikets grammatik, som
pd forhand, utifrdn, som 4r mitt stora problem med detta sitt att
tinka.

Den helt avgorande aspekten av Wittgensteins tinkande, som gér
ut pa att filosofen inze skall forsoka lyfta sig ovan vare liv i vart sprak
(med alla dess konstigheter och smutsighet), har hir helt gitt férlorad.
Orden ir, som Wittgenstein uttrycker det, allt for Yelastiska” for att
ett sadant perspektiv skall kunna reda ut nigra filosofiska problem.

And could people play it with a rigid concept? — Then it would be dif-
ferent from ours in a strange way. For in the flux of life, where all our
concepts are elastic, we wouldn’t reconcile ourselves to a rigid con-
cept.’”?

Om detta ”flux” noteras och erkinns, s kommer vi inte lingre vara
lika frestade att lyfta fram e idealiserat fall som modell for den
”genuina” sprikanvindningen. Dirmed blir det inte heller lika pro-
blematiskt nir verkligheten inte ”passar” med modellen. Men om vi
inte skulle noja oss med ett rigitt begrepp i vira vanliga liv, varfér
skulle di filosofin mé bittre om nigra sidana faststilldes?

Den grammatiska anmirkningen fungerar alltsd huvudsakligen i en
nedmonterande rorelse, genom att pAminna oss om vissa tanketenden-
ser som vi har anammat i virt filosoferande som leder oss vilse. Som
jag forstar Wittgensteins begrepp om ”grammatik” s handlar den
allesd inte om att stava ut nigot “faktum om spriket” (som sidant,
som objekt for filosofiska explikationer), utan om att pAminna oss om
vad vi gor med spraket nir vi hamnar i filosofiska tringmal.

370. Ibid., § 246.
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v

Grammatiken siger vilket slags foremal nigonting dr.>”!

Varfor dr det da fel att nd konklusionen ”det dr nonsens att siga Jag
vet att jag har smirta’? Ja, det korta svaret ir att det innehaller en
forenkling av just den grammatik vi soker forstd. Men om nu tingets
Pvisen” uttrycks genom grammatiken, si torde vi inte vara néjda med
forenklingar. Bilden behover kompliceras for ate bli tydlig.

I enighet med manga med manga vanliga dterkommande "Wittgen-
steinanska” poinger si kan vi kanske ocksi se att det finns avgorande
skillnader mellan ett forsta- och ett tredjepersonsperspektiv; att vi ofta
hamnar i filosofiska problem pa grund av att vi litt forstar alla satser
som de vore “erfarenhetssatser”, etc.

Vad jag vill betona ir att smirtans grammatik inte stir att finna
genom att vi stirrar oss blinda pé satser som innehiller ord som t.ex.
Yjag’, 'vet’, *att’, ’jag’, ’har’, ’ont’. Ur dessa ord och dess hir diskute-
rade sammansittning (”Jag vet att jag har ont”) kan vi i alla fall inte
dra ndgon skarp grins for det meningsfullas domin (nigon ”bound of
sense”), utan att siga nigot mer, nigot utforligt, om varfor vi kinde
oss lockade att kalla pd dessa ord och inte nigra andra. ?Grammati-
ken”, som Wittgenstein anvinder den, ir inte en lira om korrekt
’satskonstruktion”, utan om att klargora vara anvindningar.

Den ”grammatiska undersokningen”, som jag ser det, handlar inte
om att avticka nigra fakta om objektet ”spraket”, som vi, som goda
medborgare i den gemenskapen, uppmanas folja. Snarare handlar den
om att blottligga tanketendenser som vi litt hamnar i om vi har en
allt for ensidigt diet. Att uppvisa skillnader i olika anvindningar, det
vill siga, att gora en grammatisk undersdkning, handlar alltsa om att
piminna oss om nigra drag i vart sprikbruk som vi glomt bort. Dirur
foljer alltsd ingen instruktion och inga forbud. Den grammatiska
undersokningens verkan ir, skulle man alltsd kunna siga, timligen
destruktiv. Men att sopa undan damm ir inget daligt foretag om klar-
het dr var strivan. Den grammatiska undersékningen, och den even-
tuella regularitet som dérur kanske kan skonjas, fungerar alltsd som

371. Wittgenstein, Filosofiska undersokningar, §373.

228



SMARTANS GRAMMATIK

nigot som ir sliende f6r den minniska som borttringt avgorande
drag eller aspekter av vért sprikbruk. Du kinner igen dig och tvingas
erkdnna, liksom for dig sjilv, att det var fanigt att kriva att virlden
skulle passa i just den mallen.’”

Det grammatiken kan lira oss om smirtan, ir att dess verklighet dr
mingskiftande, att den ir filosofiskt frestande, att bli klar 6ver dess
(ordets, tingets) plats i vra liv ir en process och inte en hindelse (som
sker en gdng). Men for att detta skall uppnas krivs en méangsidig diet
och en vilja att slippa det observatorsperspektiv som ir allt for vanlige
i mycket filosofi. Det smirtan kan lira oss om grammatiken ir att den
inte ir (eller kommer att bli) reglerande pa det sitt som minga tradi-
tionella sprikfilosofer vill gora gillande, utan att begreppens elastici-
tet 4r nagot som finns i vira anvindningar av orden och att denna
elasticitet, om nagot, ir dess ”visen”.?”

372. For en nagot utforligare beskrivning av denna aspekt av en grammatisk un-
dersokning, se min ”"Den ensamma tankens tyngd. Ensamhet och spriklig gemen-
skap” i Den moderna ensamheten, red. Maria Karlsson & Sharon Rider (Stockholm/
Stehag: Symposion, 2005).

373. Jag vill tacka deltagarna vid Seminariet i teoretisk filosofi, Filosofiska institu-
tionen, Uppsala universitet for virdefulla synpunkter pa en tidigare version av
denna text.
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Om den passion som kallas kirlek

CARIN FRANZEN

I foljande essi vill jag visa hur passionen som passio — smirta eller
lidelse — ocksa leder till kirlekens sanning, och bryter med véra imagi-
nira eller idealiserade forestillningar om kirleken. Vigen gér frimst
genom litteraturens sprikliga gestaltning av passionen. Nirmare be-
stimt genom den hoviska kirlekens diskurs si som den kommit att
forvaltas av tva kvinnliga forfattare i traditionen. Hos Madame de
Lafayette och senare hos Marguerite Duras framstills kirlekens pas-
sion som en i grunden omdijlig erfarenhet, vilken alla sant dlskande
inte desto mindre maste utstd. Passionen trider i dessa forfattarskap
fram som otillfredsstillelse, kval och oro. Men de visar ocks3 att smir-
tan dr en borjan och en 6ppning av alla tendenser till slutenhet och de
gor detta utan att idealisera smirtan — i ett tal om smirtan och dess
grins till njutningen.

Kirlekens tematik utgor en given del av passionernas historia, som
i den visterlindska kulturen till stor del handlar om kontroll, om att
kontrollera eller lita sig kontrolleras av passionerna. Enkelt uttryckt
kan man siga att passioner ir kinslor eller affekter som man drabbas
eller grips av. Det grekiska ordet pathos, liksom latinets passio, beteck-
nar just ett passivt tillstind - att lida eller utstd. Att vinda passiviteten
till aktivitet tycks med nagra fi undantag varit det eftersrivansvirda i
den visterlindska traditionen. P4 s vis har ocksa olika tekniker upp-
sttt for att hantera passionerna.’™*

Om en grundliggande innebord i passionen ér att lida dr den sam-
tidigt forenad med njutning. Denna tvetydighet av lidande och lidelse
som ordet konnoterar siger oss ocksd nigot om minniskans tvetydig-
heten; den som foljer pd att hon ir en tinkande och talande kropp.
Passionernas historia har for det mesta ocksa artikulerats som en rela-

374. Se Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L usage des plasirs, Paris 1984.
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tion mellan sjil (fornuft, forstdnd, vilja, medvetende) och kropp. Pas-
sionernas ursprung ir kroppen och dess paverkan pa sjilen, siger ex-
empelvis Descartes. Han sig inte heller passionerna som nigot ont i
sig utan menade i Avhandling om sjilens passioner Vatt alla passioners
frimsta verkan hos minniskan ir att de gor deras sjil benidgen for och
sporrar den till att vilja det som de forbereder deras kropp till.”¥”* Men
sjilen tilldelas samtidigt en frihet som inte kan reduceras till ett
kroppsligt forhallande hos denne rationalist: ”Viljan dr emellertid sa
fri till sin natur att den aldrig kan tvingas.”** Viljan att motverka pas-
sionernas makt tycks alltid ha handlat om frihet — hur indamalsenliga
passionerna dn ma vara.

Nir Spinoza nigot senare skriver om de affekter han kallar animi
Pathema, beskriver han sorgen (tristitia) som det passiva sinnestillstdn-
dets inbegrepp pé grund av att den mer dn andra hindrar minniskans
handlingsférmaga. De affekter som passiviserar ir, enligt Spinoza, for-
virrade idéer som minskar eller himmar tankekraften - ”den vig som
for till frihet”.3””

Att inte bli slav under passionerna ir sledes villkoret for frihet, och
frihet tycks vara det samma som att inte lida. Som Descartes skriver,
“vishetens frimsta nytta bestér just diri att den lir oss att si behirska
pasionerna och att behandla dem med sddan skicklighet, att det onda
de orsakar blir litt att uthirda och att man till och med far glidje av
dem alla.”?”

I passionernas historia finns det likvil en som framtrider pa ett
sdrskilt vis just for att den visar hur nira lidandet star njutningen, och
att friheten darfor har ett pris. Mdnga har insett det, som Stendhal:
”Minniskan ir inte fri att avhalla sig frin det som bereder henne mera
njutning 4n alla andra moéjliga handlingar.”®”” Den har ocksa fatt en
sdrskilt hemvist i litteraturen, som éverhuvdtaget tycks ingé forbund

375. René Descartes, Avhandling om sjilens passioner [1649], Valda skrifter, évers.
Konrad Marc-Wogau, Stockholm 1998, s. 169.

376. Ibid.

377. Baruch Spinoza, Etiken [1677], 6vers. Dagmar Lagerberg, Stockholm 1989,
2001, s. 178, 233, 257.

378. Descartes, s. 262.

379. Stendhal, Om kdirleken [1822], évers. Martin von Zweigbergk, Stockholm

1992, S. 25.
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med sddant som filosoferna soker befrielse fran. Jag tinker givetvis pa
den passion som fitt namnet kirlek. I sin omedgorlighet liknar den
andra passioner, men den tycks samtidigt std i en speciell relation till
spriket. Som om den ocksé var en ordets passion. Descartes, som kall-
lade kirleken for ett begir med “mycket mirkvirdiga verkningar”
menade att den utgorde "romanférfattarnas och skaldernas dlsklings-
imne”. Hans egen syn tycks bygga vidare pd Aristofanes myt om kir-
leken, som finns dterberittad i Platons Géstabudet. Descartes skriver
om ”intryck i hjirnan som gor att man vid en viss alder och vid vissa
tider betraktar sig som ofullstindig, som om man inte var mer 4n den
ena hilften av ett helt varav en person av det motsatta kénet bor vara
den andra hilften”. At tillskriva féreningen med denna ”andra hilft”
loftet om det hogsta goda, menar han likvil vara just “en forvirrad
forestillning”.?® Likvil har man girna hyst den, och det torde sillan
vara viljans fortjinst om den overgivits. For att tala med Stendhal
igen: ”Kirleken dr som feber, den f6ds och forgir utan minsta in-
blandning av viljan.”3

Samtidigt tycks kirleken vara den passion som faktiske littast later
sig kontrolleras. Det finns manga beskrivningar i den visterlindska
filosofin och litteraturen av kirlek som dr samstimmig med viljan eller
forstindet. Den kunskap som helt enkelt botar en frin passionernas
skadliga verkan kallade Spinoza for just ”den intelektuella kirleken
till Gud”.**

Kirleken ir siledes namnet pa en passion och pa passionens bote-
medel. Det som intresserar mig hir ir likvil den passion som Spinoza
kallar for den ”vanliga kirleken”.?** Det vill siga den omedgorliga,
som undgir viljan och forstindet, som gor oss till slavar. Underkas-
telse dr ocksa ett framtridande drag i de litterdra diskurser som sokt
hantera kirlekens passion. Helt tydlig ir det inom den hoviska koden
dir den idlskande frivilligt intar denna position. Men samtidigt dr det
uppenart att det ror sig om en teknik — en kirlekskonst - for att han-
tera passionen. Och mer dn si. Man kan betrakta den hoviska traditio-

380. Descartes, s. 196.
381. Stendhal, s. 25.
382. Spinoza, s. 274.
383. Ibid.
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nen som ett led i en storre diskussion rérande frigan om sann kirlek.
Den som boérjar hos Platon, och ror frigan om kirlekens sjilva vara.’$
Frigan kan siledes ocksd stillas som en friga om kirlekens sanning.

Den hoviska kirleken far sitt frimsta uttryck i den provencalska
trubadurlyriken under 1100-talet och den karakteriseras av att den
ilskade idealiseras samtidigt som féreningen med henne pi olika vis
forhindras. Kodens inflytande ir uppenbar hos forfattare som Dante
och Perarca, men den kan dven urskiljas i en roman som Mme de La-
fayettes Princessan de Cléves frin 1678, dven om den hoviska spelord-
ning hir kastats om. Frin borjan dr den ilskande en manlig vasall.
Kvinnan ir den ouppndeliga mot vilken talet ir riktat. Kanske kan
man finna en av kirlekens grundfigurer i den rollfordelningen si som
Roland Barthes beskriver den: ”Kirlekens diskurs kviver den dlskade
minniskan, som inte hittar ndgon plats alls i denna massiva utsaga fér
det hon sjilv vill siga.”?*

Signifikativt nog har den ilskade ofta varit kvinna, och nir hon i sin
tur ges mojlighet att tala som ilskande, ir det som nigot i sjilva kir-
lekens ordning forindrades. Den drom om férening som framtrider i
s& manga kirleksdiskurser blir inte bara satt pd prov. Den ér helt enkelt
inte mojlig:

Monsieur de Cleves var mihinda den ende mannen i virlden som var
i stind att bevara kirleken i dktenskapet. Mitt 6de har velat att jag icke
fick njuta en sddan lycka; kanske ocksa att hans passion blev varaktig
endast dirfor att han ingen fann hos mig. Men jag skulle ¢j ha samma
moijlighet att bevara er passion: jag tror till och med att hindren ir
orsak till er stindaktighet.?

Prinsessan de Cléves talar till den man hon ilskar, monsieur de
Nemours, i en scen dir de tvd for forsta gdngen 6ppet kan erkinna sin
kirlek for varandra. Prinsessan de Cleves pekar likvil ut hindret som
ett villkor for kirleken. Hade hon ilskat sin man hade hans passion
slocknat, ger hon nu efter for sin idlskades invit kommer han att sluta

384. Se Foucault, s. 301.

385. Roland Barthes, Kdirlekens samtal, 5vers. Leif Janzon, Géteborg 1983, s. 236.
386. Madame de La Fayette, Prinsessan de Cléves [1678], vers. Eva Alexanderson,
Stockholm 1964, s. 184.
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ilska henne. Romanen har kallats den férsta moderna psykologiska
romanen, men den ir likafullt ett vidareférande av den hoviska kirle-
kens konst, som odlades inom den franska salongskulturen under
denna tid.**’

Den preciosa kultur som Madame de Lafayette tillhor visar hur en
kvinnlig forfattare kommit att anvinda den hoviska koden for sina
syften. Vid sidan av de politiska strategier som den aristokratiska kvin-
nan kunde utvinna i den hoviska kirleken, nog si intressanta i sig,
finner man frigan om sann kirlek. En bild har ofta illustrerat precio-
sernas argument. Det dr den kinda kartan 6ver 6mhetens rike (Carze
du Pays de Tendre), dir kirlespassionen avbildas som ett okint land dit
man endast kan nd om man tar sig 6ver ett farligt hav. Den framstills
som en destruktiv kraft, vilken man endast kan nirma sig via den
hoviska kodens omvigar. Men pé sivis kan passionen omvandlas till
o6mhet, och till viss del nirma sig den intellektuella kirleken till Gud
som Spinoza talade om.**® Det finns ocksé en viss likhet mellan pre-
ciosernas kirlekslidra och Descartes rationalism. Stendhal kallade dess
fortlevnad under 1700-talet for den ”smakfulla kirleken”, och han
ansig den vara alltfér anpassad efter férstindet och egna intressen for
att vara sann.*® Det intressanta med den hoviska kirleken ér likvil
inte dess sublimering av passionen utan dess hantering av drommen
om forening, vilken forliggs i ett bortom. Kirleken gors till nagot
absolut, som inte kan realiseras hir och nu. Men det medfor samtidigt
att den hoviska traditionen inte ser det motsatta konet som en ”andra
hilft”. Den ilskade forblir odtkomlig. Det framstir som en mirklig lag
ur ett modernt perspektiv dir 6msesidigheten har blivit idealet i en
kirleksrelation.

387. Den medeltida kodens stabilitet kan forklaras av att den idr férbunden med
ett feodalt samhillstillstdnd och en aristokratisk kultur som i visentliga avseenden
inte forindrats under 1600-talet. Se Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour
galant (1654-1675). Essai sur la représentation de Pamour dans la littérature et la sociéré
mondaine, Paris 1980, s. 32.

388. Man kan ocksi jimféra den precidsa hillningen med vad Dante skriver i en
av sina canzoner “Donne, ch’avete intelleto d’amore” - I idla, I som kinnen
Amors visen”. Se Dante Alighieri, Vita Nuova [1293] 6vers. Fredrik Wulff, Stock-
holm 1979, s. 38.

389. Stendhal, s. 17.
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I den bemirkelsen ir exempelvis Slavoj Zizeks kritik av den ho-
viska kirleken exemplarisk. Zizek menar att den inte kan vara sann
pa grund av att den i sin idealiserande rorelse aldrig nar den andra
minniskan som sddan. Bdde Stendahl och Zizek tycks uppfatta den
hoviska kirleken i dess preciosa form som en forfalskning av den san-
na kirleken. Stendahl, Yeftersom ingenting dir 4r passionerat”.’
Zizek, for att han ser den hoviska kodens uppskjutande av den sexu-
ella aktens fullbordan som ett sitt att forbli pa det sexuella begirets
niva, och inte pi kirlekens, dir vi skulle mota den ilskade i hennes
singularitet.*?

Men ir den hoviska kirleken utan passion och vad ir egentligen
dess foremal? Prinsessan de Cléves argument for att inte gifta sig med
den hon ilskar handlar om att bevara passionen: ”[...] kan jag ut-
sitta mig for att med all sikerhet fa se denna passion slockna, vilken
utgjorde hela min lycka? [...] Ni har redan haft flera passioner, ni
kommer att uppleva andra; jag skulle ¢j lingre utgora er lycka; jag
finge se er brinna fér en annan som ni brunnit for mig.”**2. Det sigs
redan pa de inledande sidorna att monsieur de Nemours "hade ett
flertal dlskarinnor, men det var svart att gissa vem han verkligen ils-
kade”.?”® Det dr ocksé enbart infor Prinsessan de Cléves vigran, som
han kan kallas en omvind Don Juan. Nir hon limnar hovet uppger
han ocksé denna hans storsta kirlek, ”tiden och skilsmissan [ddmpa-
de] hans smiirta och utslickte hans lidelse”, allt under det att Prinses-
san de Cléves dor for den, dven om det heter att hon gor si i “ett
oovertriffat foredome i dygd”.>**

Som en passion vilken leder till déden framstills dven den hoviska
kirleken av Denis de Rougement i hans klassiska studie Kdarleken och
vdsterlander. Rougement konstaterar inledningsvis, “den lyckliga kir-
leken har ingen historia. En roman kan endast baseras pa den dodliga
kirleken, det vill siga en kirlek som ir hotad och férdomd av livet

390. Ibid.

391. Slavoj Zizek, The Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity, London
2003, S. 116.

392. Madame de La Fayette, s. 184.

393. Ibid., s. 10.

394. Madame de La Fayette, s. 192.
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sjalvt”.3 Han understryker s kirlekens nirhet till passio — smirta och
lidande — men han vill visa hur den i de visterlindska kulturen i
huvudsak har hanterats pa tva vis, vilket givit upphov till tvad motstri-
diga diskurser.

Den forsta dr den passionerade kirleken dir den dlskande drommer
om en absolut forening med den ilskade, vilket ocksd kan ta sig reli-
giosa uttryck, som hos de kristna mystikerna dir den ilskade dr Gud.
I likhet med Zizek talar Rougement om att kirlekspassionen egentli-
gen inte ror den ilskade, utan kirleken sjilv. Det ir inte den andre
utan sjilva passionen man underkastar sig, di den vittnar om och ut-
lovar en forening som endast kan realiseras bortom jordelivets bristfal-
ligheter. Det idr en tanke han for 6vrigt ocksé hirleder till Platon och
det som kommit att kallas platonsk kirlek.

Kristendomen ir, enligt Rougement, den andra stora kirleksdiskur-
sen i visterlandet. Den skulle 16sa passionens drift mot dod genom att
av kirleken gora en plike, det vill siga forvandla passionen till en aktiv
kirlek som har sin grund i uppmaningen att dlska Gud och sin nista.
Det innebir, hivdar Rougement, den kristna kirlekens seger 6ver pas-
sionen, vars hoviska former han dessutom menar har en hednisk
grund. I den rittliriga kristna traditionen limnar, siger han, Eros
plats for Agape, vilken gor kirleken till en moralisk handling: "Den ir
minniskans visen som hivdar sig i handling. Och det ér Eros, kirleks-
passionen, den hedniska kirleken, som har forgiftat Visterlandet med
idealistisk akes”.**

Och forvisso, passionen ir ingen handling. Man drabbas av den om
man ir mottaglig och som preventiv dtgird ordinerar Rougement helt
enkelt vila: ”Det ir i ett tillstdnd av allmén och sexuellt lokaliserad
trotthet som kroppen ger vika for [...] plotsliga impulser och man
kastar sig ut i idiotiska dventyr. For en utvilad kropp och hjirna ir
diremot risken for ate bli blixtkir s gott som obefintlig.”*” Trots den
hir om inte krassa sa starkt hygienska synen pé passionen ir Rouge-
ment likvil skeptisk till det han menar vara en materialistisk forkla-

395. Denis de Rougemont, Kérleken och visterlandet [1939], 6vers. Eva Alexander-
son, Stockholm 1963, s. 7.

396. Ibid., s. 225.

397. Ibid., s. 228.
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ring av kirleken. Det ér siger han en “materialistisk vidskepelse” att
likt Freud forsokt aterfora ”det hogre pa det ligre, det andliga pa det
materiella, det signifikativa pa det obetydliga”.?®

Och hur ir det nu en materialist som Freud definierar kirlekspas-
sionen? Till viss del foljer han den tradition som frin antiken skt
tekniker for att hantera passionen. I likhet med de hoviska diktarna
talar Freud om att ”det krivs ett hinder for att libidointensiteten skall
hojas”. Om si inte sker blir ”kirleken virdelos och livet tomt”.*” Men
han siger ocksi att det finns djupare motiv till de hinder man konstrue-
rar for att kunna njuta av kirleken, nimligen "méijligheten att nigon-
ting i sjilva sexualdriftens natur ir ogynnsamt installt till ate full cill-
fredstillelse skall komma till stind”.*® Han riknar i huvudsak upp tvd
skl till varfor detta skulle vara fallet. Det ena ir att kirlekens objekt
inte dr det ursprungliga — som ju enligt Freud uppstir ur barnets férsta
relation med modern - utan bara ett surrogat for det. Ersittnings-
objekten forslar aldrig helt och hillet, vilket skulle forklara ”den obe-
stindighet i objektvalet, den’rethunger’ som s& ofta kidnnetecknar
vuxnas kirleksliv”.*! Det andra har att géra med kirlekens natur, som
ur Freuds perspektiv helt enkelt dr ndgot vi delar med djuren, och som
man linge kallat f6r ”det ligre”. Det forklarar inte varfor passionerna
ir omedgorliga, snarare tycks det som att det ir deras omedgorlighet
som forknippats med nigot instinktivt nir de inte gitt att forena med
kulturens krav, eller mer precist: ”Det som kulturen vill gora [kirleks-
drifterna] till tycks inte gi att uppnd utan att en kinnbar mingd lust
gar forlorad”, vilket ger sig tillkinna som otillfredstillelse.*? Freuds
analys siger i korthet att det inte dr behirskningen av kirleksdrifterna
som leder till ”kulturprestationer”. Det ir den ”bestiende differen-
sen” mellan kulturens krav och driften som ger upphov till kirlekens
sublimerade former.

Annu tydligare blir denna forklaring hos Lacan. P ett mer direkt

398. Ibid., s. 149.

399. Sigmund Freud, ”Om den allminna tendensen till nedvirdering inom kiir-
lekslivet”, Samlade skrifter V, évers. Ingrid Wikén Bonde, Stockholm 1998, s.
204.

400. Ibid., s. 205.

401. Ibid.

402. Ibid., s. 206.
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sitt in Freud forbinder han den immanenta otillfredstillesen i sexual-
driftens natur med just visterlandets olika kirleksdiskurser. Det ir,
sdger Lacan, sjilva omojligheten att uppna tillfredstillelse som upp-
hojs savil i den hoviska kirlekens idealisering av den ilskade som i
“forhirligandet av niastan” i den kristna traditionen. ** Nir det giller
den hoviska kirleken vittnar den pa sitt sitt om en sanning. Den ir,
siger Lacan, ett elegant forsok att bibehélla illusionen av att man kan
dterfinna objektet genom att gora det odtkomligt. Pa si vis motsvarar
den hoviska kirlekens foremal det ursprungliga objektets forlust, och
fir drommen om foérening att 6ppna sig mot sin egen omdéjlighet.***

Kritiken av den hoviska kirleken kan alltsd nyanseras. Den dlskade
ar dar visserligen ett tecken pa ndgot absolut, som inte existerar i en
bristfillig verklighet. Det skulle hon diremot gora i det kristna dkten-
skapet, enligt Rougement, som ”accepterar medminnsikan sidan hon
ir med sina speciella sirdrag”.*s Det ir en tilltalande tanke som de
flesta moderna kirleksdiskurser for vidare. Samtidigt méiste man fraga
sig om det verkligen ir den andre som kirleken avser i dktenskapet, i
synnerhet som erfarenheten visar att det sillan byggt pa eller efterlever
den jimlikhet Rougement menar f6ljer pd kirlekens plikt. Tittar vi
istillet pa den hoviska traditionens diskurser, dir den élskade intagit
den ilskandes position, det vill siga talar, visar sig just passionen var
den vig som leder mot kirlekens sannning.

Nir kvinnliga forfattare tar den hoviska kirleken i forsvar betonar
de omoijligheten, snarare 4n mojligheten av forening, som i Madame
de Lafayettes framstillning kirleken. Hos en sentida arvtagare som
Marguerite Duras sigs det rent ut: "Ett dlskande par ir ett 6gonblicks
verk. Det 6verlever aldrig dktenskapet. [...] Man kan inte géra nigot
annat med paret i parforhédllandet 4n att vinta pa att detta underverk
ska nystas upp av kirlekens tid. Paret bir pa sitt eget slut”.*

Duras forskjuter passionens ideala mal, den absoluta féreningen
mot just det omdoijliga i varje kirleksférening. Det som hos Duras

403. Jacques Lacan, Psykoanalysens etik. Sjunde seminariet 1959-1960, dvers. Zagorka
Zivkovic, Jurgen Reeder, Stockholm 2000, s. 210.

404. Jacques Lacan, Encore. Séminaire XX, , Paris 1975 s. 65.

405. Rougemont, s. 224.

406. Marguerite Duras, Les yeux verts, Paris 1996, s. 73, min dvers.
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ibland kan framsta som en modern motsvarighet till Racines tragedier
kan i sjdlva verket uppfattas som en insikt i kirlekspassionens sanning.
Och kanske ir det s att hon har den for att hennes skrivande inte ir
viljestyrt. Hon talar sjilv om att skrivandet framkallar ett slags fran-
varo av kontroll, hil i viljan:

Nir folk som skriver siiger: nir man skriver kiinns det som jag befinner
mig i ett extremt koncentrerat tillstdnd, siger jag: nej, nir jag skriver
kinns det som jag befinner mig i ett hégst okoncentrerat tillstind, jag
rdder inte lingre 6ver mig sjilv, jag dr ett sall, mitt huvud ir fulle av

hal.*7

Man skulle ocksa kunna siga att hon féljer passionens vig. Duras for-
mulerar den hur som helst som en ovillkorlig kraft som ir oférenlig
med kulturens begrinsningar, men hon nojer sig inte med otillfred-
stillelsen och dess sublimerade former: kirleken intriffar, siger hon
exempelvis, "nigon annanstans dir den slir ned som en blixt, i par-
forhéllandet forstar man sig inte pé saken lingre, man vet inte lingre
nigonting om kirleken. Man later tiden gi, livet.”*® Att veta nigot
om kirleken ir ocksé att formulera en sanning om den. Jag menar att
vad Duras framfor allt gor, dr att visa pa att kirleksgemenskapen med
nodvindigtvis méste vara 6ppen for sin egen omojlighet — féreningen
med den andre - for att vara sann. Tydligast kanske denna insikt fram-
trider i den korta texten Dddssjukdomen dir mannens oférmaga att
ilska - ”dodsjukdomen” - blir ett korrelat till kvinnans odtkomlighet
i all sin tillgidnglighet: ”den frimmande i rummet”.* Textens iscen-
sittning forstirker motets omojlighet. Berdttarrosten vinder sig till
ett ”Vous”, (ett "Du” i den svenska oversittningen), och dikterar vad
han ska goéra och kinna i sitt forhallande till en ung kvinna. Inled-
ningsvis formuleras ordern i konditionalis: ”Du skulle kunna ha beta-
lat henne. Du skulle ha sagt: Du maste komma varje natt under flera

407. Marguerite Duras & Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris 1977,
s. 98, min overs.

408. Duras 1996, s. 73

409. Marguerite Duras, Didsjukdomen, dvers. Marie Werup, Stockholm 1983, s.

32.
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dagar.”*® Medan vi liser forverkligas orden. Forhallandet mellan man-
nen och kvinnan inleds under kontrakt. Det kan i sig uppfattas som
en bild, en motsvarighet till det sociala kontrakt som rader i en patriar-
kal ordning: ”Du siger att hon méste vara tyst som hennes forfiders
kvinnor, boja sig helt for dig fullstindigt underkastad”.** Men sjilva
textens iscensittning undergriver samtidigt detta kontrakt. Det dr inte
bara s att mannen gor det han gor pa befallning. Det ér for att han
aldrig ilskat, aldrig gripits av passionen, som han bir pa dodssjukdo-
men. Han frigar kvinnan om hon tror att nigon kommer att ilska
honom: "Hon siger att under inga omstindigheter kan man det[...]
pé grund av denna faddhet, detta stillestind i dina kinslor”.*2? Sjilv ir
hon den som kinner till kirleken, hon vet vad den kriver:

Du undrar hur kinslan av att dlska skulle kunna uppsté. Hon svarar dig:
Kanske av en plotslig rimna i universums logik. Hon siger: Till exem-
pel av ett misstag. Hon siger: Aldrig av att vilja. *3

Det kan uppfattas som en utsaga om en villkorslos grinsoverskridan-
de kirlek, en beskrivning av passionens oforenlighet med vardagslivets
begriansningar. Men samtidigt 4r det som Duras med Dodssjukdomen
ocksd formulerar ett villkor for just detta, det banala livets kirlek. Hon
gor det genom att f6lja den hoviska kirlekens idealiserade mal tillbaka
till den passion som bryter sonder den imaginira drommen om enhet.
Om det inte dr sann kirlek hon visar oss idr det kirlekens sanning. P3
sd frildgger hon i linje med den hoviska traditionen ett annat spér 4dn
den romantiska kirlekens drom om forening. Att inte vija for passio-
nen som passio — lidande och smirta - innebir ocksi att 6ppna moj-
ligheten for ett sannare mote hitom idealiseringens abstraktion.

410.Ibid., s. 9.
411. Ibid., s. 11.
412. Ibid,, s. 35.
413. Ibid., s. 38.
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Smirtans ansikte
For en ikonisk passionsfenomenologi

JAYNE SVENUNGSSON

Foraktad var han och 6vergiven av minniskor, en smirtornas man
och fortrogen med sjukdom. Han var som en for vilken man déljer

sitt ansikte, sd foraktad att vi holl honom for intet.
414

Jes. 5313

Se pa korset dir han hinger
hur han hinger. Se han hiinger dir pa korset -
Synlig, synlig, synlig

Katarina Frostenson, ur Ordet. En passion

Hur ser smirtan ut? Smirtan - jag talar di om den fysiska sivil som
den sjilsliga utan att vilja antyda att dessa nagonsin fullt kan skiljas at
— kdnns. Det vet varje manniska. Men hur férhéller det sig med dess
synligher? Gir smirtan att avbilda? ”I wanted to paint the scream more
than the horror”, forklarade Francis Bacon, smirtans och fasans
okronte mistare som pd duk efter duk avbildade skrikande, angest-
ridna och vanstillda kroppar. Och ir det inte precis s& det forhiller sig
med véra forsok att avbilda smirtan? Vi kan finga dess synliga uttryck
— det forvridna ansiktet, det uppflikea siret, blod som strommar. Vi
kan ocksa i viss utstrickning finga det som orsakar smirtan, vdldet,
det avsiktliga eller oavsiktliga, som riktas mot kroppen och/eller sji-
len. Men vi kommer svarligen at sjidlva smirtan, den smirtsamma och
fasansfulla erfarenheten.

Bacon sitter i sjilva verket ord pd det dilemma som uppstér i det
6gonblick da vi vill formedla ett slags sinnesintryck genom ett annat,

414. 1917 ars Oversittning.
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i det hir fallet kinnandet genom seendet, smirtans kinsla genom bil-
dens statiska visuella komposition.*> Och man kommer knappast
lingre genom att vinda sig till filmens audiovisuella medium. Likvil
ir det hir jag vill ta min utgidngspunkt i ett forsok att initialt teckna
tva olika slags formedlanden av smirta i det visuella (eller audiovisu-
ella, aven om det dr den senare aspekten jag ska uppehilla mig vid),
vilka ska vigleda min fortsatta diskussion. Jag ska, for det forsta, rikta
blicken mot Quentin Tarantinos storslagna himndepos Kill Bill I-IT
fran 2003 respektive 2004; for det andra mot David Lynchs verklig-
hetsbaserade och lika enastiende drama The Elephant Man frin 198o0.
Avsikten ir inte att ge ndgon uttdmmande eller ens summarisk film-
analys. Det som intresserar mig ir vad filmerna i fenomenologisk me-
ning vicker hos dskiddaren, hur de férmedlar smirta, samt vilken roll
synlighet och osynlighet spelar i detta formedlande. Utifran de tva slag
av fenomenalitet man kan urskilja i dessa filmer vill jag, i ett andra led,
nirma mig representationen av Kristi passion. Betraktar man pas-
sionshistorien som den gestaltats och upplevts genom historien kan
man konstatera att den formatt frambringa bida formerna av fenome-
nalitet (en dubbelhet som senast 2004 kom till uttryck i de blandade
reaktionerna pi Mel Gibsons filmatisering av passionen): A ena sidan
en idolatrisk” fenomenalitet, vilket resulterat i en ling tradition av
forhirligande av smirta och lidande med stundom férédande konse-
kvenser. A andra sidan en “ikonisk” fenomenalitet, vilken snarare
genererat fram en andlig tradition som strivar efter att uppvicka med-
kinnande f6r den andres smirta. For kultivera denna senare tradition,
vilket jag i artikelns avslutande del vill argumentera for att vi bor,
krivs dock att vi gor upp med de vilds- och vedergillningshyllande
drag som finns inbyggda i kristna teologin.

Ldolatrisk och ikonisk fenomenalitet

Quentin Tarantinos och David Lynchs omnimnda filmer férenas inte
bara i sin storslagenhet. De ir ocksd i flera meningar dvervildigande;
de presenterar dskidaren med ett scenario som stundom blir fér mycket

415. Jfr Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, 3 :je uppl., Paris : La
Différance, 1994, s. 40—-43.
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att ta in, som mittar eller just 6vervildigar. Dock pd mycket olika sitt.
For att nirmare rama in det slags fenomenalitet det hir handlar om
kan man erinra sig om vad Jean-Luc Marion blottlagt som ”mittade
fenomen” (phénomenes saturés), fenomen som utmirks av ett 6verflod
snarare dn underskott av intuition, som framtrider i sidant é6vermatt
att var intention kommer till korta. Marion urskiljer fyra kategorier
av mittade fenomen, varav tva ir av sirskild relevans i detta samman-
hang: idolen (/’idole) och ikonen (!’icine). Det ska dock fortydligas att
det idr kategorierna i den strikta fenomenologiska mening de har i
Marions senare verk, till skillnad frin den teologiska undermening de
har i flera av hans ildre verk, som hir underforstds.**

Den typ av mittade fenomen som Marion sammanfattar i begreppet
idol utmirks av sin blindande karaktir. Det handlar om fenomen vars
stralglans ir sd stark att intentionen hejdas och kommer av sig. Som
exempel lyfter Marion fram det méalade konstverket, eller mer exakt
det som sker i motet med en milning som 6vervildigar eller mittar
oss i sin storslagenhet. En sddan malning utgor ett mittat fenomen
just genom att i sin blindande synlighet finga och trollbinda det be-
traktande subjektet och dirmed gicka dess intention.*”” P4 motsva-
rande sitt, skulle jag vilja foresld, kan man karakterisera det sitt pa
vilket smirta formedlas i Tarantinos skildring av den fore detta yrkes-
mordaren Beatrix Kiddos vildsamma vendetta pa sina tidigare kolle-
gor och sedermera bodlar. Vad dskddaren méter ir mer dn ndgot annat
ett overflod av synlighet, en kaskad av synlig smirta i form av samuraj-
svird som svingas och skir, blod som sprutar i fontinliknande ymnig-
het och avhuggna kroppsdelar som flyger — allt i ett intensivt tempo
och i starke kolorerade firger.

416. Jag syftar hiir frimst pa L idole et la distance. Cinque études (Paris: Grasset, 1977)
och Dieu sans Pétre (Paris: Quadrige/PUF, 1982) i kontrast till Etant donné. Essai
d’une phénoménologie de la donation (Paris: PUF, 1997) och De surcroit. Etude sur les
prénoménes saturés (Paris: PUF, 2001). For en mer utférlig diskussion av de bety-
delseglidningar som dger rum mellan dessa olika verk betriffande Marions feno-
menologiska kategorier, se Jayne Svenungsson, Guds drerkomst: En studie av gudsbe-
greppet inom postmodern filosofi. Logos/Pathos 3, Goteborg: Glinta, 2004, s. 163-
165.

417. Se Jean-Luc Marion, Etant donné, op. cit., s. 319-321 och idem, De surcroit, op.
cit., s. 82-85.
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Det intressanta, for att dtervinda till Marions fenomenologi, ir vad
som sker hos det betraktande subjektet i motet med idolen. Till skill-
nad fran flera av de 6vriga typerna av mittade fenomen saknar idolens
fenomenalitet intersubjektivitet — den stiller inte det betraktande sub-
jektet i relation till ndgot eller ndgon utover det sjilv. Det som sker i
motet med idolen - och som motiverar dess namn - dr att blicken
faster sig vid det direkt synliga och later sig blindas och hinforas av
det den ser. Idolen blir aldrig uppfordrande, utan kan reduceras till
denna rena synlighet och den estetiska njutning den vicker. Den este-
tiska njutningen blir, makabert som det i forstone kan synas, ocksd det
bestiende intrycket av Tarantinos over fyra timmar linga excess i sti-
liserat vild. Smirtan skildras hir i form av ett vald - modellerat enligt
asiatisk kampsportsestetik - lyft 6ver varje realism. Aven de sekvenser
av icke-fysisk smirta som férekommer, exempelvis berittelsen om hur
antagonisten O-Ren Ishii som barn ser sina forildrar kallblodigt mor-
das, skildras i sdidana 6vermatt (i den aktuella sekvensen dessutom som
animerad mangafilm) atc betraktarens blick forblir fist vid den inten-
siva och nirmast blindande synligheten, dock aldrig uppfordrad eller
bringad ur fattning.

I denna sistnimnda mening utgor det slags mittade fenomen som
Marion benimner ikoner en tydlig kontrast. Likt motet med idolen
innebidr motet med ikonen att intentionen sitts pd undantag, overvil-
digad av intuition. Men dir upphor likheterna. Medan idolens feno-
menalitet kan reduceras till den rena synlighet vilken blicken fister sig
vid och liter sig blindas av, framtrider i ikonen istillet det osynliga i
det synliga i form av en annan blick som betraktar mig och uppfordrar
mig till ansvar. Tkonens fenomenalitet exemplifieras enligt Marion
allra bist av Emmanuel Lévinas analys av ansiktet, dir ansiktet mar-
kerar en omvind intentionalitet i form av den andres blick som fore-
kommer och rubbar jagets intention.*® Det ér detta slags fenomenali-
tet, vill jag hivda, som ocksd utmirker det sitt pa vilket smirta for-
medlas i David Lynchs djupt rérande portritt av John Merricks, alias
elefantmannens, 6de i 1800-talets viktorianska England.*?

418. Se Jean-Luc Marion, Etant donné, op. cit., s. 323-325 och idem, De surcroit, op.
cit., s. 136-153.
419. John Merrick hette i verkligheten Joseph Carey Merrick och levde mellan
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The Elephant Man dvervildigar, dock ej genom sin synlighet. Miljo-
erna dr mestadels dunkla och som for att forstirka misiren i 1800-
talets Londonslum har Lynch valt att skildra hela berittelsen i svart-
vitt. Filmen innehéller dessutom mycket fi sekvenser av konkret
fysiskt vild och smirta. Det 4r genom det osynliga i det synliga som
smirtan formedlas, i den skrikande realism som bir upp skildringen
av Merricks vig frin cirkusattraktion till vilgérenhetsobjekt f6r Lon-
donsocieteten. Som dskddare dr det omdoijligt att forbli i den forsta
synligheten, for att ater knyta an till Marions fenomenologi. Skild-
ringen formedlar smirta pa ett sitt som gor att det inte gér att forbli
oberord, bland annat genom att riva upp och piminna om de instink-
ter av sensationslystnad och forfoljelselusta infor avvikelser som var
och en av oss bir pa. En av filmens mest outhirdliga scener skildrar
den vidjande blicken frin Merricks gravt deformerade ansikte, in-
tringd i ett horn av en pissoar av en uppeggad mobb pé Liverpool
Street Train Station, da han kvidande uttalar orden ”I am not an ani-
mal! Tam a human being! I... am... a man!” for att sedan kollapsa av
utmattning.

I denna outhirdlighet, i skildrandet av denna tryckande minskliga
ondsinthet, sker dock nagot avgorande: en smirta uppvicks hos det
skiddande subjektet. I fenomenologiska termer handlar det ater om ett
slags intuitiv mittnad eller 6vervildigande som rubbar subjektets in-
tention. Dock ¢j i form av en kittlande blindning, som i idolens fall,
utan just i form av en smirta som i sin outhirdlighet bringar subjektet
ur fattning och som samtidigt kallar det till ansvar. Det ror sig alltsa
om ett slags fenomenalitet som inte bara vicker min medkinsla fér
den andres smirta — vad engelskan och de latinska spriken uttrycker
genom varierande former av latinets compassio — utan ocksa en insikt
om den kollektiva medskuld som gor att jag aldrig fir forbli passiv
infor den andres smirta. Det ir detta slags fenomenalitet som ytterst
intresserar mig i denna text.

1862-1890. Av sin samtid ansigs Merrick lida av elefantiasis, vilket dven efter-
virlden linge utgick frin. Forst pd 2000-talet har man med hjilp av DNA-analys
kunna fastsla att han i sjilva verket led av den extremt sillsynta sjukdomen Pro-
teus syndrom, troligen i kombination med neurofibromatos.
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Smdrtornas man och den farliga dolorismen

Den bild som i visterlandet framfér andra representerat compassio-
motivet dr den vakande jungfru Maria vid Kristi kors. Maria, modern,
delar sin sons smirta och lidande in i doden. Detta deltagande i Kris-
ti passion har ocksa forblivit ett centralt motiv i den kristna traditio-
nen och genomsyrar den kristna kirlekstanken: att dlska innebir att
dela Kristi lidande och i forlingningen dven var nistas umbiranden.
Att frammana compassio har ocksa varit en viktig funktion inom delar
av den kristna konsten, bland annat under hogmedeltiden da bilderna
av den lidande Kristus kom att spela en betydande roll i den vistkyrk-
liga fromheten. I denna vilja att synliggora smirtan for att uppvicka
en engagerande medkinsla hos betraktaren snuddar vi ater vid det
slags ikoniska fenomenalitet jag efterlyser ovan.

Om visualiseringen av den lidande Kristus, smirtornas man, i bista
fall manifesterar en sidan ikonisk fenomenalitet har den genom den
visterlindska historien emellertid i lika hog grad fungerat som en arke-
typ for dolorism, ett forhirligande av smirta och lidande. Det ir si-
lunda inte givet med sjilva visualiseringen vilken fenomenalitet som
aktualiseras. Forblir vi inom Marions terminologi skulle man kunna
sdga att bilden av smirtornas man lika ofta som den framkallat en
ikonisk fenomenalitet uppvickt en idolatrisk sidan och dirmed blott
utgjort en avspegling av minniskans egen valdsamhet. For att forstd
hur ett och samma fenomen - i detta fall Kristusgestalten - kan fram-
trida som endera ikon, endera idol, ir det av betydelse att erinra sig
om att savil idolen som ikonen i det hir sammanhanget utgér feno-
menologiska begrepp. Det handlar med andra ord ytterst om hur olika
saker framtrider for oss, samt hur vi forhiller oss till det framtri-
dande. Huruvida ndgot framtrider som ikon respektive idol ir natur-
ligtvis avhingigt en rad skilda faktorer, s& som férvintningar, for-
domar (i den vida mening Gadamer tillskriver termen), bildning och
vad man i brist pd bittre terminologi skulle kunna benimna existen-
tiell upplatenhet.

For att belysa denna fenomenologiska ambivalens med avseende pé
Kristusgestalten kan man, som jag ovan indikerat, erinra sig om den
tvedrikt som uppstod inom kristenheten i samband med att Mel Gib-
sons The Passion of the Christ - onekligen det mest ambitiosa forsoket
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att visualisera Kristi lidande under senare r - hade premiir 2004. A
ena sidan kunde man virlden 6ver beskida minniskor som tarogda
steg ut frin biograferna, djupt gripna av portrittet av en oskyldig man
som gick en vildsam dod till motes men dndé valde ate forlica sina
bodlar. A andra sidan hordes rosterna frin de minga, foretridesvis
akademiskt skolade teologer som unisont avfirdade filmen som en,
med teologen Bo Larssons ord, ”péfrestande och farlig kliché som blo-
der och bléder utan att berora”.*°

Hur ska man forstd det faktum att filmen f6r somliga hade en uppen-
bar ikonisk effekt i ovan beskrivna mening, medan den for andra sna-
rast hade en idolatrisk effekt, blindande i en nirmast vildspornogra-
fisk synlighet? En formodan, betingad av de kritiska rosternas teolo-
giska skolning, dr att det till stor del handlade om olika grader av
teoretisk forforstielse. De flesta som sett filmen torde vara eniga om
att den inrymmer intensiva vildsskildringar som goér den stundom
outhirdlig. Att detta for manga teologiskt skolade minniskor blev ett
skil att avfirda filmen som sddan kan nirmast forklaras av att man
bakom det rent visuella gestaltandet av Kristi passion ocksd formadde
urskilja en specifik teologi. Medvetenheten om de problematiska dra-
gen i den teologi som bir upp gestaltningen bidrog med andra ord till
att forstirka en idolatrisk fenomenalitet hos filmen.

De problematiska drag det i Gibsons fall handlar om kan snarast
dterforas pa den teologiska forstaelse av meningen med korset och Jesu
dod som underforstas i filmen och som bekriftats av regissorens egna
uttalanden. Nirmare bestimt handlar det om férestillningen att Kris-
ti lidande och d6d utgor ett nodvindigt led i Guds férsoningshand-
lande med minniskan, en idé som mer eller mindre explicit forutsitter
att Gud kriver ett slags gottgorelse for minniskans 6vertridelser. Idé-
historiskt brukar denna sa kallade satisfaktionslira sparas tillbaka till
den visteuropeiska hogmedeltiden. Det dr ocksa hir man finner den
mest beromda formuleringen av liran, Anselm av Canterburys klas-
siska skrift Cur Deus homo frin slutet av 1000-talet.

420. Bo Larsson, "Krivde Gud hedersmord?”, Svenska Dagbladet, 2004-04-02. Jfr
dven Tomas Axelson och Ola Sigurdson, ”Om frilsaren, filmstjirnan och samtids-
minniskan: Jesus pa vita duken”, i idem. (red.), Film och religion: Livstolkning pa
vita duken, Orebro: Cordia, 2005, 5. 142-146.
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I texten, forfattad i dialogform enligt platonskt snitt, forklarar
Anselm for sin lirjunge Boso nodvindigheten i att Gud lit sig inkar-
neras som minniska. Argumentationen vilar pd Anselms 6vertygelse
om att Gud skapat minniskan till lycksalighet, vilket innebir ett liv i
evig gemenskap med Gud sjilv. Detta paradisiska tillstind kom min-
niskan emellertid att férdirva genom sin olydnad i Edens lustgird och
kom dirmed pi ett irreversibelt sitt att krinka Guds dra och riteridig-
het. For att dterborda den dra hon berdvat Gud och uppna férsoning
maste minniskan gottgéra Gud, nagot hon dessvirre ir oformogen till
av egen kraft. Eftersom den 6vertridelse som ska sonas ir av 6verjor-
diska dimensioner krivs helt enkelt en forsoningsgirning av Gud sjilv.
Samtidigt begicks 6vertridelsen till syvende och sist av en ménniska,
och for att forsoningen verkligen ska komma minskligheten till dels
krivs att gottgorelsen ytterst dstadkoms av en ménniska. Det ir for att
l6sa denna omojliga ekvation som Gud viljer att bli minniska, varfér
inkarnationen ir att betrakta som en nédvindighet.

Anselms argumentation birs som synes upp av begrepp som ira,
krinkning, gottgorelse och férsoning och brukar vanligen framstillas som
en teologisk avspegling av den samtida feodalkulturen. Ménga forskare
understryker dock att hans syn pa férsoningen i lika hog grad var en
direke aterspegling av det kyrkliga botgoringssystemet, dir den botfir-
diga minniskan férvintades sona for sina synder genom konkreta gott-
gorelseakter (vilgorenhet, pilgrimsvandringar etc.). Aven om bada dessa
aspekter kastar viktigt ljus pd Anselms forsoningsliara bor man emeller-
tid ocksd se hans argument mot bakgrund av en platonskt inspirerad
vision av ett universum uppburet av balans, harmoni och ordning. En
viktig del av argumentationen i Cur Deus homo, som sillan uppmirk-
sammas, handlar om att den ursprungliga himmelska harmonin més-
te dterstillas. Anselm forestiller sig att de himmelska sfirerna i begyn-
nelsen var fyllda av dnglar i ett perfeke antal. D nigra av dessa dnglar
forfallit till det onda har en obalans uppstétt. Det ér for att fylla det
tomrum som de fallna dnglarna limnat efter sig som Gud aterloser
minniskorna och dirmed dterupprittar den himmelska balansen.*!

Léngtifran den godtyckligt straffande feodalherre eftervirlden ofta
liser in i Anselms gudsbild framtrider i Cur Deus homo en Gud vars

421. Se Anselm av Canterbury, Cur Deus homo, bok 1, kap. XVI-XVIIL.
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handlande utmirks av rittradighet och konsekvens. Det ir likaledes
en Gud som bir fi drag av den gickande, for manniskans fornuft helt
odtkomliga Gud som senmedeltidens nominalistiska teologer blott ett
par sckel senare skulle utmala. Anselms Gud ir en kirleksfull och ritt-
vis Gud som handlar i 6verensstimmelse med vad ocksd ménniskan i
kraft av sitt fornuft hiller for gott och ritt. Mot bakgrund av den for-
nuftsenlighet som utmirker det anselmska universumet kan man dock
friga sig varfor denne gode och rittridige Gud som dessutom férut-
sitts vara allsmiktig kriver den oskyldiges lidande for att aterlosa
minskligheten. Vari ligger det rittvisa i att [ata den mest klanderfrie
av Guds alla tjanare lida en ofortjint déd nir Gud i sin allmakt hade
kunnat vilja att forlosa minniskan pd mangahanda andra site? Like
en medeltida Ivan Karamazov stiller Boso denna friga till sin mistare.
I sitt svar bemodar sig Anselm om att férklara att Gud pé intet sitt
efterstrivar den oskyldiges lidande, lika lite som Kristus sjilv 6nskade
lida. Nyckeltermen ir istillet lydnad. Kristus viljer att foredomligt
underkasta sig det offer som krivs f6r att Guds édra (och ddrmed ritt-
ridighet) ska riddas och lider blott de oundvikliga konsekvenserna
dirav.*?

Hur rittradig Anselms Gud dn mé vara forblir frigan om varfor
Guds rittradighet alls kriver offer och gottgorelse emellertid obesva-
rad. Redan i sin samtid utmanades Anselm pa denna punkt av Peter
Abelard, som virjde sig mot gottgorelsetanken och hivdade att korsets
frimsta funktion var att uppenbara Guds kirlek fér minskligheten.
Likvil kom Anselms syn pa férsoningen att leva kvar och ha ett besté-
ende inflytande inom den vistkyrkliga kristendomen. Aven inom den
postreformatoriska teologin levde forestillningen om Kristi sonande
offer vidare, i minga fall dessutom i kombination med ett portritt av
Gud som forlorat de drag av kirlek och rittradighet som genomsyrade
Anselms forstaelse av Gud. Hos Jean Calvin, exempelvis, framtrider
en betydligt bistrare Gud som i vrede utkriver sin ritt av minniskan
genom Kristi stillforetridande lidande. Det dr forst i och med den
upplysningsinfluerade teologi som vixer fram inom den tyska protes-
tantismen under 1800-talet som satisfaktionslidran pa djupet ifraga-
sitts. For teologer som Albrecht Ritschl och Adolf von Harnack, som

422. Tbid, bok I, kap. VITI-IX.
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ur evangelierna utliste ett radikalt etiskt budskap, framstod den straf-
fande Gud som gottgorelsetanken forutsatte helt enkelt som obiblisk
och okristlig.*??

Om 1800-talets liberalteologer sokte ridda den kristna gudsbilden
undan de drag som i ljuset av den moderna minniskosynen framstod
som allemer otidsenliga, gick de emellertid aldrig till grunden med
sjilva idealet om lidande och smirta som en del av den gudomliga
efterfoljelsen. Det dr forst i och med den feministiska teologins fram-
vixt under 19oo-talets avslutande decennier som en mer genomgri-
pande kritik av detta ideal formuleras. Den teolog som mer dn andra
bidragit till att synliggora hur den kristna korsteologin tenderat att
fostra dolorism ir utan tvekan Rita Nakashima Brock.** Med person-
liga erfarenheter av misshandel och flera drs arbete med ungdomar
som varit utsatta fér 6vergrepp har Brock i en rad texter belyst de
dunkla bakgatorna av en civilisation som burits upp av berittelsen om
hur den gudomlige Fadern i kirlek till méinskligheten utlimnar sin
ende och hogt ilskade Son till lidande och en vildsam déd. Aven om
man som Anselm bemdodar sig om att betona att Gud inte 6nskar lidan-
det som sddant, utan blott lydnad, férutsitts likvil ett ideal som indi-
kerar att underkastelse och sjilvutplining dr det hogsta uttrycket fér
kirlek.

Hela detta synsitt aterspeglar pé ett obehagligt sitt den logik som
utmirker dysfunktionella familjer dir barn férsummas eller misshand-
las och lir sig tolka den smirtsamma behandlingen i termer av kirlek.
Inspirerad av Alice Millers psykologiska studier av barnmisshandel
avticker Brock silunda ett bekant monster i hjirtat av den kristna
forsoningsteologin, ett monster som bygger pa att offret integrerar vad
som i sjilva verket dr forovarens skuld i den egna sjilvbilden. Beto-
ningen i denna psykologiska illusion ligger pa godheten och rittvisan
hos den bestraffande forildern (Gud), vilken stills i kontrast till ovir-
digheten och maktlosheten hos barnet (den fallna minniskan). Den

423. Se vidare John Macquarrie, Jesus Christ in Modern Thought, London: SCM
Press, 1990, s. 251-268.

424. Rita Nakashima Brocks teologi har nyligen blivit féremal for en svensk dok-
torsavhandling, vilken tillika ger en god introduktion till hennes tinkande: Sofia
Camnerin, Forsoningens mellanrum. En analys av Daphne Hampsons och Rita Nakashi-
ma Brocks teologiska tolkningar, Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2008.
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sinistra foljden blir att barnet successivt kommer att uppfatta straffet
som rattmitigt och ytterst acceptera beskyllningen att ha handlat fel
(syndafallet). I forlingningen suddas grinsen mellan offer och for-
ovare ut, och bestraffningen framstir enligt en forvriden logik som ett
uttryck for kirlek och omsorg (den gudomliga ndden).**

Att pa detta site dra paralleller mellan den kristna férsoningsteolo-
gin och den psykologi som ligger till grund for repressiva familjerela-
tioner kan naturligtvis uppfattas som helgerin. Brocks intention ir
emellertid inte att provocera for sakens skull, in mindre att reducera
den kristna teologin till en fortickt projektion av barnmisshandel.
Hennes intresse ligger snarare i att avticka hur berittelsen om Kristi
sonande lidande priglat och alltjimt priglar minniskors faktiska for-
héllande till smirta och lidande i en patriarkal kultur. Hir finns ett
vitt spektrum, alltifrdn de kvinnor som av sina kristna sjilasorjare
overtalas att gi tillbaka till sina misshandlande mién utifrin motive-
ringen att ”Jesus ej vek undan smirtans bigare”, till de kristna ungdo-
mar som uthirdar incestuésa forhillandens vanmaket i 6vertygelsen
om att lydnaden gor dem lika Jesus.*”* Hojer man sig 6ver de sniva
amerikanska kristna kontexter ur vilka Brock himtar sina exempel kan
man emellertid friga om inte forestillningen om en Gud som kriver
offer och lidande for att férlata mianniskan alltjime priglar monster
dven i den vidare kulturen, i form av hedersrelaterat vild, vedergill-
ningstinkande och vanvridna forestillningar om rittmitig bestraff-
ning.

Mot denna bakgrund framtrider den problematik som ménga teo-
loger ser i Mel Gibsons passionsdrama i ett tydligare ljus. Filmen hir-
birgerar en teologi som vilar pi forestillningen om att ménniskan nar
forsoning med Gud till priset av den oskyldiges offer. Denna forestill-
ning ir naturligtvis inte unik fér Gibson, utan genomsyrar stora delar
av kristenheten i sdvil historia som nutid. Det dr emellertid en teo-

425. Se Rita Nakashima Brock, Journeys by Heart: A Christology of Erotic Power, New
York: Crossroad, 1988, s. 53-57. Jfr dven Alice Miller, For Your Own Good: Hidden
Cruelty in Child-Rearing and the Roots of Violence, New York: Farrar, Straus & Gir-
oux, 1984.

426. Se vidare Rita Nakashima Brock och Rebecca Ann Parker, Proverbs of Ashes:
Violence, Redemptive Suffering, and the Search for What Saves Us, Boston: Beacon
Press, 2001.
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logi som med ritta kritiserats, inte bara for att dess historiska grund
ir oklar, utan for att den tenderar att fostra dolorism och vildsamma
strukturer i den faktiska verkningshistorien. For att bryta med denna
destruktiva verkningshistoria kravs, om vi héller oss kvar i Brocks kri-
tik, att vi ger upp forestillningen om det unika i Jesu lidande och dod:
“Jesu dod var inte unik. Den tortyr Jesus utsattes for har drabbat
ménga. Den lever vidare i virlden, maskerad i termer av *drofyllt lidan-
de’ och ’sjilvuppofirande kirlek’.”*” Det ir just genom att lyfta fram
och isolera Jesu dod som en unik hindelse som vi tenderar att bevara
myten om det forlosande lidandet.

Denna radikala kritik till trots vill Brock emellertid inte frinsiga sig
kristologin som sddan, utan blott bryta med de traditionella forso-
ningslirornas fokus pa Jesu unika offer och den enskilda minniskans
fralsning. Precis som vald och lidande alltid 4r inbyggt i sociala struk-
turer, forutsitter forsoning och upprittelse ett holistiskt synsitt. Det
ir med andra ord inom ramen for sociala och familjira gemenskaper
som verkligt motstaind mot véld f6ds och som trasiga relationer kan
dterupprittas. For att understryka betydelsen av denna holistiska
aspekt hos varje forsoningsprocess foreslir Brock att den kristna in-
karnationstanken 16sgérs fran Jesu unika person och levnadsode och
istillet forliggs till den helande och upprittande gemenskapen. Kris-
tus — eller "Krista” (Christa) - skulle dirmed beteckna den livsskapan-
de kraften (zhe erotic power) som genomsyrar det slags gemenskap dir
minniskor finner sin egen styrka och tillats utvecklas till medkin-
nande och ansvarstagande personer.***

Om synliga och osynliga offer

Den fraga som tal att stillas i sammanhanget ir dock om inte nigot
visentligt gar forlorat i denna férvisso vil motiverade onskan att tona
ner betydelsen av den lidande Kristus. Lat mig hir for ett 6gonblick

427. Ibid., s. 250 (min 6vers.).

428. Se Rita Nakashima Brock, Journeys by Heart, op. cit., s. 52f., 66—70. Jfr dven
idem, ”The Cross of Resurrection and Communal Redemption” i Marit Trelstad
(red.), Cross Examinations: Readings of the Meaning of the Cross Today, Minneapolis:
Augsburg Fortress, 2006, s. 241-251.
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dtervinda till det dubbla mottagandet av Gibsons film och de tvé olika
slagen av fenomenalitet. Om filmen betraktad med en kritisk teologisk
blick tenderar att framsta som idolatrisk, som en ytlig avspegling av
var egen - eller Mel Gibsons — obscena fascination for véld, kvarstar
inte desto mindre det faktum att otaliga manniskor virlden over blev
djupt berérda av skildringen. Nu vore det naturligtvis mojlige ate av-
firda dessa tirogda minniskor som patetiska exponenter for en reli-
giositet utan smak och finess. Men ir detta hela bilden?

Det dr forvisso sant att Gibson i sin framstillning knyter an till en
medeltida férsoningsteologi som ir problematisk for att inte siga
makaber.*”” Men filmen anspelar ocksd pd ett annat drag som ir ut-
mirkande for samma tid - det vill siga den visterlindska hogmedel-
tiden - nimligen det ovan nimnda compassio-motivet. Redan hos Ber-
nard av Clairvaux, vars livslopp delvis sammanfaller med Anselms,
mirks en 6kad betoning av Kristi minsklighet i kontrast till den upp-
hojda bild av Kristus som dominerat den dittillsvarande teologin.
Samma tendens dterspeglas frin 1200-talet och framat i den visuella
framstillningen av Kristus, dir det dldre motivet av den triumferande
Kristus (Christus victor) alltmer avloses av passionsskildringar dir for-
lagan snarast star att finna i Jesajas profetia om den lidande tjinaren
(Jes. 52:13-53:12). Denna strivan att synliggora Kristi fysiska sivil som
sjalsliga smirta hade ett tydligt syfte, nimligen att uppvicka askida-
rens medkinsla (compassio) for Kristi lidande (passio), men ocksa en
insikt om varje ménniskas delaktighet i skulden f6r Kristi korsdod.**

429. Till de problematiska dragen i den aktuella férsoningsteologin hor, férutom
den ovan berérda dolorismen, ocksd dess mer eller mindre explicita anti-judiskhet,
ett drag som bestér dven i den post-reformatoriska teologin (inte minst hos Martin
Luther) och utgér en viktig férutsittning fér den moderna europeiska antisemi-
tismen. En mycket god belysning av dessa forhillanden ges av Jesper Svartvik i
Bibeltolkningens bakgator. Synen pd judar, slavar och homosexuella i historia och nutid
(Stockholm: Verbum, 2006), s. 15-174. I vilken man The Passion of the Christ ater-
speglar den aktuella forsoningsteologins anti-judiska drag var foremal {6r en in-
tensiv debatt vid filmens premiir, dir det ridde timligen delade meningar bland
sdvil judiska som kristna debattorer.

430. Se Gabriele Finaldi, ”Passion and Compassion”, i idem (red.), The Image of
Christ: The Catalogue of the Exhibition SEEING SALVATION, London: Yale Univer-
sity Press, 2000, s. 104-107. Jfr dven Ola Sigurdson, Himmelska kroppar: Inkarna-
tion, blick, kroppslighet, Logos/Pathos 6, Goteborg: Glinta, 2006, s. 229-238.
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Vi ror hir dter vid det slags ikoniska fenomenalitet jag soker rama
in i denna text, och frigan dr om inte The Passion of the Christ, om
man sitter den teologiska forforstielsen inom parantes (vilket inga-
lunda innebir att permanent vinda blicken fran den hogst angeligna
kritik som berorts ovan), just formar uppvicka en sddan fenomenali-
tet. Naturligtvis kan man ifrigasitta kvantiteten och brutaliteten hos
vildet i filmen. Detta har, vid sidan av ifrigasittandet av filmens teo-
logi, ocksa varit ett av de tongivande inslagen i den kritik som riktats
fran teologiskt hall. Hir frestas man emellertid papeka att en romersk
avrittning, vad den dn var, knappast var nigon oblodig historia. Vad
ifrigasittandet ytterst handlar om torde snarast vara sjilva poingen
med att synliggora smirtan och lidandet pa detta utdragna sitt. Detta
ir en i hogsta grad befogad fraga och jag vill stanna upp infér denna i
min fortsatta framstillning. Dock vill jag vinda pa frigestillningen
och snarare stilla frigan vad vi vinner - eller férlorar — om vi tonar
ner bilden av den lidande Kristus.

Som jag antytt ir detta den vig Brock foljer i sin strivan att 6ver-
vinna den traditionella kristna forsoningsteologin och det forhirli-
gande av smirta och lidande denna tenderar att understodja. I detta
avseende dr det belysande att stilla Brock i relation till René Girards
antropologiska lisning av de bibliska texterna. Vid sidan om den femi-
nistiska teologin — dir Brock blott utgor ett av manga i ssammanhang-
et relevanta namn*! — utgor Girards verk en av de viktigaste impulser-
na till den kritiska uppgorelse som under senare decennier dgt rum med
deniden vistliga traditionen dominerande kristna lisningen av korset.
Girard forkastar lika entydigt som Brock forestillningen om korset
som ett offer som syftar till att blidka en vedergillningslysten Gud.
Korsfistelsen av Jesus visar blott pd minniskans egen benigenhet till
vild och vedergillning och ir i denna mening langtifrdn nigon unik
tilldragelse. Tvirtom illustrerar den etti allra hogsta grad allminminsk-
ligt fenomen: det férsoningsskapande prisgivandet av den oskyldige.

431. Aven om Brock ir en av de mest profilerade kritikerna av just satisfaktions-
ldran, utgor kritiken mot kristendomens traditionella syn pa synd och forsoning
en central ddra i hela den feministiska teologin. Se vidare Ann Heberlein, ”Synd
och frilsning”, i Mattias Martinson, Ola Sigurdson och Jayne Svenungsson (red.),
Systematisk teologi. En introduktion. Stockholm: Verbum, 2007, s. 205-208.
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Enligt Girard aterfinns detta fenomen i alla manskliga kulturer, ja i
alle manskligt liv éver huvud. I synnerhet i perioder av social turbu-
lens, da epidemier, hungersnod eller liknande kriser hotar ett samhil-
les ordning, tenderar minniskan att ridda sammanhallningen genom
att kanalisera oron och vreden mot en gemensam motstindare. Hir
kan man erinra sig om hur man i medeltidens pestanstrukna byar
lopte amok efter judar som falskeligen anklagats for att ha forgiftat
brunnen eller vil hixprocesserna i nya tidens gryning. Men man kan
lika vil rikta blicken mot var samtid och piminna sig om den sivil
mediala som i vissa fall konkret fysiska lynchningen av muslimer eller
kort och gott mianniskor med “arabiskt utseende” i samband med
senare drs terrorvagor. Eller varfor inte den egna arbetsplatsen eller
vinkretsen? Vem har inte nigon ging gjort den bitterljuva upptickten
av att man tillhor den inre kretsen sedan en viss person konstaterats
vara avvikande om in i den mest subtila mening?

Vill man g till roten av denna tendens att uppbringa syndabockar,
vilket Girard dgnat sin livslinga intellektuella girning at att gora,
miste man se till den mimetiska strukturen hos det minskliga begi-
ret.*? Girard avfirdar den traditionella bilden - frin Platon till Freud
—av begiret som ett enkelt forhallande mellan det begirande subjektet
och malet for subjektets begir. Vad denna bild missar ir just begirets
mimetiska eller triangulira karaktir, det vill siga det faktum att vi i
de allra flesta fall begir ett givet mal helt enkelt darfor att nigon annan
gor det. Begiret siger silunda ofta mer om vért forhallande till denna
imiterade forebild dn om vért forhllande till sjilva foremalet for be-
giret. Inte sillan ger denna mimetiska situation upphov till konflikt
och ytterst vald, di tva eller flera subjekt borjar konkurrera om ett och

432. Bland de ménga verk dir Girard behandlar det mimetiska begiret och syn-
dabocksfenomenet kan nimnas La violence et le sacré, Paris: Grasset, 1972, Des cho-
ses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec Jean-Michel Oughourlian
et Guy Lefort, Paris: Grasset, 1978, Le Bouc émissaire, Paris: Grasset, 1982 och Je
vois Satan tomber comme éclair, Paris: Grasset, 1999. Lingre och kortare utdrag ur
flera av dessa bocker finns representerade pa svenska i den nyligen utgivna anto-
login Syndabocken —en antologi, 6vers. Gunilla von Malmborg, Stockholm: Themis,
2007. I den foljande framstillningen refererar jag huvudsakligen till det sena ver-
ket Je vois Satan tomber comme Uéclair som pa méinga sitt ssmmanfactar den tanke-
utveckling som successivt tar form i de tidigare verken.
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samma dtrddda foremal. Det dr hir syndabocksmekanismen trider in
i bilden. I takt med att rivaliteten 6kar stegras vildet och en samman-
stortning av den sociala ordningen annalkas. Nagonstans i forhisto-
rien gjorde mianniskan emellertid den betydande upptickten att vildet
kan undvikas genom att konflikten avleds mot en gestalt - ofta med
fysiska, sociala eller pa annat sitt avvikande drag — som stots ut och
offras for samfillighetens skull.**?

Enligt Girard édr det denna uppticke som ligger till grund for all
minsklig religion och ytterst civilisation som sidan. Sedan minniskan
gjort upptickten att det stallféretridande offret faktiskt fungerar kom-
mer den sonande kraften inom de gemenskaper som just avbordats
sina forestiende sammanbrott att tolkas i termer av gudomliga ingri-
panden. I forlingningen genomgir offret en apoteos och man borjar
upprepa strukturen hos offret i ritens symboliska form. Krasst uttryckt
borjar man silunda dyrka det offer som ursprungligen massakrerats
som en foljd av en mimetisk vildsspiral.***

Girards tes dr att det dr detta “grundliggande mord” (le meurtre
fondateur) som avspeglas i otaliga myter virlden 6ver, 4ven om det just
sker i symbolens form, hojt 6ver det ursprungliga valdet. Hir kan man
nimna det vanliga motivet med en gudakropp, ibland symboliserad
av ett fro, som splittras upp och blir till det stoff ur vilket virlden for-
mas. Men man kan ocksa forestilla sig att samma grundliggande mord
ligger bakom de talrika mytologiska exemplen pa mer antropomorfa
skildringar av gudar som dor och uppstar. Betraktat i detta ljus fram-
star den kristna forestillningen om Guds inkarnation, dod och upp-
stindelse som allt annat 4n unik. Det dr den enligt Girard inte heller,
lika lite som det faktiska mord som skildras i evangelierna ir nigot
annat in dnnu ett av minniskans otaliga offer av oskyldigt blod for att
stilla stundens konflikt.*s

Det avvikande drag man mojligen kan konstatera hos de bibliska
berittelserna ir att de i sin grovhuggna historiska litteralism saknar
den symboliska och estetiska skonhet som utmirker stor mytologi.

433. Se René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, op. cit., s. 11-55;
idem, Je vois Satan tomber comme I’éclair, op. cit., s. 115-127.

434. Se René Girard, Je vois Satan tomber comme I’éclair, op. cit.,s. 102-108; 127-131.
435. Ibid, s. 133-151.
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Just hir, i vad som for de flesta antropologer varit ett skil till bris-
tande fascination, finner Girard emellertid en ingdng till ndgot unikt:
Skildringen av korsfistelsen doljer inte det verkliga offret och synlig-
gor dirmed pé ett patringande sitt det som mytologin i sin symbo-
liska skonhet i regel maskerar, det vill siga det mimetiska véldet.

Myterna saknar medvetande om det egna valdet, vilket de forpassar till
en transcendental nivd genom att demonisera-gudomliggora de egna
offren. Det ir precis detta vald som i Bibeln blir synligt. Offren blir
verkliga offer, inte lingre skyldiga utan oskyldiga. Férféljarna blir verk-
liga forfoljare, inte lingre oskyldiga utan skyldiga.**

Det finns emellertid ytterligare ett sirdrag i berittelsen om Jesu liv och
korsfistelse som inte dr ovisentligt, nimligen att hindelseforloppet
skildras ur offrets perspektiv och dessutom vidmakthiller offrets
oskuld. Man skulle dirmed kunna siga att det tredje ledet i den mi-
metiska cykeln uteblir; den sociala krisen finns dir, likasa det kollek-
tiva mordet, dock gudomliggors aldrig offret och valdet blir dirmed
aldrig rictfiardigat (ett drag som forstirks yteerligare av Jesu forlatelse
av sina bodlar pd korset). Nu dr dessa sirdrag emellertid inte helt
unika for evangelierna. I sjilva verket utgor de kulmen av en tradition
som successivt vixer fram och som loper som en rod trad genom den
Hebreiska bibeln, frin Guds underlatande att vedergilla Kain for bro-
dermordet, till Josefs — dnnu en typisk syndabocksgestalt — beslut att
forlata sina broder, och lingre fram profeternas explicita stillningsta-
gande for just de gestalter som i regel dr som bist beskaffade for ate bli
syndabockar: dnkan, frimlingen, den forildralose. Just detta omkas-
tande av offer och bodel, likasa dessa otaliga exempel pa gestalter som
viljer forlitelse framfor vedergillning, gor enligt Girard det bibliska
arvet unikt och indikerar en méjlighet att bryta med det mimetiska
valdets spiral.*’

Lit mig mot denna bakgrund atervinda till frigan om smirtans
synlighet och 6nskan att tona ner bilden av den lidande Kristus. De
bibliska texterna, med kulmen i passionsberittelserna, kritiseras stun-
dom for att kultivera en obscen fascination for vald och lidande. Att

436.1bid, s. 228 (min overs.).
437. 1bid, s. 165-189.
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det finns fog for denna kritik stdr klart, inte minst dd man som Brock
vinder blicken mot den vildssanktionerande verkningshistoria som
texterna delvis givit upphov till. Man skulle emellertid kunna vinda
pé frigan ytterligare ett varv och med den av Girard influerade teolo-
gen Mark Heim fraga hur passionsberittelsens budskap skulle kunna
framforas for att undgd den kritik som ofta riktas mot dess osofistike-
rade fokusering av en grym avrittning vilken dessutom tillskrivs en
teologisk nyckelroll. Vi skulle kunna forestilla oss en symbolinbiddad,
avhistoriserad berittelse utan vildsamma eller blodiga inslag, men
som inda formedlar budskapet om att livet vinder ater efter prov-
ningar och nederlag.**®* Utan att erbjuda nigon direkt omskrivning av
sjilva passionsberittelsen ir det pa sitt och vis detta Brock gor i sin
strivan att avligsna kristologin frin partikulariteten i Jesu lidande och
dod och istillet forligga den till visionen om en harmonisk Krista-
gemenskap.

Hir kan man emellertid stilla frigan om inte denna benigenhet att
tona ner den vdldsamma historiska litteralismen siger nigot visentligt
om oss sjilva. I denna vilja att vinda bort blicken frin den avrittade
minniskan Jesus, frin detta specifika offer, denna unika sargade kropp,
avslojar vi inte precis i detta vér djupt liggande tendens att vinda bort
blicken fran verkliga offer? Och ir det inte detta osynliggorande av
offren som gor att vi i tid och otid kan vidmakthalla det mimetiska
valdet och den dirur sprungna frestelsen att ging efter annan prisge
den oskyldige for att skapa en tids respit frin vildet?*” Utan att ring-
akta den befogade kritik som riktats mot den bibliska traditionens
potential att sanktionera doloristiska monster kan man silunda fraga
om l6ésningen verkligen ligger i att tona ner vildet och smirtan. En
sddan 6nskan vittnar snarare om en naiv tro att vi 1oper storre risk att
korrumperas av de vildsamheter som passionsberittelsen skildrar an
av de allminminskliga mekanismer som ligger till grund for valdet
och som samma berittelse ytterst ger ett ansikte it.

438. Se vidare S. Mark Heim, Saved from Sacrifice: A Theology of the Cross, Grand
Rapids/Cambridge: Eerdmans, 2006, s. 108-110.

439. Jfr Michel Demaison, ”Peut-on dire aujourd’hui que la souffrance de Christ
et la notre sont rédemptrices ?”, i Catherine Perrotin et Michel Demaison (red.),
La douleur et la souffrance, Paris: Cerf, 2002, s. 153-156.
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Apwsiktet och vildet

Lit mig i denna avslutande del dtervinda till de tvd slagen av fenome-
nalitet — den idolatriska och den ikoniska — genom att knyta an dem
till Girards distinktion mellan den mytologiska symbolismen och den
bibliska realismen. I ett ssammanhang illustrerar Girard denna distink-
tion genom att kontrastera den grekiske forfattaren Philostratos berit-
telse om undergoraren Apollonios frin Tyana med Nya testamentets
berittelse om Jesu mote med dktenskapsbryterskan (Joh. 8:1-11).
Philostratos for eftervirlden mindre kinda berittelse skildrar hur
Apollonios genom ett mirakel riddar staden Efesos frin en pestepide-
mi. Sedan Apollonios anlint till staden och tycke sig upptickt roten
till det onda som drabbat staden, en tiggare ”som hade nagot fransto-
tande 6ver sig”, samlar han efesierna runt mannen och uppmanar dem
att samla ihop sd manga stenar som mojligt f6r att kasta pd denne
“fiende till gudarna”. Philostratos fortfoljer:

Efesierna undrade vart han ville komma. Fér dem var det en chocke-
rande tanke att man skulle déda en okind och uppenbart émkansvird
person som tiggde och bad att man skulle ha férbarmande med honom.
Apollonios insisterade och drev pa for att efesierna skulle kasta sig over
honom och hindra honom att ge sig av.

Sd snart nagra av dem foljde ridet och borjade kasta sten pa tiggaren,
vars blinkande 6gon fick honom att verka blind, kastade han plotslige
en genomtringande blick pi dem och visade dem ett par ligande 6gon.
D3 forstod efesierna att de hade att gora med en demon och stenade
honom si grundligt att det bildades en stor gravhog omkring hans
kropp.*©

I berittelsens upplosning plockar efesierna bort stenarna och finner
Yett djur som liknade en girdvar men var lika stort som det storsta
lejon, ... forvandlat till slarvsylta av deras stenar och med fradga runt
kiftarna som en hund med rabies”. For att uttrycka sin tacksamhet
over miraklet reser befolkningen slutligen en staty till skyddsguden
Herakles ira.

440. Flavius Philostratos, The Life of Apollonius of Tyana, the Epistles of Apollonius and
the Treatise by Eusebius, vers. F. C. Conybeare, Cambridge: Harvard University
Press, 1912, bok 4, kap. 10, citerad enligt René Girard, Je vois Satan tomber comme
Péclair, op. cit., s. 84, svensk oversittning: Syndabocken, op. cit., s. 325.
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Vad doljer sig bakom berittelsen? Enligt Girard star vi hir infor ett
monstergillt exempel pa en mimetisk valdscykel dir en samhillelig
kris leder till spinningar som urladdas mot en idealisk syndabock. P4
ett sitt som ér karakteristiskt for mytens symboliserande tendens har
emellertid det verkliga offret maskerats och upptrider i form av en
demon i ett vilddjurs skepnad.

Att mot Philostratos berittelse stilla Jesu mote med dktenskapsbry-
terskan erbjuder naturligtvis en effektfull kontrast. Aven hir har vi att
gora med en forestiende stening av en gestalt med de typiska dragen
for en idealisk syndabock. Dir Apollonios uppeggar det samlade folket
att fullborda steningen avleder Jesus emellertid vildet genom att istil-
let rikta uppmirksamheten mot de personer som ir i stind att pi-
borja steningen: “Den av er som ir fri frin synd skall kasta forsta
stenen pd henne” (Joh. 8:7). Pa ett sitt som ir betecknande for den
bibliska realismen synliggors hir offret samtidigt som forévarnas ofor-
vitlighet ifrigasitts, varmed det mimetiska eller kontagitsa vildet
undergrivs.

Det man i sammanhanget kan ifrgasitta dr Girards vil kategoriska
sammanlidnkande av ett realistiskt synliggérande av vildet med den
bibliska traditionen & ena sidan, och ett symboliskt maskerande av
vildet med all 6vrig mytologi 4 den andra. Sivil bibeln som dess verk-
ningshistoria inrymmer alltfér ménga exempel pé frestelsen att vilja
osynliggora véldet och dess offer for att ett sidant grepp ska vara fullt
overtygande (man kan, som ett méjligen subtilt uttryck f6r denna fres-
telse, dterigen betinka det nistan ryggradsmissiga instimmandet i
olusten infér Gibsons valdsamma passionsskildring bland kristna
teologer). P4 motsvarande sitt vigar jag hivda att virldens samlade
mytologi torde inrymma atskilliga exempel pa det realistiska avkli-
dande av valdets verkliga offer som Girard efterlyser.

Denna invindning undergriver emellertid inte betydelsen av sjilva
distinktionen. Det dr denna betydelse jag vill lyfta fram och tydlig-
gora ytterligare genom att ter relatera till Marions fenomenologiska
distinktion mellan idolen och ikonen. Det som Girard belyser genom
det slags mytologi som déljer det verkliga offret i sin symbolmittade
storslagenhet kommer i flera avseenden nira idolens fenomenalitet.
Den symboliska myten intar oss i sin blindande skonhet, men [imnar
oss i detta estetiska rus och blir aldrig uppfordrande. Myten kan for-
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visso synliggora valdet och smirtan, men den uppvicker inte smirta.
Varfor? Dirfor att den déljer var medskyldighet i valdet och doévar var
medkinnande smirta (compassio). Hur? Genom att framstilla offret
som skyldigt (och salunda fortjint av straff) och forovarna som oskyl-
diga och dirigenom osynliggora offret som offer. Berittelsen om Apol-
lonios mirakel 4r belysande i detta avseende. Apollonios undergriver
efesiernas initiala medkinsla med tiggaren genom att avleda uppmirk-
samheten frin steningens fysiska verklighet och 6vertyga dem om att
de har att géra med en demon. I ett drag férvandlas den oskyldige till
skyldig, varmed skulden och medlidandet dévas och efesierna blint
later sig kastas sig in i vildets hinférande extas.

Vi har hir att gora med ett osynliggérande som spelar pa ett dubbelt
plan. Dels skildrar berittelsen en faktisk mimetiskt férblindning (hos
efesierna) i ett typiskt syndabocksscenario, dels utgér sjilva den myto-
logiska representationen av forloppet en forstirkning av osynliggoran-
detidetatt den stenade tiggaren genomgér en forvandling till ett djur.
Philostratos berittelse dr emellertid intressant i det att den bevarar
tillrickligt mycket konkretion for att vi ska kunna ana det reella valdet
bakom myten. Som Girard framhdller, utgér den dirmed en viktig
link mellan den mer symbolinbiddade klassiska mytologin - dir off-
ret i regel genomgatt apoteos och helt maskerats — och historiska be-
rittelser om verkliga syndabocksscenarion, sisom medeltidens pogro-
mer och de senare hixjakterna.*!

Om den symboliska mytens frestelse bestir i att osynliggora offret
och dolja vir medskyldighet i vildet skulle man kunna tinka sig att vi
lever siakrare i en civilisation som limnat myter och riter bakom sig
och i allt hogre grad synliggjort offrets utsatthet. Frigan ir emellertid
om det inte ir precis hir den allra storsta frestelsen intrider. Forvisso
kan man hivda att vira syndabocksscenarion blivit mindre vildsamma
i rent fysisk bemirkelse; offentliga lynchningar av den uppeggade
mobben hor inte vira moderna civilisationer till. Men innebir detta
verkligen att vi klarat av att forsaka den magiskt férsonande kraft som
offret av den oskyldige skinker? Handlar det inte bara om att vi f6r-
flyttat motsvarande repressionsmonster till ett mer subtilt plan, ett
plan som vi riskerar att férblindas infér i vér stolthet 6ver att ha lim-

441. René Girard, Je vois Satan tomber comme éclair, op. cit., s. 115-122.
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nat syndabocksmekanismens vildsamma fysiska uttryck bakom oss
(samtidigt, kan man tilligga, som vi gjort oss av med ritens symbo-
liska kanalisering av valdet och dirmed p sitt och vis gjort oss in mer
sirbara for det mimetiska véldet)?

Det vore naivt att inbilla sig att benidgenheten att prisge den oskyl-
dige inte ir i hogsta grad nirvarande ocksd i vira moderna samhillen.
Sa snart en grupp vill sluta sig kring en identitet - etnisk, religios,
politisk eller annan - framtrider i regel en syndabock i en eller annan
form. Hir kan man forvisso hivda ate vi ror vid ett ofrinkomligt drag,
vid den strukturella tragik som genomsyrar tillvaron som sddan och
som innebir att mitt vara-i-virlden, sjilva Da i mitt Dasein, alltid re-
dan inkriktar pa platser som tillhor ndgon annan, ndgon som undan-
tringts och fordrivits bortom varje medveten gest frin min sida.*? Ty
innebir inte varje virnande om det som dr mitt - min identitet, mina
nira och kira - ett konstant svek mot alla dem som faller utanfor
denna radie? Kommer vi inte, hur vi in vinder oss, till syvende och
sist alltid att prioritera vart eget vil och ve och dirmed i ndgon min
utova ett oundvikligt férrideri mot den andre?

Jacques Derrida aterkom vid ett flertal tillfillen till denna apori i sitt
sena forfattarskap, men avstod samtidigt fran frestelsen att i motet
med denna olosliga ekvation drabbas av resignation. Vi kommer alltid
att prioritera de nirmaste, det egna, men sveket mot alla de andra fir
aldrig limna oss oberérda utan maste forbli ett stindigt 6ppet sir som
piminner oss om att virt samvete aldrig fir vara fullc ut gott eller fulle
ut daligt.*® Fragan ir just hur vi bevarar detta sir 6ppet, det sir som
paminner oss om vir medskuld i ménsklighetens perpetuella och allt-
mer sinnrika repressionsstrukturer. Hir, vill jag hivda, ricker det inte
med att ta avstind frin vildet genom ett teoretiskt fornekande av dess
legitimitet, in mindre av dess bestdende nirvaro. Av detta skl f6rblir
exempelvis Rita Nakashima Brocks vision om en harmonisk Krista-
gemenskap med kvinnliga fortecken i slutindan otillfredsstillande.
En vision som redan pa férhand forklarat sig std over de minskliga

442. Jfr Emmanuel Lévinas, Altérité et transcendance, Paris: Fata Morgana, 1995, s.
38-47.

443. Se bl.a. Jacques Derrida, Donner la mort, Paris: Galilée, 1999, samt Pardonner:
Vimpardonnable et 'imprescriptible, Paris: L’Herne, 2005.
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uteslutningsmekanismernas benigenhet att fortplanta sig sjilva 1oper
naturligtvis desto storre risk att forblindas infor dessa mekanismers
bestiende nirvaro i den egna gemenskapen. Den idolatriska faran,
osynliggorandets frestelse, handlar ytterst om detta: att tro sig sta bort-
om vildet.

Hir kan man ater erinra sig om Girards kontrastering mellan Apol-
lonios mirakel och Jesu mote med dktenskapsbryterskan. Tvirtemot
Apollonios demonisering av offret och dirmed nedtonande av efesier-
nas medskuld i det kollektiva valdet riktar Jesus ljuset mot offret och
visar pa véldets orittfirdighet genom att framhiva hur den samlade
folkhopen lika lite som den anklagade kvinnan kan gora ansprak pa
oforvitlighet. Offret ges silunda ett ansikte och det mimetiska vildet
undergrivs.

I fenomenologiska termer tangerar vi ater vad Marion — med inspi-
ration av Lévinas analys av ansiktet inte att forglomma - beskriver
som en ikonisk fenomenalitet. I offrets synlighet som offer (och dirmed
som ansikte i den mening Lévinas tillskriver termen) moter subjektet
en blick som avbryter den egna intentionen och kallar det till ansvar.
Dock ir det inte den utsatta mianniskan — syndabocken om man sa vill
- som i sig utgor en ikon eller ett ansikte och som dirmed avbryter
intentionens vilja att bemiktiga sig den andre. I sin totala virnloshet
uppvicker den utsatta mianniskan tvirtom frestelsen till absolut nega-
tion, till att doda. Detta ir som bekant vad som sker dir en idolatrisk
fenomenalitet fir sista ordet och offret forblir maskerat. Men det ir
ocksd i just detta 6gonblick som den ikoniska fenomenaliteten trider
i kraft. Sjilva mojligheten att omintetgéra den andre vicker samtidigt
mitt ansvar att inte gora sd och att silunda svara an till befallningen
"Du skall inte doda”. Med Lévinas ord: ”[I] verkligheten ir mordet
mojligt. Men det ir mojligt nir vi inte sett den andre i ansiktet. Omoj-
ligheten att doda ér inte verklig, den 4r moralisk.”*#

Det bor hir dter papekas att vad Lévinas benidmner ansiktet, Marion
ikonen och vad jag sjilv ovan benimnt offret som offer utgor fenome-
nologiska kategorier och inte egenskaper hos eller beskrivningar av
den andra minniskan i hennes utsatthet. Det innebir ate vi ytterst

444. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 3:je uppl., Paris: Albin
Michel, 1976, s. 26.
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befattar oss med vad som sker i subjektet i motet med den andre. Hir
vill jag dter pAminna om Marions karakterisering av ikonen som ett
mittat fenomen. Att se den andre som ansikte, ikon eller offer innebir
att 6vervildigas, att gripas av den andres smirta och dirigenom se min
delaktighet i den kollektiva medskuld som gor att jag aldrig fir forbli
passiv infor den andres smirta. Det handlar silunda om en fenomena-
litet som med Derridas metaforik bevarar vart existentiella sir 6ppet
och dirigenom loser upp grinserna mellan den andres smirta (passio)
och vir egen medkinnande smirta (compassio).** For att en sddan feno-
menalitet ska kunna uppvickas forutsitts emellertid ate vi inte faller
for den alltfor minskliga frestelsen att osynliggora offren, smirtan och
den kollektiva delaktigheten i véldet.

Lit mig avsluta med att atervinda till korset. Det mimetiska vild
som Jesus i aktenskapsbryterskans fall lyckas avleda kommer han i sitt
eget fall i slutindan inte att kunna virja sig mot. I passionsberittel-
serna moter vi ett syndabocksscenario som har sin motsvarighet i
efesiernas stening av tiggaren vid ungefir samma tid. Backar vi lingre
tillbaka i historien kan man ana att samma bortvindande av blicken,
samma ovilja att se offret som offer ekar bakom det 6de som drabbar
Jesajas lidande tjinare: "Han var som en for vilken man déljer sitt
ansikte, si foraktad att vi holl honom for intet” (Jes. §3:3).*¢ Forflyttar
vi oss istillet framat i historien ir exemplen som bekant legio: pogro-
merna, hixprocesserna, den moderna rasismens orikneliga offer.

Avrittningen av Jesus frin Nazareth vid vér tideriknings borjan var
allt annat dn unik. I antropologisk mening var den, som Girard under-
stryker, snarare typisk. Det ir emellertid precis av detta skil, for att
den inte ir unik, for att forfoljelse och korsfistelse (1t vara i figurativ
mening) av minniskor fortgar i varje tid, pa varje plats, som vi inte far
vinda bort blicken frin korset. Men ocksé for att den i sin generalitet
likvil rymmer nagot unikt. For att denna lingtifran unika avrittelse

445. Jag belyser denna tematik vidare i ”Lévinas och s(p)aret av Gud” i Anna
Bengtsson (red.) Kallarhindelser. Forum — nutidsplats for kultur, Stockholm: Ersatz,
2007, 8. 601-605.

446. Jfr René Girard, Je vois Satan tomber comme I’éclair, op. cit., s. §4-59. Se dven
Michel Demaison, ”La figure du ’serviteur souffrant’ dans le livre d’Isaie” i Cathe-
rine Perrotin et Michel Demaison (red.), La douleur et la souffrance, op. cit., s. 199-
207.
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sd som den kommit att traderas i historien berittar om en Gud som
forkastar offer, som betackar sig den oskyldiges blod och som veder-
giller vald med forlitelse. Det dr av dessa skil, bland andra, som vi
fortsitter att dterberitta Kristi passion, for att synliggéra smirtans
ansikte, for att ha ett ansikte att sitta mot valdet.

Korset kommer, korset stir dir

Se det, bara. Korset

ska man bara se

Sluta plaga tynga oss med korset!
Morda bakom korset

under korset

Se det bara

Se pa korset dir han hinger

hur han hinger. Se han hinger dir pa korset -
Synlig, synlig, synlig

Barnet i sin galge hinger

Tunga gula stjirna

Det finns ingen trost och inget offer
Det finns en korsvig. Se och ga*”

Vi hamnar till sist vid en korsvig. Vi kan vilja att vinda bort blicken
och dolja vért ansikte i motet med valdet och smirtan. Kanske inte av
skir ovilja, men av en foérvisso motiverad ridsla for att besmittas av
vildet. Som om inte valdet vore listigare 4n si. Som om inte det 6gon-
blick da vi osynliggor valdet ocksa vore det 6gonblick dé vi loper storst
risk att duperas av dess list. Vi kan ocksi vilja att synliggora valdet och
smartan, att se hur historiens minga korsfistelser hakar i varandra,
fran de tre korsen pa Golgata till bilet pA Campo dei Fiore ar 1600 till
barnet som i forintelseligret hings upp i en galge for ate lida en ut-
dragen dod i de andra ldgerfingarnas dsyn.**® Men ocksa att se, hur
smartsamt det dn kan vara, hur korsfistelserna hakar i vira egna liv,
att se var medskuld i vildet. Korsvigen blir hir dven en Damaskusvig:
att varje dag svara an till Kristi friga till Paulus: ”Saul, Saul, varfor
forfoljer du mig?” (Apg. 9:4).**

447. Katarina Frostenson, Ordet. En passion. Stockholm: Wahlstrom & Widstrand,
2006, s. 29.

448. Jfr Elie Wiesel, Natten, Gryningen, Dagen, Stockholm: Forum, 1985, s. 65-67.
449. Jfr René Girard, Je vois Satan tomber comme Uéclair, op. cit., s. 295.
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Om smartan

ERNST JUNGER

Av alla djur som tjinar minniskan till niring maste kriftorna lida
den mest kvalfulla déden, ty de liggs i kallt vatten och placeras
sedan 6ver 6ppen eld.

Kokbok for alla stind, Berlin 1848

Does a little booby cry for any ache? The mother scolds him in this
fashion: "What a coward to cry for a trifling pain! What will you
do when your arm is cut off in battle? What when you are called
upon to commit harakiri?’

Inazo Notibé, Bushido. Tokyo 2560 (1900)

1

Det finns vissa stora och oférinderliga mattstockar i férhillande till
vilka ménniskans betydelse visar sig. Till dem hér smirtan; den dr den
storsta provningen i den rad av provningar man brukar kalla livet. En
betraktelse som sysslar med smirtan dr dirfor formodligen impopu-
lir; men likvil dr den inte bara uppslagsrik, utan belyser samtidigt en
rad frigor som upptar oss idag. Smirtan hor till de nycklar med vilka
man inte bara 6ppnar det innersta, utan samtidigt ocksi virlden. Om
man nirmar sig den punkt dir minniskan visar sig vuxen eller 6ver-
ligsen smirtan, s vinner man tilleride till hennes makes killor och
till den hemlighet som déljer sig bakom hennes herravilde. Sig mig
vilket ditt forhallande till smirtan ir, och jag ska siga dig vem du ir!

Som mattstock ir smirtan oforinderlig; forinderligt ir diremot det
sitt pd vilket minniskan forhiller sig till den. Med varje betydande
vixling av grundstimningen dndrar sig ocksa det forhdllande som
minniskan har till smirtan. Detta forhillande ligger ingalunda fast;
det undandrar sig tvirtom medvetandet, men likvil dr det den bista
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provostenen for att kinna igen en ras. Detta faktum kan tydligt obser-
veras idag, ty vi besitter ett nytt och specifikt forhillande till smirtan,
men utan ate vért liv har erhallit yttersta och bindande normer.

Vi syftar bara till att genom betraktandet av dessa nya forhéllanden
vinna en mer upphojd utsiktspunke, fran vilken vi kanske kan fa syn
pa ting som dnnu dr osynliga pd marken. Vir frigestillning lyder:
vilken roll spelar smirtan inom den nya ras, som borjar visa sig i sina
livsyttringar, och som vi kallade {6r arbetaren?

Vad giller undersokningens inre form, s syftar vi till att uppni
verkan hos en projektil med f6rdr6jd verkan, och vi lovar den lisare
som foljer oss uppmirksamt att han inte kommer att skonas.

2

Lat oss forst rikta blicken mot smirtans specifika mekanik och mot
dess ekonomi! Forvisso kinner vi oss illa berérda nir vi hor orden
smirta och mekanik nimnas tillsammans - och det beror pa att den
enskilde har en strivan efter att forvisa smirtan till tillfalligheternas
rike, till en zon som man kan undvika och undfly, eller med vilken
man dtminstone inte nodvindigtvis miste komma i kontake.

Om man 4nda uppbéddar den kyla som ir erforderlig for att betrak-
ta detta dmne, likarens eller betraktarens blick, di han fran cirkusens
dskddarplats ser de frimmande kimparnas blod stromma, s& kidnner
man snart att smértan griper tag i oss pa ett sikert och oundvikligt
sitt. Inget 4r mer visst och mer forutbestimt dn just smirtan; den
liknar en kvarn som nér kornet i finare och djupare gangar, eller livets
skugga, som man inte kan undfly genom négot fordrag.

Det oundvikliga i detta grepp framtrider sirskile tydligt vid betrak-
tandet av korta eller till en kort tidrymd sammantringda levnadslopp.
Sa forefaller oss insekten, som kravlar sig fram till vira fotter genom
griset som genom en urskog, vara utsatt for hot som vi knappt kan
forestilla oss. Dess lilla vig liknar en bana av fasor, och pa bida sidor
finns en gigantisk arsenal av griptinger och djupa klyftor. Och likvil
ir denna bana bara en dterspegling av var egen. Forvisso tenderar vi
att glomma detta forhillande i tider av sikerhet, men vi erinrar oss det
med stor skirpa sa snart den elementira zonen blir synlig. I denna zon
ir vi emellertid ofrainkomligen inbiddade och vi kan inte undfly den
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genom négot slag av optisk villfarelse. Likvil kalasar vi och vandrar
for nojes skull runt pé ytan, likt Sinbad sjofararen med sina f6ljesla-
gare pa ryggen av den gigantiska fisk som de trodde vara en 6.
Séngen ”Media in vita” kommer ur en stimning som kinner detta hot.
Vi besitter ocksa slaende bilder av hur livet inringas av smirtan, i de
stora médlningarna av Hieronymus Bosch, Breughel och Cranach, vars
innebord vi forst idag ater nirmar oss, och som dnda tills nyligen holls
for absurda pahitt. Dessa bilder 4r mycket mer moderna an man tror, och
det ir ingen tillfillighet att tekniken spelar en si stor roll i dem. Manga
bilder av Bosch, med sina nattliga eldar och helvetiska skorstenar, lik-
nar industrilandskap fulla av verksamhet, och Cranachs Stora Inferno,
som finns i Berlin, innehiller ett fullkomligt tekniskt instrumentarium.
Ett av de motiv som ofta dterkommer ir ett rullande tilt, ur vars 6pp-
ning en stor kniv blixtrar fram. Anblicken av sidana maskiner fram-
manar ett sirskilt slags skrick; de dr symboler for det angrepp som
iklate sig mekaniken, och som ir kallare och mer omiittligt 4n alla andra.

3

En omstindighet som i hogsta grad stegrar smirtans grepp dr dess
likgiltighet infoér vira virden. Den kejsare som, dd man bad honom dra
sig tillbaka frin skottlinjen, svarade med att friga om man nigonsin
hort talas om en kejsare som fallit i ett slag, gjorde samma typ av miss-
tag som vi bara alltfér girna gor. Det finns inget minskligt tillstdnd
som ger skydd fran smirtan. Vira sagor slutar med satsen att hjilten,
efter att han utstdtt minga faror, levde lycklig i alla sina dagar, och vi
lyssnar girna pé sidana forsikringar, ty vi lugnas redan av att hora ate
det finns platser som ir skyddade frin smirtan. Att livet egentligen
saknar ett tillfredsstillande slut kommer till uttryck i den fragmenta-
riska karaktiren hos de flesta stora romaner, vilka antingen ir ofull-
bordade eller 6ver sig vilver en konstfull plafond. En sidan konstfull
plafond avslutar for 6vrigt ocksd Faust, likt ett provisoriskt tak.

Det faktum att smirtan inte erkdnner vira virden forblir lice dolt
under lugna tider. Likvil borjar vi redan hipna di en lycklig, rik eller
miktig man hamnar i sidana omstindigheter som tillh6r de allra
vanligaste. Sa gav Fredrik II1:s sjukdom - en strupcancer som tog hans
liv, vilket dr en vanlig syn pa sjukhusen — upphov till en nirmast klen-
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trogen forundran. Man drabbas av en liknande kinsla d man i ana-
tomin ser ett av dessa organ, fullt av hil eller sprickligt av elakartade
inklusioner, vars anblick vittnar om ett lingt individuellt lidande. Hur
likgiltigt dr det inte f6r fordirvets fro om det forstor ett halmstra eller
en genial hjiarna. Det dr pd en sidan kinsla som Shakespeares gyck-
lande men viktiga vers anspelar:

Den store Caesar dog och blev till mull (...)
Nu ir en stoppning blott mot nordens flikt!*° (6vers. C. A. Hagberg)

och Schiller utvecklar i sin Spaziergang unter den Linden de tankar som
hir ligger till grund pa et vidlyftigt sitt.

I tider som brukar betecknas som ovanliga trider hotets slumpar-
tade karaktir fram pa ett betydligt mer uppenbart sitt. I kriget, nér
kulorna susar forbi oss med hog hastighet, kinner vi att ingen grad av
intelligens, dygd eller mod ir stor nog for att fa hotet att vika frin oss
ens en millimeter. I samma utstrickning som hotet stegras tringer sig
ocksd tvivlet gillande vara virdens giltighet pa. Dir anden ser att allt
ir satt i friga tenderar den till en katastrofisk uppfattning av tingen.
Till de eviga stridsfrigorna hor den stora kampen mellan neptunister
och vulkanister - medan det forflutna drhundradet, i vilket utveck-
lingstanken var forhirskande, liter sig betecknas som en neptunisk
tidsélder, tenderar vi allt mer till en vulkanisk uppfattning.

En sddan bojelse liter sig bist igenkdnnas pa en sirskild forkirlek
hos anden. S hor till den en dragning till undergingsstimningar, som
inte bara har bemiktigat sig stora delar av vetenskapen, utan ocksi
kan forklara attraktionen hos ménga sekter. De apokalyptiska visio-
nerna hopar sig; sa borjar historiebetraktelsen undersoka mojligheten
till en fullkomlig underging, som antingen kommer inifrin, genom
dodliga kultursjukdomar, eller utifrin, genom angrepp frin si frim-
mande och obarmhirtiga krafter som tinkas kan, till exempel de
’firgade” raserna. I detta sammanhang lockas anden av bilden av
miktiga riken, vilka gitt under mitt i sin blomning. Si erbjuder den

450. William Shakespeare. Hamler. Akt V. det fullstindiga citatet lyder: "Imperi-
ous Ceasar, dead and turn’d to clay, Might stop a hole to keep the wind away: O!
that that earth, which kept the world in awe, Should patch a wall to expel the
winter’s flaw”. Jiinger citerar bara tvd av dessa verser.
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blixtsnabba forstorelsen av de sydamerikanska kulturerna ett exempel
pé att till och med de storsta formationer som vi kinner inte dr beskir-
da att utvecklas pa ett sikert site. I sidana tider framtrider dterigen det
arkaiska minnet av det sjunkna Atlantis. Arkeologin ir egentligen en
vetenskap dgnad it smirtan; i jordens skikt sparar den rike efter rike,
dir till och med namnen gitt férlorade for oss. Den sorg som griper
oss vid sddana platser dr utomordentligt stor, och kanske har den inte
ndgonsin skildrats pd ett mer intringande sitt in i den hemlighetsfulla
sagan om missingsstaden. I denna utdéda och av 6knar omgirdade
stad ldser emir Musa pd en tavla av kinesiskt stil: Jag hade fyratusen
bruna histar och ett stolt palats, och jag hade tusen konungadottrar
till kvinnor, hégbystade jungfrur, likt ménar; jag var vilsignad med
tusen soner likt vilda lejon, och jag levde glad i sjil och hjirta i tusen
ar; och skatter hopade jag, som kungar fran jordens alla viderstrick
inte besatte, ty jag trodde att lyckan skulle std mig bi. Men plotsligt
overfolls jag av den som forintar all lycka och sondrar alla gemenskaper,
han som foroder boningar, plundrar bebodda platser, mordar stor som
liten, spadbarn, barn och médrar - han som inte har nagot forbarman-
de med de fattiga i deras fattigdom, och som inte fruktar konungen
hur mycket han dn bjuder och forbjuder. Sannerligen, vi levde trygga
och vilbehallna i detta palats tills domen f6ll 6ver oss.” Vidare star pa
ett bord av gul onyx foljande ord ingraverade: ”Vid detta bord har
tusen kungar itit, blinda pd hoger 6ga, och tusen, blinda pa vinster
0ga, och ytterligare tusen som sig med bida 6gonen, och alla har limnat
denna virld och upprittat sin boning i gravarna och katakomberna.”

Med den pessimistiska historiebetraktelsen tivlar astronomin, som
projicerar denna aspekt av forstorelse i det planetariska rummet. Ny-
heten om den roda flicken pé Jupiter vicker ett mirkvirdigt intresse
hos oss. Ocksa kunskapens 6ga grumlas av vira mest hemliga onsk-
ningar och bekymmer; inom vetenskapen ser man detta som tydligast
pa den sektlika karaktir som en av dess grenar plotsligt erhiller, som
i fallet med ”virldsisliran”. Betecknande ir ocksd den uppmirksamhet
som under senare dr riktats mot den krater som med all sannolikhet
uppstitt genom att meteoriska projektiler slagit ned i jordytan.

Till sist erbjuder ocksi kriget, som alltid varit en bestindsdel i apoka-
lyptiska visioner, en rik niring till fantasin. Skildringar av framtida
sammanstotningar var populira redan fore virldskriget; idag bildar de
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dterigen en omfangsrik litteratur. Det speciella med denna litteratur
ligger i den roll som spelas av den totala férstorelsen; manniskan gor
sig fortrogen med anblicken av framtida ruinlandskap dir den meka-
niska déden rader oinskrinkt. Att det hir handlar om mer 4n litterdra
stimningar férstir man av de faktiska forsiktighetsatgirder som redan
nu hiller pd att vidtas. S4 vilvs 6ver livet en dunkel kinsla av hot
genom det skydd mot gas som man nu forbereder i alla civiliserade
stater. Defoe skildrar i en ldsvird berittelse om pesten i London hur,
redan fore utbrottet av den svarta déden och vid sidan av de berémda
pestdoktorerna, en hir av magiker, kvacksalvare, profeter, sekterister
och statistiker villde in i staden som en fortrupp till det infernaliska
angreppet. Dylika tillstind dterkommer alltid, ty anblicken av den
oundvikliga och infér hennes virden likgiltiga smirtan later minni-
skans 6ga spana mot rum dir skydd och sikerhet finns. D4 hon kinner
att hela hennes liv sitts i friga och hotas, vixer hennes behov av att
vinda in i en dimension som skulle befria henne frin smirtans oin-
skrinkta herravilde och allmingiltighet.

4

Detta behov verkar desto mer sillsamt dd man jamfor det med for-
hoppningarna hos en tidsalder av stor sikerhet, vars virderingar fort-
farande ir helt gingse. Den sista minniskan, om vilken Nietzsche
profeterade, hor redan till historien, och om vi dannu inte har nitt fram
till r 2000, sd forefaller det emellertid helt sikert att det kommer att
se helt annorlunda ut in det Bellamy beskrev i sin utopi.*! Vi befinner
oss i samma tillstind som vandrare, vilka under lang tid marscherat
over en frusen sjo vars spegel vid forindrad temperatur borjar upp-
l6sas till stora flak. Allménbegreppens yta borjar brytas upp och ele-
mentets djup, som alltid fanns dir, skimrar dunkelt fram mellan
sprickorna och fogarna.

Uppfattningen att smirtan ir en fordom som pa ett avgorande sitt
kunde angripas av férnuftet forlorar i detta tillstdnd sin attraktions-

451. Edward Bellamy (1850-1898), amerikansk forfattare och utopisk socialist.
Hans centrala verk dr romanerna Looking Backward: 2000-1887 (1888) och Equa-
lity (1897). O a.
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kraft. Denna uppfattning ir inte bara ett sikert kinnetecken pd alla de
krafter som star i forbindelse med upplysningen, utan har ocksa fram-
bringat en ling rad praktiska och for den minskliga anden typiska
dtgirder, till exempel avskaffandet av tortyr och slavhandel, uppfin-
nandet av askledaren, vaccin mot smittkoppor, narkos, férsikrings-
visendet och en hel virld av teknisk och politisk komfort. Vi erkinner
fortfarande alla dessa stora exempel pa framsteg, och dir man gor sig
lustig 6ver dem sker det pd grund av en romantisk dandyattityd, med
vilken en finare ande girna roar sig mitt i det grinslosa demokratiska
tillstindet. Vart erkinnande saknar dock redan den kultiska bismak
som fortfarande var gingse hos vara forfider. Eftersom vi fotts in i ett
fullstindigt och sjilvklart dtnjutande av alla dessa vilsignelser, fore-
faller det oss snarare som foga dirmed dndrats i grunden.

Efter kriget har fornekandet av smirtan som nodvindig bestdndsdel
i virlden fitt en andra blomning. Dessa ar kinnetecknas av en sillsam
blandning av barbari och humanitet; de liknar en arkipelag dir mén-
niskodtarnas éar ligger bredvid vegetarianernas. En extrem pacifism
star bredvid en oerhort intensifierad rustning, luxuésa fingelser bred-
vid kvarter dir arbetsloshet rider, dodsstraffet avskaffas samtidigt som
de roda och de vita nattetid skir halsen av varandra - allt detta ar likt
en saga, och det aterspeglar en ondskefull virld i vilken en anstrykning
av sikerhet endast har uppritthillits i en serie hotellvestibuler.

5

Minnet av 18o0-talet har redan frambringat en senromantisk littera-
tur. Idag forbinds ett vemod med Napoleon III:s Frankrike och den
tredje Republiken, med det gamla Osterrike och det vilhelminska
Tyskland, med den viktorianska eran och det vita livet i kolonierna,
som erinrar om det vemod som forbands med tiden foére 1789, om
vilken Talleyrand sade att ingen som foddes efter den visste vad det
innebir att leva.

Detta vemod forefaller berittigat om man som mattstock tar den
personliga friheten och den grad till vilken smirtan holls borta fran
den enskilde. Sikerheten befinner sig pa en utomordentligt hog niva;
den ir resultatet av ett sammantriffande av lyckliga omstindigheter.
Till dessa omstindigheter hor det faktum att de nya nationalstaterna
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efter att religionsstriderna sedan linge avslutats ir jimforelsevis mitta,
vilket garanterar att jimvikt kan uppritthallas. Efter att det tredje
standets seger blivit till ndgot sjilvklart kinnetecknas ocksa inrikes-
politiken av en hog grad av forutsigbarhet; borgerlighetens spelregler
erkdnns savil av de gamla stdnden som av de uppdtstrivande klasser-
na. Med upphivandet av alla fordomar som kunde ge upphov till
smirta forbinder framsteget en erdvring av jordklotet som sker utan
krut, och som pa ett magnetisk sitt gjorde de mest avligsna linder
skyldiga att ge tribut.

Detta utbredda tillstind av sikerhet, som slog Dostojevskij likt en
blixt under hans korta vistelse i Paris, sprider andelsbevis i lyckan pé
vidast mojliga sitt. Tingens forvandling till allminbegrepp, till exem-
pel varors férvandling till pengar eller de naturliga banden till juri-
diska, ger livet en utomordentlig litthet och frimodighet. Denna litt-
het stegras av att fingertoppskinslan och formégan till konstnirlig
njutning dnnu inte helt gatt férlorade. Den minskande skaparkraften
ger tvirtom upphov till en mirklig inlevelse i de traditionella virdena;
den tredje borgerliga generationen ir en generation av samlare, kin-
nare, historiker och resenirer. Den individuella kirleken har uppnatt
ett tillstind som pa visst sitt overtriffar Les liaisons dangereuses, ty for-
magan att njuta finns dnnu kvar, samtidigt som dess granser upphivts.
Det tragiska slutet finns kvar, som i Paul et Virginie eller Den unge
Werthers lidanden, eller till och med i Madame Bovary — den klassiske
skildraren av det senborgerliga kirleksforhillandet ir Maupassant.
Redan idag kinner vi vid lisningen av sidana skildringar hur mycket
det kittlande i dylika intima hemligheter och avslojanden gétt forlorat,
och anblicken av en film som utspelas runt sekelskiftet, med ett dam-
mode som ir si till den grad inriktat pd njutning istillet for sport eller
arbete, forsitter oss redan i ett tillstdnd av historiskt drommeri.

Ocksa vidden av deltagande i njutningen och livets goda ér ett teck-
en pa vilstdnd. Symboliska dr hir framfor allt kanske caféerna, i vars
salar man girna ateranvinder rokokons, empirens och biedermeier-
tidens stilar, och som man kan kalla foér demokratins egentliga palats.
Hir kidnner man det dromlika och sillsamt upplosta vilbehaget utan
smirta, som fyller luften pa ett narkotiskt sitt. Vad giller gatubilden
ir det sldende att folkmassan visserligen ir smaklost klidd, men enhet-
ligt och ”anstindigt”. Anblicken av den nakna och rena fattigdomen
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erbjuder sig bara sillan. Den enskilde finner en mingd bekvimligheter
som forhindrar friktion, till exempel den 6ppna vigen till bildning och
till valet av ett yrke som motsvarar ens preferenser, den 6ppna arbets-
marknaden, den fordragskaraktir som ligger i nistan alla band, den
obegrinsade frimodigheten. Till detta kommer att den sagolika ut-
byggnaden av tekniska medel fortfarande har en komfortkaraktir — att
allt forefaller gjort for att belysa, virma, sitta i rorelse, underhilla och
dra till sig strommar av pengar.

Profetian om den sista ménniskan uppfylldes snabbt. Den ir korrekt
- forutom satsen att den sista minniskan lever lingst. Hennes tidsil-
der ligger redan bakom oss.

6

Inget ansprak dr emellertid mer visst in det som smirtan gor pa livet.
Dir man sparar pd smirta dterstills jimvikten enligt lagarna hos en
mycket bestimd ekonomi, och med en parafras pi ett kint uttryck kan
man tala om en ”smirtans list” som pa olika vigar uppnar sitt mal.
Om man framfor sig ser ett utbrett vilbehag, kan man dirfér fraga
vem som bir lasten. I regel behover man inte g lingt for att finna
smirtan, och si finner vi ocksa hir att den enskilde, mitt i all den siker-
het han tnjuter, inte dr befriad frin smirtan. Att pa artificiellt sitt
avskirma sig frin elementarkrafterna kan visserligen hindra att man
berors av dem pa ett 6vervildigande sitt och forjaga slagskuggorna,
men inte det spridda ljus med vilket smirtan dirigenom borjar upp-
fylla rummet. Det kirl som ir slutet for en stor tillstromning fylls
droppe for droppe. Sa ir ledan inget annat dn smirtans upplosning i
tiden.

En annan form av detta osynliga inflytande framtrider i kinslan av
att vara forgiftad. S3 dr den sjilsliga smirtan en ligre grad av smirta;*?
den hor till de sjukdomar som leder till offer om man underlater att
behandla dem. Kanske ir ingenting mer betecknande for sekelskiftet

452. Nimligen forsdvite det tillhor smirtans kinnetecken att den triffar verklig-
heten i hela dess omfing. I en terminologi dir sjilen och verkligheten har samma
betydelse finns det dirfoér bara en sjilslig smirta, som hos Augustinus: ”Ty det
tillhor sjilen att fornimma smirta, inte kroppen” (De civitate dei, XXI, 3).

277



ERNST JUNGER

in det herravilde som utévades av psykologin, en vetenskap som stir
i den mest intima relation till smirtan, vilket ocksa bevisas av dess
intride i likekonsten. Till detta omride hor ocksd den dunkla miss-
trons stimning - kinslan att vara utsatt f6r ondsinta rinker pd ekono-
mins, andens, moralens eller rasens filt. Detta tillstdnd utmynnar i en
allmin anklagelse - i en litteratur forfattad av blinda, oavlatligt pa jakt
efter de ansvariga.

An mer fasansfull trider smirtan emot oss dir den nir barna-
alstringens killor. Hir moéter vi ingen betydande kraft som inte lider
brist pd luft att andas — den hoga rangen och smirtans djup star i
omedelbart sammanhang. Varje tillfredsstillelse ar hir misstinkt, ty
under allminbegreppens herravilde kan ingen som besitter ett for-
héllande till tingen vara tillfredsstilld. Det dr dirfor inte forvinande
att man i denna tid foérstar geniet, det vill siga den som besitter den
hogsta friskheten, som en form av vansinne, eller att man beskriver
fodelsen som ett sjukdomsfall, eller inte lingre formar skilja pa solda-
ten och slaktaren. Den som anser tortyren vara en medeltida inritt-
ning kommer snart pd andra tankar da han fordjupar sig i Ecce homo,
Baudelaires korrespondens, eller ndgot annat av de skrickens dokument
som vi besitter i sa stor miangd. I en virld som fylls av 1aga virden kom-
mer alla stora matt att tryckas ned mot marken pa ett 4n mer fasansfullt
sdtt in genom vikter av bly, och den yttersta zon av lidande till vilken
den grumliga blicken formar tringa fram kommer att symboliseras av
exempelvis Kaspar Hauser eller Dreyfus. I den betydande enskildes
smairta dterspeglas som allra tydligast det férrideri som anden begér
mot livets lag. Det samma giller f6r de betydande tillstdnden 6verhu-
vudtaget, si ocksa for ungdomen som ser sig berévad sitt "glodande
element”, som Holderlin sdger i sin dikt ”An die klugen Ratgeber”.

Nir man betraktar smirtans intringande pa barnaalstringens om-
ride fir man inte glomma angreppet mot de ofédda, vilket kiinneteck-
nar den sista minniskans pa en ging svaga och bestialiska karaktir.
En ande vars brist pa urskillningsférmiga kommer till uttryck i en
sammanblandning av krig och mord, forbrytelse och sjukdom, kom-
mer med nodvindighet att i kampen om livsrummet vilja der site ate
doda som ir det mest riskfria och erbarmliga. I ett advokatoriskt till-
stand kidnner man bara de klagandes lidande, inte de skyddslosas och
tigandes.
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Denna sikerhets natur beror alltsd pa att smirtan skjuts ut i margi-
nalen till formén for ett genomsnittligt vilbehag. Vid sidan av denna
rumsliga ekonomi finns ocksai en tidslig, som bestér i att summan av
det lidande som inte tagits i ansprik hopas till ett osynligt kapital, som
formerar sig med rinta och rinta pa rinta. Med varje artificiell hojning
av den damm som skiljer minniskan frin elementarkrafterna tilltar
hotet.

7

Vad betyder det egentligen att kinsligheten tilltar, vilket vi kan obser-
vera sedan mer dn hundrafemtio ar? Vi forsoker forgives forsitta oss
ien virld i vilken den sjuttonirige Origenes kunde uppmana sin fader
att inte avstd fran sitt martyrium av hinsyn till sin familj, eller i den
virld dir det horde till de vanliga skadespelen att kvinnorna efter
stormningen av en germansk vagnborg forst dédade sina barn och
sedan sig sjilva.

Genom upplysningar av detta slag blir det tydligt for oss att virde-
ringen av smirtan inte dr densamma i alla tider. Det finns uppenbart
héllningar som gor det mojligt for minniskan att hélla stort avstand
till de omraden dir smirtan regerar oinskrinkt. Skillnaden framtrider
i det att méinniskan f6rmér behandla det rum varigenom hon har del
i smirtan, det vill siga kroppen, som ett foremal. Detta tillvigagings-
sitt forutsitter forvisso en kommandohojd fran vilken kroppen kan
ses som en forpostering, vilken méinniskan fran stort avstand formar
sitta in i kampen och offra. D4 syftar alla regler inte till att undkomma
smirtan, utan till att uthirda den. Vi finner alltsa sivil i den heroiska
som i den kultiska virlden ett helt annat férhallande till smirtan 4n i
kianslighetens virld. Under det att det i den senare handlar om att
skjuta bort smirtan och avskilja livet frin den, giller det i de forra att
innesluta den och inritta livet pa si sitt ate det alltid dr rustat for att
méta den. Aven hir spelar alltsd smirtan en betydande om in direkt
motsatt roll. Detta framgar redan av att livet oavlatligt strivar efter att
std i forbindelse med den. Ty detta ir just vad disciplin innebir, mé
det vara den pristerlig-asketiska, som inriktar sig pa att d6va, eller den
krigisk-heroiska, som inriktar sig pa att hirda. I bida fallen handlar
det om att ha livet helt i sitt vald inom ramen for en hégre ordning, sa
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att det i varje 6gonblick kan sittas in. Den viktiga frigan om de for-
handenvarande virdenas rang kan dirfor avlisas exakt pa den grad i
vilken kroppen kan behandlas som ett féremal.

Den moderna kinslighetens hemlighet ligger i att den motsvarar en
virld dir kroppen blivit identisk med virdet. Utifran detta faststillande
kan man forklara denna virlds forhillande till smirtan i egenskap av
en makt, som det framfor allt giller att undvika, ty hir triffar inte
smirtan kroppen som en forpostering, utan triffar den som livets hu-
vudsakliga makt och kirna.

8

Redan nu kan vi siga att virlden hos den enskilde som beklagar och
njuter av sig sjilv ligger bakom oss, och att dess virderingar, oavsett
hur spridda de ir, pa alla avgérande punkter besegrats och vederlagts
av sina egna konsekvenser. Det saknas inte anstringningar att vinna
en virld i vilken nya och mer miktiga virderingar ir giltiga. Men hur
mycket dessa anstringningar bor vilkomnas i det enskilda, torde ett
verkligt genombrott ingalunda kunna lyckas. Detta hinger samman
med att den kommandohéjd utifran vilken smirtans angrepp vinner
en rent taktisk betydelse inte kan skapas genom artificiella medel.
Framfor allt ricker viljans anstringning inte till, ty det handlar om en
overligsenhet som giller varat. Man kan alltsd inte pa ett artificiellt
sitt fostra fram en “heroisk virldsdskadning” eller proklamera den
fran en kateder, ty dven om denna askiddning ir given hjilten av fods-
loritt, sjunker den genom det sitt pd vilket massan fattar den med
nodvindighet ned till allminbegrepp. Samma sak giller for rasen
overhuvudtaget; rasen existerar och kinns igen pd sina verkningar.
Likasa forutsitter en total stat existensen av dtminstone en enda total
minniska; och den rena viljan alstrar i bésta fall en total byrikrati.
Annu mer uppenbart blir detta forhallande i de kultiska sammanhang-
en; att en gud nirmar sig dr oberoende av minskliga bemodanden.
Detta faststillande dr viktigt i si matto som det innehdller en matt-
stock for att bedoma rustningen. For att antyda hur hogt kravet pa
beredskap har stegrats kan ett praktiskt exempel anforas. Nyligen
spreds i tidningarna nyheten om en torped som utvecklats av den
japanska marinen. Det hipnadsvickande med detta vapen ligger i att
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det inte lingre styrs med mekanisk utan med minsklig kraft, det vill
siga genom en styrman som ir innesluten i en liten cell, och som man
samtidigt kan betrakta som en teknisk del och som projektilens egent-
liga intelligens.

Tanken som ligger till grund f6r denna sillsamma organiska kon-
struktion driver den tekniska virldens visen en liten bit framdt, genom
att den gor minniskan sjilv till en av denna virlds bestindsdelar pé
mer bokstavligt sitt dn tidigare. Spinner man vidare pd tanken ser man
snart att den forlorar bismaken av ett kuriosum om man ir i stind att
forverkliga den i storre skala, det vill siga om man forfogar 6ver ett
manskap som ir beredda att understilla sig den. S kan man konstru-
era lufttorpeder med vars hjilp man frin hog hojd genom en riktad
stortdykning kan forstora det fientliga motstindets livsnerv. Man fir
bilden av minniskor som vid drabbningens borjan skjuts ur kanon-
mynningar. Detta vore forvisso den mest fruktansvirda symbol for
ansprak pa herravilde som tinkas kan. Hir forefaller varje ansprik pa
att ha lyckan med sig uteslutet med matematisk sikerhet, forutsatt att
man inte besitter en helt annan forestillning om lycka. Denna helt
andra forestillning trider emellertid emot oss nir vi hor att general
Nogi, en av de fa gestalter i vir tid som man med ritta kan kalla
?hjilte”, tog emot budskapet att hans son fallit i striden ”med djup
tillfredsstillelse”.

Forvisso r vart ethos inte inriktat mot sddana férhallningssitt. De
dyker bara upp i nihilistiska grinssituationer. I en av Joseph Conrads
romaner, som skildrar ryska revolutionirers rinker i London, och i
ménga avseenden innehdller profetiska drag, upptrider en anarkist
som tinkt igenom den individuella frihetens idé till dess yttersta kon-
sekvens, och som for att inte riskera att bli utsatt for tving stindigt
bir en bomb med sig. Den kan apteras genom en gummiboll som han
kan krama med handen om han [6per risken att bli arresterad.

9

Men fernissan pd det ena eller andra sinnelaget ricker inte till for ate
bedoma liget. Ord forindrar inget. Som allra mest ir de tecken pé
forandring. En férindring sker emellertid och den blir som mest syn-
lig om 6gat soker betrakta den utan att virdera.
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Den forindring som sker hos den enskilde karakteriserade vi pa ett
annat stille som individens forvandling till arbetare eller typ.** Be-
traktad med smirtan som mattstock visar sig denna forvandling som
en operation genom vilken kinslighetens zon skirs ut ur livet, och
darfor framtrader den forst som forlust. Till denna zon hoér framfor
allt den individuella friheten tillsammans med de rorelsefriheter som
visat sig pd de mest skilda omriden. Inskrinkningen av denna frihet
horde till de sirskilda fallen, av vilka det mest betydelsefulla var den
allminna virnplikten och deltagande i vapentjinst. Detta forhillande
har likt ménga andra nistan helt vints om: den nya inriktningen gar
ut pé att i tjinsten se det tillstind som bestimmer livet. Det oundvik-
liga i sddana foérindringar framtrider sirskilt tydligt i utvecklingen i
Tyskland, dir de stod i motsats inte bara till den allminna inre trott-
heten, utan ocksa till bindningen genom utrikespolitiska fordrag.

En andra zon av kinslighet forstors genom angreppet pd den all-
minna bildningen. Verkningarna av detta angrepp ir dnnu féga syn-
liga. Detta ér av flera skil; framfor allt f6r att man bevarar grundsatsen
for de begrepp som bir upp den allminna bildningen som ett slags
fetisch, och detta giller framfér allt kulturbegreppet. Det forandrar
dock inget vad giller fakta, ty angreppet mot den individuella friheten
innefattar med nodvindighet i sig angreppet pa den allminna bild-
ningen. Den punkt dir detta blir synligt 4r di man ser sig tvingad att
forneka den fria forskningen. Den fria forskningen dr emellertid omoj-
lig i ett tillstdnd vars visentliga lag maste férstds som rustningens lag,
ty den fria forskningen 6ppnar likt en blind alla portar i ett rum dér
bara maktens port ska hillas 6ppen. Den finns dock kvar i samma
ogonblick som man blir klar 6ver vilka saker som ska vetas och vilka
inte. Hir tilldelas forskningen sina uppdrag i kraft av en hogre lag,
enligt vilken de ska gestalta sin metodik. For oss ir det forvisso fort-
farande en obehaglig tanke att vetandet ska beskiras; men man maste
likvil se att detta varit fallet i varje verkligt avgorande lige. S& utgor
for oss Herodotos exempel pd nigon som utforskat linder och folk,
och kidnner de grinser som dragits for hans vetenskap, och Kopernikus
revolution var bara mojlig i ett lige da formégan ate fatta de ytrersta
besluten redan gatt forlorad. Att det yttersta beslutet saknas i vart

453. Se Der Arbeiter (1932). Ett utdrag finns i sv. vers. i Material 36, 1998. O a.
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rum, men tas pa ett stillforetridande site, ska visas i det foljande; om
detta beslut vore forhanden pa ett otvivelaktigt sitt skulle ocksi den
kinsla av smirta bortfalla som fortfarande uppvicks i oss av ingreppet
i vetandet.

Man kan forutse att den férindrade virderingen av den fria forsk-
ningen, som den hogsta spets som birs upp av den allminna bildning-
ens byggnad, kommer att motsvaras av en omfattande omvandling av
bildningens egen struktur. Hir befinner vi oss fortfarande pé ett
experimentstadium, men man kan mycket vil gora profetian att upp-
fostran kommer att sld in pa en mer begrinsad och malinriktad vig,
vilket kan iakttas overallt dir formandet av en typ star i centrum.
Detta giller for officers- och pristskolorna, dir utbildningens ging
redan frin borjan regleras av en disciplin som griper in i det enskilda.
Det giller ocksa fér uppfostran inom ramen for stindens ordning och
hantverken, medan den individuella utvecklingens ménster ges genom
“bekantskaper”, ur vilka rikedomen i bildnings- och utvecklingsroma-
ner framspringer. Kanske klingar det egendomligt att uppfostran
“aterigen” kommer att specialiseras, men likvil tyder alle pd att vi ar
pa vig dit. Anda tills nyligen stod vigen till den hogsta rangen av
allmin bildning dtminstone teoretiskt sitt 6ppen for var och en, men
detta ir inte lingre fallet. I manga linder ser vi till exempel att vissa
fack redan ir slutna for skikt som man anser vara mindre palitliga.
Likasa tyder det faktum att principen numerus clausus (”begriansat an-
tal”) anvinds inom enskilda yrken, hogskolor och universitet pi en
vilja att i namn av statsférnuft frin borjan avskira bestimda samhiills-
skike, sa till exempel det akademiska proletariatet, fran hogre bildning.
Forvisso ir detta enskilda indikationer, men de tyder likvil p att det
fria yrkesvalet inte lingre hor till de inrdttningar som undandragna
allt tvivel.

Om vi nimner mojligheten av en specialiserad utbildning, sa forut-
sitter vi ocksd en oversta bestimmande instans. En sddan utbildning
kan bara vara meningsfull om staten framtrider som birare av en total
arbetskaraktir. Bara inom en sidan ram kan man forestilla sig at-
girder av sidan omfattning som att omflytta hela delar av befolkning-
en till nya omriden. Atgirder av detta slag inbegriper att man redan
bestimt de ofdddas yrken. Hir ska dessutom nimnas att man ocksi
i virnpliktsutbildningen, som i de flesta civiliserade linder borjar
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redan i skolan, kan ana en inskrinkning av den allméinna bildningens
princip.

Atgirder av detta slag paverkar naturligtvis minniskobestindet,
eller bittre, de ir indikationer pi att detta bestand borjar férindras. I
alla kan vi se en uttalad eller outtalad drift till disciplin. Som disciplin
betecknade vi den form genom vilken minniskan kan uppritthilla
beroéringen med smirtan. Det ir dirfor inte forvinande att man idag
allt oftare stoter pa ansikten som man inda tills nyligen bara kunde se
pa de sista 6arna av stindssamhillets ordning, framfér allt inom den
preussiska armen, detta miktiga balverk av heroiska virderingar. Det
man i den liberala virlden férstod som det ”goda” ansiktet var egent-
ligen ett finlemmat ansikte, nervost, rorligt, forinderligt och 6ppet
mot de mest olikartade inflytanden och impulser. Det disciplinerade
ansiktet dr diremot slutet; det har en fast blickpunkt och ir ensidigt,
foremilslikt och stelt. I varje art av riktad utbildning mirker man
snart hur anvindningen av fasta och opersonliga regler och foreskrif-
ter kommer till uttryck i ansiktets hirdnande.

10

Det forindrade forhallandet till smirtan blir inte bara synligt hos den
enskilde, utan i de organisationer han strivar efter att uppni. Om man
idag reser igenom Europas linder, oavsett om de befinner sig i det
sillsamma 6vergangstillstind som utgors av enpartistaten eller om de
strivar efter att uppnd det, si tringer sig framfor alle iakttagelsen pa,
att den roll som uniformen spelar har blivit in viktigare in under den
allminna virnpliktens epok. Driktens enhet stricker sig inte bara 6ver
alla dldrar, utan ocksa over skillnaden mellan kénen, och den mirk-
virdiga tanken ligger nira att upptickten av arbetaren kommer att
atfoljas av upptickten av ett tredje kon. Detta ir emellertid ett tema
for sig. I alla tider innefattar dock uniformen en rustningskaraktir, ett
ansprak pa att i visst avseende vara bepansrad mot smirtans angrepp.
Detta framgér redan tydligt av att man betraktar en dod i uniform med
storre kyla dn en civilist som fallit i gatustriden. P4 bilder som fran
flygplanets hojd fixerar anblicken av de stora uppmarscherna ser man
i djupet regelbundna fyrkanter och minskliga pelare, magiska figurer
vars innersta innebord ir att besvirja smirtan.
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Visioner av detta slag har nigot omedelbart slaende 6ver sig; man
fir samma intryck nir man flyger 6ver en stad dir den geometriska
planen hos ett gammalt fort finns bevarad mitt i gatornas virrvarr. Det
ir inte bara pa arkitekturens omride, dir det i grunden bara finns tvé
metafysiska byggnadsverk, som de kultiska och krigiska organisatio-
nerna besitter liknande kristallartade strukturer, vilka ibland p3 ett
slaende site skiir varandra, som i fallet med sjoslaget vid Lepanto, dir
den turkiska flottan vid angreppet formerade sig till en halvmane, den
kristna till ett kors.

Man kan forutspd att inte bara vart sitt att bygga kommer att ater-
uppta relationer till kampstilen, vilket redan antyds i strivandena att
anpassa sig till luft- och gasangrepp, utan ocksa att stridsordningen
dter kommer att utvecklas till mer precisa organisationer och overge
den masstil som horde till den allmdnna virnpliktens epok. I detta
sammanhang ska erinras om det mirkvirdiga faktum, att det vid den
tid dd de omgivande fistningarna raserades och kyrkorna forvandlades
till museer i vira stora stider fortfarande finns en typ av byggnadsverk
i vilka en uppenbar rustnings- och foérsvarskaraktir kom till uteryck.
Detta pastiende kommer att bli uppenbart f6r var och en som beger
sig till bankkvarteret, som bildar kdrnan i dessa stider. Hir férvanas
man 6ver en instinkt som mitt i ett skenbart helt sikrat rum tinkte ut
dessa hoga borgar, byggda av kvadersten som inte lingre bryts till
ndgot annat syfte, med jirngallerforsedda fonster och stilbepansrade
valv. Hir forstdr man ocksa inneborden av den egenartade feststim-
ning som fyller de prunkande rummen med diskar for kunder med en
demonisk utstralning. Den kidnnetecknar ett tillstind dir man i min-
niskan, om man tillit henne en magisk 6nskan, en dréom om lycka och
avsaknad av smiirta, inte skulle uppvicka nigon annan forestillning
in den om en miljon, som pa detta omrade besitter rangen av ett
magiske tal.

Men under tiden har vi lirt oss en lixa vad giller den relativa siker-
het som garanteras av pengar. Den tid da var och en kunde kalla sig
miljonir ligger inte 1dngt bakom oss, och den som idag skulle siga att
han o6nskar sig en miljon, méste uppritta en forbehillsklausul av
typen: forutsatt att ingen ny inflation uppkommer, eller: forutsatt att
summan kan dtnjutas i en av de mindre neutrala staterna.

Massan - och hir aterkommer vi till det egentliga temat — har visat
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sig som en liknande skenbar storhet, avhingig flera forutsittningar.
Ett av tecken pa sliktskapen mellan den abstrakta penningen och den
abstrakta massan bestar i att bida inte bara inre erbjuder skydd mot
smirtans verkliga angrepp, utan att de tvirtom drar till sig férdirvet
med magnetisk kraft si snart forhallandena nirmar sig den elemen-
tdra zonen.

Om man vixt upp inom en bestimd tankestil tenderar man att anse
de begrepp med vilka den arbetar som realiteter. Inte heller massan ér
nigot annat dn ett allminbegrepp, och den akt som foérvandlar ett
antal minniskor till en massa 6vertygar bara i det rum som tillordnats
den. Men i detta rum ir det svért att undvika optiska illusioner.

Forst efter kriget blev man klar 6ver den oerhorda 6verligsenheten
hos till och med den minsta ordningscell i forhdllande till den storsta
massa, ty pa slagfilten, dir man bara ser uniformerade, rider en annan
lag. I mars 1921 var jag nirvarande vid sammanstotningen mellan en
trehovdad kulsprutebesittning och ett demonstrationstag pa kanske
femtusen personer, vilket en minut efter att eld beordrats helt for-
svann ur synfiltet utan att ndgon ens blivit sirad. Denna syn hade
ndgot magiskt 6ver sig; den framkallade denna djupa glidje som man
annars bara kinner di man avsldjat en ligre demon. I vilket fall dr
deltagandet i avvisandet av ett sidant grundlést maktansprik mer liro-
rikt 4n studiet av ett helt sociologiskt bibliotek. Jag fick ett liknande
intryck vintern 1932 nir dé jag i mina studier av gatan hade begivit
mig till Bilowplatz i Berlin, som var en skiddeplats for minga stora
sammanstotningar som hingde samman med det politiska skeendet.
Hir blev métet mellan massan och den organiska konstruktionen sir-
skilt tydligt di en av polisens pansarvagnar pd Alexanderplatz skar
genom den av raseri kokande folkmassan. Den for rakt genom de stri-
dande partierna. Stillda infor detta konkreta medel hamnade sig mas-
san i en rent moralisk position: den borjade bua.

Samma dag hade jag for 6vrigt ocksa tillfille att pa en sidogata be-
trakta trasproletariatet, som ingalunda likt massan hor till allmin-
begreppen. Dirfor hade Bakunin ritt nir han holl trasproletariatet for
en langt mer verksam revolutionir storhet. Sett frin andra héllet kan
man siga att det ricker med att skingra massan, medan trasproletaria-
tet maste uppsokas i alla dolda vinklar och vrar. Dess storre grad av
verklighet antyds ocksd av att de forfogar 6ver en dkta kampstil,
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nimligen den uraldriga formen av att slass i ging. Vidare r dess for-
héllande till smirtan betydande, om dn negativt. Massan dédar meka-
niskt, den sliter sonder och trampar ned; trasproletariatet dr diremot
fortroget med tortyrens njutning. Massan rors pa ett moraliskt sitt,
den bildas i tillstdnd av upprordhet och harm, den méste vara over-
tygad om att motstidndaren dr ond och att den sjilv alltsd agerar i
rittfirdighetens namn. Trasproletariatet stdr utanfér de moraliska
virderingarna och ir dirfor overallt och alltid berett att gripa in dir
ordningen pé ndgot sitt rubbats. Det stir alltsd utanfor det egentliga
politiska rummet; man méste snarare se det som ett slags underjordisk
reserv som tingens ordning sjilv héller i beredskap. Hir déljer sig
ocksd ursprunget till de infernaliska och forlamande angrepp som
plotsligt tringer fram ur de klyftor som omvilvningen 6ppnat, ja som
ir det egentliga kinnetecknet pa deras djup och vars historia innu inte
skrivits. De korta dagar under vilka massan besegrar sina motstan-
dare fyller stiderna med larm, men f6ljs av andra och farligare tillstind
da tigande rdder. Nu kriver smirtan tillbaka sina fordringar.

Hir mi anmirkningen inskjutas, att ordet ”trasproletariat” hor till
klasskampens foraldrade ordskatt, vilket sikert inte undgétt den upp-
mirksamme ldsaren. Hir handlar det likvil om en elementir storhet
som alltid dr férhanden och som enligt sin natur gommer sig bakom
masken av ett ekonomiskt begrepp nir den ekonomiska rangordning-
en bestimmer tinkandet. Idag trider tvirtom denna storhet redan
fram i nya former, och det hor till indikationerna pa nirheten till ele-
mentarmakterna att man pé olika sitt borjar att inforliva den i poli-
tiska sivil som militdra rorelser. Hir ska vi framfor allt nimna feno-
menet partisanen, som redan i hog grad borjat forlora varje social
firgning. Enligt sitt visen anvinds partisanen till uppgifter som ligger
under zonen av ordning. Sa dyker han upp i ryggen pé den inmarsch-
erande hiren, och hans uppgifter bestir i spionage, sabotage och for-
storelse. I fallet med inbordeskriget fir han motsvarande uppgifter:
hans parti anvinder honom till uppgifter som inte ligger inom lagens
spelregler. Dirfor stimplas partisankdmparna som sirskilt ondske-
fulla. Man erbjuder inte partisanen nagon sikerhet; om man griper
honom goér man processen kort. Liksom man i kriget anvinder honom
utan uniform, tar man i inbordeskriget ifrin honom partiboken innan
han sitts in. Detta forhillande motsvaras av att partisanens tillhorig-
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het alltid forblir oviss; man kan aldrig faststilla om han tillhér det ena
eller andra partiet, spionaget eller kontraspionaget, den ena eller andra
polisen, eller alla pd en ging; ja om han 6verhuvudtaget agerar pa
uppdrag eller pi eget bevig som forbrytare. Denna halvdager hor till
hans uppgifts natur; man kommer att aterfinna den i alla de partiak-
tiviteter som idag utspelas 6verallt, ofta utan att man forstact vad de
egentligen dr — det ma handla om en sammanstétning i nigon forstad
eller nagot av de huvudfall som blivit uppmirksammade inom inrikes-
och utrikespolitiken. Man kan aldrig finna den ansvarige for sidana
fall, ty tradarna forlorar sig i underjordens dunkel, dir partisanen likt
varje medveten dtskillnad upploses. I forsoket att heroisera partisanen
finns en bristande formaga till distinktioner; partisanen ér visserligen
en gestalt i elementarvirlden, men inte i den heroiska virlden. Dirfor
saknar ocksd hans underging tragisk rang; den sker i en zon i vilken
man visserligen besitter ett dunkelt och passivt férhillande till smir-
tan och dess hemligheter, men inte formér hoja sig over den. Men lat
oss nu vinda tillbaka till massan.

En omstindighet som forldnar massans rorelser en sirskild grad av
meningsloshet, dr dess sorgloshet. Eftersom den inte kidnner nagra
grinser, utan betecknar sitt eget tillstdnd just som grinsléshet, tende-
rar den att negligera alla forsiktighetsdtgirder, som till exempel att
sdtta upp forposteringar, vilka ir sjilvklara for alla disciplinerade orga-
nisationer. I de helt korta tidrymder under vilka maktférhéillandena
under ett stringt historiskt forlopp sitts ifraga, fylls luften darfor av
massans jubel. Just dessa ir de 6gonblick dé en general, en Cavaignac,
Wrangel eller Galliffet, gnuggar hinderna. Att fransménnen varit oss
overligsna i tekniken att behandla massan beror pa en storre fortro-
genhet med allminbegreppens virld; forvisso har de for detta ocksa
tidigt fatt betala dyra liropengar. Nedmejandet av kommunarderna
pigick dnda fram till slutet pa virldskriget. Nir tecken pd en mer
robust sundhet blir mirkbara férsvinner 6verhuvudtaget begreppet
massa i den politisk-moraliska betydelse som fortfarande r gingse for
oss. Ansamlingen av obevipnade har di tvirtom for de bevipnade
nigot glidjande 6ver sig. S& sdg man i renissandespotierna ofta i
sammankallandet av parlamentet det bekvimaste sittet att hugga ned
alla pa en gdng, om man inte vintade till de stora kyrkofesterna. Den
njutningsfyllda bismak som vidlader det sitt pd vilket Burckhardt,
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Gobineau och deras epigoner dterberittar dessa fakta har for 6vrigt
inte saknat verkan, liksom 6verhuvudtaget inriktningen pa en gene-
rations historiska bojelser alltid ger goda uppslag.

Idag star vi som sagt mitt i bildandet av nya disciplinerade organi-
sationer, vilka, som vi snart ska se, gir ldngt bortom den egentligt
politiska zonen. Redan i den parlamentariska demokratin, som f6r
Tyskland tillh6r det nira forflutna, visade det sig att partierna hade
forlorat fortroendet for sin egentliga legitimering, alltsd det rena an-
talet roster, och forsokte frambringa rorelseimpulser av annat slag.
Forutom armén och polisen fanns en rad av stdende hirar, och det
forblir markvirdigt att livet under sidana forhéllanden kan flyta pd i
sina vanliga banor. Det fo6rholl sig pé liknande sitt i det medeltida
Florens, som bestod av en serie atskilda adelsborgar med hotande torn
riktade mot varandra.

Men alla tillstdind genomtringer varandra, och det gamla och det
nya flitas samman pa mangahanda sitt. A den ena sidan ser vi att det
nya manskapets bildning férst sker endast i syfte att garantera de demo-
kratiska grundrittigheterna, framfor allt motes- och yttrandefriheten.
A andra sidan forefaller det egendomligt att man i de stater dir ett
forsta verkligt avgorande fallit annu ingalunda givit avkall pé att kall-
la samman gigantiska, oformliga minniskomassor. Forvisso fir man
hir inte bortse fran den viktigaste férindringen, som ir att det for
dessa massor bara aterstar en frihet, nimligen att instimma. Sivil
folkférsamlingen som folkomrostningen férvandlas allt mer entydigt
till en acklamatorisk akt, vars teknik ersitter den fria meningsbild-
ningens teknik. Detta betyder emellertid inget annat 4n massans for-
vandling frin en moralisk storhet till ett foremal.

11

Den utformning av den objektiva karaktiren som antyds idag, savil
hos den enskilde som i hans bestindsdelars organisation, dr inte nigot
nytt. Den bildar snarare ett tydligt kinnetecken pa alla de rum i vilka
smirtan hor till de omedelbara och sjilvklara erfarenheterna, och den
madste ses som ett tecken pé en stegrad rustning. Visentligt dr att kins-
lan av nirhet, kinslan for det virde som inte dr symboliskt utan grun-
dat i sig sjilvt, forsvinner, och de levande enheternas rorelse dirfor
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leds fran storre avstdnd. SA forklaras i rundskrivelsen frin Smyrnas
forsamling om den heliga Polykarpos martyrdéd den oberorda hill-
ningen hos de domda infor de losslippta lejonen: ”Dirigenom bevi-
sade Kristi martyrer for oss alla att de i pinans 6gonblick inte var
nirvarande i kottet”. Liknande scener aterfinns pa si gott som varje
sida i den viktiga skildring av klosterinstitutionen och enslingarnas liv
i den syriska och egyptiska 6knen som Cassianus efterlimnat. Hos
Josephus Flavius finner vi den underbara skildringen av hur en utan-
forstiende betraktare ser pa den romerska legionens marschordning.
Vi ser hirarna, linkade av osynliga tecken likt levande maskiner,
genomkorsa slitter, 6knar och berg, vi ser ligret snabbt slas upp varje
kvill som genom ett trollslag och hur det nista dag sparlost forsvinner.
Till sist ser vi rorelserna i striden som utfors med ”tankens hastighet”.
Med ritta avslutar Josephus sin beskrivning med foljande ord: "Det
ir inte dgnat att forvina att ett folk, bakom vars beslut vi finner en s
stridsberedd hir, som sina grinser i 6ster har Eufrat, i vister oceanen,
i soder Libyens rika dngar och i norr Donau och Rhen. Man kan med
ritta siga att besittningen hir alltid 4r mindre 4n vad dess innehavare
fortjanar”.

Vi betraktar det alltsd som kinnetecken pa en stor prestation att
livet formér distansera sig fran sig sjilvt, det vill siga offras. Detta idr
ingenstans fallet dir det inte fattar sig som en férpostering, utan ser
sig sjilvt som ett avgorande virde. Om nu denna objektivering ir
gemensam for alla avgorande livstillstdnd, sd 4r dock den erforderliga
tekniken, det vill siga disciplinen, olika i olika tider. Vi har i korthet
betraktat objektiveringen av den enskilde och hans bestindsdelar, och
uppfattar den som ett gott tecken. Denna betraktelse skulle emellertid
inte vara fullstindig om den inte ocksé berorde en tredje och kyligare
ordning, som ir vad som framfor allt ger denna vindning dess sirar-
tade prigel. Detta dr den tekniska ordningen sjilv, denna stora spegel
i vilken livets tilltagande objektivering framtrider som tydligast, och
som pa ett visst sitt skyddar mot smirtans angrepp. Tekniken ar vér
uniform. Forvisso ir vi allefor djupt inblandade i denna process for att
kunna 6verblicka den i hela dess omfang. Har man emellertid avligs-
nat sig bara en smula och dtervinder efter en resa till de omraden som
innu bara i ringa grad berorts av tekniken, si blir detta iansprakta-
gande dnnu tydligare. Detta ir fallet desto mer da vér tekniks karaktir
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av komfort pa ett allt mer entydigt sitt smilter samman med dess
instrumentella maktkaraktir.

12

Omedelbart uppslagsrik dr hir anblicken av slaget, i vilket denna
maktkarakedr trider i dagen pa ett oforfalskat sitt. Redan hos Vegetius,
Polybios och andra skriftstillare som sysslar med antikens krigskonst
far vi intrycket att anvindningen av maskiner ger de krigiska samman-
stotningarna en matematisk prigel. Framfor allt i Julius Caesars prosa
kan vi studera spriket hos en ande som inte besitter nigot slag av
Yavstandets patos”,** utan for vilken detta stora avstind som hor till
hirskandets forutsittningar ir nigot medfote. Ett sadant sprak dr lika
ovedersigligt som ett foremal, och i en sats som “res ad triarios venit”
(”saken har kommit till sitt avgérande”) tringer angriparens och de
doendes skrin, vilka atfoljer ett sidant skeende, inte in. Fran sin upp-
hojda position ser filtherren tingen oberdrd av smirtan och lidandet.

Om man redan kan betrakta legionen som en maskin, som en rorlig
mur av skoldar och vapen, vars bida sidor understods av ryteare like
hivstinger, s framtrider den antika krigskonstens fullindning emel-
lertid vid angreppen mot den hogsta symbolen f6r den konkreta
sikerheten, det vill siga stadsmurarna. Vi besitter en mingd av berit-
telser dir erovringar av stider beskrivs i alla sina enskildheter, med
skoldpaddor, 6vertickta murbrickor, rullande torn och sluttande plan
— berittelser lika spinnande att lisa som handlade de om demoner
eller fabelvisen frin en utdod djurvirld. Infor sidana skidespel for-
lorar man kinslan att det handlar om minniskor; den konstfulla ord-
ningen och den lagbundna rérelsen hos verket riktar 6gat bort frin det
personliga 6det. Redan det faktum att ménniskan ir innesluten i rull-
lande fordon ger henne ett sken av storre osdrbarhet och forfelar inte
sin verkan pa de angripna. Annu i virldskriget berodde de nya strids-
vagnarnas framging framfor allt pa 6verraskningseffekten, och man
kan jimfoéra den med det magiska intryck som gjorts av ryttare, vilka
av alla folk som oférberett mott dem uppfattat som demoniska visen,
sd i den moderna tiden fortfarande hos mexikanerna.

454. Distansens patos” ir inte ett kinnetecken pa makt, utan pa viljan till make.
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Ett skeende som Titus beligring av Jerusalem innefattar i sig en
matematik vars motstycke inte stir att finna i 18o0-talets krigshisto-
ria. Om man betinker att rokokons hirar fortfarande rérde sig 6ver
slagfiltet som stela linjaler eller fyrkanter i noggrant tillbakahallet
marschtempo, sé framtrider diremot virldskrigets materialslag som
en bild av en brinnande anarki. Den lagbundenhet som ligger till
grund for denna bild, och som jag beskrivit i detalj i Eld och rorel-
se”,*3 dr motsatt det konstruktiva rummets lagbundenhet: vi kinner
igen den pa att en maximal insats av medel motsvaras av en minimal
verkan. Detta dr ocksa skilet till att Alexanders slag ger ett mer kung-
ligt intryck an Napoleons; for att bli synlig i sin renhet kriver den
stora tanken ordningar som sammanfogats som vore de av brons.

Nu giller det att se att elementen till dylika ordningar ir forhanden
ocksd i vér sfir och dess teknik. Detta dr av storsta vike, ty tvivelsutan
kommer den punkt dir dessa element pa ett adekvat site fattas och ges
form att vara avgorande for vér historia. Under alla tidens missfor-
stand doljer sig hir vira uppgifters sakliga vridpunkt.

Att hogt ordnade former ir mojliga pa slagets omride dven i vér tid
indikeras framfor allt av sjoslaget. Detta idr ingen tillfllighet, ty virlds-
kriget var - trots sitt namn - i allt visentligt ett kolonialt och konti-
nentalt krig; detta motsvaras av resultaten som, om man lyfter bort
frasmakeriet, bestod i erévrandet av provinser och kolonier. Darutéver
inneslot det i sig ansatser till imperiala avgéranden, som vars instru-
ment man med ritta betraktade flottan - det stora herravildets flytan-
de forposteringar, bepansrade celler i vilka maktanspriken fortitades
till minsta mojliga rum.

Motena mellan dessa enheter kinnetecknas av en ojimforligt hogre
grad av overskddlighet, vilket redan antyds av att man kan aterskapa
skeendena minut fér minut, inda ned till det enskilda skottet. Inte
heller hir ser man den enskilde soldaten, som ir osynlig savil fysiskt
som i en djupare mening, inte heller grupper av soldater, utan man ser
flottan eller skeppet. Hir ser vi ett av de moten i vilka manniskan
antar undergangen som sitt 6de, och dir hennes strivan inte giller att

455. Forst publicerad 1930 som "Kriegerische Mathematik” i Der Widerstand; om-
tryckt som ”Feuer und Bewegung”, Gesammelte Werke 7 (Stuttgart: Klett Cotta,
1980), 105-117. O a.
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undgi den, utan att den ska ske med flygande fanor. I de 6verlevandes
berittelser méter man ofta en mirkvirdig stimning, ur vilken man
kan sluta sig till att doden i de avgorande 6gonblicken helt enkelt inte
noterades. Sarskilt tydligt framtrider detta dir minniskan mitt i for-
intelsens zon ir sysselsatt med att betjdna instrument. Hir finner vi
henne i det tillstind av hogsta sikerhet, 6ver vilket bara den forfogar
som kinner sig siker i dodens omedelbara nirhet.

Sedan dess har de ansprik pa herravilde som ir inneboende i vira
medel bara forstirkes. I samma grad som denna utveckling fortsitter,
trider de fyra elementens dtskillnad och deras motstind tillbaka. Detta
innebir ocksa att det strategiska tinkandet kan forverkligas pd ett
renare sitt. I materialslaget ser vi ett tillstdnd dir filtherrens tanke
inte kan genomtringa den kaotiska zonen av eld och jord, och for-
dunklats av ett virrvarr av taktiska enskildheter. Men hir antyds ocksé
att den precisa rorelse i rum och tid som tidigare forefoll forbehéllen
vattnets littare och mer genomtringliga element nu dtminstone kan
tinkas vara mojlig pa jorden och i det forst nu tillgingliga luftriket.
Ett kinnetecken pa att striden nu fors i en stringare stil ir den 6kade
roll som tillkommer begreppet eskader. Det ir vidare uppslagsrikt att
pansaret, som for 6vrigt savil i den organiska som i den mekaniska
virlden har en hemlig relation till matematiken, ateruppstér i nya for-
mer pd alla plan i striden.

Den stegring av rorlighet i striden som den tekniska anden efter-
strivar genom konstruktionen av nya stridsmedel ir inte bara ett 16fte
om den strategiska operationens dteruppstindelse, utan tillkinnager
ocksé upptridandet av en hardare och mer oangripbar soldattyp. Den
forindrade lagbundenhet som vi efterstrivar i sammanhang med den
allminna bildningens princip griper ocksd in i det soldatiska. I en
virld dir kampen framtrider som en speciell arbetskaraktir kan det
inte lingre vara tal om ett folk i vapen i den gingse meningen. P
samma sitt som medlen dr overligsna varje tinkbar numerisk insats,
forutsitter ocksd det manskap som betjinar dessa medel en annan typ
av urval dn vad den allminna virnplikten kan erbjuda. Framfor alle 4r
den korta tjinstgoringstid som hor till massutbildningens kianneteck-
en otillricklig for att sikerstilla erforderlig kontroll 6ver medlen och
for den personliga hirdningen. Dirfor kan vi se att utbildningen bor-
jar forberedas tidigt och specialiseras pd méinga olika sitt.
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Det finns alltsd en serie indikationer pa att arméerna, sivil vad
giller vapen som soldater, héller pa att fi en mer objektiv karaktir.
Detta innebir en storre klarhet och nykterhet i saker som ror make.
?Ultima ratio regis”, som innu stod ingraverat pi kanonerna under
virldskriget, fungerade egentligen bara som en erinran om det for-
flutna. I verkligheten var det krigets grad av popularitet som utgjorde
forutsittningen for att de stora massorna skulle tjanstgora i hiren. Det
avgorande var hir demokratins forestillningar om rittvisa. Det sd
kallade kabinettskriget foll dirmed i ett sirskilt vanrykte. For den som
betraktar maktens problem i dess visen och utan fordomar kan det
inte finnas ndgot tvivel om att kabinettskriget r att féredra framfér
det populira kriget. Det forra ir det vilavvigda kriget, med bestimda
mal, och dir tidpunkten kan viljas efter de sakliga omstindigheterna.
Framfor allt stir det utanfor den moraliska sfiren; dirfor behéver man
inte uppvicka de ligre instinkterna och hatkinslorna hos massan,
vilka annars ir nodvindiga for ate de ska bli stridsberedda.

Avgorandet om krig och fred dr den hogsta regalen. Det forutsitter
en armé som kan hanteras som instrumentet for en furstlig vilja. Detta
forhéllande kan man bara forestilla sig inom ett rum i vilket det finns
ting viktigare dr smirtan, och dir man vet att Yevigt liv” bara ir moj-
ligt i dodens nirhet.

13
Hir kan vi skjuta in en betraktelse 6ver ett faktum som uppfattas som
sjalvklart, fast det dr hogst mirkvirdigt. Tvivelsutan dr minniskan
som mest uppslagsrik pd de omraden dir hon inte ser nagra problem,
och som for henne star 6ver varje diskussion.

Hur kommer det sig att det i en tid d man strider om en mordares
huvud med uppbid av allehanda motsatta virldsaskadningar knappt
finns ndgon variation i stindpunkterna vad giller teknikens, och fram-
for allt trafikens, otaliga offer? Att detta inte alltid varit fallet kan man
ldtt se om man studerar de forsta lagarna som giller jarnvigstrafiken,
dir strivan tydligt framgar att gora jarnvigen ansvarig for varje skada
som resulterar ur dess blotta existens. Idag har emellertid den uppfatt-
ningen slagit igenom, att fotgingaren inte bara ska anpassa sig till
trafiken, utan ocksa kan arresteras for att forbrutit sig mot trafikdisci-
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plinen. Denna trafikdisciplin ir ett av kidnnetecknen pa den sakliga
revolution som omirkligt och utan invindningar understiller min-
niskan en lagbundenhet.

Vi kommer inte pa tanken att avsté frin det bemannade flyget, dven
om dess historia ir en historia om stértade plan, och dven om den som
rent fortskaffningsmedel gir emot ekonomins alla lagar. Detta faktum
ar hojt over varje diskussion, dven for den som anser den smirta min-
niskor tillfogat sig genom drhundraden i klostren som en sillsam for-
villelse. Trafikens offer skordas ar efter ar; de har uppnitt ett antal som
overstiger forlusterna i ett blodigt krig. Vi ser pa detta med en kinsla
av sjilvklarhet som liknar de gamla stindsuppfattningarna hos en sj6-
farare eller en bergsman. Redan Bismarck infogade i en diskussion om
dodsstraffet betraktelsen att vi inte skulle komma pé tanken att in-
stilla gruvdriften, dven om det antal offer den kriver kan forutses
statistiskt. Dirmed foretridde han uppfattningen att smirtan hor till
virldsordningens oundvikliga bestdndsdelar - en uppfattning som
dterfinns i varje konservativt tinkande. Statistiken bildar ett under-
ordnat beligg for att minniskan miste erligga en fast tribut till 6det;
lika mirkvirdigt ir fenomenet att sjilvmordstalen forblir si gott som
konstanta oavsett om tiderna dr gynnsamma eller ej.

De offer som tekniken kriver forefaller oss nodvindiga pa grund av
att de dr avpassade till var typ, det vill siga arbetaren. Arbetarens typ
tringer i en méingfald av former in i de sprickor som nedmonteringen
av de gamla stinden limnat efter sig, och infor sina egna speciella
virderingar. Fér hundra dr sedan var den unge mannens dod i en duell
ett vanligt intermezzo; idag skulle en sidan dod vara ett kuriosum.
Under samma tid holl man skriddaren Berblinger frin Ulm, som stor-
tade med sin flygmaskin i Donau, f6r en narr, och en minniska som
brot nacken vid bestigandet av ett berg dir han inte hade ndgot att
gora for ndgon som var besatt av spleen. Idag ir diremot dodsfall vid
segelflygning eller vintersport tvirtom nigot sjilvklart.

14

Om man med ett ord skulle beskriva den typ som framtrider idag,
kunde man siga att dess mest sldende kidnnetecken ér att den besitter
ett "andra” medvetande. Detta andra och kallare medvetande indike-
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ras av en allt mer tydlig forméga att se sig sjilv som objekt. Den ska
inte forvixlas med sjilvbespegling genom en psykologi i den gamla
stilen. Skillnaden mellan psykologin och det andra medvetandet vilar
pé att psykologin viljer den kinsliga méinniskan som féremal for sin
betraktelse, medan det andra medvetandet riktas mot en minniska
som star utanfor smirtans zon. Forvisso finns dven hir 6vergingar; si
mdste man notera att psykologin, likt varje upplosningsprocess, har en
aspekt av ordning. Den framtrider sirskilt tydligt i de grenar dir den
utvecklats till ett rent mitforfarande.

Annu mer uppslagsrika ir emellertid de symboler som det andra
medvetandet forsoker producera ur sig sjilvt. Vi arbetar inte bara, likt
inga andra fore oss, med konstgjorda lemmar, utan stir ocksa mitt i
uppbyggnaden av sillsamma omraden dir en hog grad av 6verens-
stimmelse skapas genom anvindning av konstgjorda sinnesorgan.
Detta faktum ér nira forbundet med objektiveringen av var virldsbild
och dirmed med vart forhallande till smirtan.

Forst bor man uppmirksamma fotografin som ett revolutionirt fak-
tum. Ljusets skrift ir ett slags pastdende som fir status av urkund.
Virldskriget var det forsta stora skeende som registrerades pi detta
sitt, och sedan dess har ingen viktig hindelse undgatt att fingas av det
artificiella 6gat. Denna strivan syftar till ate skaffa inblick ocksa i de
rum som tidigare varit forslutna for det minskliga 6gat. Det artifi-
ciella 6gat tringer genom molnbankarna, det atmosfiriska diset och
morkret, det overvinner sjilva materiens motstind; optiska celler ar-
betar i djuphavets avgrund och pé spaningsballongernas stora hojd.

Bildupptagningen stir utanfor kinslolivets zon. Den har en telesko-
pisk karaktdr: man inser att hindelsen ses av ett ogenomtringligt och
osarbart 6ga. Det fangar savil kulans flykt som individen 6gonblicket
innan han slits i stycken av explosionen. Detta idr vart specifika sitt att
se, och fotografin dr inget annat dn ett instrument for detta. Det ér
mirkligt att denna egenart s lite synliggjorts pa andra omréden, till
exempel litteraturen; men om vi hir, liksom i maleriet, annu har nigot
att vinta, kommer sikerligen beskrivningar av minimala sjilsliga pro-
cesser att ersittas av ett ny typ av precis och saklig skildring.

Redan i Der Arbeiter visade vi pa att fotografin ir ett vapen som an-
vinds av typen. For typen ir seendet ett angrepp. P4 motsvarande sitt
vixer behovet att gora sig osynlig, vilket redan framtridde i virldskriget
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i termer av "kamouflage”. En stridsstillning blir omojlig ate hilla i
samma 6gonblick som den kan utlidsas pa spaningsflygarens fotografi.
Dessa forhdllanden utvecklas oavbrutet mot allt mer plastisk och
objektiv karaktir. Idag finns redan skjutvapen kopplade till optiska
celler, ja till och med flygande och flytande attackmaskiner med optisk
styrning.

Ocksd i politiken hor fotografin till de vapen som man begagnar
med allt storre misterskap. Framfor allt forefaller den erbjuda typen
ett medel for att spira upp motstindarens individuella karaktir, det
vill siga det hos honom som inte dr vuxet uppgiften; den privata sfiren
héller inte stand infér fotografin. Man kan ocksa férindra sitt sinnelag
ldttare 4n site ansikte. Att visa fotografier i plakatform pd dem som
mordats i den politiska kampen ir en sirskilt ondskefull strategi.

Fotografin ir alltsa ett uttryck for vart speciella och grymma sitt att
se. Ytterst ir detta en form av det onda 6gat, ett sitt for att utéva
magisk kontroll. Det erfar man sirskilt tydligt pa platser dir en annan
kultisk substans fortfarande dr levande. I det 6gonblick da en stad som
Mecka fotograferas rycker den in i den koloniala sfiren.

Vi har alla en sillsam och svarbeskrivbar strivan efter att ge det
levande karaktiren av ett preparat. Nir en hindelse dger rum idag ir
den omgiven av objektiv och mikrofoner, upplyst av blixtljusens flam-
mande explosioner. I méinga fall trider hindelsen sjilv helt tillbaka
bakom ”férmedlingen”; den blir alltsd i hog grad till objekt. Sa kinner
vi redan politiska processer, parlamentsdebatter och tivlingar vars
enda mening ir att de ska bli foremal f6r planetarisk formedling. Hin-
delsen ir varken bunden till sitt speciella rum eller sin speciella tid,
eftersom den kan dterspeglas och repeteras efter 6nskan pa varje plats.
Detta dr antydningar som tyder pi ett stort avstind, och frigan stills
om detta andra medvetande, som vi ser i sd outtrottligt arbete, ocksi
besitter ett centrum utifrin vilket livets tilltagande forstening kan
ritefirdigas i en djupare mening.

Annu tydligare framtrider detta avstind i projektionerna - nir upp-
tagningarna speglas i ett andra och for kinsligheten mer otillgingligt
rum. Detta blir oss klarast nir vi moter var egen spegelbild; di vi be-
traktar véra rorelser pa film eller di var stimma ber6r vart 6ra som
vore den en frimmandes.

Med den fortskridande objektiveringen vixer ocksd det méatt av
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smirta som kan uthirdas. Det forefaller nistan som om ménniskan
strivade efter att skapa ett rum dir smirtan kunde betraktas som illu-
sion, och di pd ett helt annat sitt in vad som nyss var fallet. Det vore
givande att i detta perspektiv undersoka biografen, infér vars anblick
Tertullianus kunde upprepa allt som star att lisa i hans skrift mot tea-
tern. Egendomligt dr exempelvis det vilda skratt som filmgrotesken
ger upphov till, genom négot som i princip bara ir en anhopning av
smartsamma och ondsinta episoder. Uppslagsrik ir ocksd tendensen
till en matematisk figur, som framkallas exempelvis d4 handlingen
atfoljs eller avbryts av maskinella forlopp. Det finns en serie rorelser
sirskilt avpassade till filmen, till exempel skidikaren, vars precisa fird
sker genom ett isigt landskap. Hit hor ocksa hela sfiren av masker,
marionetter, dockor och reklamfigurer - ett rike dir det konstgjorda
levande visendet ror sig till klangen av roster som frambringats pa
mekanisk vig. Vidare kunde man nimna den 6verraskande synkro-
nism som mellan dtergivningen av hogst behagliga tillstdnd inskjuter
en upptagning av en katastrof som samtidigt férhirjar ndgon annan
del av planeten. Anmirkningsvirt ir att 4skadaren hir deltar tigande;
ett tigande som dr mer abstrakt och grymmare in det vilda raseri som
man kan iaktta pa de sydliga arenor, dir kampen med tjuren dnda till
vara dagar bevarat en rest av de antika spelen.

Vad giller tjurfiktningen, som féormodligen hirror frin en urgam-
mal kult av jorden, kan noteras att intrycket av smirta ticks 6ver av
den rituella lagbundenheten. Samma iakttagelse giller dir en blodig
konfrontation sker under bevarande av ridderliga standsregler, till
exempel i mensurfikeningen. I arbetarens virld ersitts riten av pre-
cisa och lika amoraliska som icke-ridderliga tekniska skeenden. Denna
verksamhets ethos — och just det faktum att smirta kan uthirdas i alle
hogre grad tyder pé detta — ir forvisso dnnu idag okind.

Den hemlighetsfulla dispositionen hos de konstgjorda sinnesorga-
nen visar pa rum i vilka katastrofen spelar en stor roll. Dir méste be-
filsgdngen vara sikrare, mer genomgripande och omgoijlig att avbryta.
Vi ndrmar oss tillstind i vilka en nyhet, en varning eller ett hot maste
kunna na varje medvetande pa nigra fi minuter. Bakom underhill-
ningskaraktiren hos totala media som radio och film déljer sig speci-
ella former av disciplin. Det kommer sikerligen ocksé att visa sig dé
det blir till en plikt att ta del av eller ansluta sig till radiotjénsten.
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15
Att det i dessa fenomen mindre handlar om tekniska forindringar 4n
om en ny art av liv, visas tydligast av att den instrumentella karaktiren
inte inskrinker sig till verktygets egentliga zon, utan ocksd soker
understilla sig den minskliga kroppen.

Detta ir i vilket fall innebérden i den egendomliga aktivitet vi kall-
lar sport, och som maéste skiljas frin de antika spelen lika mycket som
vira olympiader frin de grekiska. Den visentliga skillnaden bestir i
att det hos oss mindre handlar om en tivling 4n om en exakt mitpro-
cess. Detta framgdr redan av att varken motstindaren eller publiken
behover vara nirvarande. Avgorande dr snarare nirvaron av det andra
medvetandet som registrerar prestationen med méttband, stoppur,
elektrisk strom eller fotografiska linser. Dir denna forutsittning be-
star dr det likgiltigt om ett lopp, ett kast eller ett hopp sker pd banor
som beror varandra eller om den ena ligger pd Rhodos och den andra
i Australien.

Denna sillsamma drift att faststilla rekorden siffermissigt ned till
deras minsta rumsliga och tidsliga bestdndsdelar framspringer ur ett
behov av att i minsta detalj kinna vad kroppen férmér utritta som
instrument. Men kan forundras 6ver dylika fenomen, icke desto mind-
re dr de ett faktum. De blir absurda i samma 6gonblick som man inte
lingre ser dem i deras symboliska sammanhang.

Nir man ser den ena hopparen efter den andra avlosa varandra i
hoppbacken, eller ser tivlingsforare ila forbi likt pilar i sina stromlinje-
formade hjilmar och uniformer, fir man intryck av ndgot som knap-
past kan skiljas frin en specialkonstruerad maskin. Detta férhillande
uttrycks ocksd i méinniskans livsforing. Sport i vir bemirkelse har inte
funnits si linge, men redan forefaller oss fotografierna av de forsta
manskapen, med deras skigg och civila klider, hogst besynnerliga. Det
nya ansiktet, som man idag kan finna i varje illustrerad tidning, ser
annorlunda ut: det ir sjillost, liksom framgestaltat ur metall eller ett
speciellt trislag, och har utan tvekan en ikta relation till fotografiet.
Detta ér ett av de sitt pa vilket arbetarens typ eller ras kommer till
uttryck. Sporten ir en del av arbetsprocessen, som hir dterspeglas pa
ett sirskilt tydligt sitt eftersom ett egentligt indamal saknas. Dirav
framgér att den vilkinda striden om amatéren i grunden beror pa de
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gamla stindens virderingar. Den har ocksa framfor allt kommit att
gilla omraden som bevarar rester av en hovisk tradition, som histkapp-
16pning eller tennis. Utévandet av sport dr utan tvivel ett dkta yrke.

Betraktar man dessa gestalter kan man direkt fa intrycket att de
redan i hog grad limnat kinslighetens zon bakom sig. Detta kott, som
genom viljan disciplinerats pa ett sd noggrant och minutiost sitt, kan
te sig som om det blivit likgiltigt infér hotet om skada. Det faktum att
vi redan idag dr beredda att uthirda anblicken av doden med storre
kyla kan till stor del forklaras av att vi inte ir hemmastadda i vir kropp
pé det gamla sittet. S svarar det egentligen inte lingre mot vir stil att
avbryta en flyguppvisning eller en biltivling pi grund av en dods-
olycka. Incidenter av denna typ ligger inte utanfor, utan inuti, den nya
sikerhetens zon.

Sporten utgor bara ett av de omraden pé vilka den mianskliga gestal-
tens hirdning, skirpning och galvanisering kan iakttas. Lika mirkvir-
dig ar strivan efter att ge den kroppsliga skonheten andra méattstockar.
Aven hir finns ett nira samband med fotografin, och framfor allt med
filmen, som har karaktir av modell. Genom fenomen som sport,
offentliga bad och rytmisk dans, men ocksi reklam, har 6gat vant sig
vid anblicken av avklidda kroppar. Det handlar om inbrott i den ero-
tiska zonen, vars mening dnnu inte avslojats, iven om den kan anas.

Vad giller dylika fenomen, beligna i en 6vergangstid, dr det speci-
ellt uppslagsrikt att notera deras dubbeltydighet, vilken yttrar sig i att
en nodvindig forindring forst forefaller minniskorna som en ny fri-
het. S idr det 6verraskande att se hur ett omrade likt psykologin, som
tidigare innefattade de mest subtila njutningar bide i forhillande till
andra och till en sjilv, nu av sig sjilv borjar utbilda exakta mitforfaran-
den. Framfor allt upptrider den psykotekniska metodiken som ett
verktyg med vars hjilp man soker korrekt bestimma de krav som stills
pé rasen, eller med andra ord, typen. Begrepp som ”skricksekund”,
som utvecklats i samband med utredningar*¢ av trafikolyckor, ger en
bild av den sakliga karaktir som ligger i dessa krav.

Till sist kan vi peka pd i hur hog grad kroppen blivit till objekt i
medicinen. Aven hir framtrider den ovannimnda tvetydigheten. S3

456. Formuleringar som “rekonstruktion av det faktiska férloppet” visar for 6vrigt
pé en forindrad och till stor del amoralisk uppfattning av skuldférhillandet.
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ir narkosen 3 ena sidan en befrielse frin smirtan, 4 andra sidan for-
vandlar den kroppen till ett objekt underkastat mekaniska ingrepp,
likt livlos materia. Till de sma iakttagelser man kan samla i véra stider
hor ocksd den nya forkirleken for anatomisk reklam for likemedel:
man ser hur ett somnmedel paverkar en hjirna genomsnittad pé ling-
den. Dylika uppvisningar vore bara for nagra r sedan tabu.

16

Vi har nu samlat en serie data som tydligt visar att vart forhallande till
smirtan har forindrats. Den ande som sedan mer 4n hundra ar formar
vart landskap dr utan tvivel en grym ande. Den ger sin prigel ocksa at
det minskliga bestindet; den avskaffar de mjuka punkterna och gor
motstindsytorna hirdare. Vi befinner oss annu i ett tillstdnd da vi kan
uppleva forlusten; vi erfar fortfarande férintandet av virden, virldens
forflackning och forenkling. Men redan nu vixer en ny generation
upp, fjiarran fran alla de traditioner vi fotts in i, och det ir en mirklig
kinsla att se dessa barn av vilka manga kommer att f4 uppleva ar 2000.
D4 kommer férmodligen den sista substansen hos den moderna, det
vill siga kopernikanska tidsaldern, att ha forflyktigats.

Helhetsbilden ir emellertid redan nu tydlig. Den uppfattades for-
visso av alla stora andar redan under 1800-talet, och var och en av
dem, med borjan hos Holderlin och sedan lingt bortom Europas grin-
ser, har efterlimnat en hemlig teori om smirtan - ty hir doljer sig
verklighetens egentliga provosten.

Idag ser vi dalar och filt fyllda av hirliger, uppmarscher och 6vning-
ar. Vi ser staterna, mer hotfulla och rustade 4n nigonsin, i varje en-
skildhet inriktade pd makt, férfogande 6ver manskap och arsenaler
vars syfte ingen behover tvivla om. Vi ser ocksd den enskilde allemer
hamna i ett tillstdnd dir han utan vidare betinkligheter kan offras.
Hir instiller sig frigan om vi bevittnar begynnelsen pi ett skddespel
dir livet upptrider som vilja till makt, och inget annat dirutover.

Vi sdg att ménniskan blir formogen att trotsa smirtans angrepp i
samma grad som hon férmdr stilla sig utanfor sig sjilv. Detta utanfor-
stdende, forsakligande och objektiverande av livet tilltar oavbrutet.
Den omfattande sikerhetens tidsilder har 6verraskande snabbt efter-
tritts av en annan, dir tekniska virderingar 6verviger. Logiken och
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matematiken, som hir styr, dr utomordentliga och beundransvirda;
man anar att detta spel dr alltfér subtilt och konsekvent for att ha
tinkts ut av minniskor.

Allt detta befriar oss emellertid inte frin ansvar. Om man betraktar
minniskan i hennes ensamhet, langt framme i farans rum, med hog
beredskap, sa stills frigan vad denna beredskap egentligen giller. Den
makt miste vara stor som underkastar henne krav pd samma sitt som
en maskin. Diremot kommer blicken att forgives soka efter hojder
som ir overligsna den rena ordnings- och rustningsprocessen, och
som skulle vara hojda 6ver varje tvivel. Snarare kinnetecknas akto-
rerna av den gamla kultens nivellering, kulturernas sterilitet och en
torftig medelmattighet.

Av detta drar vi slutsatsen att vi befinner oss i en sista och ytterst
mirkvirdig fas av nihilismen, som kinnetecknas av att nya ordningar
redan tritt fram, men att de virden som motsvarar dem innu inte
blivit synliga. Har man forstict det speciella i detta lidge, da tydliggors
den skenbart s motsigelsefulla anblick som minniskan erbjuder. Man
far di insikt i samexistensen av hoég organisatorisk kapacitet och
fullstindig firgblindhet infor virdet, tro utan innehall, disciplin utan
legitimitet - kort och gott, idéernas, institutionernas och personernas
stillforetridande karaktir. Man forstir varfor staten i en sd instru-
mentell tid inte ska fattas som det mest omfattande instrumentet, utan
som en kultisk storhet, och varfor teknik och ethos pa ett si markvir-
digt sitt blivit liktydiga.

Allt detta ér tecken pa att man fullstindigt tringt igenom den ena
sidan av processen, som beror pa lydnad, 6vning och disciplin, eller
kort och gott viljan. Och aldrig har det funnits mer gynnsamma for-
utsittningar for det magiska ord som ir 6verligset den rena viljan, och
som ger myrornas dygd, vilken inte ska ringaktas, dess mening. Att
minniskan i sitt innersta ir underrittad om detta lige visar pd hennes
forhéllande till profetian; i alla hennes olika stater visar sig den givna
ordningen bara som grundval for eller 6verging till en kommande
ordning.

I en sddan situation ir emellertid smirtan den enda méattstock som
kan ge oss sikra uppslag. Dir inget virde hiller staind, kommer den mot
smirtan riktade rorelsen att bestd som ett hipnadsvickande tecken; i
den framtrider det negativa avtrycket av en metafysisk strukeur.
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Av detta faststillande foljer for den enskilde nédvindigheten i att
likvil ta del i rustningen - antingen for att han i denna ser en forbe-
redelse for undergangen, eller for att han pé de kullar dir korsen vitt-
rat bort och palatsen forfallit tror sig kinna igen den oro som brukar
foregd upprittandet av filtherrens nya insignier.

”Uber den Schmerz” (1934), dversatt frin Samtliche Werke, band 7 (Stuttgart: Klett-
Cotta, 1980). Oversittning: Sven-Olov Wallenstein
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ATT TANKA SMARTAN

SODERTORN
PHILOSOPHICAL STUDIES §

Smiirta idr ett fenomen som alla ir bekanta med. Smirtan har
ménga ansikten. Kulturen arbetar stindigt med att finna tekniker
for att undvika och lindra smirtan, men den forblir en ofrinkom-
lig foljeslagare genom livet. Inom medicinen finns en omfattande
litteratur och forskning om smirta och smirtlindring. Men hur
kan vi beskriva smirtan som filosofiskt och kulturellt fenomen?
Vad idr smirta, och vad dr det att erfara smirta? Boken samlar
nyskrivna bidrag frin svenska och utlindska forskare inom filo-
sofi, litteratur och teologi, som alla p3 olika sitt och utifran olika
utgangspunkter reflekterar 6ver detta pitagliga men samtidigt
undflyende fenomen. Den avslutas med den tyske forfattaren
Ernst Jingers beromda essi frin 1934 ”Om smirtan”, som for
forsta gdngen oversatts i sin helhet till svenska. Sammantaget vill
boken visa pa vikten av att reflektera 6ver smirtan i en virld
som i sin strivan att lindra den ocksd tenderar att fjirma sig frin
den, och den vill dirmed bidra till en vidare filosofisk forstielse
av det som med Edith Sodergrans ord ”. .. ger oss vira sillsam-
ma sjilar och besynnerliga tycken”.





