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Humanitära hjältar i det Nigerianska 
inbördeskriget: 

Om humanitär minnesproduktion i 
dokumentären 

Jesus Christ Airlines 

Susan Lindholm 

Filmen visar hur ett propellerflygplan lyfter och flyger in i den västafrikanska 
nattens mörker. En berättarröst beskriver de dramatiska händelserna som 
ägde rum den 5 juni 1969: ”The Nigerians ordered their pilots to shoot to 
kill.”1 Planet som sköts ner denna dag tillhörde det svenska Röda Korset; fem 
besättningsmedlemmar dog. I filmsekvenserna som följer intervjuas två 
piloter 32 år senare. Båda är fortfarande synbart berörda. Ingen hade för-
väntat sig att det nigerianska flygvapnet skulle skjuta ner ett flygplan som till-
hörde en humanitär hjälporganisation som transporterade mat och medicin 
till den svältande befolkningen i Biafra, separatiststaten som hade förklarat 
sig självständig från Nigeria 1967. Som en konsekvens av denna händelse 
beslöt det Internationella Röda Korset (ICRC) att ställa in sina hjälpflyg-
ningar. Även ett antal piloter som arbetade för Joint Church Aid, ett inter-
konfessionellt samarbete som levererade förnödenheter till Biafra genom en 
luftbro, valde att hoppa av. De som stannade kvar, däribland den isländske 
piloten Harald Snæhólm, minns sin ilska: ”We were very angry, you see, why 
a fighter was shooting down an unarmed red cross aircraft. What kind of a 
man? What sort of a man would do that, really? This is a first-degree 
murder!”2 

De scener som beskrivs här är en del av dokumentärfilmen Jesus Christ 
Airlines som gavs ut 2001. Filmprojektet finansierades av Danmarks Radio 
(DR) och den humanitära icke-statliga organisationen Folkekirkens nød-
hjælp. Dokumentären baseras på intervjuer med ett antal personer som 
deltog i Joint Church Aids verksamhet samt på bild- och filmmaterial från 
inbördeskriget i Nigeria åren 1967–1970. Titeln på dokumentärfilmen – Jesus 
Christ Airlines – anspelar på namnet som piloterna gav Joint Church Aid 

— 
1 Jesus Christ Airlines, (DK/Documentary 2001), 43:55. 
2 Jesus Christ Airlines, 44:25. 
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I DIALOG MED DET FÖRFLUTNA 

som, när organisationens verksamhet var som störst, bestod av 36 kyrkor från 
24 europeiska och nordamerikanska länder.3 

Konflikterna som ledde till ett inbördeskrig i Nigeria sju år efter att landet 
hade blivit självständigt måste ses mot bakgrund av Västafrikas koloniala och 
postkoloniala historia.4 Västvärldens reaktion på hungersnöden i Biafra, 
vilken uppstod som följd av en nigeriansk handelsblockad, var delad. Medan 
den tidigare kolonialmakten Storbritannien värnade om Nigerias nyvunna 
suveränitet, i syfte att förbli neutralt i konflikten, uppmanade ett antal 
kyrkliga och civila organisationer till ett omedelbart ingripande. För detta 
saknades dock ett officiellt FN- eller regeringsmandat. Organisationer som 
Internationella Röda Korset, franska Röda Korset, Africa Concern och det 
nybildade samarbetet Joint Church Aid satte trots detta i gång luftbroar för 
att försörja befolkningen i Biafra från närliggande områden.5 Dessa huma-
nitära hjälpinsatser var mycket kontroversiella, bland annat då den militära 
ledningen i Nigeria misstänkte att humanitära hjälpflyg även transporterade 
vapen till konfliktområdet. När inbördeskriget slutade med den biafranska 
ledningens kapitulation den 12 januari 1970 anklagades hjälporganisa-
tionerna för att ha förlängt kriget och deras medarbetare tvingades att hastigt 
lämna landet. Under efterföljande decennier har dock Biafrakrisen, som 
följdes av en massiv internationell mediebevakning, ofta beskrivits som en 
milstolpe inom den humanitära hjälpverksamhetens historia.6 

I fokus för det här kapitlet står minnes- och meningsskapandet kring 
Biafrainsatsen så som detta tar sig uttryck i dokumentärfilmen Jesus Christ 
Airlines från 2001. Kapitlet belyser hur dokumentärfilmen bidrar till att göra 
Biafrainsatsen meningsfull genom att konstruera ett humanitärt minne. 
Materialet som analyseras består först och främst av dokumentärfilmen. Av 
mer sekundär betydelse för analysen är ett antal självbiografier skrivna av 

— 
3 Det nigerianska inbördeskriget började den 6 juli 1967 och slutade den 12 januari 1970. Joint Church Aid 
grundades 1968 och upplöstes 1970. Norbert Götz, ”Towards Expressive Humanitarianism: The Formative 
Experience of Biafra”, i Fiammetta Balestracci, Christina von Hodenberg, & Isabel Richter (red.) An Era of 
Value Change. The Seventies in Europe (Oxford 2024) s. 221; Lasse Heerten, The Biafran War and 
Postcolonial Humanitarianism. Spectacles of Suffering (Cambridge 2017) s. 99. 
4 Arua Oko Omaka, The Biafran Humanitarian Crisis, 1967-1979. International Human Rights and Joint 
Church Aid (Madison 2016) s. 9 ff. 
5 ICRC flög in förnödenheter från Fernando Po, franska Röda Korset och Africa Concern från Libreville i 
Gabon och Joint Church Aid från ön São Thomé. Heerten (2017) s. 118. 
6 Oko Omaka  (2016) s. 64; Jan Eckel  & Samuel Moyn,  The Breakthrough. Human Rights in the 1970s 
(Pennsylvania 2014) s. 5. 
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både personer som intervjuas i dokumentären och filmens regissör Lasse 
Jensen.7 

Jag söker svar på följande mer konkreta frågeställningar: Vilka minnen 
från Biafrainsatsen konstrueras i dokumentärfilmen? Hur organiseras dessa 
minnen till en sammanhållen humanitär berättelse? Hur konstrueras del-
tagarna i insatsen som ”humanitära hjältar”, och som representationer av ett 
humanitärt ”vi”. 

Biafrainsatsen, dokumentärfilmen och det humanitära minnet 
En central utgångspunkt är att dokumentärfilmen Jesus Christ Airlines ingår 
i en vidare minnesproduktion kring Biafrainsatsen och att den utgör en form 
av meningsskapande som verkar både på individuell och på kollektiv nivå.8 

På den individuella nivån påverkas minnesproduktionen av bland annat 
personliga erfarenheter, ålder, syftet med att minnas, samt vilken publik 
minnet riktar sig till. Det individuella minne som konstrueras i dokumentär-
filmen är ett offentligt minne och hänger nära ihop med minnesproduk-
tionens kollektiva meningsdimension. Under ett liv ingår varje människa i 
ett antal olika meningsskapande kollektiv. Medlemskapet i dessa kollektiv 
har dock olika betydelser och olika längd, vilket i sin tur påverkar hur ett 
kollektivt minne konstrueras och hur meningsfullt detta minne är på både 
individuell och kollektiv nivå. Den tyska kulturteoretikern Aleida Assmannn 
skiljer ut två typer av kollektivt minne: socialt respektive kulturellt minne. 
Det förstnämnda förstås som ett kollektivt minne som skapas mer informellt 
inom mindre sociala grupper, medan det andra syftar till ett minne som 
håller ihop större gemenskaper.9 Dessa två dimensioner hänger ihop med, 
och påverkar, varandra. Assmann menar dock att det kulturella minnet är 

— 
7 Självbiografier som enbart fokuserar på Biafrakrisen: Frederick Forsyth, The Biafra Story. The Making of 
an African Legend (Barnsley 2022); Axel V. Duch Luftbroen til Biafra. Jesus Christ Airlines (Köpenhamn 
2013); Anthony Byrne, Airlift to Biafra. Breaching the Blockade (Dublin 1997). Självbiografier som nämner 
Biafrakrisen: Tony Jonsson, Lucky No. 13. The Eventful Life of a Pilot (Sandweiler 1995). Lasse Jensen, 
Journalist. Fortællinger om mig selv, medier og mennesker (Köpenhamn 2017); Axel V. Duch, Flyver En Pilots 
Erindringer (Köpenhamn 2018). 
8 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit.: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik 
(München 2011) s. 21. Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age 
of Decolonization (Kalifornien 2009) s. 3; Dagmar Brunow, Remediating Transcultural Memory. 
Ddocumentary Filmmaking as Archival Intervention (Berlin 2015) s. 9. 
9 Assmann (2011) s. 33 ff.; För en kritisk diskussion av begreppet kollektivt minne hos Aleida och Jan 
Assmann, se: Cornelia Siebeck, ”In ihrer kulturellen Überlieferung wird eine Gesellschaft sichtbar? – Eine 
kritische Auseinandersetzung mit dem Assmannschen Gedächtnisparadigma”, i René Lehmann, Florian 
Öchsner & Gerd Sebald (red.), Formen und Funktionen Sozialen Erinnerns. Sozial- und Kulturwissen-
schaftliche Analysen (Wiesbaden 2013) s. 65–90. 
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mer beständigt då det består av kollektiva symboler som bland annat skapas 
inom och genom medier.10 

Det humanitära minne som konstrueras i dokumentären Jesus Christ 
Airlines är, menar jag, ett exempel på ett kulturellt minne. Denna minnes-
konstruktion behöver förstås inom ramen för de diskussioner kring minnets 
betydelse som har förts inom två delvis överlappande fält: humanitär hjälp-
verksamhet och arbetet med mänskliga rättigheter. Båda fält rör trans-
nationella frågor och utgår ifrån människors minnen, antingen för att argu-
mentera för ett ingripande under en pågående humanitär kris, eller för att 
rekonstruera brott mot mänskliga rättigheter med hjälp av vittnesberätt-
elser.11 Minnets funktion är i detta fall att skipa rättvisa, det vill säga att ställa 
de personer och organisationer som har begått dessa brott till svars, exem-
pelvis genom upprättandet av sanningskommissioner. Vittnesberättelser 
används även för att hedra minnet av de döda och med syfte att säkerställa 
att brotten inte upprepas. Människors privata minnen omvandlas här till ett 
kollektivt minne, vilket kan ligga till grund för anspråk på exempelvis upp-
rättelse och gottgörelse. Med tiden har dessa resonemang använts för att 
standardisera och institutionalisera minnen som brott mot mänskliga rättig-
heter.12 Som Lea David påpekar har kravet på en sådan standardisering dock 
inte nödvändigtvis lett till en ökad förståelse och respekt för mänskliga 
rättigheter i olika konfliktområden.  Tvärtom har konfliktområden ofta 
destabiliserats och pågående konflikter har fördjupats eller eskalerats när 
människors minnen kring en rad olika brott i olika historiska och kulturella 
sammanhang har tvingats in i en färdig mall. Innan jag ger mig i kast med 
analysen av hur det humanitära minnet konstrueras i dokumentären Jesus 
Christ Airlines är en diskussion kring dokumentärfilmen som genre påkallad. 

Jesus Christ Airlines som dokumentärfilm 
Hur ett kulturellt minne konstrueras är avhängigt mediet som används för 
att skapa ett sådant minne. Konstruktionen av ett humanitärt ”vi” i filmen 
Jesus Christ Airlines påverkas således i stor utsträckning av dokumentär-
filmens genrekonventioner. Till skillnad från fiktionsfilmer gör dokumen-
tärer anspråk på att återge sanning och fakta, både när det gäller samtida 

— 
10 Assmann (2011) s. 33. 
11 Ilana Feldman ”Reckoning with Time, Vexed Temporalities in Human Rights and Humanitarianism” i 
Michael N. Barnett (red.) Humanitarianism and Human Rights. A World of Differences? (Cambridge 2020) 
s. 206. 
12 Lea David, The Past Can’t Heal Us. The Dangers of Mandating Memory in the Name of Human Rights 
(Cambridge 2020) s. 1. 
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händelser och händelser som har ägt rum i det förflutna.13 Dokumentärfilmer 
som berör aktuella samhällsfrågor går ofta ut på att ifrågasätta stora berätt-
elser och sanningar i syfte att skapa ett engagemang kring dessa frågor.14 

Filmskapare och historiker har även använt sig av dokumentärformatet för 
att skapa nya tolkningar och berättelser om det förflutna.15 Då historiska 
dokumentärer baseras på material som har samlats in och sparats i olika 
audiovisuella arkiv, bör filmernas skapandeprocess dessutom ses som en 
form av arkivpraktik.16 Materialet i dessa audiovisuella arkiv bör, precis som 
allt annat arkivmaterial hanteras källkritiskt, vilket bland annat innebär en 
medvetenhet om att det urval som har gjorts kan vara präglat av en euro-
centrisk och kolonial blick.17 Detta gäller även för det audiovisuella materialet 
som skapades av västerländska journalister och fotografer under och omedel-
bart efter inbördeskriget i Nigeria och som sedan användes i dokumentären 
Jesus Christ Airlines. 

Att förstå de maktstrukturer som har präglat både skapandet och upprätt-
hållandet av audiovisuella arkiv är inte minst viktigt med tanke på att 
historiska dokumentärer inte enbart skildrar eller berättar om utan också 
används för att legitimera det förflutna. Historiska dokumentärfilmer kan 
exempelvis användas för att skapa historiska (mot)berättelser som innehåller 
moraliska budskap. Historien blir i dessa fall antingen ett avskräckande 
exempel eller ett föredöme. Hur det förflutna legitimeras i historiska doku-
mentärer är således alltid kopplat till normativa antaganden, det vill säga 
frågor som rör moral och idén om det goda livet. I västerländska samhällen 
har etiska frågor som dessa traditionellt ingått i religionens och kyrkans sfär. 
Etiska frågor har dock även en central plats i populärkulturen. I tv-serier, 
filmer, dokumentärer och reklamkampanjer används olika strategier för att 
förmedla normer och moraliska budskap. En av dessa strategier är hjälte-
berättelsen. Strategin går ut på att skapa en hjältefigur som tittarna kan iden-
tifiera sig med och som ställs inför och måste lösa olika moraliska dilemman. 
Hjältefigurens äventyr och vedermödor blir begripliga för tittaren då de 
bygger på minnen och tankefigurer som finns utanför filmens värld. 
Religionsvetaren Stephenson Humphries-Brooks påpekar att dessa berätt-
elser som fokuserar på det han kallar ”cinematic saviors” ofta har djupt 
— 
13 David Ludvigsson, The Historian-Filmmaker’s Dilemma. Historical Documentaries in Sweden in the Era 
of Häger and Villius (Uppsala 2003) s. 65. 
14 Caty Borum Chattoo, Story Movements. How Documentaries Empower People and Inspire Social Change, 
(Oxford 2020). 
15 Efrén Cuevas, Filming History From Below. Microhistorical Documentaries (New York 2022) s. 4ff. 
16 Brunow (2015) s. 16. 
17 Fatima Al-Tayeb, ”The Archive, the Activist, and the Audience, or Black European Studies. A Com-
parative Interdisciplinary Study of Identities, Positionalities, and Differences” Transit 1:1 (2004). 
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I DIALOG MED DET FÖRFLUTNA 

religiösa undertoner.18 Då bilden av ”den ensamma frälsaren” som besegrar 
onda makter är så pass inbäddad i det västerländska medvetandet är det dock 
få som reflekterar kring denna koppling. 

Mot denna bakgrund avser jag nu belysa hur en sådan hjältefigur kon-
strueras i dokumentärfilmen Jesus Christ Airlines. Filmen, som är på 
engelska, är producerad av Danmarks Radio (DR), Folkekirkens nødhjælp 
och regissören Lasse Jensens produktionsbolag Jensen & Kompagni. DR, som 
idag är Danmarks största medieföretag, grundades 1925. Som Danmarks 
första public service medieföretag hade DR ett monopol på nationell tv fram 
till 1988, då TV2 etablerades som dess konkurrent. På 1990-talet började DR 
att profilera sig mot TV2, bland annat genom att producera dokumentärer.19 

Filmen Jesus Christ Airlines publicerades 2001 och ingår således i denna 
profileringsprocess. Dokumentärens andra producent, Folkekirkens nød-
hjælp, var på 1960-talet en av grundarna av Joint Church Aid och luftbron 
som bedrevs inom ramen för detta interkonfessionella samarbete. I doku-
mentären intervjuas Mona Mollerup och hennes man, Folkekirkens nød-
hjælps dåvarande generalsekreterare Viggo Mollerup.20 Filmens regissör 
Lasse Jensen startade sin karriär som journalist på 1960-talet och jobbade 
som Folkekirkens lokala kontaktperson i Biafra. 

Dokumentärens narrativ går ut på att konstruera ett kollektivt minne av 
Joint Church Aids verksamhet genom intervjuer och arkivmaterial. Filmens 
officiella synopsis visar att den gör anspråk på att återge en autentisk bild av 
Joint Church Aids verksamhet: 

The documentary is about the world’s most unusual airline and the men and 
women behind it. It flew  more than 5.000 sorties, saving hundreds of  
thousands of children from dying of starvation. It flew only at night into the 
world’s most unusual airport Uli – a converted tarmac rod in West Africa 
with the code name “Annabelle”. It was run by amateurs - priests mainly. Its 
planes were old propeller planes in an age when jets had almost taken over. It 
flew in violation of international law with the blessing of the Pope. The scene 
was the Nigerian Civil War 1967–70. The airline was called JCA – Joint 

— 
18 Matthew McEver, ”The Saviour Figure” i William L. Blizek (red.) The Continuum Companion to Religion 
and Film (London 2009) s. 270. 
19 Ib Bondebjerg, Virkelighedens Fortaellinger. Den Danske TV-Dokumentarismes Historie (Fredriksberg 
2008) s. 385. 
20 Paret Mollerup var till att börja med del av Nordic Church Aid (NCA), ett samarbete mellan lutherska 
kyrkliga biståndsorganisationer som grundades augusti 1968 och som sedan blev en del av den större 
intrakonfessionella samarbetsplattformen Joint Church Aid. Med begreppet intrakonfessionell avses här ett 
samarbete mellan kristna grupper, inte mellan muslimska och kristna grupper. De nationella nordiska 
rödakorsföreningarna som var aktiva i Biafra skapade däremot ingen egen paraplyorganisation och var mer 
försiktiga i sitt angreppssätt. Götz (2024) s. 219. 
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Church Aid. Its rugged aircrews called it JESUS CHRIST AIRLINES. Now the 
untold story of the world’s largest and most unorthodox private relief opera-
tion is being told on film. 3 years ago, research on this story began. We have 
found most of the aircrews and organisers – and their opponents, the pilots 
of the MIG-fighters that tried to shoot them down.21 

Både i denna synopsis och i själva filmen används ett antal superlativ med 
syfte att skapa spänning och väcka nyfikenhet. Joint Church Aid beskrivs som 
”the world’s most unusual airline” och ”the world’s largest and most unor-
thodox private relief operation;” och flygfältet utanför staden Uli blir här ”the 
world’s most unusual airport.” Det nämns även att Joint Church Aid stod för 
ett antal ”firsts” – första gången en internationell mediekampanj i denna 
omfattning sattes i gång, och första gången kyrkorna samarbetade interkon-
fessionellt. Tittaren guidas genom filmen av en manlig berättarröst. Denne 
tolkar det förflutna och placerar de intervjuade och deras minnen i ett större 
sammanhang. Den person eller de personer som genomför intervjuerna och 
ställer intervjufrågorna förblir dock osynlig(a) och ohörbar(a). Filmen 
använder sig även av olika strategier för att skapa en känsla av autenticitet. 
Samtliga intervjupersoner presenteras som ögonvittnen som i vissa scener 
återvänder till de platser som nämns i filmen i dokumentärens nu. Filmen är 
således delvis inspelad i Nigeria och på de platser där händelserna som nämns 
ägde rum under 1960-talet. Dessa sekvenser som är inspelade med färgfilm 
står i kontrast till de svartvita originalfilmsekvenser från 1960-talet som har 
plockats fram ur arkivet. I filmen markeras därmed skillnaden mellan ett ”då” 
(1960-talet) och ett ”nu” (2001) genom filmens färgsättning. Autenticitet 
skapas även genom användning av en specifik ljudkuliss – i bakgrunden hörs 
i hela dokumentären ljudet av flygplansmotorer, roterande propellrar och 
små barn som gråter, skriker eller hostar. Denna kombination av ögonvitt-
nesberättelser och bilder av svältande barn ackompanjerade av ljudet av 
gråtande och skrikande barn användes frekvent av journalister och fotografer 
i tv-produktioner i slutet av 1960-talet.22 

I det följande ska dokumentärfilmens minnes- och meningsproduktion 
kring Biafrainsatsen analyseras med särskilt fokus på konstruktionen av ”hu-
manitära hjältar” så som denna tar sig uttryck i intervjuer med journalister, 
präster och piloter. Varje del börjar med en skiss av den historiska kontexten 
(1960-talet) för varje yrkeskategori. Därefter vänder jag blicken mot de 
minnen som lyfts av intervjupersonerna i dokumentären. Kapitlet avslutas 

— 
21 Synopsis av dokumentären Jesus Christ Airlines på idfas hemsida, <https://www.idfa.nl/en/film/ 
5882f902-6d98-4af1-9ad8-18d6dcdb718a/jesus-christ-airlines/docs-for-sale> (13/9 2023) 
22 Heerten (2017) s. 125. 
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med en diskussion kring hur dessa personers minnen tillsammans bildar ett 
humanitärt ”vi”, en gemenskapsskapande berättelse, som syftade till att göra 
Biafrainsatsen meningsfull år 2001. 

Journalisterna i Biafra 
Idag ingår humanitära hjälporganisationer och journalister i ett tätt sam-
arbete. Västerländska journalister och fotografer påverkar hjälporganisa-
tioners finansiering genom att skriva om, det vill säga synliggöra, deras arbete 
för olika finansiärer. Samtidigt möjliggör hjälporganisationer journalisters 
och fotografers arbete i konfliktområden genom att erbjuda skydd och 
transport till dessa områden.23 Början på en sådan symbios kunde anas redan 
under det nigerianska inbördeskriget. Under 1960-talet hade journalister och 
kameramän fått allt bättre förutsättningar för att kunna rapportera från 
konfliktområden utanför väst. Teknologiska innovationer gjorde att kameror 
blev lättare och med detta mer mobila, samtidigt som både resandet och 
kommunikation på distans blev enklare. Västvärldens intresse för Biafra-
krisen tog fart i juni 1968 då den brittiska tidningen The Sun publicerade en 
artikel om kriget som innehöll bilder av utmärglade biafranska barn.24 Dessa 
bilder uppfattades som mycket chockerande och artikeln fick stor spridning 
och uppmärksamhet. Som följd satte humanitära hjälparbetare och aktivister 
i Europa och Nordamerika i gång en rad olika kampanjer som gick ut på att 
hjälpa de svältande barnen i Biafra. Så kallade Biafrakommittéer, vars syfte 
var att påverka regeringar och samla in pengar, skapades i flera länder i väst. 
Medierapporteringen kring hungersnöden i Biafra baserades dock i första 
hand på beskrivningar av västerländska ögonvittnen. Den biafranska befolk-
ningen framställdes främst som den lidande Andre. Samtidigt spelade det 
biafranska ledarskiktet en central roll i denna mediebevakning. Journalister 
och andra förment inflytelserika personer bjöds in till Biafra med förhopp-
ning om att deras rapporter och bilder skulle kunna användas i propa-
gandasyfte. Att både den biafranska och den nigerianska sidan använde sig 
av västerländska PR-byråer för att påverka den internationella opinionen 

— 
23 Chrisanthi Giotis, Borderland. Decolonizing the Words of War (New York 2022) s. 131-32; Howard 
Tumber, ”The Role of the Journalist in Reporting International Conflicts”, i Stephen J. A. Ward (red.), 
Global Media Ethics. Problems and Perspectives (Chichester UK 2013) s. 52. 
24 Det nigerianska inbördeskriget som via en handelsblockad förorsakade en hungersnöd i Biafra började 
den 6 juli 1967 och slutade den 12 januari 1970. Medierapporteringen kring kriget trappades upp i maj och 
juni 1968. Artikeln skriven av Michael Leapman som publicerades i The Sun använde sig av filmmaterial 
som hade spelats in av ett brittiskt filmteam. Heerten (2017) s. 106-7. 
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förtydligar det komplicerade förhållandet mellan politik och mediebevak-
ning i krigstider.25 

I Jesus Christ Airlines-dokumentären intervjuas en journalist som var del 
av denna mediebevakning - Fredrik Forsyth. Den då 29-årige Forsyth, som 
hade arbetat som RAF-pilot och mellan 1956–1958 var BBC:s biträdande 
diplomatiska korrespondent i Biafra mellan juli och september 1967 då han 
återvände till Storbritannien, sade upp sig från BBC och började jobba som 
frilansande journalist i Biafra. I dokumentären beskrivs tidpunkten då 
Forsyth återvände till Biafra som en brytpunkt mellan ett inbördeskrig och 
en humanitär kris: ”He had left a civil war. He returned to mass graves.”26 Att 
kriget i Biafra tilläts eskalera från ett inbördeskrig till en humanitär katastrof 
som hade kunnat förhindras upprepas flera gånger. Både i dokumentären 
och i boken The Biafra Story: The Making of an African Legend, som gavs ut 
för första gången år 1969, beskriver Forsyth den humanitära krisen i Biafra 
som ett resultat av västerländska regeringars ignorans och passivitet.27 Han 
betonar framför allt Storbritanniens, den före detta kolonialmaktens, ansvar 
i frågan. Att ingripa, det vill säga att se till att mat och andra förnödenheter 
levererades till Biafra beskrivs som en form av civil olydnad mot regeringar 
och organisationer i väst, den internationella makteliten som tog Nigerias 
parti i konflikten. Den humanitära insatsen i Biafra framställs här med andra 
ord som ett livsnödvändigt ingripande som möjliggjordes av individer som 
Forsyth som vågade stå upp mot makthavare.28 

Boken The Biafra Story blev även början på en internationell författar-
karriär för Forsyth. Sedan 1970-talet har han skrivit flera bästsäljande krigs- 
och spionromaner och hans självbiografi The Outsider. My Life in Intrigue 
gavs ut år 2015.29 The Biafra Story har publicerats i flera upplagor, bland annat 
2001, samma år som dokumentären Jesus Christ Airlines gavs ut. I dess 
senaste upplaga från 2022 påpekar Forsyth att det visserligen finns två faktafel 
i boken (det ena gäller ett datum och det andra antalet nigerianska dödsoffer), 
men att han ändå valde att inte göra några ändringar i manuskriptet 
då ”nothing can or ever will minimise the injustice and brutality perpetrated 

— 
25 John Stremlau, The international politics of the Nigerian Civil War, 1967-1970 (Princeton 1977) s. 110 ff: 
Tumber (2013) s. 60-77. 
26 Jesus Christ Airlines, 08:45. 
27 Forsyth (2022) s. 11. 
28 Denna beskrivning kan även ses som del av en berättelse om ”the lone, single-handed correspondent, cut-
free from the demands of head office” som följer ”the higher calling of journalism”, en trop som varit en del 
av journalisters självbiografier sedan 1800-talet. Se: Colleen Murrell ”International Fixers: Cultural Inter-
preters or ’People Like Us’?” Ethical Space 10 (2013) s. 73. 
29 Frederick Forsyth, The Outsider. My Life in Intrigue (London 2015). 
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on the Biafran people.”30 Även om flera andra böcker om Biafrakrisen har 
publicerats sedan krigsslutet menar Forsyth således att det är viktigt att hans 
berättelse förblir densamma eftersom ”victors write history, and the Biafrans 
lost.”31 Bokens berättelse överensstämmer i stora delar med det kulturella 
minnet kring Biafrakrisen som konstrueras i Jesus Christ Airlines-dokumen-
tären. I båda påpekas att hungersnöden i Biafra, som ackompanjerades av en 
storskalig mediebevakning, blev en global sinnebild för svältkatastrofer efter 
krigsslut. Med detta görs Biafrakrisen till en humanitär ursprungsberättelse, 
ett kulturellt minne som skapades av västerländska ögonvittnen under 1960-
talet och som efter krigsslutet började engagera sig i kampen om en historisk 
sanning. I denna berättelse blir således den humanitära hjälten en central 
tankefigur. 

Samtidigt osynliggörs situationens komplexitet då andra röster och 
berättelser förblir osynliga och ohörda. I dokumentären syns och hörs vis-
serligen ett antal biafraner. Dessa personer visas och inkluderas dock på ett 
specifikt sätt i berättelsen. Majoriteten av de biafraner som förekommer 
framställs inte som individer, utan i grupp. Det visas exempelvis scener där 
biafranska kvinnor tar hand om nakna eller halvnakna svältande barn och 
manliga biafranska soldater springer mot kameran i slowmotion med bar 
överkropp. Enligt Lasse Heerten kan bilder som dessa ses som del av ett 
västerländskt betraktelsemönster som framställer den koloniala ”andre” som 
ett ”spectacle of ’raw’, ’bare’ humanity.”32 I dokumentären nämns och inter-
vjuas dock även några biafranska män. Ett exempel på en biafransk man som 
nämns men inte själv intervjuas är överbefälhavaren general Chukwuemeka 
Odumegwu Ojukwu. I en intervjusekvens hävdar Forsyth att han diskuterade 
krigsstrategier med Ojukwu, och att det var han (Forsyth), snarare än 
Ojukwu, som gjorde det möjligt att sätta i gång Joint Church Aids hjälpflyg 
till Biafra då han kom på idén att skapa en alternativ landningsbana utanför 
staden Uli efter att staden Port Hartcourt och därmed flygplatsen som 
tidigare hade använts för hjälpflyg hade tagits över av nigerianska trupper.33 

Ojukwu själv kommer alltså dock inte till tals i dokumentären. Däremot 
intervjuas två biafranska män som presenteras som ”survivors” – Sylvanus 
Ndukaike och Frank Emeliru. Båda männen återger ett antal fruktansvärda 
minnen från kriget, samtidigt som de uttrycker sin tacksamhet gentemot 

— 
30 Forsyth (2022) s. 10. 
31 Forsyth (2022) s. 10. 
32 Heerten (2017) s. 154; Se även Chinua Achebe, An Image of Africa/The Trouble with Nigeria. (London 
2010) s. 13 ff. 
33 Som Arua Oko Omaka påpekar fanns det en landningsbana i Uli som dock inte användes för humanitära 
hjälpflyg; Oko Omaka (2016) s. 125. 
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Joint Church Aid. Utan Joint Church Aids ingripande hade de inte överlevt 
kriget. Här bekräftas den humanitära hjälteberättelsen som utöver 
journalister även inbegriper de präster och piloter som intervjuas i Jesus 
Christ Airlines-dokumentären. 

Prästerna i Biafra 
Medan religiösa organisationer idag är mer aktiva inom ramen för den glo-
bala humanitära hjälpverksamheten, gick trenden åt ett annat håll på 1960-
talet.34 Efter andra världskriget befann sig kyrkorna i västvärlden i ett krisläge. 
Många människor lämnade kyrkan eller var mindre intresserade av religion 
och religiösa frågor. Dessutom höll den globala humanitära rörelsen, som 
hade sitt ursprung i västerländska religiösa organisationers arbete under 
början av 1800-talet, på att bli alltmer sekulariserad. Som en följd av detta 
bestämde sig kristna organisationer för att satsa mindre tid och energi på att 
konvertera människor utanför västvärlden. I stället lades allt större fokus på 
att förbättra livet för lokalbefolkningen och på frågor som rörde mänskliga 
rättigheter. Konverteringar hade dock spelat en central roll i koloniseringen 
av Afrika. I området, vilket senare skulle bli staten Nigeria genom att kolo-
nialmakten Storbritannien satte upp dess gränser, hade kristna missionärer 
framför allt varit aktiva i de östra och västra delarna. Den norra delen av 
landet var huvudsakligen muslimsk. På grund av detta fanns stora struk-
turella skillnader mellan olika områden i den nygrundade staten Nigeria. 
Detta gjorde även att det nigerianska inbördeskriget av vissa kunde beskrivas 
som en religiös konflikt, som en konflikt mellan kristna i öst och muslimer i 
norr.35 

Den östra delen av landet, det vill säga Biafra, var särskilt viktig för den 
katolska kyrkan. Under 1960-talet arbetade många katolska präster i Biafra 
och framför allt Nigeria var central för kyrkans nya satsning i Afrika. Här 
utbildades präster som efter avslutad utbildning skulle skickas till andra 
afrikanska länder för att öka antalet svarta präster inom kyrkans verksamhet 
på kontinenten. Detta då den katolska kyrkan hade kritiserats för att 
huvudsakligen ha anställt vita präster i Afrika. Prästutbildningen bedrevs av 
det katolska broderskapet Holy Ghost Fathers som även hade det över-
gripande ansvaret för nästintill samtliga skolor i Biafra. Detta gjorde bland 
annat att flera lokalinvånare kunde tala engelska då de lärde sig engelska i 
skolan. Två präster som ingick i detta broderskap – Tom Cunningham och 
Anthony Byrne – intervjuas i Jesus Christ Airlines-dokumentären. Båda 

— 
34 Michael Barnett & Janice Gross Stein, Sacred Aid, Faith and Humanitarianism (Oxford 2012) s. 7. 
35 Oko Omaka (2016) 
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tillhörde den irländska grenen av Holy Ghost Fathers som hade fått rätt att 
bedriva missionärsverksamhet av Vatikanen år 1920. Både Cunningham och 
Byrne var stationerade i Biafra när kriget bröt ut och båda bestämde sig för 
att stanna kvar när andra utländska medborgare evakuerades från området. 
Tillsammans med ett antal andra katolska missionärer blev Cunningham och 
Byrne viktiga kontaktpersoner för journalister och aktivister under Biafra-
krisen. Som chef för Catholic Relief i Biafra deltog Anthony Byrne i den första 
humanitära luftbron som sattes i gång den 27 mars 1968. Byrne reste till Rom 
där han mötte påven. Han höll även ett antal presskonferenser, gav intervjuer 
och deltog i möten med olika aktivistgrupper i USA och Europa. Genom 
detta engagemang, som han beskriver i sin bok Airlift to Biafra som gavs ut 
1997, bidrog Byrne till att göra Biafrakrisen synlig i internationella medier.36 

I dokumentären intervjuas även Mona Mollerup och hennes man, den 
protestantiska prästen och dåvarande generalsekreteraren för Folkekirkens 
nødhjælp, Viggo Mollerup. I sina intervjuer lyfter både katolska och protesta-
ntiska präster fram det moraliska kravet att agera när en konfronteras med 
mänskligt lidande. Byrne använder en metafor: när ett hus brinner behöver 
en inte be husägaren om lov att få rädda husets invånare, ”we believed that 
our moral obligation to save children had to take precedence over civil 
regulations.37 På detta följer en intervjusekvens med Viggo Mollerup som 
menar att hungersnöden i Biafra ledde till en genuin samvetskonflikt som 
inte handlade om att välja mellan rätt och fel utan om ”what is not right and 
what is definitely.”38 Denna inställning blir även tydlig i Joint Church Aids 
slogan ”Fly now, pray later”. Dessa prästers påståenden och handlingar kan 
dock inte ses som representativa för de kristna kyrkornas officiella hållning i 
konflikten. Även om det fanns tecken på att påven Paulus VI, som hade 
besökt Nigeria innan kriget, sympatiserade med Biafra intog både den 
katolska organisationen Caritas Internationalis och World Council of 
Churches (WCC), den organisation som representerade de protestantiska 
kyrkorna, en mer avvaktande hållning. Detsamma gällde för ledningsskiktet 
av Holy Ghost Fathers på Irland. Dessa kyrkliga organisationer befarade att 
ett humanitärt ingripande skulle kunna ses som ett politiskt ställnings-
tagande, vilket i sin tur hade gjort att inbördeskriget hade kunnat tolkas som 
en religiös konflikt mellan kristna och muslimer. Därmed framställs i filmen 
även prästernas ställningstaganden och handlingar som en form av civil 
olydnad, det vill säga ett agerande som stred mot olika makthavares viljor.  

— 
36 Byrne (1997). 
37 Jesus Christ Airlines, 31:30. 
38Jesus Christ Airlines, 31:53. 
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Piloterna i Biafra 
Medan journalister och präster jobbade för att synliggöra hungersnöden i 
Biafra i västerländska medier och med att organisera luftbron ansvarade 
piloterna för det praktiska genomförandet. De transporterade mat och medi-
ciner, samt journalister, präster och aktivister, till och från Biafra. Piloterna 
rekryterades över hela världen och i dokumentären intervjuas sex av dem: 
den dansk-kanadensiske flygledaren Axel V. Duch, piloterna Gunnar 
Østergård från Danmark, Harald Snæhólm och Tony Jónsson – båda från 
Island – samt Eddie Roocroft och Phillip Phillp från Storbritannien. Det finns 
ett antal teman som återkommer i dessa intervjuer som rör spontanitet, risk-
tagande och självuppoffring. Exempelvis beskriver Axel V. Duch sitt beslut 
att bli del av Joint Church Aid som mycket spontant. I Köpenhamn såg han 
affischer som visade svältande biafranska barn och tänkte: ”why not me? I 
have nobody to look after, just myself. So, I thought, do some good instead 
of just being on holiday. Why not?”39 Den isländske piloten Tony Jónsson å 
sin sida beskriver sig själv som en risktagare: ”there is no fun in life if you 
don't take a little bit of a risk now and then, I suppose I am a gambler then”.40 

Jónsson nämner även två tillfällen då hans flygplan besköts. Piloternas spon-
tanitet och risktagande underlättades av att de inte hade några familjer. 
Berättelser som dessa är vanligt förekommande i den humanitära hjälpverk-
samhetens historia. Att ta risker och utsätta sig själv för (livs)fara eller till och 
med offra sitt liv har varit återkommande teman i humanitära självbiografier 
sedan 1860-talet.41 

Som grupp framställs piloterna i dokumentären som en brokig skara som 
bestod av ett antal mycket engagerade män. Majoriteten av dessa män kom 
dock till Biafra för att tjäna pengar. Piloternas bevekelsegrunder skiljer sig 
med andra ord delvis från de moraliska ställningstaganden som formuleras 
av Forsyth och prästerna ovan. I sin intervju beskriver flygledaren Axel V. 
Duch dessutom några piloter som ”last of the propeller airplane types”42 det 
vill säga som för gamla för att flyga de nya jetplanen som hade börjat 
användas under 1960-talet. Joint Church Aid använde sig däremot av äldre 
fyrmotoriga propellerflygplan. Luftbron fungerade därmed i viss mån som en 
samlingspunkt för piloter som inte hängde med i den teknologiska utveck-
lingen av sitt yrke. Duch nämner dock även att det fanns individer som 

— 
39 Jesus Christ Airlines, 01:40. 
40 Jesus Christ Airlines, 00:42. 
41 Bertrand Taithe, ”Humanitarian Masculinity. Desire, Character and Heroics 1876-2018” i Esther Möller, 
Johannes Paulmann & Katharina Stornig (red.) Gendering Global Humanitarianism in the Twentieth 
Century. Practice, Politics and the Power of Representation (Cham 2020). 
42 Jesus Christ Airlines, 22:10. 
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jobbade för Joint Church Aid som egentligen inte borde ha tillåtits komma i 
närheten av ett flygplan. Som exempel pekar han ut en pilot som var 
en ”absolute drunk” som dock lyckades nyktra till tillräckligt när det var dags 
att flyga.43 Ett beteende som vanligtvis hade setts som olämpligt och opro-
fessionellt blir i detta sammanhang – i en humanitär nödsituation – accepta-
belt då Joint Church Aids luftbro inte hade fungerat utan piloter. Liknande 
resonemang går att finna när det gäller soldaters hjältedåd. Som Bertrand 
Taithe påpekar används dessa hjältedåd ofta för att ursäkta soldaters olämp-
liga beteenden under fredstid.44 I båda fallen används samma argument: i 
nödsituationer krävs människor som kan och vill utsätta sig för risker.  

I intervjuerna sätter piloterna vid flera tillfällen sitt risktagande i relation 
till sin yrkesskicklighet. Flera av dem nämner att de var skickliga nog att landa 
på den provisoriska landningsbanan utanför Uli i kompakt mörker. För att 
undvika att bli upptäckta av det nigerianska luftförsvaret släcktes flygplans-
ljusen för att slås på när planet befann sig så nära marken som möjligt. Många 
gånger fick piloterna landa med punkterade däck och återvända till ön São 
Tomé med flygplan som hade blivit beskjutna och reparerade i all hast. 
Mycket handlade om timing: efter landningen skulle flera ton mat och medi-
cin lastas av varefter planet lämnade Uli igen, allt inom 20 minuter. Tony 
Jónsson beskriver dessa tillfällen som ”hair-raising and very exciting,”45 och 
Eddie Roocroft som ”Huckleberry Finn-stuff.”46 I intervjuerna hänvisar pilo-
terna dessutom till sin professionalism och sin kompetens som ett sätt att 
distansera sig från andra piloter. Phillip Phillp hävdar till exempel att den 
enda anledningen till att inte mer än ett flygplan (det plan som ägdes av 
svenska Röda Korset som nämns i inledningen) sköts ner var att de nigeri-
anska piloterna var inkompetenta. Andra piloters död som inte orsakades av 
fiendeeld förklarades med att piloterna gick för långt, att de tog för stora 
risker eller var för trötta. För att hantera känslor som chock, ilska, osäkerhet 
eller dödsångest kontrasterar piloterna sitt eget kompetenta och profes-
sionella risktagande med andra piloters inkompetenta och oprofessionella 
risktagande. 

En liknande distansering görs gentemot två andra piloter vars insats var 
avgörande för Joint Church Aids verksamhet: den tysk-amerikanska piloten 
och vapensmugglaren Henry ”Hank” Wharton och den svenska piloten Carl 
Gustav von Rosen. För att kunna landa i Biafra under pågående inbördeskrig 
krävdes landningskoder. Därför blev Wharton, som hade tillgång till dessa 
— 
43 Jesus Christ Airlines, 23:18. 
44 Taithe (2020) s. 48. 
45 Jesus Christ Airlines, 25:55. 
46 Jesus Christ Airlines, 22:41. 
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koder, viktig under luftbrons uppstartsfas då broderskapet Holy Ghost 
Fathers slöt ett avtal med Wharton. Denne gick med på att leverera huma-
nitär hjälp till Biafra vid några tillfällen under förutsättning att inga vapen 
fanns med ombord på dessa flyg. Avtalet blev dock snabbt ett moraliskt och 
praktiskt dilemma för prästerna då samarbetet med en vapensmugglare lätt 
kunde uppfattas som att de tog Biafras parti i konflikten. I dokumentären 
beskrivs Wharton som en oansvarig risktagare och ”cowboy” som inte pri-
märt var intresserad av humanitär hjälp utan i första hand ville tjäna pengar. 
Det förekommer dock inget uttryckligt avståndstagande från Wharton i 
dokumentären. Fader Cunningham vars uppgift det var att inspektera alla 
flygplan innan avgång nämner att han aldrig hittade något avvikande 
ombord på Whartons plan. Forsyth å sin sida är helt öppen med att han inte 
såg något problem med att kombinera vapenleveranser med leveranser av 
mat och medicin. Som vapensmugglare tillhörde Wharton dock på ett 
tydligare sätt än övriga piloter den militära sidan av konflikten. Joint Church 
Aid behövde honom, men han kunde inte bli del av verksamheten på samma 
sätt som övriga piloter. 

Den pilot som möjliggjorde att Joint Church Aid kunde avsluta sitt 
samarbete med Wharton var den svenska piloten Carl Gustav von Rosen. I 
dokumentären beskrivs von Rosen, vars humanitära ingripanden även i 
andra konfliktområden fick stor uppmärksamhet i västerländska medier, 
som den person som övertygade Biafras överbefälhavare Ojukwu att ge 
tillåtelse till de kyrkliga organisationerna att landa med sina flygplan i Biafra. 
Detta kan jämföras med Forsyths påstående att det var han som övertygade 
Ojukwu att anlägga ett landningsfält utanför Uli. Ojukwu framställs här 
återigen som en central ledargestalt som dock samtidigt var i behov av 
vägledning. Tack vare von Rosens ingripande kunde kyrkliga organisationer 
från Skandinavien och Tyskland starta en egen luftbro mellan São Tomé och 
Uli som senare bedrevs av det mer övergripande samarbetet Joint Church 
Aid. Von Rosen utsågs till denna luftbros första operativa chef, en position 
som han dock inte innehade särskilt länge. Han upplevdes som svår att 
samarbeta med (han arrangerade exempelvis egna presskonferenser) och tog 
på ett tydligt sätt parti för Biafra. Det beslöts därför i ett tidigt skede att von 
Rosen skulle ersättas med Axel V. Duch. En tid därefter chartrade von Rosen 
egna flygplan som han kallade ”Biafran babies” som han använde för att 
attackera olika mål i Nigeria. I dokumentären visas en arkivintervju med von 
Rosen där han beskriver motiven för sitt engagemang med följande ord: ”as 
a man (…) I couldn’t face my family sitting at home, so I went down to do 
my best to stop these MIG:s to shoot the population of that country into 
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pieces.”47 Inte heller von Rosen, som i dokumentären beskrivs som ”single-
minded in his pursuit of the things he believed in”48 och som en ”good, good 
man, but highly emotional”49 kunde på ett lika tydligt sätt bli del av Joint 
Church Aids verksamhet som övriga piloter. 

Humanitära hjältar i Jesus Christ Airlines 
Tillsammans bildar de personer som intervjuas i dokumentären ett ”vi” som 
är inbäddat i en humanitär hjälteberättelse. Detta ”vi” förstärks i de delar av 
intervjuerna där samarbete och kamratskap lyfts fram. Kamratskap är 
framför allt en del av piloternas beskrivningar av livet på ön São Tomé. 
Piloterna, och en stor del av Joint Church Aids verksamheter, var förlagda till 
denna ö. Ön skildras som ett paradis där piloterna tillbringade sin fritid med 
att åka motorcykel, simma, fiska och på café diskutera den föregående 
nattens upplevelser och äventyr med varandra. Det finns paralleller mellan 
denna beskrivning av São Tomé på 1960-talet och hur hotell idag fungerar 
som tillflyktsorter för utrikeskorrespondenter som rapporterar från olika 
kris- och krigszoner. Dessa tillflyktsorter kan, enligt Chrisanthi Giotis, ses 
som del av det hon kallar en internationaliserad zon i eller i närheten av 
konfliktområden där journalister och fotografer omgrupperar och reflekterar 
kring dagens händelser.50 Genom dessa zoner kan korrespondenter skapa 
distans mellan sig och de konfliktområden som finns runtomkring dem. Ön 
São Tomé hade en liknande funktion för Joint Church Aid-piloterna. Belägen 
på bekvämt flygavstånd från Biafra fanns här både en flygplats och lokaler för 
personal och lagring av mat och mediciner. Ön var också en fristad där 
humanitära hjälparbetare kunde vila upp sig och dela med sig av sina upp-
levelser på säkert avstånd från krig och kris.51 

Ytterligare exempel på samarbete och kamratskap förekommer i de delar 
av intervjuerna som kretsar kring risktagande och äventyr. Även om det är 
piloterna som tydligast beskriver sig själv som risktagare går det att finna 
liknande tendenser i intervjuerna med prästerna Tom Cunningham och 
Anthony Byrne. Cunningham beskriver exempelvis en mycket dramatisk 
händelse som ägde rum 12 januari 1970 när han gick ombord på ett av de 
sista flygen från Biafra. Både Cunningham och Tony Jónsson, som var piloten 
på detta flyg, beskriver händelsen där flygplanet blev beskjutet och Jónsson 
lyckades lyfta i sista sekund som farlig, men samtidigt mycket spännande: 

— 
47 Jesus Christ Airlines, 40:37. 
48 Jesus Christ Airlines, 17:28. 
49 Jesus Christ Airlines, 20:41. 
50 Giotis (2022) s. 124. 
51 Lisa Smirl, Spaces of Aid. How Cars, Compounds and Hotels Shape Humanitarianism (London 2015). 
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Cunningham: When they were turning in, with the lights of the plane, were 
turning into the little bay, where they would offload, I could see the people 
and immediately I saw that there was tension there, great tension. 

Jónsson: We were pretty sure that Uga [en flygplats som användes efter att 
Uli hade tagits över av nigerianska armén] was very close to falling also. So, 
we decided to keep two engines running so we could get out quicker. Every-
body tried to get on board the aircraft, very confusing, so Father Cunning-
ham, he said: I go back and sort that out. 

Cunningham: So, I put my soutane on immediately. So, when we opened the 
door, I stood there in the soutane and that had a calming effect on them, right 
away. You could see it. I said a few words to them in their own language. So, 
they knew I was one of their own priests. And then I heard the guns, I heard 
the machine guns. 

Jónsson: They were shooting at our aircraft. So he climbed on board quickly 
and we thought this is getting out of hand so we started taxying out and there 
were bullets flying around and the windscreen on my side blew out and as a 
matter of fact, as I was using the throttle, the bullet went right through my 
hand and broke the knobs of the throttle. 

Cunningham: The only thing I could remember was telling Tony to get out 
of there: quick! (skakar sitt huvud) And he was away, and, in a few seconds, 
he was on his way because we had the two engines running (höjer rösten). 

Jónsson: We were not quite sure whether it was airworthy or not. It had 
suffered a lot of damage, and we carefully watched the fuel tanks, and they 
didn’t, shouldn’t be losing any fuel. Of course, I didn’t have any windscreens 
so there was a… very drafty in the cockpit (skrattar). 

Cunningham: I think there were 34 holes in the plane. I just thought it was 
machine guns. The plane crew told me that our lives were saved by threads 
from wires, you know (gestikulerar, ler) the wires were cut with the bullet, but 
there were threads left – 4, 3, 3 or 4 threads left of a particular wire. Which 
was essential for our safety in flying out. So, I said: the Lord was with us! That’s 
all (ler). 

Jónsson: It was just a case of either get away or you are gonna be probably 
killed by the Nigerians.52 

I en annan intervjusekvens skämtar Anthony Byrne om att vapensmugglaren 
Hank Wharton bad honom att säga upp sig som präst för att bli del av hans 
team av vapensmugglare. Detta kommenterar Byrne med att skrattande 
påpeka att Whartons kommentar ”wasn't very complimentary for me as a 

— 
52 Jesus Christ Airlines, 50:50 ff. 
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priest”.53 för att senare tillägga att han var efterlyst i Nigeria: ”And I was 
actually fourth on the wanted list in Nigeria. And I used to joke with my 
fellow missionaries and say you guys are needed, I am wanted. So, I am more 
important.”54 I dokumentären skapar journalister, piloter och präster med 
andra ord en äventyrsgemenskap som hålls ihop av risktagande och spän-
ning.55 

Det förekom emellertid också konflikter inom Joint Church Aids verk-
samhet varav vissa nämns i dokumentären.56 En konflikt som tas upp pågick 
mellan skandinaviska, irländska och italienska präster som var involverade i 
verksamheten. Denna konflikt, som bland annat påverkade distributionen av 
humanitära förnödenheter i Biafra, beskrivs i en intervjusekvens med Mona 
Mollerup: 

Tony Byrne he’s Irish, eh, he’s got a temper. Scandinavians aren’t used to 
people with a temper as I have discovered. They simply aren’t used to people 
behaving like Italians, is what they call temper or personalities, strong 
personalities. To them it’s, it’s bad temper or could be, can be construed as 
rudeness, I think, when it isn’t at all, it’s simply the way people are. Scandi-
navians probably came across as being rather um, perhaps sullen or sulky.57 

Konflikten krävde ett ingripande av Axel V. Duch, ”the longest serving field 
commander of this most unusual airlift and its most unusual group of 
pilots”58 som delade upp leveranserna så att katoliker och protestanter kunde 
flyga ut sina leveranser på olika dagar. I en intervjusekvens liknar Duch, som 
för övrigt tydligast framställs som motiverad av altruism, detta ingripande 
med att brottas med ålar (”it was like grappling with eels”).59 Individuella 
personligheter och konflikter inom gruppen som i citatet ovan knyts till 
stereotypa föreställningar om nationella identiteter kunde med andra ord 
överbryggas genom ett fokus på det gemensamma humanitära arbetet.60 

— 
53 Jesus Christ Airlines, 07:30. 
54 Jesus Christ Airlines, 32:25. 
55 Som Giotis påpekar har en sådan hjälteberättelse som kretsar kring risktagande och fara idag utvecklats 
till en form av kulturellt kapital för vita utrikeskorrespondenter, Giotis (2022) 
56 För en beskrivning av konflikter mellan katolska och protestantiska präster se även: Omaka (2016) s. 97 
ff. 
57 Jesus Christ Airlines, 39:32. 
58 Jesus Christ Airlines, 22:00. 
59 Jesus Christ Airlines, 38:47. 
60 Liknande kopplingar har gjorts mellan olika länders humanitära insatser och föreställningen om en 
gemensam nationell identitet. Se Emily Baughan, Saving the Children. Humanitarianism, Internationalism, 
and Empire (Oakland 2022) s. 2. 
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Slutsatser 
År 2020 hade två Joint Church Aid-flygplan som lämnats kvar på ön São 
Tomé fått nya användningsområden – ett hade omvandlats till en restaurang 
och det andra till ett diskotek.61 Enligt dokumentären lämnades flygplanen 
kvar som ett monument som skulle påminna om ”a group of people who 
decided to act. Across religious boundaries. In defiance of the government 
and on the edge of the law.” I filmens slutscener sammanfattas Biafra-
insatsens resultat: enligt dokumentären organiserade Joint Church Aid 5 314 
hjälpflygningar, levererade mer än 60 000 ton material och räddade uppskatt-
ningsvis en miljon liv. Prästen Viggo Mollerup noterar att samarbetet mellan 
kyrkorna i Biafra möjliggjorde nya former av katastrofhjälp och bistånd. 
Anthony Byrne instämmer och tillägger att dagens humanitära insatser har 
sina rötter i ”the Biafran experience” som var ”the first massive relief program 
in modern history.” I filmens slutscener upprepas därmed tanken om 
Biafrakrisen som den humanitära hjälpverksamhetens ursprungsberättelse. 
Den humanitära insatsen i Biafra möjliggjordes då individuella hjältar som i 
dokumentären framställs som ett humanitärt ”vi” valde att göra motstånd 
mot de beslut som fattades av olika makthavare. För att bli del av ett 
humanitärt ”vi” behövde dessa hjältar dock inte uppfylla några strikta krav; 
huvudsaken var att de ställde upp med sitt yrkeskunnande och sin tid och att 
vissa av dem var beredda att riskera sina liv för insatsen. Denna brokiga skara 
av manliga hjältar hölls ihop av kamratskap och äventyrslust. 

Därigenom görs Biafrainsatsen meningsfull år 2001, trettioett år efter 
krigsslutet. På individuell nivå, det vill säga för intervjupersonerna, blir 
dokumentären ett sätt att anknyta till och minnas sina ungdomsår. Som ett 
kollektivt kulturellt minne innehåller filmen ett tydligt moraliskt budskap: en 
bör hjälpa människor i nöd. Detta budskap riktar sig till det förflutna, 
samtiden och framtiden: mänskligt lidande har alltid funnits och kommer 
alltid att finnas. På grund av detta behövs det under alla tider humanitära 
hjältar som vågar ingripa. Jämfört med hur minnet används inom ramen för 
arbetet med mänskliga rättigheter har minnet här en annan funktion. I stället 
för att påminna samtiden om de brott som har begåtts mot mänskliga rättig-
heter med syfte att säkerställa att de inte upprepas konstrueras här ett kul-
turellt minne som fungerar som en påminnelse om humanitära hjältedåd 
som bör upprepas. Därigenom legitimeras även bilden av den vita, väster-
ländska mannen som ”frälsare” av ”den andre” som befinner sig i ett per-

— 
61 ”Friends of Sao-Tome and Principe – Preserving Biafra’s L1049H Super Constellations”, My Biafran story 
[Blogg] 15/1 2020 <https://mybiafranstoryweb.wordpress.com/category/the-biafran-airlift/> (last 15/03 
2024) 
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manent humanitärt nödläge. Med denna hjälteberättelse osynliggörs andra 
minnen och perspektiv och situationens komplexitet försvinner.62 Det som 
inte ryms i denna berättelse är exempelvis arbetet som gjordes av kvinnor 
under Biafrakrisen.63 Som del av en transnationell humanitär berättelse har 
det kulturella minnet som skapas i dokumentären dock även potential att 
fungera som en katalysator för en officiell politisk diskussion kring Biafra-
krisen i Nigeria, vilken för närvarande lyser med sin frånvaro.64 Med tanke på 
standardiseringen av kollektiva minnen kring olika konflikter finns här dock 
även en risk att minnet kring Biafrakrisen tvingas in i en färdig mall och att 
denna process fördjupar eller skapar nya konflikter i landet i stället för att 
bidra till en bearbetning av händelserna som ägde rum 1967–1970. 

— 
62 För en diskussion om minnet av det nigerianska inbördeskriget se: Toyin Falola & Ezekwem Ogechukwu, 
”Introduction: Scholarly Trends, Issues, and Themes.” i Toyin Falola & Ogechukwu Ezekwem (red.) 
Writing the Nigeria–Biafra War (Woodbridge 2016) s. 1 & 7. Se även: Edlyne Anugwom, ”Memory as Social 
Burden. Collective Remembrance of the Biafran War and Imaginations of Socio-Political Marginalization 
in Contemporary Nigeria.” i Dirk A. Moses & Lasse Heerten (red.) Postcolonial Conflict and the Question of 
Genocide. The Nigeria-Biafra War, 1967–1970 (London 2018) s. 387. 
63 Ett exempel är de katolska nunnorna som jobbade i Biafra. Gloria Chuku, Women and the Nigeria-Biafra 
War. Reframing Gender and Conflict in Africa (Lanham 2020). Se även: Heerten (2017) s. 162. 
64 För en diskussion kring ett transnationellt minnesarbete se: Aleida Assmann, ”Transnational Memories”, 
European Review, 22:4 (2014) s. 546–556.  
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