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Humanitara hjaltar i det Nigerianska
inbdrdeskriget:
Om humanitar minnesproduktion i
dokumentaren
Jesus Christ Airlines

Susan Lindholm

Filmen visar hur ett propellerflygplan lyfter och flyger in i den véstafrikanska
nattens morker. En berdttarrost beskriver de dramatiska handelserna som
agde rum den 5 juni 1969: "The Nigerians ordered their pilots to shoot to
kill.”! Planet som skots ner denna dag tillhorde det svenska Roda Korset; fem
besittningsmedlemmar dog. I filmsekvenserna som foljer intervjuas tvé
piloter 32 &r senare. Bdda ér fortfarande synbart berdrda. Ingen hade for-
vantat sig att det nigerianska flygvapnet skulle skjuta ner ett flygplan som till-
horde en humanitir hjalporganisation som transporterade mat och medicin
till den sviltande befolkningen i Biafra, separatiststaten som hade foérklarat
sig sjalvstandig fran Nigeria 1967. Som en konsekvens av denna hindelse
beslot det Internationella Roda Korset (ICRC) att stilla in sina hjilpflyg-
ningar. Aven ett antal piloter som arbetade for Joint Church Aid, ett inter-
konfessionellt samarbete som levererade fornédenheter till Biafra genom en
luftbro, valde att hoppa av. De som stannade kvar, diribland den islindske
piloten Harald Snaeh6lm, minns sin ilska: "We were very angry, you see, why
a fighter was shooting down an unarmed red cross aircraft. What kind of a
man? What sort of a man would do that, really? This is a first-degree
murder!™

De scener som beskrivs hir dr en del av dokumentirfilmen Jesus Christ
Airlines som gavs ut 2001. Filmprojektet finansierades av Danmarks Radio
(DR) och den humanitira icke-statliga organisationen Folkekirkens nod-
hjelp. Dokumentiren baseras pa intervjuer med ett antal personer som
deltog i Joint Church Aids verksamhet samt pa bild- och filmmaterial fran
inbordeskriget i Nigeria aren 1967-1970. Titeln pd dokumentarfilmen - Jesus
Christ Airlines — anspelar pa namnet som piloterna gav Joint Church Aid

! Jesus Christ Airlines, (DK/Documentary 2001), 43:55.
2 Jesus Christ Airlines, 44:25.
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som, nér organisationens verksamhet var som storst, bestod av 36 kyrkor fran
24 europeiska och nordamerikanska linder.?

Konflikterna som ledde till ett inbordeskrig i Nigeria sju ar efter att landet
hade blivit sjilvstandigt maste ses mot bakgrund av Vistafrikas koloniala och
postkoloniala historia.* Vastvarldens reaktion pa hungersnéden i Biafra,
vilken uppstod som foljd av en nigeriansk handelsblockad, var delad. Medan
den tidigare kolonialmakten Storbritannien virnade om Nigerias nyvunna
suverdnitet, i syfte att forbli neutralt i konflikten, uppmanade ett antal
kyrkliga och civila organisationer till ett omedelbart ingripande. For detta
saknades dock ett officiellt FN- eller regeringsmandat. Organisationer som
Internationella Réda Korset, franska Roda Korset, Africa Concern och det
nybildade samarbetet Joint Church Aid satte trots detta i gdng luftbroar for
att forsorja befolkningen i Biafra fran nérliggande omraden.® Dessa huma-
nitdra hjélpinsatser var mycket kontroversiella, bland annat dd den militira
ledningen i Nigeria misstankte att humanitira hjélpflyg dven transporterade
vapen till konfliktomrédet. Nér inbordeskriget slutade med den biafranska
ledningens kapitulation den 12 januari 1970 anklagades hjilporganisa-
tionerna for att ha forlangt kriget och deras medarbetare tvingades att hastigt
limna landet. Under efterfoljande decennier har dock Biafrakrisen, som
foljdes av en massiv internationell mediebevakning, ofta beskrivits som en
milstolpe inom den humanitira hjilpverksamhetens historia.®

I fokus for det hir kapitlet star minnes- och meningsskapandet kring
Biafrainsatsen sa som detta tar sig uttryck i dokumentérfilmen Jesus Christ
Airlines fran 2001. Kapitlet belyser hur dokumentarfilmen bidrar till att gora
Biafrainsatsen meningsfull genom att konstruera ett humanitdrt minne.
Materialet som analyseras bestér forst och frimst av dokumentirfilmen. Av
mer sekunddr betydelse for analysen 4r ett antal sjalvbiografier skrivna av

? Det nigerianska inbdrdeskriget borjade den 6 juli 1967 och slutade den 12 januari 1970. Joint Church Aid
grundades 1968 och upplostes 1970. Norbert Gétz, "Towards Expressive Humanitarianism: The Formative
Experience of Biafra”, i Flammetta Balestracci, Christina von Hodenberg, & Isabel Richter (red.) An Era of
Value Change. The Seventies in Europe (Oxford 2024) s. 221; Lasse Heerten, The Biafran War and
Postcolonial Humanitarianism. Spectacles of Suffering (Cambridge 2017) s. 99.

* Arua Oko Omaka, The Biafran Humanitarian Crisis, 1967-1979. International Human Rights and Joint
Church Aid (Madison 2016) s. 9 ff.

* ICRC flog in f6rnddenheter frin Fernando Po, franska Roda Korset och Africa Concern fran Libreville i
Gabon och Joint Church Aid frin 6n Sdao Thomé. Heerten (2017) s. 118.

¢ Oko Omaka (2016) s. 64; Jan Eckel & Samuel Moyn, The Breakthrough. Human Rights in the 1970s
(Pennsylvania 2014) s. 5.
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bade personer som intervjuas i dokumentiren och filmens regissér Lasse
Jensen.’

Jag soker svar pa foljande mer konkreta fragestillningar: Vilka minnen
frén Biafrainsatsen konstrueras i dokumentérfilmen? Hur organiseras dessa
minnen till en sammanhallen humanitir berittelse? Hur konstrueras del-
tagarna i insatsen som “humanitdra hjaltar”, och som representationer av ett
humanitért "vi”.

Biafrainsatsen, dokumentéarfilmen och det humanitdra minnet

En central utgangspunkt ar att dokumentérfilmen Jesus Christ Airlines ingér
i en vidare minnesproduktion kring Biafrainsatsen och att den utgér en form
av meningsskapande som verkar bade p4 individuell och pa kollektiv niva.?
P4 den individuella nivdn paverkas minnesproduktionen av bland annat
personliga erfarenheter, &lder, syftet med att minnas, samt vilken publik
minnet riktar sig till. Det individuella minne som konstrueras i dokumentar-
filmen &r ett offentligt minne och hinger nira ihop med minnesproduk-
tionens kollektiva meningsdimension. Under ett liv ingar varje ménniska i
ett antal olika meningsskapande kollektiv. Medlemskapet i dessa kollektiv
har dock olika betydelser och olika lingd, vilket i sin tur péverkar hur ett
kollektivt minne konstrueras och hur meningsfullt detta minne ar pa bade
individuell och kollektiv nivd. Den tyska kulturteoretikern Aleida Assmannn
skiljer ut tva typer av kollektivt minne: socialt respektive kulturellt minne.
Det forstndmnda forstas som ett kollektivt minne som skapas mer informellt
inom mindre sociala grupper, medan det andra syftar till ett minne som
héller ihop storre gemenskaper.® Dessa tvad dimensioner hinger ihop med,
och péverkar, varandra. Assmann menar dock att det kulturella minnet ar

7 Sjélvbiografier som enbart fokuserar pé Biafrakrisen: Frederick Forsyth, The Biafra Story. The Making of
an African Legend (Barnsley 2022); Axel V. Duch Luftbroen til Biafra. Jesus Christ Airlines (Képenhamn
2013); Anthony Byrne, Airlift to Biafra. Breaching the Blockade (Dublin 1997). Sjalvbiografier som ndmner
Biafrakrisen: Tony Jonsson, Lucky No. 13. The Eventful Life of a Pilot (Sandweiler 1995). Lasse Jensen,
Journalist. Fortellinger om mig selv, medier og mennesker (Képenhamn 2017); Axel V. Duch, Flyver En Pilots
Erindringer (Kopenhamn 2018).

8 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit.: Erinnerungskultur und Geschichtspolitik
(Miinchen 2011) s. 21. Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age
of Decolonization (Kalifornien 2009) s. 3; Dagmar Brunow, Remediating Transcultural Memory.
Ddocumentary Filmmaking as Archival Intervention (Berlin 2015) s. 9.

® Assmann (2011) s. 33 ff; For en kritisk diskussion av begreppet kollektivt minne hos Aleida och Jan
Assmann, se: Cornelia Siebeck, ”In ihrer kulturellen Uberlieferung wird eine Gesellschaft sichtbar? - Eine
kritische Auseinandersetzung mit dem Assmannschen Geddchtnisparadigma”, i René Lehmann, Florian
Ochsner & Gerd Sebald (red.), Formen und Funktionen Sozialen Erinnerns. Sozial- und Kulturwissen-
schaftliche Analysen (Wiesbaden 2013) s. 65-90.
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mer bestindigt da det bestar av kollektiva symboler som bland annat skapas
inom och genom medier.?

Det humanitira minne som konstrueras i dokumentiren Jesus Christ
Airlines dr, menar jag, ett exempel pé ett kulturellt minne. Denna minnes-
konstruktion behover forstas inom ramen f6r de diskussioner kring minnets
betydelse som har forts inom tva delvis 6verlappande falt: humanitér hjalp-
verksamhet och arbetet med minskliga rattigheter. Bada félt ror trans-
nationella fragor och utgar ifrdn manniskors minnen, antingen for att argu-
mentera for ett ingripande under en pagaende humanitér kris, eller for att
rekonstruera brott mot miénskliga réttigheter med hjilp av vittnesberitt-
elser."! Minnets funktion &r i detta fall att skipa rattvisa, det vill séga att stilla
de personer och organisationer som har begatt dessa brott till svars, exem-
pelvis genom upprittandet av sanningskommissioner. Vittnesberittelser
anvinds dven for att hedra minnet av de déda och med syfte att sakerstilla
att brotten inte upprepas. Ménniskors privata minnen omvandlas hir till ett
kollektivt minne, vilket kan ligga till grund f6r ansprak pa exempelvis upp-
rittelse och gottgorelse. Med tiden har dessa resonemang anvints for att
standardisera och institutionalisera minnen som brott mot minskliga réttig-
heter."? Som Lea David papekar har kravet pd en sadan standardisering dock
inte nodvéindigtvis lett till en okad forstéelse och respekt for ménskliga
rattigheter i olika konfliktomraden. Tvirtom har konfliktomriden ofta
destabiliserats och pigdende konflikter har fordjupats eller eskalerats nir
manniskors minnen kring en rad olika brott i olika historiska och kulturella
sammanhang har tvingats in i en firdig mall. Innan jag ger mig i kast med
analysen av hur det humanitdra minnet konstrueras i dokumentéren Jesus
Christ Airlines dr en diskussion kring dokumentarfilmen som genre pakallad.

Jesus Christ Airfines som dokumentarfilm

Hur ett kulturellt minne konstrueras ar avhingigt mediet som anvinds for
att skapa ett sdidant minne. Konstruktionen av ett humanitirt “vi” i filmen
Jesus Christ Airlines paverkas saledes i stor utstrickning av dokumentir-
filmens genrekonventioner. Till skillnad fran fiktionsfilmer gor dokumen-
tirer ansprak pa att dterge sanning och fakta, bade nir det giller samtida

10 Assmann (2011) s. 33.

" Tlana Feldman “Reckoning with Time, Vexed Temporalities in Human Rights and Humanitarianism” i
Michael N. Barnett (red.) Humanitarianism and Human Rights. A World of Differences? (Cambridge 2020)
s. 206.

'2 Lea David, The Past Can’t Heal Us. The Dangers of Mandating Memory in the Name of Human Rights
(Cambridge 2020) s. 1.
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hindelser och hindelser som har dgt rum i det forflutna.”” Dokumentérfilmer
som beror aktuella samhallsfragor gar ofta ut pa att ifrdgasitta stora berétt-
elser och sanningar i syfte att skapa ett engagemang kring dessa fragor."
Filmskapare och historiker har dven anvint sig av dokumentirformatet for
att skapa nya tolkningar och berittelser om det forflutna.’s Da historiska
dokumentirer baseras pd material som har samlats in och sparats i olika
audiovisuella arkiv, bor filmernas skapandeprocess dessutom ses som en
form av arkivpraktik.'* Materialet i dessa audiovisuella arkiv bor, precis som
allt annat arkivmaterial hanteras killkritiskt, vilket bland annat innebér en
medvetenhet om att det urval som har gjorts kan vara priglat av en euro-
centrisk och kolonial blick."” Detta giller aven for det audiovisuella materialet
som skapades av vésterlandska journalister och fotografer under och omedel-
bart efter inbordeskriget i Nigeria och som sedan anvindes i dokumentiren
Jesus Christ Airlines.

Att forstd de maktstrukturer som har préiglat bdde skapandet och uppritt-
héllandet av audiovisuella arkiv dr inte minst viktigt med tanke pa att
historiska dokumentdrer inte enbart skildrar eller berdttar om utan ocksé
anvinds for att legitimera det forflutna. Historiska dokumentérfilmer kan
exempelvis anvindas for att skapa historiska (mot)berittelser som innehaller
moraliska budskap. Historien blir i dessa fall antingen ett avskrickande
exempel eller ett foredome. Hur det forflutna legitimeras i historiska doku-
mentérer dr saledes alltid kopplat till normativa antaganden, det vill siga
fragor som ror moral och idén om det goda livet. I vésterlindska samhillen
har etiska fragor som dessa traditionellt ingétt i religionens och kyrkans sfar.
Etiska frégor har dock 4ven en central plats i populdrkulturen. I tv-serier,
filmer, dokumentirer och reklamkampanjer anvinds olika strategier for att
formedla normer och moraliska budskap. En av dessa strategier ar hjilte-
berittelsen. Strategin gér ut pa att skapa en hjiltefigur som tittarna kan iden-
tifiera sig med och som stills infor och méste 16sa olika moraliska dilemman.
Hjaltefigurens dventyr och vedermodor blir begripliga for tittaren da de
bygger pad minnen och tankefigurer som finns utanfor filmens vérld.
Religionsvetaren Stephenson Humphries-Brooks pépekar att dessa beritt-
elser som fokuserar pa det han kallar “cinematic saviors” ofta har djupt

" David Ludvigsson, The Historian-Filmmaker’s Dilemma. Historical Documentaries in Sweden in the Era
of Hiiger and Villius (Uppsala 2003) s. 65.

' Caty Borum Chattoo, Story Movements. How Documentaries Empower People and Inspire Social Change,
(Oxford 2020).

1% Efrén Cuevas, Filming History From Below. Microhistorical Documentaries (New York 2022) s. 4ff.

16 Brunow (2015) s. 16.

' Fatima Al-Tayeb, "The Archive, the Activist, and the Audience, or Black European Studies. A Com-
parative Interdisciplinary Study of Identities, Positionalities, and Differences” Transit 1:1 (2004).
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religiosa undertoner.' Da bilden av "den ensamma frilsaren” som besegrar
onda makter dr s& pass inbaddad i det visterlindska medvetandet 4r det dock
fa som reflekterar kring denna koppling.

Mot denna bakgrund avser jag nu belysa hur en sadan hjiltefigur kon-
strueras i dokumentirfilmen Jesus Christ Airlines. Filmen, som &r pa
engelska, dr producerad av Danmarks Radio (DR), Folkekirkens nedhjelp
och regissoren Lasse Jensens produktionsbolag Jensen & Kompagni. DR, som
idag dr Danmarks storsta medieforetag, grundades 1925. Som Danmarks
forsta public service medieforetag hade DR ett monopol pé nationell tv fram
till 1988, da TV2 etablerades som dess konkurrent. P4 1990-talet borjade DR
att profilera sig mot TV2, bland annat genom att producera dokumentirer."
Filmen Jesus Christ Airlines publicerades 2001 och ingér saledes i denna
profileringsprocess. Dokumentéirens andra producent, Folkekirkens ned-
hjeelp, var pa 1960-talet en av grundarna av Joint Church Aid och luftbron
som bedrevs inom ramen for detta interkonfessionella samarbete. I doku-
mentédren intervjuas Mona Mollerup och hennes man, Folkekirkens ned-
hjelps dévarande generalsekreterare Viggo Mollerup.*® Filmens regissor
Lasse Jensen startade sin karridr som journalist pd 1960-talet och jobbade
som Folkekirkens lokala kontaktperson i Biafra.

Dokumentirens narrativ gar ut pa att konstruera ett kollektivt minne av
Joint Church Aids verksamhet genom intervjuer och arkivmaterial. Filmens
officiella synopsis visar att den gor ansprak pa att dterge en autentisk bild av
Joint Church Aids verksambhet:

The documentary is about the world’s most unusual airline and the men and
women behind it. It flew more than 5.000 sorties, saving hundreds of
thousands of children from dying of starvation. It flew only at night into the
world’s most unusual airport Uli - a converted tarmac rod in West Africa
with the code name “Annabelle”. It was run by amateurs - priests mainly. Its
planes were old propeller planes in an age when jets had almost taken over. It
flew in violation of international law with the blessing of the Pope. The scene
was the Nigerian Civil War 1967-70. The airline was called JCA - Joint

'8 Matthew McEver, “The Saviour Figure” i William L. Blizek (red.) The Continuum Companion to Religion
and Film (London 2009) s. 270.

' Ib Bondebjerg, Virkelighedens Fortaellinger. Den Danske TV-Dokumentarismes Historie (Fredriksberg
2008) s. 385.

20 Paret Mollerup var till att borja med del av Nordic Church Aid (NCA), ett samarbete mellan lutherska
kyrkliga bistindsorganisationer som grundades augusti 1968 och som sedan blev en del av den storre
intrakonfessionella samarbetsplattformen Joint Church Aid. Med begreppet intrakonfessionell avses hir ett
samarbete mellan kristna grupper, inte mellan muslimska och kristna grupper. De nationella nordiska
rédakorsforeningarna som var aktiva i Biafra skapade ddremot ingen egen paraplyorganisation och var mer
forsiktiga i sitt angreppssitt. Gotz (2024) s. 219.
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Church Aid. Its rugged aircrews called it JESUS CHRIST AIRLINES. Now the
untold story of the world’s largest and most unorthodox private relief opera-
tion is being told on film. 3 years ago, research on this story began. We have
found most of the aircrews and organisers — and their opponents, the pilots
of the MIG-fighters that tried to shoot them down.?

Bade i denna synopsis och i sjilva filmen anvénds ett antal superlativ med
syfte att skapa spanning och vicka nyfikenhet. Joint Church Aid beskrivs som
“the world’s most unusual airline” och “the world’s largest and most unor-
thodox private relief operation;” och flygfiltet utanfor staden Uli blir har “the
world’s most unusual airport.” Det ndmns dven att Joint Church Aid stod f6r
ett antal “firsts” — forsta gangen en internationell mediekampanj i denna
omfattning sattes i gang, och forsta gangen kyrkorna samarbetade interkon-
fessionellt. Tittaren guidas genom filmen av en manlig berdttarrost. Denne
tolkar det forflutna och placerar de intervjuade och deras minnen i ett storre
sammanhang. Den person eller de personer som genomfor intervjuerna och
stiller intervjufragorna forblir dock osynlig(a) och ohérbar(a). Filmen
anvéander sig dven av olika strategier for att skapa en kinsla av autenticitet.
Samtliga intervjupersoner presenteras som dgonvittnen som i vissa scener
atervander till de platser som namns i filmen i dokumentérens nu. Filmen ér
siledes delvis inspelad i Nigeria och pa de platser dir hindelserna som nimns
dgde rum under 1960-talet. Dessa sekvenser som ér inspelade med fargfilm
star i kontrast till de svartvita originalfilmsekvenser fran 1960-talet som har
plockats fram ur arkivet. I filmen markeras darmed skillnaden mellan ett ’da”
(1960-talet) och ett nu” (2001) genom filmens firgsittning. Autenticitet
skapas dven genom anviandning av en specifik ljudkuliss - i bakgrunden hors
i hela dokumentiren ljudet av flygplansmotorer, roterande propellrar och
sma barn som gréter, skriker eller hostar. Denna kombination av 6gonvitt-
nesberittelser och bilder av sviltande barn ackompanjerade av ljudet av
gratande och skrikande barn anvéndes frekvent av journalister och fotografer
i tv-produktioner i slutet av 1960-talet.”

I det foljande ska dokumentirfilmens minnes- och meningsproduktion
kring Biafrainsatsen analyseras med sarskilt fokus pa konstruktionen av "hu-
manitéra hjéltar” s& som denna tar sig uttryck i intervjuer med journalister,
prister och piloter. Varje del borjar med en skiss av den historiska kontexten
(1960-talet) for varje yrkeskategori. Didrefter vinder jag blicken mot de
minnen som lyfts av intervjupersonerna i dokumentiren. Kapitlet avslutas

! Synopsis av dokumentiren Jesus Christ Airlines pa idfas hemsida, <https://www.idfa.nl/en/film/
5882{902-6d98-4af1-9ad8-18d6dcdb718a/jesus-christ-airlines/docs-for-sale> (13/9 2023)
22 Heerten (2017) s. 125.
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med en diskussion kring hur dessa personers minnen tillsammans bildar ett
humanitirt "vi”, en gemenskapsskapande berittelse, som syftade till att gora
Biafrainsatsen meningsfull ar 2001.

Journalisterna i Biafra

Idag ingar humanitira hjilporganisationer och journalister i ett titt sam-
arbete. Visterldndska journalister och fotografer paverkar hjilporganisa-
tioners finansiering genom att skriva om, det vill sdga synliggora, deras arbete
for olika finansidrer. Samtidigt mojliggér hjdlporganisationer journalisters
och fotografers arbete i konfliktomraden genom att erbjuda skydd och
transport till dessa omraden.” Borjan pa en saidan symbios kunde anas redan
under det nigerianska inbordeskriget. Under 1960-talet hade journalister och
kameraman fatt allt battre forutsittningar for att kunna rapportera fran
konfliktomraden utanfor vést. Teknologiska innovationer gjorde att kameror
blev littare och med detta mer mobila, samtidigt som bade resandet och
kommunikation pé& distans blev enklare. Vistvirldens intresse for Biafra-
krisen tog fart i juni 1968 d& den brittiska tidningen The Sun publicerade en
artikel om kriget som inneholl bilder av utmarglade biafranska barn.>* Dessa
bilder uppfattades som mycket chockerande och artikeln fick stor spridning
och uppmirksamhet. Som f6ljd satte humanitira hjilparbetare och aktivister
i Europa och Nordamerika i gdng en rad olika kampanjer som gick ut pa att
hjilpa de sviltande barnen i Biafra. S kallade Biafrakommittéer, vars syfte
var att paverka regeringar och samla in pengar, skapades i flera linder i vist.
Medierapporteringen kring hungersndden i Biafra baserades dock i forsta
hand pa beskrivningar av visterldndska 6gonvittnen. Den biafranska befolk-
ningen framstilldes frimst som den lidande Andre. Samtidigt spelade det
biafranska ledarskiktet en central roll i denna mediebevakning. Journalister
och andra férment inflytelserika personer bjods in till Biafra med forhopp-
ning om att deras rapporter och bilder skulle kunna anvindas i propa-
gandasyfte. Att bade den biafranska och den nigerianska sidan anvinde sig
av visterlaindska PR-byrder for att paverka den internationella opinionen

» Chrisanthi Giotis, Borderland. Decolonizing the Words of War (New York 2022) s. 131-32; Howard
Tumber, “The Role of the Journalist in Reporting International Conflicts”, i Stephen J. A. Ward (red.),
Global Media Ethics. Problems and Perspectives (Chichester UK 2013) s. 52.

** Det nigerianska inbdrdeskriget som via en handelsblockad fororsakade en hungersnéd i Biafra borjade
den 6 juli 1967 och slutade den 12 januari 1970. Medierapporteringen kring kriget trappades upp i maj och
juni 1968. Artikeln skriven av Michael Leapman som publicerades i The Sun anvinde sig av filmmaterial
som hade spelats in av ett brittiskt filmteam. Heerten (2017) s. 106-7.
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fortydligar det komplicerade foérhallandet mellan politik och mediebevak-
ning i krigstider.?s

I Jesus Christ Airlines-dokumentaren intervjuas en journalist som var del
av denna mediebevakning - Fredrik Forsyth. Den da 29-drige Forsyth, som
hade arbetat som RAF-pilot och mellan 1956-1958 var BBC:s bitridande
diplomatiska korrespondent i Biafra mellan juli och september 1967 da han
atervande till Storbritannien, sade upp sig fran BBC och borjade jobba som
frilansande journalist i Biafra. I dokumentiren beskrivs tidpunkten da
Forsyth aterviande till Biafra som en brytpunkt mellan ett inbordeskrig och
en humanitér kris: "He had left a civil war. He returned to mass graves.” Att
kriget i Biafra tillats eskalera fran ett inbordeskrig till en humanitar katastrof
som hade kunnat forhindras upprepas flera ganger. Bade i dokumentéren
och i boken The Biafra Story: The Making of an African Legend, som gavs ut
for forsta gangen ar 1969, beskriver Forsyth den humanitéra krisen i Biafra
som ett resultat av vésterldndska regeringars ignorans och passivitet.”? Han
betonar framfor allt Storbritanniens, den fore detta kolonialmaktens, ansvar
i fragan. Att ingripa, det vill siga att se till att mat och andra fornédenheter
levererades till Biafra beskrivs som en form av civil olydnad mot regeringar
och organisationer i vist, den internationella makteliten som tog Nigerias
parti i konflikten. Den humanitira insatsen i Biafra framstalls har med andra
ord som ett livsnodvindigt ingripande som méjliggjordes av individer som
Forsyth som vagade st upp mot makthavare.?

Boken The Biafra Story blev dven borjan pa en internationell forfattar-
karridr for Forsyth. Sedan 1970-talet har han skrivit flera bastsaljande krigs-
och spionromaner och hans sjilvbiografi The Outsider. My Life in Intrigue
gavs ut ar 2015.” The Biafra Story har publicerats i flera upplagor, bland annat
2001, samma ar som dokumentdren Jesus Christ Airlines gavs ut. I dess
senaste upplaga fran 2022 papekar Forsyth att det visserligen finns tva faktafel
iboken (det ena giller ett datum och det andra antalet nigerianska dédsoffer),
men att han 4ndd valde att inte gora nagra dndringar i manuskriptet
da "nothing can or ever will minimise the injustice and brutality perpetrated

% John Stremlau, The international politics of the Nigerian Civil War, 1967-1970 (Princeton 1977) s. 110 ff:
Tumber (2013) s. 60-77.

26 Jesus Christ Airlines, 08:45.

¥ Forsyth (2022) s. 1.

% Denna beskrivning kan dven ses som del av en berittelse om “the lone, single-handed correspondent, cut-
free from the demands of head office” som foljer “the higher calling of journalism”, en trop som varit en del
av journalisters sjalvbiografier sedan 1800-talet. Se: Colleen Murrell International Fixers: Cultural Inter-
preters or "People Like Us'?” Ethical Space 10 (2013) s. 73.

* Frederick Forsyth, The Outsider. My Life in Intrigue (London 2015).
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on the Biafran people.”™ Aven om flera andra bocker om Biafrakrisen har
publicerats sedan krigsslutet menar Forsyth saledes att det 4r viktigt att hans
berittelse forblir densamma eftersom “victors write history, and the Biafrans
lost.”' Bokens berittelse overensstimmer i stora delar med det kulturella
minnet kring Biafrakrisen som konstrueras i Jesus Christ Airlines-dokumen-
taren. I bada papekas att hungersndden i Biafra, som ackompanjerades av en
storskalig mediebevakning, blev en global sinnebild for sviltkatastrofer efter
krigsslut. Med detta gors Biafrakrisen till en humanitdr ursprungsberittelse,
ett kulturellt minne som skapades av vésterldndska 6gonvittnen under 1960-
talet och som efter krigsslutet borjade engagera sig i kampen om en historisk
sanning. I denna berittelse blir siledes den humanitira hjalten en central
tankefigur.

Samtidigt osynliggérs situationens komplexitet d4 andra roster och
berittelser forblir osynliga och ohorda. I dokumentiren syns och hors vis-
serligen ett antal biafraner. Dessa personer visas och inkluderas dock pa ett
specifikt sitt i berdttelsen. Majoriteten av de biafraner som férekommer
framstills inte som individer, utan i grupp. Det visas exempelvis scener dir
biafranska kvinnor tar hand om nakna eller halvnakna sviltande barn och
manliga biafranska soldater springer mot kameran i slowmotion med bar
6verkropp. Enligt Lasse Heerten kan bilder som dessa ses som del av ett
vasterlandskt betraktelsemonster som framstiller den koloniala “andre” som
ett “spectacle of raw’, ’bare’ humanity.”*> I dokumentiren nimns och inter-
vjuas dock dven nagra biafranska méan. Ett exempel pa en biafransk man som
niamns men inte sjilv intervjuas dr 6verbefilhavaren general Chukwuemeka
Odumegwu Ojukwu. I en intervjusekvens havdar Forsyth att han diskuterade
krigsstrategier med Ojukwu, och att det var han (Forsyth), snarare dn
Ojukwu, som gjorde det majligt att sitta i gang Joint Church Aids hjilpflyg
till Biafra da han kom pa idén att skapa en alternativ landningsbana utanfor
staden Uli efter att staden Port Hartcourt och darmed flygplatsen som
tidigare hade anvints for hjélpflyg hade tagits 6ver av nigerianska trupper.*
Ojukwu sjilv kommer alltsd dock inte till tals i dokumentdren. Daremot
intervjuas tva biafranska man som presenteras som “survivors” - Sylvanus
Ndukaike och Frank Emeliru. Bida mannen aterger ett antal fruktansviarda
minnen fran kriget, samtidigt som de uttrycker sin tacksamhet gentemot

* Forsyth (2022) s. 10.

*! Forsyth (2022) s. 10.

32 Heerten (2017) s. 154; Se @ven Chinua Achebe, An Image of Africa/The Trouble with Nigeria. (London
2010) s. 13 ff.

* Som Arua Oko Omaka papekar fanns det en landningsbana i Uli som dock inte anvéndes for humanitira
hjalpflyg; Oko Omaka (2016) s. 125.
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Joint Church Aid. Utan Joint Church Aids ingripande hade de inte 6verlevt
kriget. Hér bekriftas den humanitira hjilteberittelsen som utover
journalister dven inbegriper de préster och piloter som intervjuas i Jesus
Christ Airlines-dokumentiren.

Prasterna i Biafra

Medan religiosa organisationer idag dr mer aktiva inom ramen for den glo-
bala humanitéra hjilpverksamheten, gick trenden at ett annat héll pa 1960-
talet.** Efter andra varldskriget befann sig kyrkorna i vistvirlden i ett krislage.
Manga ménniskor lamnade kyrkan eller var mindre intresserade av religion
och religitsa fragor. Dessutom holl den globala humanitéira rorelsen, som
hade sitt ursprung i vésterldndska religiésa organisationers arbete under
boérjan av 1800-talet, pa att bli alltmer sekulariserad. Som en foljd av detta
bestimde sig kristna organisationer for att satsa mindre tid och energi pa att
konvertera manniskor utanfor vistvirlden. I stéllet lades allt stérre fokus pa
att forbattra livet for lokalbefolkningen och pa fragor som rorde manskliga
rittigheter. Konverteringar hade dock spelat en central roll i koloniseringen
av Afrika. I omradet, vilket senare skulle bli staten Nigeria genom att kolo-
nialmakten Storbritannien satte upp dess granser, hade kristna missionérer
framfor allt varit aktiva i de 6stra och vidstra delarna. Den norra delen av
landet var huvudsakligen muslimsk. Pa grund av detta fanns stora struk-
turella skillnader mellan olika omraden i den nygrundade staten Nigeria.
Detta gjorde dven att det nigerianska inbordeskriget av vissa kunde beskrivas
som en religios konflikt, som en konflikt mellan kristna i 6st och muslimer i
norr.”

Den ostra delen av landet, det vill sidga Biafra, var sirskilt viktig for den
katolska kyrkan. Under 1960-talet arbetade manga katolska prister i Biafra
och framf6r allt Nigeria var central for kyrkans nya satsning i Afrika. Hér
utbildades praster som efter avslutad utbildning skulle skickas till andra
afrikanska ldnder for att 6ka antalet svarta prister inom kyrkans verksamhet
pé kontinenten. Detta di den katolska kyrkan hade kritiserats for att
huvudsakligen ha anstillt vita préster i Afrika. Prastutbildningen bedrevs av
det katolska broderskapet Holy Ghost Fathers som dven hade det over-
gripande ansvaret for nastintill samtliga skolor i Biafra. Detta gjorde bland
annat att flera lokalinvanare kunde tala engelska da de lirde sig engelska i
skolan. Tva préster som ingick i detta broderskap — Tom Cunningham och
Anthony Byrne - intervjuas i Jesus Christ Airlines-dokumentiren. Bada

34 Michael Barnett & Janice Gross Stein, Sacred Aid, Faith and Humanitarianism (Oxford 2012) s. 7.
3 Oko Omaka (2016)
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tillhorde den irlindska grenen av Holy Ghost Fathers som hade fatt ritt att
bedriva missiondrsverksamhet av Vatikanen ar 1920. Bade Cunningham och
Byrne var stationerade i Biafra nér kriget brot ut och bada bestdmde sig for
att stanna kvar ndr andra utlindska medborgare evakuerades fran omradet.
Tillsammans med ett antal andra katolska missionérer blev Cunningham och
Byrne viktiga kontaktpersoner for journalister och aktivister under Biafra-
krisen. Som chef f6r Catholic Relief i Biafra deltog Anthony Byrne i den forsta
humanitira luftbron som sattes i gang den 27 mars 1968. Byrne reste till Rom
dér han motte paven. Han holl dven ett antal presskonferenser, gav intervjuer
och deltog i méten med olika aktivistgrupper i USA och Europa. Genom
detta engagemang, som han beskriver i sin bok Airlift to Biafra som gavs ut
1997, bidrog Byrne till att gora Biafrakrisen synlig i internationella medier.*
I dokumentiren intervjuas dven Mona Mollerup och hennes man, den
protestantiska prasten och ddvarande generalsekreteraren for Folkekirkens
nedhjelp, Viggo Mollerup. I sina intervjuer lyfter bade katolska och protesta-
ntiska praster fram det moraliska kravet att agera ndr en konfronteras med
manskligt lidande. Byrne anvinder en metafor: nér ett hus brinner behéver
en inte be husdgaren om lov att fa rddda husets invanare, "we believed that
our moral obligation to save children had to take precedence over civil
regulations.” Pa detta foljer en intervjusekvens med Viggo Mollerup som
menar att hungersnéden i Biafra ledde till en genuin samvetskonflikt som
inte handlade om att vélja mellan rétt och fel utan om “what is not right and
what is definitely.”® Denna instillning blir dven tydlig i Joint Church Aids
slogan "Fly now, pray later”. Dessa pristers pastaenden och handlingar kan
dock inte ses som representativa for de kristna kyrkornas officiella héllning i
konflikten. Aven om det fanns tecken p att paven Paulus VI, som hade
besokt Nigeria innan kriget, sympatiserade med Biafra intog bade den
katolska organisationen Caritas Internationalis och World Council of
Churches (WCC), den organisation som representerade de protestantiska
kyrkorna, en mer avvaktande hallning. Detsamma géllde for ledningsskiktet
av Holy Ghost Fathers pé Irland. Dessa kyrkliga organisationer befarade att
ett humanitirt ingripande skulle kunna ses som ett politiskt stédllnings-
tagande, vilket i sin tur hade gjort att inbordeskriget hade kunnat tolkas som
en religios konflikt mellan kristna och muslimer. Diarmed framstills i filmen
aven présternas stdllningstaganden och handlingar som en form av civil
olydnad, det vill séga ett agerande som stred mot olika makthavares viljor.

% Byrne (1997).
37 Jesus Christ Airlines, 31:30.
BJesus Christ Airlines, 31:53.
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Piloterna i Biafra

Medan journalister och prister jobbade for att synliggora hungersndden i
Biafra i visterlindska medier och med att organisera luftbron ansvarade
piloterna for det praktiska genomforandet. De transporterade mat och medi-
ciner, samt journalister, praster och aktivister, till och fran Biafra. Piloterna
rekryterades 6ver hela vdrlden och i dokumentiren intervjuas sex av dem:
den dansk-kanadensiske flygledaren Axel V. Duch, piloterna Gunnar
Ostergard fran Danmark, Harald Snaehdélm och Tony Jénsson - bada frén
Island - samt Eddie Roocroft och Phillip Phillp fran Storbritannien. Det finns
ett antal teman som aterkommer i dessa intervjuer som rér spontanitet, risk-
tagande och sjilvuppoffring. Exempelvis beskriver Axel V. Duch sitt beslut
att bli del av Joint Church Aid som mycket spontant. I Képenhamn sag han
affischer som visade svéltande biafranska barn och tankte: "why not me? I
have nobody to look after, just myself. So, I thought, do some good instead
of just being on holiday. Why not?”* Den islindske piloten Tony Jénsson &
sin sida beskriver sig sjilv som en risktagare: "there is no fun in life if you
don't take a little bit of a risk now and then, I suppose I am a gambler then”.*
Jonsson ndmner dven tvé tillfillen da hans flygplan beskots. Piloternas spon-
tanitet och risktagande underldttades av att de inte hade néagra familjer.
Berittelser som dessa ér vanligt forekommande i den humanitara hjalpverk-
samhetens historia. Att ta risker och utsitta sig sjalv for (livs)fara eller till och
med offra sitt liv har varit aterkommande teman i humanitéra sjilvbiografier
sedan 1860-talet.”

Som grupp framstills piloterna i dokumentiren som en brokig skara som
bestod av ett antal mycket engagerade mén. Majoriteten av dessa mdn kom
dock till Biafra for att tjana pengar. Piloternas bevekelsegrunder skiljer sig
med andra ord delvis fran de moraliska stéillningstaganden som formuleras
av Forsyth och pridsterna ovan. I sin intervju beskriver flygledaren Axel V.
Duch dessutom nagra piloter som “last of the propeller airplane types™ det
vill siga som for gamla for att flyga de nya jetplanen som hade borjat
anvindas under 1960-talet. Joint Church Aid anvinde sig ddremot av dldre
fyrmotoriga propellerflygplan. Luftbron fungerade dirmed i viss mén som en
samlingspunkt for piloter som inte hingde med i den teknologiska utveck-
lingen av sitt yrke. Duch ndmner dock 4ven att det fanns individer som

3 Jesus Christ Airlines, 01:40.

40 Jesus Christ Airlines, 00:42.

4! Bertrand Taithe, ”"Humanitarian Masculinity. Desire, Character and Heroics 1876-2018” i Esther Méller,
Johannes Paulmann & Katharina Stornig (red.) Gendering Global Humanitarianism in the Twentieth
Century. Practice, Politics and the Power of Representation (Cham 2020).

2 Jesus Christ Airlines, 22:10.
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jobbade for Joint Church Aid som egentligen inte borde ha tilldtits komma i
nirheten av ett flygplan. Som exempel pekar han ut en pilot som var
en “absolute drunk” som dock lyckades nyktra till tillrdckligt nir det var dags
att flyga.®® Ett beteende som vanligtvis hade setts som olampligt och opro-
fessionellt blir i detta sammanhang - i en humanitir nodsituation - accepta-
belt da Joint Church Aids luftbro inte hade fungerat utan piloter. Liknande
resonemang gar att finna nir det giller soldaters hjaltedad. Som Bertrand
Taithe papekar anvinds dessa hjéltedad ofta for att ursakta soldaters oldmp-
liga beteenden under fredstid.# I bada fallen anvinds samma argument: i
nodsituationer kravs manniskor som kan och vill utsitta sig for risker.

I intervjuerna sitter piloterna vid flera tillfdllen sitt risktagande i relation
till sin yrkesskicklighet. Flera av dem namner att de var skickliga nog att landa
pé den provisoriska landningsbanan utanfér Uli i kompakt morker. For att
undvika att bli upptickta av det nigerianska luftforsvaret slicktes flygplans-
ljusen for att slas pa ndr planet befann sig sa nara marken som mojligt. Mdnga
génger fick piloterna landa med punkterade dédck och atervianda till 6n Sao
Tomé med flygplan som hade blivit beskjutna och reparerade i all hast.
Mycket handlade om timing: efter landningen skulle flera ton mat och medi-
cin lastas av varefter planet limnade Uli igen, allt inom 20 minuter. Tony
Jonsson beskriver dessa tillfallen som “hair-raising and very exciting,”* och
Eddie Roocroft som "Huckleberry Finn-stuft.”* I intervjuerna hanvisar pilo-
terna dessutom till sin professionalism och sin kompetens som ett sitt att
distansera sig frdn andra piloter. Phillip Phillp havdar till exempel att den
enda anledningen till att inte mer 4n ett flygplan (det plan som 4gdes av
svenska Roda Korset som namns i inledningen) skots ner var att de nigeri-
anska piloterna var inkompetenta. Andra piloters dod som inte orsakades av
fiendeeld forklarades med att piloterna gick for langt, att de tog for stora
risker eller var for trotta. For att hantera kdnslor som chock, ilska, osikerhet
eller dodsangest kontrasterar piloterna sitt eget kompetenta och profes-
sionella risktagande med andra piloters inkompetenta och oprofessionella
risktagande.

En liknande distansering gors gentemot tva andra piloter vars insats var
avgorande for Joint Church Aids verksambhet: den tysk-amerikanska piloten
och vapensmugglaren Henry "Hank” Wharton och den svenska piloten Carl
Gustav von Rosen. For att kunna landa i Biafra under pagaende inbordeskrig
kravdes landningskoder. Dérfor blev Wharton, som hade tillgang till dessa

® Jesus Christ Airlines, 23:18.
4 Taithe (2020) s. 48.

4 Jesus Christ Airlines, 25:55.
46 Jesus Christ Airlines, 22:41.
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koder, viktig under luftbrons uppstartsfas da broderskapet Holy Ghost
Fathers slot ett avtal med Wharton. Denne gick med pa att leverera huma-
nitdr hjalp till Biafra vid nagra tillfillen under forutsittning att inga vapen
fanns med ombord pa dessa flyg. Avtalet blev dock snabbt ett moraliskt och
praktiskt dilemma for pristerna da samarbetet med en vapensmugglare latt
kunde uppfattas som att de tog Biafras parti i konflikten. I dokumentiren
beskrivs Wharton som en oansvarig risktagare och “cowboy” som inte pri-
mrt var intresserad av humanitér hjalp utan i férsta hand ville tjana pengar.
Det forekommer dock inget uttryckligt avstdndstagande fran Wharton i
dokumentiren. Fader Cunningham vars uppgift det var att inspektera alla
flygplan innan avgdng namner att han aldrig hittade ndgot avvikande
ombord pa Whartons plan. Forsyth 4 sin sida 4r helt 6ppen med att han inte
sdg nagot problem med att kombinera vapenleveranser med leveranser av
mat och medicin. Som vapensmugglare tillhérde Wharton dock pé ett
tydligare sdtt an 6vriga piloter den militdra sidan av konflikten. Joint Church
Aid behovde honom, men han kunde inte bli del av verksamheten p& samma
sitt som ovriga piloter.

Den pilot som mojliggjorde att Joint Church Aid kunde avsluta sitt
samarbete med Wharton var den svenska piloten Carl Gustav von Rosen. I
dokumentidren beskrivs von Rosen, vars humanitdra ingripanden aven i
andra konfliktomraden fick stor uppmirksamhet i visterlindska medier,
som den person som Overtygade Biafras overbefilhavare Ojukwu att ge
tillatelse till de kyrkliga organisationerna att landa med sina flygplan i Biafra.
Detta kan jamf6ras med Forsyths péstiende att det var han som Gvertygade
Ojukwu att anldgga ett landningsfilt utanfér Uli. Ojukwu framstills hér
aterigen som en central ledargestalt som dock samtidigt var i behov av
vigledning. Tack vare von Rosens ingripande kunde kyrkliga organisationer
frén Skandinavien och Tyskland starta en egen luftbro mellan Sao Tomé och
Uli som senare bedrevs av det mer &vergripande samarbetet Joint Church
Aid. Von Rosen utsags till denna luftbros forsta operativa chef, en position
som han dock inte innehade sirskilt linge. Han upplevdes som svar att
samarbeta med (han arrangerade exempelvis egna presskonferenser) och tog
pé ett tydligt satt parti for Biafra. Det beslots darfor i ett tidigt skede att von
Rosen skulle erséttas med Axel V. Duch. En tid darefter chartrade von Rosen
egna flygplan som han kallade ”Biafran babies” som han anvinde for att
attackera olika mal i Nigeria. I dokumentdren visas en arkivintervju med von
Rosen ddr han beskriver motiven for sitt engagemang med f6ljande ord: “as
aman (...) I couldn’t face my family sitting at home, so I went down to do
my best to stop these MIG:s to shoot the population of that country into
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pieces.”” Inte heller von Rosen, som i dokumentiren beskrivs som “single-
minded in his pursuit of the things he believed in”* och som en "good, good
man, but highly emotional™ kunde pa ett lika tydligt sitt bli del av Joint
Church Aids verksamhet som 6vriga piloter.

Humanitara hjaltar i Jesus Christ Airlines

Tillsammans bildar de personer som intervjuas i dokumentéren ett ”vi” som
ar inbdddat i en humanitir hjalteberattelse. Detta “vi” forstirks i de delar av
intervjuerna dir samarbete och kamratskap lyfts fram. Kamratskap &r
framfor allt en del av piloternas beskrivningar av livet pa4 6n Sao Tomé.
Piloterna, och en stor del av Joint Church Aids verksambheter, var forlagda till
denna 6. On skildras som ett paradis dér piloterna tillbringade sin fritid med
att dka motorcykel, simma, fiska och pa café diskutera den foregéende
nattens upplevelser och dventyr med varandra. Det finns paralleller mellan
denna beskrivning av Sdo Tomé pa 1960-talet och hur hotell idag fungerar
som tillflyktsorter for utrikeskorrespondenter som rapporterar fran olika
kris- och krigszoner. Dessa tillflyktsorter kan, enligt Chrisanthi Giotis, ses
som del av det hon kallar en internationaliserad zon i eller i narheten av
konfliktomraden dér journalister och fotografer omgrupperar och reflekterar
kring dagens hiandelser.®® Genom dessa zoner kan korrespondenter skapa
distans mellan sig och de konfliktomradden som finns runtomkring dem. On
Sédo Tomé hade en liknande funktion for Joint Church Aid-piloterna. Beldgen
pé bekvimt flygavstand fran Biafra fanns hir bade en flygplats och lokaler f6r
personal och lagring av mat och mediciner. On var ocksd en fristad dir
humanitira hjilparbetare kunde vila upp sig och dela med sig av sina upp-
levelser pa sakert avstdnd fran krig och kris.”!

Ytterligare exempel pd samarbete och kamratskap forekommer i de delar
av intervjuerna som kretsar kring risktagande och dventyr. Aven om det ir
piloterna som tydligast beskriver sig sjilv som risktagare gar det att finna
liknande tendenser i intervjuerna med présterna Tom Cunningham och
Anthony Byrne. Cunningham beskriver exempelvis en mycket dramatisk
hindelse som dgde rum 12 januari 1970 nir han gick ombord pé ett av de
sista flygen fran Biafra. Bade Cunningham och Tony Jénsson, som var piloten
pé detta flyg, beskriver hindelsen dar flygplanet blev beskjutet och Jonsson
lyckades lyfta i sista sekund som farlig, men samtidigt mycket spinnande:

47 Jesus Christ Airlines, 40:37.

8 Jesus Christ Airlines, 17:28.

4 Jesus Christ Airlines, 20:41.

*0 Giotis (2022) s. 124.

*! Lisa Smirl, Spaces of Aid. How Cars, Compounds and Hotels Shape Humanitarianism (London 2015).
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Cunningham: When they were turning in, with the lights of the plane, were
turning into the little bay, where they would offload, I could see the people
and immediately I saw that there was tension there, great tension.

Jonsson: We were pretty sure that Uga [en flygplats som anvindes efter att
Uli hade tagits 6ver av nigerianska armén] was very close to falling also. So,
we decided to keep two engines running so we could get out quicker. Every-
body tried to get on board the aircraft, very confusing, so Father Cunning-
ham, he said: I go back and sort that out.

Cunningham: So, I put my soutane on immediately. So, when we opened the
door, I stood there in the soutane and that had a calming effect on them, right
away. You could see it. I said a few words to them in their own language. So,
they knew I was one of their own priests. And then I heard the guns, I heard
the machine guns.

Jonsson: They were shooting at our aircraft. So he climbed on board quickly
and we thought this is getting out of hand so we started taxying out and there
were bullets flying around and the windscreen on my side blew out and as a
matter of fact, as I was using the throttle, the bullet went right through my
hand and broke the knobs of the throttle.

Cunningham: The only thing I could remember was telling Tony to get out
of there: quick! (skakar sitt huvud) And he was away, and, in a few seconds,
he was on his way because we had the two engines running (hojer rosten).

Jonsson: We were not quite sure whether it was airworthy or not. It had
suffered a lot of damage, and we carefully watched the fuel tanks, and they
didn’t, shouldn’t be losing any fuel. Of course, I didn’t have any windscreens
so there was a... very drafty in the cockpit (skrattar).

Cunningham: I think there were 34 holes in the plane. I just thought it was
machine guns. The plane crew told me that our lives were saved by threads
from wires, you know (gestikulerar, ler) the wires were cut with the bullet, but
there were threads left - 4, 3, 3 or 4 threads left of a particular wire. Which
was essential for our safety in flying out. So, I said: the Lord was with us! That’s
all (ler).

Jonsson: It was just a case of either get away or you are gonna be probably
killed by the Nigerians.*

I en annan intervjusekvens skimtar Anthony Byrne om att vapensmugglaren
Hank Wharton bad honom att sidga upp sig som prist for att bli del av hans
team av vapensmugglare. Detta kommenterar Byrne med att skrattande
pépeka att Whartons kommentar "wasn't very complimentary for me as a

%2 Jesus Christ Airlines, 50:50 ff.
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priest”.® for att senare tilligga att han var efterlyst i Nigeria: "And I was
actually fourth on the wanted list in Nigeria. And I used to joke with my
fellow missionaries and say you guys are needed, I am wanted. So, I am more
important.”* I dokumentdren skapar journalister, piloter och prister med
andra ord en dventyrsgemenskap som halls ihop av risktagande och span-
ning.*

Det forekom emellertid ocksd konflikter inom Joint Church Aids verk-
samhet varav vissa ndmns i dokumentiren.* En konflikt som tas upp pagick
mellan skandinaviska, irlindska och italienska praster som var involverade i
verksamheten. Denna konflikt, som bland annat paverkade distributionen av
humanitira férnodenheter i Biafra, beskrivs i en intervjusekvens med Mona
Mollerup:

Tony Byrne he’s Irish, eh, he’s got a temper. Scandinavians aren’t used to
people with a temper as I have discovered. They simply aren’t used to people
behaving like Italians, is what they call temper or personalities, strong
personalities. To them it’s, it’s bad temper or could be, can be construed as
rudeness, I think, when it isn’t at all, it’s simply the way people are. Scandi-
navians probably came across as being rather um, perhaps sullen or sulky.”

Konflikten krivde ett ingripande av Axel V. Duch, "the longest serving field
commander of this most unusual airlift and its most unusual group of
pilots™* som delade upp leveranserna sa att katoliker och protestanter kunde
flyga ut sina leveranser pa olika dagar. I en intervjusekvens liknar Duch, som
for ovrigt tydligast framstills som motiverad av altruism, detta ingripande
med att brottas med alar (it was like grappling with eels”).” Individuella
personligheter och konflikter inom gruppen som 1i citatet ovan knyts till
stereotypa forestdllningar om nationella identiteter kunde med andra ord
overbryggas genom ett fokus pa det gemensamma humanitira arbetet.*

53 Jesus Christ Airlines, 07:30.

4 Jesus Christ Airlines, 32:25.

> Som Giotis papekar har en sadan hjalteberittelse som kretsar kring risktagande och fara idag utvecklats
till en form av kulturellt kapital for vita utrikeskorrespondenter, Giotis (2022)

*¢ For en beskrivning av konflikter mellan katolska och protestantiska praster se d&ven: Omaka (2016) s. 97
ff.

57 Jesus Christ Airlines, 39:32.

8 Jesus Christ Airlines, 22:00.

% Jesus Christ Airlines, 38:47.

% Liknande kopplingar har gjorts mellan olika linders humanitira insatser och forestillningen om en
gemensam nationell identitet. Se Emily Baughan, Saving the Children. Humanitarianism, Internationalism,
and Empire (Oakland 2022) s. 2.
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Ar 2020 hade tvi Joint Church Aid-flygplan som limnats kvar pi 6n Sio
Tomé fitt nya anvindningsomraden - ett hade omvandlats till en restaurang
och det andra till ett diskotek.® Enligt dokumentéren ldmnades flygplanen
kvar som ett monument som skulle pAminna om “a group of people who
decided to act. Across religious boundaries. In defiance of the government
and on the edge of the law.” I filmens slutscener sammanfattas Biafra-
insatsens resultat: enligt dokumentiren organiserade Joint Church Aid 5 314
hjalpflygningar, levererade mer 4n 60 000 ton material och raddade uppskatt-
ningsvis en miljon liv. Prasten Viggo Mollerup noterar att samarbetet mellan
kyrkorna i Biafra mojliggjorde nya former av katastrothjilp och bistand.
Anthony Byrne instimmer och tillagger att dagens humanitira insatser har
sina rétter i "the Biafran experience” som var “the first massive relief program
in modern history.” I filmens slutscener upprepas dirmed tanken om
Biafrakrisen som den humanitira hjilpverksamhetens ursprungsberittelse.
Den humanitéra insatsen i Biafra majliggjordes dé individuella hjéltar som i
dokumentiren framstills som ett humanitirt *vi” valde att gora motstand
mot de beslut som fattades av olika makthavare. For att bli del av ett
humanitért *vi” behovde dessa hjiltar dock inte uppfylla nagra strikta krav;
huvudsaken var att de stillde upp med sitt yrkeskunnande och sin tid och att
vissa av dem var beredda att riskera sina liv for insatsen. Denna brokiga skara
av manliga hjaltar holls ihop av kamratskap och dventyrslust.

Dérigenom gors Biafrainsatsen meningsfull 4r 2001, trettioett &r efter
krigsslutet. P4 individuell niva, det vill sdga for intervjupersonerna, blir
dokumentiren ett sdtt att anknyta till och minnas sina ungdomsar. Som ett
kollektivt kulturellt minne innehéller filmen ett tydligt moraliskt budskap: en
bor hjilpa minniskor i nod. Detta budskap riktar sig till det forflutna,
samtiden och framtiden: ménskligt lidande har alltid funnits och kommer
alltid att finnas. Pa grund av detta behovs det under alla tider humanitira
hjéltar som vagar ingripa. Jimfort med hur minnet anvinds inom ramen f6r
arbetet med ménskliga réittigheter har minnet hidr en annan funktion. I stéllet
for att pdminna samtiden om de brott som har begatts mot méanskliga réttig-
heter med syfte att sikerstélla att de inte upprepas konstrueras hir ett kul-
turellt minne som fungerar som en paminnelse om humanitira hjaltedad
som bor upprepas. Dérigenom legitimeras dven bilden av den vita, vister-
lindska mannen som “fréilsare” av "den andre” som befinner sig i ett per-

¢! ”Friends of Sao-Tome and Principe - Preserving Biafra’s L1049H Super Constellations”, My Biafran story

[Blogg] 15/1 2020 <https://mybiafranstoryweb.wordpress.com/category/the-biafran-airlift/> (last 15/03
2024)
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manent humanitirt nodlage. Med denna hjilteberittelse osynliggérs andra
minnen och perspektiv och situationens komplexitet forsvinner.®? Det som
inte ryms i denna berittelse dr exempelvis arbetet som gjordes av kvinnor
under Biafrakrisen.®> Som del av en transnationell humanitér berdttelse har
det kulturella minnet som skapas i dokumentiren dock dven potential att
fungera som en katalysator for en officiell politisk diskussion kring Biafra-
krisen i Nigeria, vilken for narvarande lyser med sin franvaro.* Med tanke pa
standardiseringen av kollektiva minnen kring olika konflikter finns hér dock
aven en risk att minnet kring Biafrakrisen tvingas in i en firdig mall och att
denna process fordjupar eller skapar nya konflikter i landet i stillet for att
bidra till en bearbetning av hindelserna som dgde rum 1967-1970.

62 For en diskussion om minnet av det nigerianska inbordeskriget se: Toyin Falola & Ezekwem Ogechukwu,
“Introduction: Scholarly Trends, Issues, and Themes.” i Toyin Falola & Ogechukwu Ezekwem (red.)
Writing the Nigeria-Biafra War (Woodbridge 2016) s. 1 & 7. Se dven: Edlyne Anugwom, ”Memory as Social
Burden. Collective Remembrance of the Biafran War and Imaginations of Socio-Political Marginalization
in Contemporary Nigeria.” i Dirk A. Moses & Lasse Heerten (red.) Postcolonial Conflict and the Question of
Genocide. The Nigeria-Biafra War, 1967-1970 (London 2018) s. 387.

6 Ett exempel 4r de katolska nunnorna som jobbade i Biafra. Gloria Chuku, Women and the Nigeria-Biafra
War. Reframing Gender and Conflict in Africa (Lanham 2020). Se dven: Heerten (2017) s. 162.

 For en diskussion kring ett transnationellt minnesarbete se: Aleida Assmann, “Transnational Memories”,
European Review, 22:4 (2014) s. 546-556.
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