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”Att kasta ljus in i morgondagen”: Visionaritet i 
den sovjetiska kulturradikalismen 

Tora Lane 

Med ökade politiska motsättningar, krig och drastiskt ökad mili-
tarisering i många delar av världen, finns en växande diskussion 
om ”historiens återkomst” som står i motsättning till det narrativ 
om ”historiens slut” som Francis Fukuyama förkunnade med en 
omtolkning av Hegels begrepp (efter Marx) i syfte att höja kom-
munismens fall och den ”ekonomiska och politiska”1 liberala 
demokratins seger till en historisk lag. Efter andra världskriget 
förstod Europa sig själv och sin framtid utifrån ett aldrig mer, 
som skulle uppnås med ett överkommande av ideologiernas 
totalitära verkan. Med Sovjetunionens fall framstod det som att 
målet, som förstods som historiens teleologiska slut, var uppnått. 
Och enligt den Europeiska Unionens ”Declaration on the 
Importance of a European Memory” hade de östeuropeiska 
länderna nu återvänt till sitt europeiska hem, och de historiska 
fel som begåtts i sviterna av andra världskriget hade ställts till 
rätta.2 1990-talets allmänna stämning av framtidstro och tro på 
framsteg i demokratins namn tycks i dag i ljuset av de krig som 
förs i Europa och närliggande områden i backspegeln naiv, men 
frågan är också om den inte i ett principiellt hänseende, och det 
vill säga i sin förståelse av tiden, är ytterst problematisk, och i sin 
teleologi upprepar den totaliserande självuppfyllande mekanis-
tiska historieskrivning som enligt Arendt var karaktäristisk för 

— 
1 Francis Fukuyama talar om ”the unabashed victory of economic and political libe-
ralism” i artikeln ”The End of History?” i The National Interest, no. 16 (Summer 1989), 
s. 3. Artikeln föregick boken. I en artikel från 2022 försvarade han sin tes för att den i 
ljuset av världens utveckling har blivit hårt ifrågasatt.   
2 ”European resolution of 2 April on European conscience and totalitarianism”: 
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_EN.html?redirect 

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-6-2009-0213_EN.html?redirect
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det totalitära samhället.3 Det medför att vi också nu när historien 
gör sig gällande igen i termer av ”historiens återkomst”, förstår 
historien som ett mörker, som det irrationellas och okontroller-
baras återkomst, även om historien kommer tillbaka just för att 
vi lever i en historisk fortsättning på det förflutna, det vill säga är 
betingade av vår historia, och därmed visar sig som ett (av många 
möjliga) svar på konflikter som har funnits där under de senaste 
trettio åren.  

Denna postkommunistiska historieskrivning legitimerar inte 
bara ett förbud av kommunistiska grupper i många länder i det 
forna öst, utan den undergräver också egentligen utrymmet för 
radikal kritik och visioner om förändring. Om historien är själv-
uppfyllande enligt en liberal kapitalistisk logik – varför tänka den 
annorlunda? Och uteslutandet av en radikal logik från det 
politiska fältet och vår förståelse av historien blir bara än mer 
problematisk i ljuset av det senaste decenniets nya fascistiska 
tendenser, som denna gång inte visar samma ideologiska mot-
sättning till den rådande makten som fascismen gjorde på 20- 
och 30-talen, utan snarare verkar i en frånvaro av tydliga ideo-
logiska motsättningar, i ett tvetydiggörande av den rådande 
politiska logiken (och egentligen all logik) och dess institutioner, 
som Marcia Sá Cavalcante Schuback visar i Tvetydighetens 
fascism.4 Men är det i så fall så att två självuppfyllande totali-
serande logiker står mot varandra – en liberal och en radikal? För 
att åtminstone öppna ett perspektiv på denna historiska rävsax 
och ånyo ställa frågan om möjligheten av att tänka en annan 
historia i dag, är det fruktbart att återvända till mellankrigstidens 
visioner om en annan bättre framtid, eller dess visionaritet, som 
grunden för radikalt motstånd, som Maria Mårsell och Charlott 
Neuahuser inbjuder oss att göra. Mellankrigsradikalismen har 
kritiserats i termer av dess modernistiska avantgardistiska uto-
— 
3 Se Hannah Arendt, kapitel 13 ”Ideologi och Terror: Ett nytt styrelseskick” i Tota-
litarismens ursprung, övers. Jim Jakobson (Göteborg: Daidalos Förlag, 2016), s. 577– 
598. 
4 Den svenska titeln för The Fascism of Ambiguity. A Conceptual Essay (London: 
Bloomsbury Publishing, 2022). Se ”Tvetydighetens fascism” i Tidskrift för litteratur-
vetenskap 49:2–3 (2019), s. 89–99. 
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pism och totaliserande drag,5 men i dag, i ljuset av en motsatt 
totaliserande historieskrivning, kan deras visionaritet och före-
ställningar om konstens möjliga roll i formandet av världen, 
tiden, historien, som de drevs av och som vi ställs inför i deras 
verk, också utgöra en grund för att tänka hoppets princip igen. 

Moderniteten kännetecknas av förändring och av en vilja till 
förändring, som Marshall Berman skrev i Allt som är fast för-
flyktigas med ett citat från Marx, det vill säga av en dubbel rörelse 
av förstörelse av det gamla och sökande efter det nya, och där-
med också paradoxala känslor av ängslan och förhoppning.6 Den 
åtföljdes av konstens vilja till att följa förändringarna, och såväl 
avspegla dem i en realistisk mimetisk form i vilken litteraturen 
kunde utforska det moderna subjektets roll i den nya världen, 
som utgöra en drivande kraft i en modernistisk avantgardistisk 
konst som med tanken om konstens autonomi ville göra den nya 
världens former och tekniker till grund för en ny modern poetik. 
Och just i sitt försök att förstå tiden har såväl den realistiska som 
den modernistiska konsten kommit att framstå antingen som 
auktoritär, med betoning på dess förhöjning av konstnärens eller 
författarens, det vill säga auktorns roll, som ett faustiskt subjekt 
som har en djupare förståelse av världen och en större omväl-
vande energi, eller som utopisk genom sina avantgardistiska 
visioner om hur den nya konsten också skulle ligga till grund för 
ett nytt samhälle. Utan att förneka denna problematik i den 
moderna konsten kan man samtidigt ställa sig frågan om när-
varon av och uttrycken för en känsla av öppenhet och ovisshet, 
eller obestämdhet för den här tiden i en motsats till i dag, då den 
kapitalistiska alienationen inte gör annat än ökar tvetydig-
görandets former. I förordet till Mellan det förflutna och fram-
tiden, insisterar Hannah Arendt på att moderniteten öppnade ett 
gap eller ett brott mellan det förflutna och framtiden, som inte 
har överbryggats eller säkrats, vilket alltså fortsatt gör moder-

— 
5 Se till exempel Boris Groys i Total Art of Stalinism, övers. Charles Rougle (Princeton: 
Princeton University Press, 1992). 
6 Se Marshall Berman, All that is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity 
(London: Verso Books, 1983), s. 15.  
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nitetens dubbla och ovissa rörelse av förstörelse och sökande, 
ängslan och förhoppning, också till vår tids kanske mest bestäm-
mande rörelse.7 

Med andra ord kan man inte förneka att kulturradikal 
visionaritet går hand i hand med utopism, men ändå betrakta 
den kulturradikala visionariteten som ett försök att tänka tiden 
på ett annat sätt än som en självgående rörelse, eller som den 
automaton som liberalismens omfamnande av kapitalismen vill 
förstå och därmed forma tidens eller historiens rörelse till – som 
ett framsteg som får löpa fritt med smärre korrektioner, men 
utan större interventioner, som en osynlig hand och rörare, och 
vars slut det är svårare att tänka sig än jordens ände, med Zizeks 
slagkraftiga ord.8 Med andra ord vill jag närma mig visionari-
teten utifrån dess förståelse av hur konsten och därmed också 
hur människan kan gripa in i tiden och verka i den. För i den 
bemärkelsen framstår också den moderna konsten som en 
skymmande tanke om människans roll i historien och i konsten. 
I dag när vi befinner oss på säkert avstånd från modernismens 
utopiska energier, tycks också själva visionariteten visionär och 
radikaliteten radikal. Kanske det till och med framstår som 
visionärt eller utopiskt i dag efter historiens slut och återkomst, 
död och födsel, att återigen minnas kulturradikalism som en 
större angelägenhet, en plats där historien stod på spel. 

I den ryska sovjetiska kontexten är mellankrigstiden framför 
allt den postrevolutionära tiden, som präglas av såväl ett sökande 
av som ett konsoliderande av en sovjetisk estetik som i slutändan 
utmynnade i den socialistiska realismen. Två dominerande 
rörelser under den här tiden var den avantgardistiska och den 
realistiska, som sammanföll, divergerade, korsade och konkur-
rerade med varandra på olika sätt i sina olika visioner om en ny 
revolutionär konst och en ny revolutionär verklighet. Som repre-
sentanter för dessa två läger i ett försök att förstå kulturradi-

— 
7 Hannah Arendt, Mellan det förflutna och framtiden. Åtta övningar i politiskt tänkande, 
övers. Annika Ruth Persson (Göteborg: Daidalos, 2004). 
8 Citatet ”It is easier to imagine the end of the world than the end of capitalism” tillskrivs 
ibland Slavoj Zizek och ibland Fredric Jameson. 
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kalismens visionaritet vill jag vända mig till två radikala för-
fattare, Georg Lukács och Vladimir Majakovskij, och deras 
förståelse av hur historien stod på spel i deras tid och vilken roll 
litteraturen kunde spela i detta skeende. Majakovskij kommer ur 
det ryska avantgarde som var tongivande i den sovjetiska 
politiken under första hälften av tjugotalet. Hans egen ingång till 
revolutionen motiveras av ett personligt och närmast huvudlöst 
romantiskt patos för folket som går genom poesin och språket. 
Genom att införliva det politiska talet i sitt eget ville Majakovskij 
sammanföra en estetisk avantgardistisk visionaritet med ett 
bolsjevikiskt politiskt avantgarde, och han såg sin poesi som ett 
direkt ingripande i politiken. Lukács ska inte ses som en repre-
sentant för den sovjetiska skolan av proletärförfattare på 1920-
talet, men han framarbetade en teori om realismens revo-
lutionära roll i det kapitalistiska samhället, och från 1930 bosatte 
han sig (och blev sedermera fängslad) i Sovjetunionen. Under sin 
tid i det sovjetiska Ryssland försvarade Lukács realismen 
(mycket mer än den socialistiska realismen) såväl i ryska som i 
tyska marxistiska kretsar, men anledningen var inte att den 
skulle vara ett direkt uttryck för folkets syn på världen, eller en 
omedelbart proletär konst, utan för att den kunde uttrycka en 
exemplarisk revolutionär medvetenhet om de historiska mate-
rialistiska processerna, och Maksim Gorkij var ett exempel på 
detta. Majakovskij och Lukács företräder därmed två förståelser 
av litteraturens historiska engagemang med politiken. Om 
Majakovskij skriver att han vill ”kasta ljus in i morgondagen”, 
tillskriver Lukács författaren en mer profetisk roll, men bägge 
betonar den litterära visionens roll i historien. Syftet med att föra 
samman dem är inte så mycket för att ställa dem eller deras 
estetik och argument mot varandra, utan för att följa deras olika 
tankar om motstånd som utgår från kulturens och historiens 
möjliga medformande av sig själv i den sovjetiska kulturradikal-
ismen. 
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Tiden och det ryska avantgardet 
Den sovjetiska kulturradikalismen gav avantgardet en politisk-
estetisk riktning även om dess utgångspunkt i grunden var 
estetisk. Under 1920-talet översätts alltså en estetisk visionaritet 
till en politisk-estetisk. För avantgardet är till sitt väsen visionärt. 
Det ska inte bara befinna sig i historiens framkant och visa vägen 
mot det nya; det är som om futuristerna, såväl de italienska som 
de ryska, ville komma åt visionariteten som sådan i sin estetik. 
Namnet futurism pekar mot att det inte rör sig om att finna en 
särskild form för framtiden, utan om att finna formen för själva 
rörelsen mot framtiden. Och framtiden förstås som rörelse och 
dynamik. Hur man uppfattade denna rörelse skiljde sig inte bara 
mellan de olika nationella futuristerna, utan också i grupperna 
sinsemellan, men gemensam är ändå tanken att konsten måste 
födas på nytt för att tiden krävde det. I detta framfödande av det 
nya, finns en fantastisk, för att inte säga fantasmagorisk visio-
naritet. Nu skulle inte längre verkligheten i dess existerande form 
få utmana konsten, tvärtom, konsten skulle utifrån sina egna 
principer och som lagsättare för sig själv, utmana verkligheten. 
Ett emblematiskt exempel är ”Seger över solen” en opera av 
Malevitj, Matjushin, Chlebnikov och Krutjonych, som var 
ämnad att förändra bilden av solen i konsten (från att vara en 
symbol för det höga, vackra, stora).9 

Den avantgardistiska konstens idé om estetisk autonomi, eller 
konsten som en princip som föder sig själv oavhängigt av verk-
ligheten, motiverades av en motsättning mot såväl mimetisk 
konst, som borgerlig esteticism. Det kan tyckas radikalt motsatt 
den idé om samhällsbehov, sotsialnyj zakaz, som det sovjetiska 
avantgardet i tidskriften LEF betonade, men samtidigt var det 
just den avantgardistiska omformuleringen av konsten som 
banade väg för en konst som inte stod i avbildningens eller det 
borgerliga samhällets, utan den revolutionära rörelsens och de 
tekniska landvinningarnas tjänst. Med andra ord kan man se att 
— 
9 Se min diskussion i ”Seger över solen – från det ryska till det sovjetiska avantgardets 
överträffande av solen” i den nätbaserade tidskriften Site zones, https://www.sitezones. 
net/constructivism/seger-ver-solen (2021-10-22). 

https://www.sitezones
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det ryska avantgardet omfamnade revolutionen utifrån förhål-
lande till tid. En viktig tanke för dem var att den nya tiden krävde 
en ny konst, och det var en konst som inte stod i det gamla 
samhällets tjänst, utan som inträdde i ett nytt förhållande till det 
nya. Vad detta nya var och hur det skulle förstås och komma till 
uttryck, var en del av den nya konstens uppgift. I det kända mani-
festet för den ryska futurismen, En örfil åt allmänhetens smak, 
hävdade futuristerna med Chlebnikov, Majakovskij, David 
Burljuk, Aleksej Krutjonych, Vasilij Kamenskij och Benedikt 
Lifsjitz att de och bara de var sin tids ansikte.10 Kazimir Malevitj 
som var produktiv även som skribent för att uttrycka sina 
kosmiska visioner för konstens omformande, visar i ett manifest 
för suprematismen från 1915 hur viktig tanken om moderniteten 
var för hans förståelse av den nya konsten: 

Det nya livet med järnfordon, bilarnas vrål, strålkastarnas blän-
kande ljus och propellrarnas grymtande har väckt själen som låg 
och snarkade när den försökte få luft i den källare där den ältade 
sina misstag. 

Rörelsens dynamik inspirerade till tanken att föra fram dyna-
miken i måleriets plastik.11 

Det finns en parallell mellan den moderna tekniken och det nya 
måleriet. På samma sätt som den moderna tekniken blottar ”rör-
elsens dynamik”, ska det nya måleriet föra fram dynamiken i sin 
egen plastik. På så sätt hämtar man en idé om hur konsten ska 
”blotta sina grepp” (obnazjonnije prijomy) med Sjklovskijs ord, 
som initierar reformerandet av konsten utifrån utforskande av 

— 
10 Ett av de kanske mest kända uttrycken i manifestet är: ”Genom oss ljuder tidens horn 
i ordkonsten./ Det förflutna är kvalmigt./ Akademin och Pusjkin är obegripligare än 
hieroglyfer. Släng Pusjkin, Dostojevskij, Tolstoj etc. överbord från Samtidens skepp. 
Bara vi är vår tids ansikte.” i ”En örfil åt den offentliga smaken” i Den vrålande parnas-
sen: Den ryska futurismen i ord, bild och dokument, övers. och red. Bengt Jangfeldt och 
Gunnar Harding (Stockholm: Bonnier, 1976), s. 64. 
11 Citat från Kazimir Malevitj, ”Ot kubizma k suprematizmu: Novyj Zjivopisnyj 
realizm” i Formalnyj metod: Antologija russkogo modernizma, tom 1, sistemy (Moskva-
Jekaterinburg: Armchair Scientist, 2016), s. 723. Översättningen är min om inte annat 
anges. 
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konstens egen materialitet eller faktura.12 I konsten gav det 
upphov till en betoning på form som sedermera i Sovjetunionen 
skulle bli en anklagelsepunkt om formalism. Avantgardet stod 
egentligen i en motsättning till tongivande prefenser inom det 
bolsjevikiska partiet och Lenin betonade att det kommunistiska 
politiska avantgardet inte var detsamma som det konstnärliga, 
och föredrog en annan slags konst, den mimetiska.  

Det första ryska avantgardet är en rörelse som är radikal i den 
bemärkelsen att den i roten vill skriva om och genom sitt 
skrivande – göra om förhållandet mellan samhälle och konst, och 
det för att tiden i sig erbjuder en radikal öppning eller en öppning 
som tycks kunna omförhandlas genom radikala svar. I historiens 
backspegel kan det tyckas som om förändringarna och det nya 
förhållandet mellan samhälle, politik och kultur som skulle växa 
fram ur detta skifte i moderniteten var ett historiskt komplext 
givet, och att konsten avspeglade detta. I dag framstår det 
tvärtom som viktigt att påminna oss om hur förändringens 
former inte bara inte var givna (eller upplevdes som så), utan 
också konfliktfyllda, kanske på vissa sätt tragiska eller omöjliga, 
men hur det att ändå greppa det nya som var i födande, var en av 
modernismens, och särskilt då avant-gardets drivkrafter. Det var 
också när detta nya fick namnet den ryska revolutionen och 
kommunismen som man också ställde sin estetiska visionaritet i 
samhällets tjänst. Men översättningen från ett estetiskt avant-
garde till ett politiskt-estetiskt sker inte utan motsättningar, 
konflikter och offer på det estetiska planet. Här dyker också 
frågan upp hur man ska förstå det kulturradikala och visionära 
när själva kulturradikalismen förvandlas från att vara ett avant-
garde till att bli en del av en statsideologi, vilket all kultur då, 
däribland avant-gardet var tvungna att förhålla sig till, för att inte 
säga inlemmas i. Såväl visionerna som radikaliteten blev succes-
sivt en del av en apparat för förtryck och censur, och frågan är då 
vilken konst eller vilka politiska visioner som kan sägas bevara 

— 
12 Viktor Shklovskijs introducerar begreppet i ”Iskusstvo kak prijom” (”Konsten som 
grepp”), hans mest kända bidrag till den formalistiska skolan. Viktor Sjklovsij, 
”Iskusstvo, kak prijom” i O teorii prozy (Moskva: Izdatel’svto federatsii, 1929), s. 7–23. 
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en radikalitet och en vision trots den bolsjevikiska kulturpoli-
tiken, och varför?  

Författare av tiden 
Majakovskij befinner sig på gränsen mellan en estetisk vision och 
en politisk, och visar därmed hur vi kan förstå hur de sammanföll 
och divergerade i tiden. Hans poesi är en plats där man kan se 
hur otydliga men inte mindre kraftfulla visioner möter konkreta 
politiska utsagor om historien. Det var inte för inte som den 
modernistiska poeten Marina Tsvetajeva diskuterade revolu-
tionens betydelse för den ryska litteraturen i en essä med titeln 
Poeten och tiden just med utgångspunkt i Majakovskijs dikter 
och person, eftersom det var få andra som likt honom kunde 
vara, som hon skriver, både revolutionär och en ”revolutionens 
poet”.13 Att vara revolutionens poet är att vara fanbärare i den 
politiska propagandans tjänst, men att vara revolutionär är att 
lyssna till revolutionen som ett utslag av en tid – att lyssna till och 
omsätta det som revolutionen säger av sig själv som historia i 
poesi. Frågan är då hur dessa två aspekter möter varandra i hans 
poesi, och om vi inte kan begreppsliggöra denna dubbelhet i hans 
poesi, som varandes på gränsen mellan vision och utopi, mellan 
ett estetiskt och ett politiskt avantgarde.  

Lenin gör en distinktion mellan ett kulturavantgarde och 
bolsjevikerna som ett politiskt avantgarde.14 Det politiska och det 
estetiska avantgardet vill föra historien framåt med olika medel. 
Men vid tillfället för revolutionen tycktes avantgardet för en tid 
bli medskapare av det nya samhällets former. Och många 
futurister, däribland Majakovskij, anslöt sig till revolutionen för 
att bli medförfattare till historien. I hans poesi från de första åren 
efter revolutionen kan man läsa hur Majakovskij gör Lenin till 

— 
13 Se Marina Tsvetajeva, ”Poeten och Tiden” i Poeten och Tiden. Essäer 1922–1932, 
övers. Ola Wallin (Stockholm: Ersatz förlag, 1997), s. 167–192. 
14 I ”O proletarskoj kulture” från 1920, betonar Lenin att proletariatets avantgarde är det 
kommunistiska partiet. Han skriver också att det inte finns någon idé att försöka 
utveckla en ny kultur och att försöka vara autonom. I stället ska de vara helt under-
ordnade partiet. Se V. I. Lenin, O literature i iskusstve (Moskva: Izd. Chudozjestvennaja 
Literatura, 1969), s. 454–455. 
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historiens osvikliga ledare och författare, och ger honom sitt 
huvud. I dikten ”Vladimir Iljitj!” från 1920, skriver han att Lenin 
reser sig med sitt enorma huvud över en värld utan riktning: 

Ben utan hjärna – löjligt. 
Utan hjärna, 
Är händerna fallna. 
Mållöst färdas 
världens huvudlösa 
Kropp åt alla 
håll. 

Vi såldes 
Till beskärning. 
Krigets tjut steg i skyn. 
Då,  
Reste sig Lenin 
Över världen 
Med sitt enorma huvud.15 

Lenin var det huvud som skulle visa världen riktning genom sin 
revolutionära handling och genom att formulera dess historiska 
innebörd. Majakovskij tecknar på så vis revolutionen inte bara 
som politisk handling utan också som språk och formulering av 
världen. Han vill därför liksom sammanföra futuristernas vision 
och bolsjevikernas politiska diktat i en närhet till plakatkonst 
eller agitprop. Ett typexempel på det är dikten ”150 000 000” från 
1919–1920. Majakovskij skriver:   

150 000 000 
Är författare till dessa rader 

Rimmen är en löpeld 
Från kvarter till kvarter 
Rytmen: maskingevärsknatter.  

150 000 000 
Vräker genom mina läppar 

— 
15 V. V. Majakovskij, ”Vladimir Iljitj” i Izbrannyje sotjinenija (Moskva: Chudozjestven-
naja literatura, 1981), s. 125.   
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Fram dessa ordkaskader. 
Detta verk är tryckt 
 På gatstenspapper 

Av en rotationspress av tusen fötter. 
Vem frågar månen 

Och solen: Varför 
  Skapade ni nätter och dagar?” 
Vem kallar jorden skapargeni? 
Lika litet 
        Finns det någon författare 

Till denna poesi. 
Vad den vill är att kasta ljus in i morgondagen. 

Detta år 

Denna dag just denna timme 
 Under jorden 

           På marken 
  Och däruppe på himlen 
Blomstrade plötsligt 
 Flygbladens 

Vimmel: 
Till Alla! 
Till Alla! 
Till Alla!  

Till alla er 
Som inte längre står ut! 
Kom ut, vi ska 
Marschera tillsammans! 
Kom ut! 

Majakovskij är känd för det enorma ego som hans lyriska jag 
alltid ger uttryck för, exemplifierat med att hans första dikt-
samling från 1913 hette Jag!, men också för att jaget, egot var så 
enormt att det sammansmälte med världen som det talade om. 
Om det brann i Majakovskijs hjärta brann det i världen, och 
omvänt, när det brann i världen, brann det också i hans hjärta. 
Så lyder det åtminstone i hans dikter – och det tycks därmed som 
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om det på samma gång brinner i erfarenheten och i verkligheten, 
i själen och i byggnaderna. Så också i hans revolutionära – 
postrevolutionära diktning. Här blir hans röst till ett uttryck för 
hela det revolutionära Rysslands människor som talar genom 
honom i och genom den kommunistiska visionen, och han gör 
det genom att sam-tala (inte i bemärkelsen utbyta åsikter), utan 
genom att tala med plakatens språk i sin diktning så att man inte 
vet om det är han som talar eller plakaten. Här är det också som 
om han sam-talar med historien – när han talar, talar också 
historien och därmed talar på samma gång historien genom 
honom som han genom historien.  

Han befäster att det är 150 000 000 miljoner (Rysslands sam-
lade befolkning) som är författare till hans rader – och det är i 
deras namn, med och ur deras erfarenhet som inte bara patoset 
för hans diktning liksom väller fram, utan det är också beting-
elsen för hans vision, för möjligheten att det nya ska födas. Det 
nya föds i hans diktning för att han talar det nyas språk, eller 
också – i den mån som han talar ur och med deras lidande, blir 
hans dikter revolutionära och vill ”kasta ljus in i morgondagen”. 
Det går inte att säga att visionen inte är utan sin utopi, men i 
dikten framstår det inte som om visionen är något som entydigt 
ska forma verkligheten, genom att bli dess uttydare (som vi i dag 
förstår en politisk myt eller fiktion, en utopi), utan i stället som 
om visionen föds ur tiden och dess språk. Det är också därmed 
som den framstår som om den verkligen äger rum i och genom 
Majakovskijs rader. Det ger också Majakovskijs dikter ett per-
formativt drag som förenar honom med det politiska diktatet. 
Det går inte att komma ifrån att visionen i och om litteraturen är 
möjlig för att bolsjevikerna och deras språk uppträder som sam-
författare till tiden, för att inte säga att de skriver grundtexten. 
Och grundtexten är bolsjevikernas politiska dogmatism, som 
överallt ska skriva eller propagera fram den nya tiden och det nya 
medvetandet. Bolsjevikernas diktat är inte i första hand riktat  
mot människorna, utan mot tiden. Deras språk och plakat är i 
högsta grad själva performativa, och när Majakovskij går från att 
vara konstnärligt avant-gardistisk till att bli politiskt visionär, är 
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det också för att han kopplar an sitt språk till det politiska och 
skriver ur vad han hävdar är ett gemensamt allmänrevolutionärt, 
allmänryskt språk. 

Det Majakovskij uttrycker i denna samrörelse med sin tid är 
ett slags visionens vision, eller visionens energi och patos. Det 
gör hans plakatspråk eller agitprop levande, som fyllt med per-
formativt sprängstoff. Att det var så torde Majakovskij ha förstått 
utifrån sin avantgardistiska praktik, trots Lenins kritik. Lenin var 
som sagt inte särskilt förtjust i avant-gardet utan tyckte mycket 
mer om realismen, för att han ville forma medvetenheten med 
en korrekt moral, och det var också skälet till att han föredrog en 
litteratur ur vilken den socialistiska realismen växte fram. 
Jämförelsen med Majakovskij visar då att om Lenin har en 
politisk vision är det inte som en avantgardistisk praktik som 
söker sig till konstens förmåga att medforma tiden utifrån sitt 
eget förnyande med den, utan som politikens konkreta formande 
av människors medvetande. Litteraturen skulle också illustrera 
detta, och det var grunden för utarbetandet av den socialistiska 
realismen.  

Mellankrigstiden och revolutionens  
historiska nödvändighet 

I mångt och mycket står Lukács föreställning om litteraturens 
revolutionära roll i motsättning till Majakovskijs. I artikeln ”Der 
grosse Oktober 1917 und die heutige Literatur” (”Den stora 
oktober 1917 och dagens litteratur”), skriven långt efter att han 
hade lämnat Sovjetunionen, kritiserar Lukács Majakovskij för 
hans romantiska patos, och efterfrågar en annan, realistisk lit-
teratur.16 Därmed kan Lukács tyckas ansluta sig till den realis-
tiska doktrin som skulle komma att dominera den sovjetiska 
principen för konst och som fick namnet socialistisk realism från 
1932/34, och det finns ett tydligt samröre mellan Lukács syn på 
realismen och den socialistiska realismen. Enligt Lukács ska den 
revolutionära litteraturen tolka och gestalta historien genom att 
— 
16 Se Georg Lukács, ”Der grosse Oktober 1917 und die heutige Literatur” i Russische 
Revolution. Russische Literatur (Neuwied/Berlin: Rowohlt, 1969), s. 150f. 
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analysera den i en realistisk form. Maxim Gorkij förmådde göra 
det, han kunde ”beskriva Lenins fascinerande verkan”, och inte, 
som Majakovskij iscensätta den.17 På den punkten sammanfaller 
hans syn på en väsentlig punkt med Lenins – realismen skrivs av 
de mästare som på ett föredömligt sätt förmår formulera hi-
storien.  

Enligt Lukács ska vidare den realistiska litteraturen medföra 
en medvetenhet om den historiska processen,18 i den mån som 
den också utgör en del av den. I en introduktion till Marx och 
Engels estetiska skrifter från 1945 (valda av den ryska marxistiska 
litteraturvetaren Mikhail Lifshitz) skrev Lukács: 

Existensen och essensen, framväxten och effekten av litteratur 
kan bara förstås och förklaras i termer av hela systemets över-
gripande historiska sammanhang. Litteraturens framväxt och 
utveckling är en del av den övergripande historiska processen i 
samhället. Den estetiska essensen och värdet av litterära verk 
och, i anslutning till dem, deras effekt är en del av den allmänna 
och sammanhängande sociala process som människan själv 
tillägnar sig genom sitt medvetande.19 

Enligt Lukács kan existensen och likaså litteraturen bara förstås 
i det totala historiska sammanhanget. Och litteraturen bör där-
med också skrivas ur det perspektivet och visa en medvetenhet 
om det, och det är ur den samhälleliga analysen som också den 
revolutionära vägen framstår som den enda. Bara den kan fånga 
och framföda det nya livet i enlighet med revolutionen som en 

— 
17 Lukács, s. 150. 
18 På grund av sina ställningstaganden blev Lukács arresterad av NKVD i Moskva 1941, 
och fick sitta en tid i fängelse. 
19 Det tyska originalet lyder: ”Die Existenz und das Wesen, das Entstehen und die 
Wirkung der Literatur können also bloss gesamthistorischen Zusammenhang des 
ganzen Systems verstanden und erklärt werden. Entstehung und Entwicklung der 
Literatur sind ein Teil des gesamthistorischen Prozesses der Gesellschaft. Das 
ästhetische Wesen und der ästhetische Wert der literarischen Werke und im 
Zusammenhang damit ihre Wirkung sind ein Teil jenes allgemeinen und 
zusammenhängenden gesellschaftlichen Prozesses, in dem sich der Mensch durch sein 
Bewusstsein aneignet.” Georg Lukács, ”Einführung in die ästhetischen Schriften von 
Marx und Engels”, s. 216. 
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historisk nödvändighet, även om denna historiska nödvändighet 
inte följer den enkla schematik som den socialistiska realismen 
tillskriver den. På ett liknande sätt framstår inte desto mindre 
medvetandet ändå som en plats där historien formar sig och 
framträder i ett korrelat till det politiska skeendet. Han skriver 
om Lenin i introduktionen till kapitlet om revolutionär lit-
teratur: 

Och anmärkningsvärt nog kristalliserar sig hans (alltså Lenins) 
gestalt i en oskiljaktig enhet av en våldsam vilja till det radikalt 
nya å ena sidan och i en härva av verkliga motsättningar å andra 
sidan, och i deras samhörighet framgår med all tydlighet den 
mänskliga monumentaliteten i hans verk och samtidigt de 
epokens problem som förpliktigar varje människa till hand-
ling.20 

För Lukács betyder revolutionär realistisk litteratur samhälls-
analys och en vilja till radikal förändring. Men även om inte 
Lukács uttryckligen säger det, kan man också se hur Lenin för 
Lukács inte bara blir den som formar historien genom politisk 
handling, utan också uttrycker den, och därmed i någon bemärk-
else – blir dess författare. I Lenin som historisk gestalt skrivs 
historien i dubbel bemärkelse – som handling och medvetande. 
Historien förstås då i sin dubbeltydighet som såväl de faktiska 
händelserna som narrativet om dem, och dessa två sammanförs 
i Lenin som står i centrum för händelserna i oktober 1917 och 
även utgör dess främsta uttolkare.  

Den postrevolutionära sovjetiska litteraturen bejakade Lenin 
både som historisk ledare och författare, men Majakovskij och 
Lukács gör detta på olika sätt. Majakovskij genom att i sin 
diktning tala samma språk som Lenin och folket, och liksom bli 
medförfattare till historien, och Lukács genom att se litteraturen 
— 
20 Georg Lukács, ”Der Grosse Revolution in der russischen Literatur”, s 150: ”Und 
merkwürdigerweise kristallisiert sich seine Gestalt in die untrennbare Einheit eines 
gewaltigen Willens zum radikal Neuen einerseits und in einen Knäuel von realen 
Widerspruchen andererseits, aus deren Zusammengehörigkeit die menschliche 
Monumentalität seines Werkes und zugleich die Fülle der für jeden Menschen 
verpflichtend aufgeworfenen Probleme der Epoche zwingend herzutreten.”   
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som platsen för en historisk analys som med nödvändighet 
kommer att sammanfalla med Lenins och därmed föda det nya 
samhället. Och härmed framträder hos Majakovskij och Lukács, 
och i den sovjetiska kulturradikalismen i allmänhet, en vision 
som också är en vision om visionen, i en upplevelse av sam-
skrivande med politikens skrivande av historien.  

Historisk nödvändighet och visionaritet  
I dag när krigen är fler än de någonsin varit sedan andra världs-
kriget, och framtiden hotar med ännu fler imperiala krig drivna 
av kapitalistisk vinning, ställs vi än en gång också inför frågan 
om krigets roll i det moderna samhället. En inte obetydlig impuls 
i mellankrigstidens radikala konströrelser och tänkande kring 
konst är den katastrof som första världskriget innebar; kriget 
förstärkte då behovet av radikalitet.21 Spartakusförbundet med 
Rosa Luxemburg och Karl Liebknecht markerade kraftfullt mot 
socialdemokratins ja till tyskt deltagande i första världskriget, då 
man i första världskriget, som Rosa Luxemburg skrev i ”Vad vill 
Spartakusförbundet?” från 1918, såg den yttersta konsekvensen 
av hur den gamla imperiala makten gick ihop med kapitalintres-
sen.22 I en av de många introduktioner som Lukács skrev till 
Historia och klassmedvetande betonade han att det första världs-
kriget på ett ofrånkomligt sätt visade att det krävdes radikal för-
ändring, att ställningstagandet emot kriget lett honom mot revo-
lutionära kretsar, och att slutsatsen för honom, var revolution 

— 
21 Avgörande i uppfattningen av denna motsättning var inte bara revolutionen, utan 
också första världskriget, och känslan av att folket hade offrats i ett meningslöst blodbad. 
Det var inte bara marxistiska författare som förstod första världskriget som väster-
landets dödsdom. Ezra Pound, med sin dragning till fascism, skrev i dikten ”Hugh 
Selwyn Mauberley”: ”There died a myriad,/ And of the best, among them,/ For an old 
bitch gone in the teeth,/ For a botched civilization,/ Charm, smiling at the good mouth,/ 
Quick eyes gone under earth’s lid,/ For two gross of broken statues,/ For a few thousand 
battered books.” 
22 Se Rosa Luxemburg, ”Vad vill Spartakusförbundet?” https://www.marxists.org/ 
svenska/luxemburg/1918/12/14.htm 

https://www.marxists.org
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eller galenskap, eller också – tanken att världen måste förnyas för 
att inte tappa all mening.23 

Också för Majakovskij innebar erfarenheten av kriget en 
avgörande radikalisering av hans motsättning mot tsarregimen. 
Om han i början av kriget var patriot, och skrev propagandistiska 
dikter som gav uttryck för krigsvilja, skrev han i slutet ”Män-
niskor!/Mina kära!/ För Kristi skull,/ För Kristi skuld,/ förlåt 
mig!”24. I de dikter som han skrev omedelbart efter revolutionen 
återkommer han också igen och igen till första världskriget. Så 
till exempel i dikten 150 000 000 då han skriver: 

Moder Ryssland har fallit! 
Den arma gumman! 
Men ett nytt 
Internationellt Ryssland ska grundas! 
Vi kommer! 
Han sitter helt infattad i guld 
Och sörplar sitt te 
Med muffins 
Då vi kommer på visit 
med vår kolera  
Och med vår tyfus. 
Vi kommer fram till honom 
Och säger så här: Hörru Wilson, 
Du Woodrow, 
Får vi bjuda dig på 
En hink av vårt blod?” (etc…)25 

Det Ryssland som kommer till Woodrow Wilson och sedan till 
Lloyd Georg är präglat av fattigdom efter kriget. Och han skriver: 

Vi djur 
Skrev ju aldrig under Versaillesfördraget 

— 
23 Georg Lukács, (1971) ”Preface to the New Edition (1967)” i History and Class 
Consciousness (London: Verso Books, 2023), s. xxiii.  
24 Citat från Bengt Jangfeldt, Med livet som insats. Berättelsen om Vladimir Majakovskij 
och hans krets (Stockholm: Wahlström och Widstrand, 2007), s. 101. 
25 Majakovskij, ”150 000 000” i För full hals och andra dikter, övers. Ulf Bergström och 
Gunnar Harding (Stockholm: Wahlström och Widstrand, 1970), s. 15.  
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Så varför 
Ska svälten 
Drabba oss? 

När vi nu tänker de kulturradikalas visioner som inspiration i 
dag, är den första frågan vi kan ställa oss om vi kan ge historien 
ett språk igen eller om den ska stirra mot oss med sin på samma 
gång tvetydiga och totala krigslogik? Majakovskij är redo att tala 
till oss med sina sjumilastövlar genom historien i ”För full hals” 
och påminna oss om det visionära talets kraft:  

Kamrater efterkommande, 

Hör upp,  

Här talar 

Agitatorn,  

Själve överhögtalaren! 

Jag överröstar 

Alla poetiska bäckar som skvalar 

Klampar in   

I bibliotekens salar 

Med stora kliv 

jag talar 

        som en levande människa talar 

till en annan människa 

fylld av liv. 
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Jag skall komma till er 

I en fjärran kommunistisk tid 

Inte som Jesenins heroiska poesionduleringar. 

Min dikt skall bryta väg 

 Genom seklers bergsmassiv 

Komma till er 

        över huvudet på poeter och regeringar.26 
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