
 

 
 

Fotografisk minnesgestaltning 

 

En analys av konstnärliga praktiker i svenska och 
internationella fotoböcker 

 

  

Av: Markus Nilsson 
 

Handledare: Anna Rådström 

Södertörns högskola | Institutionen för kultur och lärande 

Masteruppsats 45 hp  

Konstvetenskap | Vårterminen 2026 

 



 

 
 

ABSTRACT 

Memories In the Hands of Photographers – A Study of Artistic Practices in Swedish and 

International Photobooks 

By Markus Nilsson 

Tutor Anna Rådström 

Södertörn University, The School of Culture and Education 
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This master thesis is a study of artistic practices that photographers use to narrate and 

visualize memories. As a conclusion of the thesis, I claim that the studied practices have 

identifiable characteristics that are possible to group and describe in generic terms, i.e. the 

descriptions are not based on specific artists or pieces of art. By providing generic 

descriptions, I argue that the outcome of the study can be used when analysing similar 

material by other photographers. 

The studied material consists of Swedish and international artistic photobooks that in 

different ways are centred around memories. All in all, I analyse fourteen photobooks by 

eleven artists. Apart from the images, I also study texts that are related to the material, e.g. 

essays that are included in the photobooks or artist interviews that come from external 

sources. 

As a theoretical framework for the thesis, I refer to a broad range of literature related to 

memory studies, and I discuss concepts such as individual memory, collective memory, 

cultural memory and postmemory. The approach is interdisciplinary, and, apart from art 

history, I refer to scholarly material from subjects such as psychology, history, and 

ethnography. 

Furthermore, in the summary, I discuss how photography in relation to memory studies 

might evolve based on contemporary concepts such as the Anthropocene and deep time. 

 

Keywords: Photography, Photo art, Photobooks, Photographic practices, Artistic practices, 

Memory studies, Individual memory, Collective memory, Cultural memory, Postmemory.  
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Inledning 

 

most of us are a living, breathing soup of memory and imagination 

Ur Mother Mary Comes To Me av Arundhati Roy.1 

 

Citatet ovan kommer från den indiska författaren Arundhati Roys (f. 1961) självbiografi 

Mother Mary Comes To Me. Roy beskriver hur svårt det är att skilja mellan verkliga och 

påhittade minnen. I texten konverserar Roy med sin mamma, och hon återger en scen ur sin 

roman The God of Small Things:2 Föräldrarna till två små barn ska skilja sig, och de bråkar 

eftersom ingen av dem vill ta hand om barnen. Mamman blir upprörd av berättelsen och säger 

att Roy omöjligt kan minnas händelsen, eftersom hon vid tillfället var för liten för att komma 

ihåg. Någon måste har berättat för henne vad som hände, anser mamman. Roy förstår inte vad 

hon menar och säger att scenen ur romanen är påhittad: ”It’s fiction.” Mamman svarar kort att 

det inte är fiktion utan att det hände i verkligheten. Det var med andra ord Roys föräldrar som 

när de skulle skiljas bråkade om vem som skulle ta hand om henne och hennes bror – ingen av 

föräldrarna ville ha syskonen. Roy hade dramatiserat något hon själv uppfattade som påhittat 

men som nu visade sig ha hänt i verkligheten. I boken konstaterar hon att händelsen lärde 

henne något om minnets beskaffenhet: Våra hågkomster är en flytande massa som rör sig 

mellan fakta och fiktion. 

För ett år sedan skrev jag en uppsats om självbiografiskt berättande inom svensk fotokonst.3 

Min utgångspunkt var litteraturvetenskapliga teorier om vad som karaktäriserar konstformen 

autobiografi eller livsnarrativ (den term som en del forskare föredrar). Centralt för min 

undersökning var frågor om hur man identifierar verk där konstnären berättar om sitt eget liv, 

och i min analys överförde jag litteraturvetenskapliga tillvägagångssätt till fotografiskt 

material. Metoden bygger på ett antal markörer som hjälper forskaren att avgöra om ett verk 

är självbiografiskt eller inte. Jag hade en omfattande empiri (alla nomineringar till Svenska 

Fotobokspriset 2002–2024), och jag utförde både kvantitativa och kvalitativa analyser. 

 
1 Arundhati Roy, Mother Mary Comes To Me, (Penguin Random House Hamish Hamilton, 2025), s. 6.   
2 Arundhati Roy, The God of Small Things, (HarperCollins, 1997). 
3 Markus Nilsson, Livet genom linsen : En studie om livsnarrativ i svenska fotoböcker 2002–2024, Södertörns 
högskola, Institutionen för konstvetenskap, kandidatuppsats, 2025. 
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Kvantitativt undersökte jag hur vanligt förekommande genren var inom svensk fotokonst och 

hur den utvecklats över tid. Kvalitativt studerade jag ett enskilt konstnärskap och undersökte 

hur just den konstnären arbetade fotografiskt med självbiografiskt material. 

Som så ofta när man börjar sätta sig in i ett ämne uppstår nya frågor. Området var brett, 

och det fanns många trådar att dra i. En av de markörer som ingick i metoden för att 

identifiera självbiografisk konst var föreställningar om minne. Hur och vad vi minns är 

avgörande för gestaltning av det förflutna, men i min tidigare uppsats rymdes inte något 

djupare resonemang om minnets beskaffenhet. Inte heller fanns det plats för att studera de 

arbetsmetoder som fotografer använder för att visualisera minnen. I den här uppsatsen 

försöker jag åtgärda det som jag tidigare inte hann med, och jag har fått möjligheten att 

specifikt analysera minnesgestaltning som teori och praktik. Jag har med hjälp av tidigare 

forskning kunnat bryta ned minnesbegreppet i subkategorier som individuellt minne, 

kollektivt minne, kulturellt minne och så vidare. Varje subkategori har sin egen teoribildning 

som har ökat min förståelse av begreppets komplexitet. Empirin har jag valt från samma 

material (verk som nominerats till Svenska Fotobokspriset), men urvalet är mycket mindre. 

Jag har också lagt till ett antal internationella fotografer som arbetar med liknande ämnen, och 

utifrån mitt materialurval och mina teoristudier har jag sedan kunnat analysera praktiker för 

fotografisk minnesgestaltning. Men det måste ändå sägas, med risk för att göra läsaren 

besviken, att även om jag har fördjupat mig i ämnet leder inte min uppsats till något konkret 

svar på frågan om minnets beskaffenhet. Jag har till exempel ingen lösning på var gränsen går 

mellan fakta och fiktion – med Roys ord är allt fortfarande en soppa – men förhoppningsvis 

kan jag ändå genom konkreta exempel visa hur fotografer rent praktiskt arbetar med att 

gestalta minnen. 

Av stilistiska skäl kommer jag i texten att växla mellan benämningarna fotograf, fotokonstnär 

och konstnär. Ordet fotograf rymmer många betydelser och långt ifrån alla fotografer skulle 

beteckna sig själva som konstnärer, men alla upphovspersoner som ingår i uppsatsens 

empiriska material menar jag täcks av de tre begreppen. Jag drar den slutsatsen på grund av de 

sätt som fotograferna benämner sig själva, praktikerna de tillämpar och deras relationer till 

olika konstinstitutioner.  
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Syfte och frågeställningar 

Den här uppsatsen handlar om praktiker för fotografisk minnesgestaltning. Det är min 

uppfattning att konstnärer, beroende på medium, använder olika metoder för att gestalta sina 

och andras minnen. Författare skriver, skådespelare dramatiserar och bildkonstnärer målar. 

Fotokonstnärer däremot har, som jag ser det, en särskild utmaning, eftersom deras konst i 

högre grad bygger på att bilden och minnet skapades samtidigt. Utan ett faktiskt fotografi har 

fotografen ingen konkret manifestation av sina hågkomster, eller annorlunda uttryckt: De har 

en minnesbild men inget bildminne. För en del fotografer verkar det här förhållandet inte vara 

något hinder. De använder sitt befintliga material utan att på något sätt återskapa eller 

konstruera minnen. Andra fotografer, däremot, kompenserar för de fotografier som aldrig togs 

och skapar retroaktiva bildminnen. Arbetssätten är, vad det verkar, många och varierade, 

vilket tyder på en komplexitet som inte är helt konstvetenskapligt klargjord.  

Syftet med uppsatsen är att öka förståelsen av fotografiska minnesgestaltande praktiker, hur 

de tillämpas och hur de relaterar till minnesteoretisk forskning. Vidare är det min avsikt att 

identifiera, gruppera och beskriva de praktiker som uppsatsens empiri innehåller. Det är också 

min ambition att beskrivningarna ska vara generella i betydelsen att de går att tillämpa på 

annat fotografiskt material. Det ska med andra ord vara möjligt att använda uppsatsens 

slutsatser i andra studier. 

För att uppnå syftet med undersökningen ställer jag frågorna: 

 Vilka praktiker tillämpar fotograferna i studien för att gestalta minnen? 

 Hur förhåller sig undersökningsmaterialet till den konstvetenskapliga och 

minnesteoretiska forskningen? 

 Går det, utifrån uppsatsens empiri, att generalisera beskrivningarna av praktikerna? 
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Teori och begrepp 

Studien är baserad på tre teoretiska premisser. För det första utgår jag från att minnen är 

föränderliga. Antagandet bygger på en uppfattning som är vanlig bland forskare: Våra minnen 

är dynamiska och något som går att påverka och förvanska.  

Den vetenskapliga minneslitteraturen är omfattande och innehåller flera varianter på 

ståndpunkten ovan. Psykologen Daniel L. Schacter, skriver till exempel att det mänskliga 

minnet har många fel och brister och att den här insikten har lett till en allmän uppfattning om 

minnet som konstruerande snarare än reproducerande.4 En annan psykolog, Katherine Nelson, 

betonar minnets berättande egenskaper.5 Hon har forskat om det självbiografiska minnet och 

menar att redan små barns hågkomster formas som narrativ tillsammans med föräldrarna. 

Kulturhistorikern och litteraturvetaren Aleida Assmann anser att vi rekonstruerar våra minnen, 

och därför är det oundvikligt att de omtolkas, förändras och förvanskas.6 Filmvetaren Annette 

Kuhn skriver att vi skapar minnen performativt över tid.7 Akten att återge ett narrativ är, 

menar Kuhn, en dynamisk process där olika berättelser stöts och blöts, kombineras och 

interagerar med varandra.  

Jag anser, med andra ord, att uppsatsens första teoretiska utgångspunkt angående 

minnets beskaffenhet är väl etablerad inom forskarvärlden. 

Den andra premissen relaterar till antagandet ovan men ligger närmare ontologiska och 

historiografiska resonemang. Under senare delen av 1900-talet utvecklades idéer som 

ifrågasatte den metafysiska uppfattningen om en enhetlig verklighetsbeskrivning.8 Inom den 

tankeriktning som benämns poststrukturalism betonade man i stället historieskrivning som 

process.9 Enligt poststrukturalisterna är ett historiskt narrativ inte en strävan efter absolut 

sanning utan en föränderlig massa med ständigt skiftande perspektiv. 

Ungefär samtidigt pågick en diskussion om fiktionens roll inom historieämnet. 

Historikern David Lowenthal ansåg att fiktionen är viktig för vår förståelse av det förflutna.10 

 
4 Daniel L. Schacter, ”The seven sins of memory: an update”, Memory 30:1 Schacter (2022), s. 37. 
5 Katherine Nelson, ”The Psychological and Social Origins of Autobiographical Memory”, Psychological 
Science, vol. 4 nr. 1 (1993), s. 8ff. 
6 Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization : Functions, Media, Archives, (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2011), s. 19f. 
7 Annette Kuhn, ”Memory texts and memory work: Performances of memory in and with visual media”, Memory 
Studies 3(4) (2010), s. 298f. 
8 Arne Grøn, ”Fransk filosofi under 1900-talet”, i Vår tids filosofi red. Poul Lübcke, (Stockholm: Forum, 1987) 
387f. 
9 Michael W. Cothren & Anne D’Alleva, Methods & Theories of Art History, 3 uppl. (London: Laurence King 
Publishing, 2021), s. 170f. 
10 David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, (Cambridge: CUP, 1985), s. 224. 
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Skönlitteratur är för många den främsta källan till historisk kunskap, enligt Lowenthal, och 

romaner kan ge oss insikter som facklitteraturen har svårt att förmedla. Han menade också att 

all historieskrivning är en form av berättande och att narrativet är ett centralt verktyg för 

historiker. 

I uppsatsen utgår jag från, i linje med teorierna ovan, att minnen kan berättas på flera 

olika sätt, även med hjälp av fiktion. 

Den tredje och sista premissen gäller fotografi som medium. Under andra hälften av 1900-

talet etablerades synen på fotografi som semiotiskt index. Den fotografiska bilden ansågs ha 

en särskilt nära koppling till det som faktiskt varit. Roland Barthes (1915–1980) uttryckte det 

som att mediet var transparent och inte gick att skilja från referenten.11 Den här uppfattningen 

har sedan dess blivit starkt ifrågasatt av medieforskare,12 men föreställningen om foto som 

index är fortfarande vanlig som en sorts historisk utgångspunkt inom den akademiska 

litteraturen.13 Den semiotiska tolkningen är även relevant för den här uppsatsen, eftersom jag 

diskuterar fotografisk minnesgestaltning i förhållande till det som varit (eller inte varit). 

Bland forskare är det också en vanlig åsikt att minne är medieberoende, det vill säga att 

mediet i sig påverkar minnesfunktionen. Kuhn konstaterar till exempel att hennes forskning 

om kulturellt minne påverkas av det medium (i hennes fall bild, film, text och muntliga källor) 

som analyseras.14 Uppfattningen om olika mediers minnesegenskaper har djupa historiska 

rötter. Assmann skriver att det länge fanns en form av värdehierarki, där text ansågs vara det 

medium som bäst bevarade hågkomster.15 Enligt denna uppfattning hade skrift en direkt 

relation till intellektet, medan bilder med sin materialitet var kopplade till känslolivet. I och 

med fotografiets tillkomst skapades också konkreta föreställningar om hur vi lagrar visuella 

minnen. Enligt Assmann blev den fotografiska stillbilden en metafor för hur minnesbilder 

representeras i hjärnan. I ett annat resonemang skriver Assmann om arkivens 

kunskapsproducerande roll i förhållande till olika medietyper, och hon menar att till exempel 

textarkiv producerar annan kunskap än bildarkiv.16 En del forskare menar även att bild 

överlag har fått en dominerande ställning i vår samtid. Den franska historikern Pierre Nora 

 
11 Roland Barthes, Camera Lucida : Reflections on Photography, (London: Vintage Classics, 1982), s. 7. 
12 Se till exempel Marta Edlings kemitekniska kritik av Barthes: ”Ljuger kameran?”, Konsthistorisk tidskrift., 
58:4 (1989), s. 170, eller se Margaret Olins resonemang om performativt index i Touching Photographs, 
(Chicago: The University of Chicago Press, 2012), s. 69. 
13 Se till exempel Photography Degree Zero : Reflections on Roland Barthes's Camera Lucida, red. Geoffrey 
Batchen, (Cambridge: MIT Press, 2011). 
14 Kuhn 2010, s. 304. 
15 Assmann 2011, s. 208f. 
16 Assmann 2011, s. 13. 
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skriver att minnen i den moderna kulturen domineras av synintryck.17 Nora anser att den 

mängd bilder och video vi exponeras för påverkar det historiska narrativet, det vill säga hur vi 

använder berättelser för att återge historiska skeenden. 

I mina analyser utgår jag dels från att diskussionen om fotografi som index fortfarande 

är levande, dels att fotomediet har specifika minnesrelaterade egenskaper (till exempel fotot 

som metafor för minnesbilder) som inte nödvändigtvis finns hos andra media. 

Begreppen praktik och minne är centrala för uppsatsen. Orden är vardagliga, men jag anser 

det värdefullt att precisera min användning i den här texten. Den första termen sätter jag i ett 

fotografiskt sammanhang och diskuterar betydelsen för just den bilddomänen. Den andra 

termen belyser jag utifrån ett minnesvetenskapligt perspektiv, och jag beskriver olika 

varianter och sammansättningar av ordet. 

I konstvetenskapliga texter är det inte ovanligt att författare hänvisar till praktiker, men 

jag har ändå inte hittat någon regelrätt definition av termen i litteraturen. När jag söker på 

”practice” i Oxford Dictionary of Art Terms finns det ingen enskild artikel som diskuterar 

begreppet.18 Däremot används ordet flitigt i den löpande texten för att beskriva olika typer av 

konstnärligt arbete. En artikel om ”torso” innehåller exempelvis meningen: ”From the 

Renaissance onwards there developed the practice of adding contemporary limbs and heads to 

antique statuary of which only the torso survived”.19 Renässansskulptörernas handfasta 

arbetssätt att komplettera antika skulpturer med samtida delar beskrivs i texten som en 

praktik. Med en bredare sökning bortom konstvetenskapen hittar jag förklaringar som betonar 

det konkreta och faktiska i ordets betydelse. Definitionen av ”praktik” i Svenska Akademiens 

ordlista innehåller ord som ”yrkesutövning” och att det handlar om en ”tillämpning i verkliga 

livet”.20  

När konstvetaren Bia Mankell skriver om fotografiska praktiker betonar hon det 

hantverksmässiga i fotografens arbete.21 Den fotografiska praktiken handlar i Mankells text 

om mörkrumstekniker, hanteringen av ljuskällor och bildens beskärning. Mankell beskriver 

fysiska och mekaniska verktyg som bländare och belysning, och hon redogör för hur valet av 

 
17 Pierre Nora, ”Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations nr 26, specialutgåva: 
Memory and Counter-Memory (1989), s.17. 
18 The Concise Dictionary of Art Terms, 2 uppl., (Oxford University Press, 2010). 
19 Michael Clarke, ”Torso”, i The Concise Dictionary of Art Terms, 2 uppl., (Oxford University Press, 2010), 
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/acref/9780199569922.001.0001/acref-9780199569922-e-
1683?rskey=CHbNDo&result=7 [hämtad 2025-10-28]. 
20 ”Praktik”, Svenska Akademiens ordlista, 14 uppl., 2015, https://svenska.se/saol/?sok=praktik&pz=1 [hämtad 
2025-10-29]. 
21 Bia Mankell, Bild och materialitet, (Lund: Studentlitteratur, 2013), s. 210–212. 
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papper påverkar det fotografiska uttrycket. Hennes genomgång fokuserar med andra ord på 

det konkreta, praktiska och materiella.22 När jag i uppsatsen skriver om fotografiska praktiker 

handlar det, i linje med diskussionen ovan, om de konkreta och hantverksmässiga 

arbetsmetoder som fotografer tillämpar. En minnesgestaltande praktik kan i den här texten till 

exempel vara en viss arbetsprocess eller ett stilistiskt grepp som påverkar utformningen av 

verket. 

Ordet minne är brett och förekommer i en mängd olika sammanhang och discipliner. Nedan 

går jag igenom centrala minnesrelaterade begrepp som förekommer i uppsatsen. 

I den inledande problemformuleringen skiljer jag på minnesbild och bildminne. Jag 

använder de två benämningarna som ett sätt att förtydliga skillnaden mellan mentala 

respektive fysiska bilder. Min definition av det första begreppet, minnesbild, följer en 

vardaglig förståelse av ordet, det vill säga en beskrivning av inre hågkomster. Det andra 

begreppet, bildminne, använder jag för att beteckna ett konkret visuellt objekt, till exempel en 

fotografisk papperskopia. Även i det senare fallet menar jag att det är en vanligt 

förekommande tillämpning av ordet, även i vetenskapliga sammanhang. Nordiska museet 

använder till exempel termen bildminnen i beskrivningar av fotografiska bilder.23 

En central distinktion i minnesforskningen är mellan individens och gruppens 

hågkomster. Den franska filosofen och sociologen Maurice Halbwachs (1877–1945) anses 

allmänt vara grundaren av konceptet kollektivt minne.24 Halbwachs resonerade om skillnaden 

mellan det individuella respektive kollektiva minnet och satte resonemanget i en social 

kontext. Han ansåg att minnen till stora delar skapas av omgivningen, till exempel av familjen 

eller samhället i stort.25 Med hans egna ord: ”I believe that the mind reconstructs its memories 

under the pressure of society”.26 Dessutom ansåg Halbwachs att gemensamma minnen bildar 

 
22 Bia Mankells text är, menar jag, centrerad på en viss fotohistorisk generation där fotografens 
hantverksskicklighet ansågs vara ett avgörande kriterium för fotografiets kvalitet. 
23 Sara Ellenius & Karin Neander, 100 000 bildminnen : Bevarande och digitalisering av en hotad fotografisk 
samling, red. Sara Ellenius, (Nordiska museet, 2024).  
24 Se till exempel Kerwin Lee Klein, ”On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, Representations, 
nr. 69, Special Issue: Grounds for Remembering (2000), s. 133, eller se Amos Funkenstein, ”Collective Memory 
and Historical Consciousness”, History and Memory vol. 1 nr. 1 (1989), s. 9. Många refererar till Maurice 
Halbwachs texter, men det finns ett vetenskapligt ifrågasättande av de källtexter som forskare utgår från. Vid ett 
seminarium (On Collective Memory : Memory Studies Research Platform Seminar, Södertörns Högskola, 2025-
11-28) hävdade Jeffrey Olick, professor i sociologi och historia vid University of Virginia, att de flesta hänvisar 
till Maurice Halbwachs On Collective Memory i översättning av Lewis Coser. Men enligt Olick ger boken, som 
bara innehåller delar av originaltexten, en missvisande bild av Halbwachs resonemang. Vid samma seminarium 
framkom också kritik mot Halbwachs i flera fall motsägelsefulla definitioner av begreppet kollektivt minne. 
Diskussionen är på en nivå som inte är relevant för den här uppsatsen, men det är värt att notera att det pågår 
nytolkningar och nyöversättningar av Halbwachs material. 
25 Maurice Halbwachs, On Collective Memory, (Chicago & London: Chicago University Press, 1992), s. 38f. 
26 Halbwachs 1992, s. 51. 
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strukturer som i någon mening är autonoma, eftersom de finns både före och efter den 

enskilda människans existens.27  

För att förklara sambandet mellan individuellt respektive kollektivt minne hänvisar 

historikern Amos Funkenstein till lingvisten Ferdinand Saussure (1857–1913).28 Funkenstein 

skriver att Saussure skiljer mellan språk (langue) och tal (parole). Enligt semiotisk teori består 

språk av symboler och regler som individen använder när hen talar. Funkenstein menar att 

kollektivt minne på ett liknande sätt är uppbyggt av tecken, symboler och praktiker. Som 

exempel på kollektiva minnen nämner han bland annat epoker, seder, monument och museum. 

Det individuella minnet är sedan en unik användning av det kollektiva minnets olika 

komponenter. Utifrån Funkensteins resonemang skulle exempelvis seden att skapa 

familjealbum vara en kollektiv praktik, medan det enskilda albumet är ett uttryck för 

individens tillämpning. 

En variant eller ett resultat av kollektiva hågkomster är kulturellt minne. Begreppet är, i 

min läsning, inte tydligt definierat, men filosoferna Johan Redin och Hans Ruin skriver om 

minnets inre och yttre egenskaper, varav det senare relaterar till det kulturella minnet.29 I 

kulturen externaliseras och konkretiseras våra hågkomster till exempel i kulturella artefakter. 

Redin och Ruin hänvisar i sitt resonemang bland annat till Aleida Assmann som undersöker 

hur det kulturella minnet tar sig uttryck i form av arkiv och samlingar.30  

Ännu en variant av kollektivt minne är så kallat postminne. Litteraturvetaren Marianne 

Hirsch myntade begreppet för att beskriva hur barn till Förintelseöverlevare internaliserar 

föräldrarnas trauman.31 Genom en ständig upprepning av berättelser och bilder kan 

erfarenheter och hågkomster överföras från en äldre till en yngre generation. Hirsch menar att 

intrycken är så kraftfulla att det för mottagarna kan upplevas som egna minnen. Postminnen är 

starka, skriver Hirsch, just för att de är medierade snarare än självupplevda. 

Även om begreppet postminne har sitt ursprung i Förintelseforskning går det att 

överföra till andra händelser. Hirsch gör en generell hänvisning till ”children of survivors of 

cultural or collective trauma”, och kollektivet behöver inte utgöras av just den judiska 

etniciteten. Historikern Kerwin Lee Klein för ett resonemang, bland annat med hänvisning till 

 
27 Halbwachs 1992, s. 54f. 
28 Funkenstein 1989, s. 7. 
29 Johan Redin & Hans Ruin, ”Förord. Det kulturella minnets förvandlingar”, i Mellan minne och glömska : 
Studier i det kulturella minnets förvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (Göteborg: Daidalos, 2016), s. 
24ff. 
30 Assmann 2011, s. 327ff. 
31 Marianne Hirsch, ”Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”, The Yale Journal 
of Criticism, vol, 14, nr. 1 (2001), s. 9f. 
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etnologen Michael M.J. Fischer, om hur minne är starkt relaterat till etniskt förtryck.32 

Minnesforskning kan inom den postkoloniala teoribildningen vara en positiv kraft för 

koloniserade grupper som saknar en traditionell västerländsk historieskrivning. I de här 

sammanhangen är minnen identitetsstärkande och därmed dekolonialiserande. Snarare än att 

vara varianter av samma fenomen ställs minne som motsats till historia, och att komma ihåg 

blir en motståndshandling. 

I den teoretiska genomgången ovan använder forskare olika begrepp för att beskriva sin syn 

på hågkomster. Bland annat förekommer uttrycken reproducerande, rekonstruerande och 

konstruerande minnen. Daniel L. Schacter skriver till exempel att forskare allmänt ser minnen 

som konstruerande snarare än reproducerande.33 Aleida Assmann skriver något liknande men 

menar att minnet huvudsakligen är rekonstruerande.34 Här finns uppenbarligen en 

betydelseskillnad mellan orden, och det är inte alldeles givet hur de ska förstås. Det är till 

exempel inte självklart var gränsen ska dras mellan att något är konstruerande respektive 

rekonstruerande. Min egen tolkning av begreppen är ungefär som följer:  

 Reproduktion förutsätter att det finns ett original, något som är möjligt och 

eftersträvansvärt att kopiera. Tron på en sann reproduktion innehåller inga tvivel eller 

tvetydigheter om att det finns äkta minnen.  

 Rekonstruktion innebär också att det finns ett original, men betoningen på att återskapa 

antyder att det finns flera alternativ. Minnet är kanske inte komplett, och den helt 

sanna bilden av vad som skett går eventuellt inte att nå. Begreppet rymmer därmed ett 

mått av spekulation.  

 Konstruktion betonar det skapande och kreativa i processen. Det konstruerade minnet 

kan vara helt skilt från vad som faktiskt har hänt, och att söka någon form av sanning 

behöver inte vara möjligt eller ens önskvärt. Begreppet innehåller även avsiktligt 

fiktiva hågkomster. 

 

 
32 Kerwin Lee Klein, ”On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, i Representations, nr. 69, Special 
Issue: Grounds for Remembering (2000), s. 137. 
33 Schacter 2022, s. 37. 
34 Assmann 2011, s. 19f. 
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Metod 

Begreppsgenomgången ovan visar hur komplext minne är som fenomen. Beskrivningarna 

rymmer allt från neurologiska till kulturella faktorer, och minnesprocesser verkar röra sig 

inom och mellan dessa olika dimensioner. Komplexiteten ger upphov till frågor om hur en 

konstvetenskaplig minnesstudie ska genomföras: Ska betoningen ligga på inre eller yttre 

aspekter, eller är det interaktionen mellan dem som är mest intressant? Jag har valt att i någon 

mån inkludera bägge perspektiven. I uppsatsens empiri ingår konstnärer som utgår från sitt 

inre känsloliv men också dem som sätter sin konst i en större kulturell och samhällelig 

kontext. Beroende på konstnär och verk anpassar jag analysen från fall till fall. Syftet är att 

ligga nära det jag uppfattar som konstnärens minnesgestaltande praktik.  

En utmaning för min undersökning är materialets begränsade omfattning (fjorton verk 

av elva konstnärer). Med en större mängd kodifierbara data hade en induktiv analys varit 

lämplig, men i stället har jag valt att tillämpa ett abduktivt tillvägagångssätt. Metodvalet låter 

mig testa hypoteser på en begränsad datamängd och resonera om den rimligaste slutsatsen. 

Kunskapsfilosofen Igor Douven skriver att abduktion allmänt beskrivs som ”inference to the 

best explanation” och att många forskare betraktar metoden som ”everyday reasoning”, det 

vill säga någonting vi känner igen från vardagsresonemang.35 I sin redogörelse skiljer Douven 

mellan nödvändiga och icke-nödvändiga slutledningar. Deduktiva metoder hör till de förra 

medan induktiva och abduktiva metoder till de senare. Benämningen icke-nödvändig innebär 

att metoden genererar resultat som kan vara tvetydiga och innehålla ett mått av osäkerhet.  

Även om induktion och abduktion ligger nära varandra finns det skillnader. Induktiva 

slutsatser bygger i många fall på statistisk analys av objektiva data, medan abduktion hänvisar 

till, som jag nämner ovan, förklaringar och resonemang. Forskarna i ekonomisk historia 

Martin Gustavsson och Yvonne Svanström skriver i en text om metod att ”[i] praktiken rör sig 

mycket forskning fram och tillbaka mellan ’teori’ och ’empiri’”, och de nämner sedan 

abduktion som en kombination av deduktiv och induktiv metod.36 Utifrån deras beskrivning 

kan man få uppfattningen att abduktion innebär en sorts medelväg mellan de två övriga 

metoderna, men det stämmer inte helt med Douven, eftersom han placerar abduktion närmare 

induktiva tillvägagångssätt. 

 
35 Igor Douven, "Abduction", i The Stanford Encyclopedia of Philosophy (2025), red. Edward N. Zalta & Uri 
Nodelman, https://plato.stanford.edu/archives/sum2025/entries/abduction/ [hämtad 2025-08-23].  
36 Martin Gustavsson & Yvonne Svanström, Metod : guide för historiska studier, (Lund: Studentlitteratur, 2022), 
s. 14, fotnot 4.  
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Jag anser att abduktion är ett lämpligt val för min studie, men metoden har ändå 

svagheter. Bristen på underlag gör analysens slutsatser mindre robusta, och det är inte säkert 

att resultaten på ett rimligt sätt går att applicera på annan empiri. Till skillnad från abduktion 

kan induktiv analys i många fall ge mätbara resultat, vilket exempelvis underlättar jämförelser 

mellan studier, men i mitt fall finns alltså inga kvantifierbara data som underbygger textens 

slutsatser. Frågan är relevant för uppsatsens problemformulering, och jag kommer att 

återkomma till resonemanget i den sammanfattande diskussionen. 

Metoden jag tillämpar innebär att jag kommer nära både verk och konstnär, och det 

enskilda konstnärskapet kan därför få en oproportionerlig tyngd när jag drar generella 

slutsatser. Problemet diskuteras av Gustavsson och Svanström som skriver att fokuseringen på 

enskildheter kan göra en studie ”mer levande”, men samtidigt har den typen av forskning 

lägre ”generaliseringsanspråk” i förhållande till en bredare undersökning.37 Svagheten gör att 

studier som tillämpar abduktiva metoder kan behöva kompletterande empiri som verifierar 

eller vederlägger eventuella slutsatser. 

En särskild metodologisk komplikation är konstnärernas olika kulturella bakgrunder. 

Går det verkligen som forskare att förstå verk där upphovspersonerna kommer från vitt skilda 

sammanhang? I mitt undersökningsmaterial finns bilder på för mig välkända miljöer, men det 

finns även fotografier på fenomen jag uppfattar som främmande och delvis svårbegripliga. 

Det verkar givet att material som ligger nära den egna kulturella bakgrunden är lättare att 

tolka, och i mina slutsatser behöver jag därför hantera risken för kulturell bias och liknande 

missförstånd. 

Även uppsatsens centrala fråga om konstnärliga praktiker är problematisk. Den färdiga 

bilden säger inte nödvändigtvis någonting om fotografens arbetssätt, eftersom konstnärens 

intentioner, process och handgrepp ofta är dolda för betraktaren. Analys av praktiker kräver 

därför en form av dekonstruktion eller ”reverse engineering”, där forskaren mentalt plockar 

isär ett färdigt objekt och försöker lista ut hur det tillverkades.38 Inom fotografi kan det 

exempelvis innebära att lista ut vilka kamerainställningar som använts för att ta en viss bild.39 

Min dekonstruerande analys bygger i flera fall på textkällor där konstnären eller någon annan 

 
37 Gustavsson & Svanström 2022, s. 22f. 
38 En lexikal definition av ”reverse engineering”: ”The examination of a product in order to determine its 
construction, composition, or operation”. ”Reverse engineering”, Oxford English dictionary, (Oxford University 
Press, 2024), https://www.oed.com/dictionary/reverse-engineering_n?tab=meaning_and_use#12231014 [hämtad 
2025-10-31]. 
39 Jag har lyssnat på en disputation där respondenten och opponenten argumenterade om vilken bländaröppning 
W. Eugene Smith (1918–1978) använde när han tog fotot The Walk to Paradise Garden (1946). De var inte 
överens utan landade i olika slutsatser. 
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uttalar sig om avsikter och arbetsmetoder. Texterna ger ledtrådar men slutsatserna kan 

fortfarande vara tvetydiga, eller med Douvens ord ”icke-nödvändiga”. Slutsatser om praktiker 

som bygger på dekonstruktion och textanalys är alltså osäkra och bör därför tolkas med viss 

försiktighet. 

Trots de metodologiska problem som jag identifierar ovan (bristande underlag, 

fokusering på det enskilda, kulturell bias och så vidare) anser jag att mitt arbetssätt vilar på 

beprövade konstvetenskapliga forskningspraktiker. Konstvetaren Lena Johannesson skriver, 

med bland annat sin egen forskning som exempel, att forskare som analyserar konstföremål 

ofta pendlar mellan objektiva och subjektiva observationer.40 Enligt Johannesson är det en 

sorts metodologiskt dilemma där konstvetaren å ena sidan förutsättningslöst söker formella 

data i det visuella objektet, å andra sidan utgår från egna erfarenheter, kunskaper och 

associationer. Hon refererar också till Roland Barthes fototeoretiska resonemang om studium 

och punctum. Johannesson läser Barthes argumentation i Camera Lucida som en uppmaning 

till forskaren att var öppen med det som är personligt och privat i det professionella 

utövandet. 

Jag anser att Johannessons beskrivning av förhållandet mellan objektiv och subjektiv 

metod stämmer väl med hur jag exempelvis har valt material till den här studien. Min 

utgångspunkt baseras på fotoböcker som varit nominerade till Svenska Fotobokspriset, det vill 

säga ett urval som bygger på formella kriterier. I nästa steg, däremot, har jag gjort en egen 

selektion som bygger på subjektiva kunskaper och erfarenheter. Baserat på tidigare studier av 

fotoböcker har jag byggt upp en förståelse av konstformen som styrt valet av empiri. Jag 

hävdar att detta arbetssätt ligger nära den metod som Johannesson tillämpar. I sin text 

beskriver hon sig själv som ”a skilled subject trained to be sensitive to visual information” 

och menar att konstvetare i sin forskargärning både är självbiografiska och professionella 

subjekt.41 

  

 
40 Johannesson beskriver det som en metodologisk kamp som pågått under hela 1900-talet. Lena Johannesson, 
”On ’The Irrational Remainder’ and the Instrumentalised Ego”, i Subjectivity and methodology in art history, 
(Stockholm: Konstvetenskapliga institutionen, Univ., 2003), s. 74. 
41 Johannesson 2003, s. 76. 
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Det praktiska arbetet med mitt forskningsmaterial går att bryta ned i olika delmoment. Jag 

inledde min undersökning med ett empiriskt förarbete. Genom att betrakta materialet i dess 

helhet gjorde jag en preliminär bedömning av vilka praktiker fotograferna använt sig av. Jag 

ringade in dem som jag ansåg vara typfall och gjorde en initial och approximativ beskrivning 

av gemensamma egenskaper (fig 1).  

 

Fig 1: Molnet representerar uppsatsens empiri och p:na alla praktiker som fotograferna använt sig av. 

Genom att studera materialet har det varit möjligt att identifiera typfall, det vill säga grupper av 

praktiker som gestaltar minnen på ett liknande sätt. 

Den här fasen skedde iterativt och i samspel med materialurvalet, och under arbetets gång har 

jag både lagt till och dragit ifrån verk. Mitt förarbete resulterade i fem typfall eller 

grupperingar som därefter utgör den grundläggande strukturen för uppsatsens analys och 

argumentation. För att vara tydlig: Varje gruppering kan innehålla flera praktiker, till exempel 

beskriver jag ett antal praktiker som dramatiserande. De har, menar jag, vissa drag som gör att 

de ryms under samma rubrik. Jag vill också betona att de fem grupperingarna inte utgör någon 

naturlig kategorisering baserad på strikt objektiva kriterier, utan de är konstruktioner utifrån 

min subjektiva läsning av materialet. 

I den följande fasen har jag gjort en djupare analys av praktikerna och de tillhörande 

verken. Undersökningen följer tre centrala spår: 

i. Verken analyseras med avseende på format, stil, tematik och narrativ. Jag kan 

exempelvis diskutera hur minnesnarrativet förhåller sig till parametrar som tid 

eller makt. 

ii. Verksanalysen kompletteras med textmaterial, till exempel konstnärsintervjuer, 

som jag anser belyser fotografernas förhållande till minnesgestaltning. Texterna 

kan vara en del av verket eller förekomma i andra publikationer. 

iii. Både verken och textmaterialen analyseras utifrån tidigare minnesforskning, 

exempelvis studier om postminne eller kulturellt minne, och jag diskuterar hur 

konstnärernas praktiker förhåller sig till övergripande teoribildning. 
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Baserat på verksanalyserna har jag gjort generella, det vill säga verks- och konstnärsneutrala, 

beskrivningar av de minnesgestaltande praktikerna. Ambitionen har varit att formulera 

beskrivningar som går att tillämpa på annat fotografiskt material. Jag anser, med avseende på 

beskrivningarna, att det finns föregångare inom konstvetenskapen som jag kan hänvisa till. 

Konstvetaren och fotohistorikern Martha Langford har till exempel gjort generella 

grupperingar av minnesgestaltande material. I en bok om familjealbum, Suspended 

Conversations, delar hon in empirin i ämnesområden som memoar, familj och 

reseberättelse,42 och i en annan studie av nutida konstfotografi använder hon kategorierna 

glömska, fantasi respektive historia.43 

 

Material och källor 

Materialet till den här uppsatsen består av fotoböcker från svenska och internationella 

fotografer. I ett fall har jag kompletterat urvalet med en fotografisk bildsvit som inte är 

publicerad i bokform men som jag anser är jämförbar med en fotobok. Jag drar den slutsatsen 

baserat på att verket är, tematiskt och stilmässigt, uppbyggt som en dagbok, det vill säga 

konstnären hänvisar till en kulturell artefakt som ofta förekommer i tryckt bokform. Som 

komplement till bildmaterialet använder jag även texter som antingen ingår i fotoboken eller 

som är publicerade i andra sammanhang men ändå relaterade till konstnären eller verken. 

I arbetet med att välja material har jag utgått från två grundläggande kriterier. För det 

första ska verket i någon form gestalta minnen. I de flesta fall har konstnären explicit uttryckt 

att hågkomster har varit ett centralt tema för det konstnärliga arbetet, men i några fall är det 

min egen bedömning att minnen utgör en väsentlig del av verket. För det andra har jag försökt 

hitta en bredd och variation i de olika minnespraktiker som konstnärerna använt. I linje med 

uppsatsens syftesförklaring har min avsikt varit att identifiera verk som kan illustrera olika 

konstnärliga arbetssätt och metoder. Som jag nämner i metodavsnittet ovan har mitt arbete 

med att välja material varit en iterativ process, där det har tagit tid att fastställa den slutgiltiga 

selektionen. 

Det första materialurvalet kommer från den större samling fotoböcker som jag 

studerade i samband med min kandidatuppsats: fotoböcker som nominerats till Svenska 

 
42 Martha Langford, Suspended Conversations : The Afterlife of Memory in Photographic Albums, (Montreal & 
Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2001), sidnumrering saknas. 
43 Martha Langford, Scissors, paper, stone expressions of memory in contemporary photographic art, (Montreal 
& Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2007), s. 6. 
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Fotobokspriset mellan åren 2002 och 2024.44 Jag har därefter kompletterat det initiala urvalet 

med fotoböcker av internationella fotografer. Sammantaget ingår fjorton verk av elva 

fotografer i studien; fem av fotograferna är tidigare vinnare av priset.45 De tidigaste verken 

som jag studerar är från 1970-talet, men huvuddelen är publicerade på 2000-talet. Studien 

inkluderar alltså material som totalt sett har skapats under en femtioårsperiod. Tidsperioden 

har i sig ingen större betydelse för studien, utan det är framför allt verkens relevans i 

förhållande till de minnesgestaltande praktikerna som har varit det avgörande 

selektionskriteriet. Samtidigt är naturligtvis konstnärerna präglade av sin samtid. Materialet 

som skapades på 1970-talet går exempelvis att se i ljuset av den epokens intresse för vissa 

kulturella artefakter, och senare material kan tolkas utifrån den då aktuella konstteoretiska 

diskussionen. I verksanalyserna diskuterar jag, när det är relevant, hur fotograferna och 

verken ska förstås utifrån sin samtid. 

Fotoboken har som bildmedium vissa egenskaper som skiljer den från rena fotografiska 

presentationer.46 Formen ger bilderna en stark koppling till ett sekventiellt narrativ, och 

element som text, typografi och layout påverkar helhetsintrycket. Samtidigt är gränserna 

flytande, eftersom bilderna ofta återanvänds i olika sammanhang. Fotografierna i en bok kan 

också ingå i en vägghängd utställning, och samma bilder kan förekomma i flera fotoböcker. 

Många fotoböcker saknar sidnumrering, vilket gör det svårt att vara exakt i referenser. 

Jag hoppas att läsaren har överseende med problemet och ändå kan följa mina resonemang. 

Nedan gör jag en kort summering av de verk som ingår i studien. Alla verk finns också listade 

i bilaga 2. 

En central frågeställning gäller hur fotograferna organiserar sina bildminnen, och jag 

diskuterar bland annat hur konstnärer utnyttjar tid och plats för att strukturera sitt material. I 

analysen utgår jag från följande verk: A Family och Self-Portraits av Yurie Nagashima (f. 

1973), Showcaller av Talia Chetrit (f. 1982), Coming and Going av Jim Goldberg (f. 1953) 

samt Sketch of Paris och REVOIR av JH Engström (f. 1969).47 

 
44 Nilsson 2025. 
45 Svenska Fotoboksprisets kataloger finns tillgängliga online: Svenska Fotografers Förbund, Svenska 
Fotobokspriset, u.å., https://www.sfoto.se/fotoforfattarna/svenska-fotobokspriset/ [hämtad 2025-11-03]. 
46 Jag har tidigare skrivit om fotoboken som medium i Nilsson 2025, s. 9–10. 
47 Yurie Nagashima, A Family, (Korinsha Press, 1998). Yurie Nagashima, Self-Portraits, (Dashwood Books, 
2020). Talia Chetrit, Showcaller, (MACK, 2019). Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023). JH 
Engström, Sketch of Paris, (Bokförlaget Max Ström, 2013. JH Engström, REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016). 
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Vissa fotografer arbetar medvetet med att skapa framtida minnen, och som exempel på 

proaktiv minnesgestaltning utgår jag från bildsviterna Daily Self-Portraits av Melissa Shook 

(1939–2020) och fotoboken Family av Masahisa Fukase (1934–2012).48  

Den politiska makten påverkar vad vi minns, och i The House My Grandfather Built 

gör fotografen Xenia Nikolskaya (f. 1973) en forskningsresa för att befästa individuella och 

kollektiva minnen i förhållande till politisk makt.49 Även Joey Judita Abrait (f. 1974) 

undersöker det historiska och politiska minnet, och hennes fotobok Book of Sorrow är en 

studie i hur outtalade minnen kroppsligt påverkar dem som utsatts för politiskt trauma.50 

Jenny Rova (f. 1972) konstruerar och rekonstruerar minnen genom att appropriera 

andras fotografier i fotoböckerna Älskling – A self-portrait through the eyes of my lovers och I 

would also like to be : A work on jealousy.51 

Minnesbilder kan dramatiseras i efterhand, och jag resonerar om retroaktivt iscensatta 

minnen utifrån fotoböckerna Santa Barbara av Diana Markosian (f. 1989) och Halima om de 

sina av Salad Hilowle (f. 1986).52 

 

Forskningsläge 

Sedan 1980-talet har många inom forskarvärlden intresserat sig för minne som studieobjekt.53 

Forskningen representerar olika discipliner, vilket har gett upphov till en stor mängd litteratur 

och artiklar inom både naturvetenskap och humaniora. Neurologer och psykologer undersöker 

hjärnans mekanismer för att lagra och hantera minnen, medan historiker och samhällsvetare 

resonerar om minnets förhållande till historieskrivning och samhällsanalys.54 Aleida Assmann 

skriver att ”memory is a phenomenon that no single discipline can call its own”, det vill säga 

att minnesrelaterad forskning inte låter sig placeras i ett enskilt fack.55 Det breda intresset för 

minne har gett upphov till organisationer som på olika sätt är verksamma inom området. Här 

kan exempelvis nämnas Memory Studies Association (MSA), en sammanslutning som 

 
48 Melissa Shook, Daily Self-Portraits, u.å., https://www.melissashook.com/selfportraits [hämtad 2026-02-14]. 
Masahisa Fukase, Family, (MACK, 2019).  
49 Xenia Nikolskaya, The House My Grandfather Built, (Nikolskaya-Lund Publishing, 2020).   
50 Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022). 
51 Jenny Rova, Älskling : a self-portrait through the eyes of my lovers, (Zûrich: b.frank books, 2017); Jenny 
Rova, I would also like to be : a work on jealousy, 2 uppl. (Zurich: b.frank books, 2018). 
52 Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: Aperture, 2020). Salad Hilowle, Halima om de sina, 
(Stockholm: Volante, 2022). 
53 Lee Klein 2000, s. 127. 
54 Se till exempel Schacter 2022, s. 37–42 och Pierre Nora, ”Between Memory and History: Les Lieux de 
Mémoire”, Representations nr 26, specialutgåva: Memory and Counter-Memory (1989), s. 8. 
55 Assmann 2011, s. 7. 
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inkluderar forskare men även andra yrkesgrupper.56 I en beskrivning över sin verksamhet 

listar MSA en lång rad akademiska ämnen som de menar är relevanta för minnesstudier: 

psykologi, sociologi, historia, filosofi, arkeologi med flera. De nämner även olika 

tvärvetenskapliga yrkes- och ämnesområden som enligt dem kan bidra med sin kunskap. Här 

ingår bland annat museistudier, arkivering och olika typer av konstnärlig verksamhet. MSA 

skriver att de välkomnar ”all scholars and practitioners interested in the ways we draw on, 

shape, and are shaped by the past”. MSA ger också ut tidskriften Memory Studies som 

innehåller peer-granskade artiklar.57  

Även på Södertörns högskola har forskare intresserat sig för minnesstudier. Som ett 

resultat av forskningen kan nämnas antologin Mellan minne och glömska : studier i det 

kulturella minnets förvandlingar, sammanställd och redigerad av de tidigare nämnda Johan 

Redin och Hans Ruin.58 Boken innehåller historiska och samtida texter av ledande forskare 

inom fältet. Flera av dem kommer jag att hänvisa till i uppsatsen. I förordet lyfter Redin och 

Ruin skillnaden mellan historia och minne.59 De skriver att den traditionella 

historieskrivningen, generellt betraktad som objektiv och faktabaserad, ofta missar det 

personliga perspektivet i form av människors egna hågkomster. Det finns, menar de, ett glapp 

mellan den historia som hamnar i arkiven och de kulturella minnen som skapas och lever 

genom andra medier och metoder. Perspektivet kan, anser jag, vara värt att beakta i studier av 

konstnärlig verksamhet. Det konstnärliga uttrycket kan rymma många av de minnesperspektiv 

som inte hamnar i arkiven men som ändå skapar och upprätthåller det kulturella minnet. 

Redin och Ruin skriver, med hänvisning till litteraturvetaren Andreas Huyssen, att 

konstarterna är centrala för den västerländska historiesynen.60 I sin genomgång lyfter de också 

paret Jan och Aleida Assmanns konst- och idéhistoriska perspektiv på det kulturella minnet.61 

Paret Assmann har lyckats samla forskare som inte huvudsakligen är historiker utan snarare 

kommer från skilda kulturhistoriska områden som egyptologi, sinologi och arkeologi. Framför 

allt Aleida Assmann kommer jag att återkomma till vid ett flertal tillfällen i uppsatsen. 

 
56 Memory Studies Association, About MSA, u.å., https://www.memorystudiesassociation.org/about_the_msa/ 
[hämtad 2025-12-18]. 
57 Sage Journals, Memory Studies, 
https://journals.sagepub.com/home/MSS?_gl=1*n0cdd1*_up*MQ..*_ga*OTY1NDQzNzU2LjE3NjU5NzQ1Mz
g.*_ga_60R758KFDG*czE3NjYwNTEzNDkkbzIkZzAkdDE3NjYwNTEzNDkkajYwJGwwJGgxODg0MjU3O
DY4 [hämtad 2025-12-18]. 
58 Johan Redin & Hans Ruin, Mellan minne och glömska : Studier i det kulturella minnets förvandlingar, red. 
Johan Redin & Hans Ruin, (Göteborg: Daidalos, 2016). 
59 Redin & Ruin 2016, s. 7f. 
60 Redin & Ruin refererar till Andreas Huyssen, Twilight Memories : Marking Time In a Culture of Amnesia, 
(New York : Routledge, 1994). 
61 Redin & Ruin 2016, s. 24–25. 
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Konstvetenskapen har, precis som andra kulturhistoriska ämnen, också bidragit till 

minnesforskningen. Redin och Ruin lyfter den bland konstvetare välkända tyska 

konsthistorikern Aby Warburgs (1866–1929) ikonografiska studier.62 Warburgs arbete visar, 

menar de, på visuella artefakters betydelse som bärare av hågkomster. Oaktat Warburgs 

historiska betydelse kommer jag dock i den här uppsatsen framför allt att hänvisa till samtida 

konstvetare som ägnat sig specifikt åt fotografi och minne. Konstvetaren Martha Langford, 

som jag nämner ovan, har skrivit både om minne i förhållande till traditionella familjealbum 

och som uttryck i samtida fotografisk konst.63 Även den svenska konstvetaren Anna Näslund, 

professor vid Stockholms universitet, har skrivit om minne och fotoalbum.64 Jag kommer att 

återkomma till både Langford och Näslund i mina verksanalyser. För generella foto- och 

kulturhistoriska sammanhang utgår jag huvudsakligen från Mary Warner Mariens omfattande 

verk Photography A Cultural History.65 Mina hänvisningar till japansk fotografihistoria 

bygger till stora delar på Lena Fritsch Ravens and Red Lipstick : Japanese Photography Since 

1945.66 

 

Disposition 

I det inledande kapitlet lägger jag den minnes- och fototeoretiska grunden för uppsatsens 

syftes- och frågeformulering. Jag positionerar mig i förhållande till den omfattande 

minnesforskningen, och jag betonar de aspekter som är relevanta för textens argumentation, 

till exempel föreställningar om minne som process och konstruktion. Vidare beskriver jag min 

syn på minnesbaserat narrativ med en särskild betoning på fiktionens roll i historiskt och 

konstnärligt berättande. Den sista byggstenen i det teoretiska fundamentet är min uppfattning 

om fotomediets speciella förhållande till minnesgestaltning, och hur tolkningen av fotografi 

som semiotiskt index fortfarande är relevant i diskussioner om fotografiers relation till det 

förflutna. 

Uppsatsen innehåller ett antal centrala minnesrelaterade begrepp som inte 

nödvändigtvis är självklara för konstvetare, och jag går igenom definitioner av termer och hur 

 
62 Redin & Ruin 2016, s. 26–27. 
63 Langford 2001 och 2007. 
64 Anna Dahlgren (numera Näslund), Ett medium för visuell bildning : kulturhistoriska perspektiv på fotoalbum 
1850–1950, (Göteborg: Makadam förlag, 2013).  
65 Mary Warner Marien, Photography A Cultural History, 5 uppl., (London: Laurence King Publishing, 2021). 
66 Lena Fritsch, Ravens and Red Lipstick : Japanese Photography Since 1945, (London: Thames & Hudson, 
2024). 
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de förhåller sig till varandra. Jag diskuterar också det inom konstvetenskapen vanliga ordet 

praktik, ett begrepp som återkommer genom hela texten, och jag förklarar min förståelse och 

användning av termen. 

I metodavsnittet ger jag en epistemologisk motivering till mitt val av ett abduktivt 

arbetssätt, men jag gör också en problematisering och diskuterar de metodologiska svagheter 

som måste beaktas när uppsatsens slutsatser utvärderas. Jag diskuterar även de utmaningar 

som finns i att forska om konstnärliga praktiker, och jag resonerar om vad som är möjligt att 

utläsa ur ett verk med avseende på konstnärens arbetsmetoder. 

Analyskapitlet är indelat i fem avsnitt som reflekterar de praktiker som studien 

fokuserar på. Under det inledande arbetet med uppsatsens empiri identifierade jag fem 

grupper av praktiker för fotografisk minnesgestaltning (se metodavsnittet ovan). Jag har 

därefter gett grupperingarna deskriptiva namn som också utgör kapitlets underrubriker. I varje 

avsnitt studerar jag ett eller flera verk ur uppsatsens empiri, och verksanalyserna kompletteras 

även med sekundära textkällor som belyser olika sidor av konstnärernas tillvägagångssätt. 

Empirin sätts också i ett minnesteoretiskt sammanhang som ger en vidare förståelse för de 

praktiker som analyseras. 

I den sammanfattande diskussionen går jag i tur och ordning igenom uppsatsens 

övergripande frågeställningar. Som ett svar på den första frågan för jag ett resonemang om 

vad som karaktäriserar de olika praktikerna och hur de förhåller sig till varandra. Den andra 

frågan besvarar jag genom att sammanfatta de teorier som uppsatsen bygger på, och jag 

använder de analyserade verken som ett sätt att konkretisera teorierna. För att svara på den 

tredje frågan gör jag verks- och konstnärsoberoende praktikbeskrivningar som jag 

sammanställer i ett tabellformat. 

Avslutningsvis diskuterar jag hur eventuella fortsatta studier i fotografisk 

minnesgestaltning skulle kunna utformas. Jag ger bland annat exempel på en potentiell 

konstvetenskaplig studie i en samtida idékontext. 
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Fotografisk minnesgestaltning 

I det här kapitlet analyserar jag uppsatsens empiri, och jag resonerar om hur fotokonstnärer 

praktiskt arbetar med minnesgestaltning. Texten är strukturerad utifrån de grupperingar av 

praktiker som jag tidigare har identifierat. Varje gruppering har ett eget namn och en egen 

rubrik enligt listan nedan: 

 Strukturerande praktiker 

 Planerande praktiker 

 Approprierande praktiker 

 Utforskande praktiker 

 Dramatiserande praktiker 

Namngivning går alltid att diskutera – gränsdragningen mellan domäner är sällan 

självklar – men rubrikerna är valda för att de ska säga något om de underliggande praktikerna. 

Analysen av varje enskilt område är uppdelad i ett antal steg. Syftet med det stegvisa 

angreppssättet är att undersöka praktikerna på ett likvärdigt sätt genom hela kapitlet. Jag 

inleder med en sammanfattande beskrivning och introducerar därefter konstnärerna vars 

arbetsmetoder resonemangen baseras på. Huvuddelen av texten ägnar jag därefter åt 

verksanalyser varvat med relaterad minnesteori. De olika stegen i analysen genomförs i 

följande sekvens: 

 Introduktion till avsnittet 

 Konstnärspresentationer 

 Verksanalyser 
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Strukturerande praktiker 

I det här avsnittet analyserar jag praktiker där fotograferna utgår från befintliga bildminnen, 

det vill säga praktikerna är inte konstruerande eller rekonstruerande i betydelsen att 

konstnärerna skapar nytt minnesmaterial. Jag menar att gestaltningen främst baseras på 

bildernas placering i förhållande till dimensionerna tid, plats och person. Strukturerande 

praktiker leder också till resonemang om det mänskliga minnets organisering, och i 

verksanalyserna ger jag exempel på tidsmässigt sekventiell respektive icke-sekventiell 

bildordning.  

Ett annat område berör fotografiska gestaltningsprocesser i relation till barndomen, och 

jag resonerar om minnesnarrativets början och betydelsen av tidiga hågkomster. Jag går 

igenom teorier som anser att barndomsminnen är särskilt kraftfulla och därför spelar en 

avgörande roll för individen, men jag redovisar också forskning som påstår att våra första 

minnen inte består, eftersom de med tiden kombineras med andra minnen och därmed ständigt 

förändras.  

I analysen tar jag även upp det fotografiska självporträttets indexikalitet och hur det 

påverkar synen på det självbiografiska minnet. Analysen problematiserar bland annat 

föreställningar om vem som är representerad i ett porträtt och om fotobaserade 

självbiografiska presentationer ens är möjliga. 

Inte bara bilder utan även namn bidrar till att bygga minnen mellan människor, och i en 

av verksanalyserna diskuterar jag särskilt förnamnets betydelse för att skapa familjens 

kollektiva minne. Enligt teorin skapar namnet minnen som binder samman individen med 

gruppen. 

KONSTNÄRSPRESENTATIONER 

Verksanalyserna i det här avsnittet utgår från fyra konstnärskap: 

Den japanska fotografen Yurie Nagashima (f. 1973) ingår i en generation kvinnliga 

fotografer som etablerade sig på 1990-talet.67 Fotokulturen i Japan hade tidigare dominerats 

av manliga fotografer, men den visuella kulturen förändrades och bland annat började många 

kvinnliga amatörer ta färgbilder med kompaktkameror. Motiven var vardagsbetonade och 

bestod av hemmiljöer och självporträtt. Nagashima och hennes generationskamrater inledde 

ett arbete med att utforska den manliga motivvärlden och den förändrade fotografiska 

populärkulturen. Deras ämnen uppfattades av många som självbiografiska och 

 
67 Fritsch 2024, s. 137f. 
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dagboksbetonade. Av kritikerkåren fick de den beskrivande men också, enligt en del, 

nedlåtande beteckningen ”flickfotografer”. Yurie Nagashimas konstnärskap präglas av ett 

feministiskt motstånd mot den rådande kulturen, och utifrån egna erfarenheter undersöker hon 

det japanska samhällets könsbaserade villkor. 

Talia Chetrits (f. 1982) konstnärskap rör både politiska och medieteoretiska ämnen. 

Hennes motivkrets rör sig i den lilla sfären runt henne själv och de människor som står henne 

nära. Många av hennes fotografier är intima och undersöker frågor om relationer, sexualitet 

och könsroller.68 Hon började fotografera tidigt och inkluderar material hon tog som barn i 

sina professionella publikationer. Chetrit använder sig av analog teknik utan digital 

efterbearbetning, och med sin praktik belyser hon kända fototeoretiska frågor om bildens 

förhållande till det verkliga respektive påhittade.69  

Jim Goldberg (f. 1953) ingår i den välkända fotoagenturen Magnum som bildades efter 

andra världskriget av numera klassiska fotografer som Robert Capa (1913–1954) och Henri 

Cartier-Bresson (1908–2004).70 Gemensamt för dem var bland annat deras kombination av 

fotojournalistik och konstfoto. Goldberg har i sin karriär, precis som grundarna, ägnat sig åt 

både socialreportage och konstnärligt arbete. Hans engagemang sträcker sig från socialt 

utsatta ungdomar i Kalifornien till båtflyktingar i Medelhavet.71 Parallellt med andra projekt 

har Goldberg i ett antal decennier också ägnat sig åt självbiografisk bilddokumentation. Han 

har även undervisat vid den kända konst- och designskolan California College of the Arts.72  

JH Engström (f. 1969) är en välkänd svensk fotograf. I sin konst balanserar han, precis 

som Jim Goldberg, mellan det socialdokumentära och konstnärliga. I sitt genombrottsverk, 

fotoboken Härbärge, skildrar han naket och osentimentalt socialt utsatta kvinnor på ett 

boende.73 Formen och metoden återkommer i hans senare verk, som till stora delar bygger på 

självbiografiskt material. I början av sin karriär arbetade Engström som fotoassistent åt den 

kände fotografen Anders Petersen (f. 1944), och det finns ett stil- och innehållsmässigt arv 

från Petersen i Härbärge.74 Enligt konstvetaren Katja Miroff problematiserar Engströms konst 

 
68 Sahra Motalebi, ”Capturing the Wrong Performance”, i Talia Chetrit, Showcaller, (MACK, 2019), s. 127f. 
69 Motelabi 2019, s. 130. 
70 Magnum Photos, History, https://www.magnumphotos.com/about-magnum/history/ [hämtad 2025-11-05]. 
71 Se till exempel: Jim Goldberg, Raised by Wolves, (New York: Scalo, 1995) eller Fondation Henri Cartier-
Bresson, Jim Goldberg Open See, u.å., https://www.henricartierbresson.org/en/expositions/jim-goldberg/ 
[hämtad 2025-11-05]. 
72 California College of the Arts, https://cca.edu/ [hämtad 2025-11-05]. 
73 JH Engström, Härbärge, (Stockholm: Dagens Nyheter, 1997). 
74 Moderna Museet, Medverkande fotografer, https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/ett-satt-
att-leva/fotografer/ [hämtad 2025-11-05]. Texten ingår i konstnärspresentationer till Moderna Museets utställning 
Ett sätt att leva : Svensk fotografi från Christer Strömholm till idag, 2014-09-06 till 2015-02-15. 
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föreställningar om fotografi som index.75 Hon menar att samtidigt som hans bilder otvetydigt 

föreställer människor som existerat (”med nödvändighet verkliga ting”, med Roland Barthes 

ord), innehåller de också en osäkerhet och ett ifrågasättande.76 Miroff tolkar det som att 

Engströms fotografi befinner sig mellan det traditionellt dokumentära och det postmoderna. 

ANALYS 

Yurie Nagashima berättar i en anekdot att det var viljan att bevara minnen som fick henne att 

börja fotografera.77 Båda hennes föräldrar arbetade när hon var barn, och därför tillbringade 

hon mycket tid med sin mormor. Mormodern dog när Nagashima gick i mellanstadiet, men 

trots att hon sörjde bleknade efter hand minnesbilden av mormoderns ansikte. Fotograferandet 

blev för Nagashima ett sätt att inte glömma, och hon började ta bilder på allt omkring sig. 

Även som ung professionell fotograf fortsatte hon att fotografera sin närmaste omgivning. I 

till exempel den uppmärksammade fotoboken Pastime paradise har Nagashima fotograferat 

sitt eget och sina vänners liv i det urbana Tokyo.78 Verket, som täcker en tioårsperiod, kan i 

dag ses som en nostalgiskt tillbakablickande dokumentation över Japans ungdomskultur under 

1990-talet. 

Startpunkten för Yurie Nagashimas självbiografiska bilder är när hon studerar konst i 

Tokyo. Hon blev tidigt uppmärksammad för fotoboken A Family, en beskrivning av hennes 

familj och deras tillvaro under Nagashimas studenttid.79 Boken är relativt tunn och består 

huvudsakligen av liggande färgfoton som utifrån ljus, fokus och komposition ger intryck av 

att vara spontant tagna i familjens hem. Stämningen i bilderna är lekfull och återger när de 

umgås och ägnar sig åt sina vardagssysslor. I ett kort efterord skriver Nagashima att hon i 

gestaltningen eftersträvat det familjära, något som liknar ett vanligt familjealbum. Hon 

kommenterar också bildernas förmåga att väcka minnen till liv. Självreflektionen är ett 

återkommande tema i Nagashimas produktion, och tjugo år efter A Family gav hon ut en bok 

med självporträtt som även den inleds med bilder från sena tonåren.80 I boken får betraktaren 

följa konstnären under trettio år, från en svartvit bild när hon som ung backpacker är på väg ut 

 
75 Katja Miroff, ”JH Engström”, i Mellan verkligheter. Fotografi i Sverige 1970–2000, red. Kristoffer Arvidsson, 
Louise Wolthers, Niclas Östlind, (Lund: Bokförlaget Arena, 2014), 364ff. 
76 Roland Barthes, Det ljusa rummet : Tankar om fotografiet, (Stockholm: Alfabeta, 2006), s. 110. 
77 Ito Takahiro, ”It Is Much More Important to Be Oneself Than Anything Else: Nagashima Yurie and 
Photography”, i Nagashima Yurie : And a Pinch of Irony with a Hint of Love, (Tokyo: Tokyo photographic art 
museum, 2017), s. 207. 
78 Yurie Nagashima, Pastime paradise, (Tokyo: Madra Publ., 2000). 
79 Nagashima 1998, sidnumrering saknas. 
80 Nagashima 2020, sidnumrering saknas. 
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i världen, till en medelålders fotokonstnär som tar vardagsbilder på sig själv hemma i 

lägenheten.  

Nagashima är ett exempel på en fotograf som gestaltar sina hågkomster genom att 

strukturera befintligt bildmaterial, det vill säga hon konstruerar eller rekonstruerar inga 

bildminnen. Hennes visuella berättande säger ingenting om barndomen, och som betraktare 

får man inga ledtrådar till hennes tidiga konstnärliga utveckling. I en intervju berättar 

Nagashima att hon i början av 2000-talet arbetade med ett minnesrelaterat projekt men att hon 

var missnöjd med resultatet.81 Den fotografiska rekonstruktionen levde inte upp till hennes 

förväntningar, och i stället gick hon över till att återge och senare publicera sina 

barndomsminnen i text. Anekdoten säger något om svårigheten att fotografiskt återskapa 

hågkomster, och i Nagashimas fall var lösningen att byta medium. Att Nagashima 

kompletterar sitt fotograferande med skrivna berättelser är i sig kanske inte så 

anmärkningsvärt. Enligt fotografi-curatorn Anne Wilkes Tucker är det inte ovanligt att 

japanska fotografer även skriver texter.82 I förordet till en antologi med många kända namn 

skriver hon att artiklarna ofta är publicerade i branschtidskrifter, och att ämnena inte bara rör 

fotografi utan även kan handla om relationer och livet i allmänhet.83 Yurie Nagashima skriver 

till exempel i Wilkes Tuckers antologi om svårigheten att kombinera konstnärslivet med 

familjelivet.84 Även om Nagashima uttrycker sig i både text och bild är det ändå intressant att 

hon väljer bort bildmediet när hon ska gestalta sina barndomsminnen. 

Den amerikanska fotografen Talia Chetrit (f. 1982) arbetar med liknande teman som 

Yurie Nagashima. Med sig själv som material undersöker hon familjerelationer, könsroller 

och den kvinnliga sexualiteten, men inte heller Chetrit verkar planera eller rekonstruera 

minnen, utan hon berättar utifrån sina befintliga bilder. Däremot har hon, till skillnad från 

Nagashima, en tidslinje som börjar redan i barndomen. I sin fotobok Showcaller blandar 

Chetrit sina professionella bilder med fotografier hon tog i grundskoleåldern.85 Hon fick tidigt 

en kamera och använde den för att fotografera sig själv, sina vänner och sin familj. Genom att 

inkludera barndomsbilderna i konstnärskapet har hon ett rikt material, och Chetrit kan 

 
81 Nagashima 2020, sidnumrering saknas. Se även Lesley A. Martin, How Yurie Nagashima’s Self-Portraits 
Interrogate the Male Gaze, aperture, 2020-08-06, https://aperture.org/interviews/how-yurie-nagashimas-self-
portraits-male-gaze/ [hämtad 2025-11-01].  
82 Anne Wilkes Tucker, ”Why So Personal”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne 
Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 11.  
83 I Anne Wilkes Tuckers antologi ingår bland många andra kända fotografer Daido Moriyama (f. 1938), Shoji 
Ueda (1913–2000) och Nobuyoshi Araki (f. 1940). 
84 Yurie Nagashima, ”Not Six”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne Wilkes Tucker, 
(New York: Aperture, 2006), s. 154–158. 
85 Chetrit 2019, se till exempel nr. 40, Untitled (Braces), 1996/2017 och nr. 59, Self-Portrait (13), 1995/2013. 
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tillämpa strukturerande praktiker för sin gestaltning utan att konstruera eller rekonstruera 

minnen. 

Med Nagashima och Chetrit som exempel uppstår frågan vilken betydelse barndomen 

har i ett minnesnarrativ. Sociologen Lewis A. Coser berör frågan i inledningen till en samling 

av Maurice Halbwachs texter.86 Coser skriver att ett flertal forskare ger barndomsminnen en 

större tyngd jämfört med hågkomster som uppstår senare i livet. Barndomen är rik på 

formerande upplevelser och får därför ett större inflytande på det självbiografiska minnet. 

Coser problematiserar dock frågeställningen, för även om tidiga minnen är starka så förändras 

de över en livstid. Halbwachs resonerar på ett liknande sätt. Han skriver att vi bevarar minnen 

från olika faser i livet och därefter befäster vi vår identitet genom att återupprepa det vi 

minns.87 Men han menar också att minnena, just på grund av upprepningen, förändras och 

omformas över tid. I takt med att vi utvecklas och lever våra liv ställs minnena i nya 

sammanhang och situationer som påverkar dem. Halbwachs ansåg att vi aggregerar 

erfarenheter från olika tidpunkter och knyter dem till en person eller händelse.88 Ett minne blir 

genom den här processen en kombination av hågkomster från olika tider och platser. 

Halbwachs menade vidare att individen har en frihet i förhållande till de sociala sammanhang 

som har varit. Vi kan till viss del välja när och hur vi förhåller oss till det förflutna, och vi kan 

göra motstånd mot och ifrågasätta oönskade minnen. Även vår fantasi spelar en roll, skriver 

Coser, eftersom den påverkas av nuet.89 

Yurie Nagashima strukturerar, som jag skriver ovan, sitt befintliga material. Hon 

konstruerar eller rekonstruerar inga bildminnen, och minnesgestaltningen är begränsad från 

hennes sena tonår och framåt. Den information som finns tillgänglig om barndomen bygger 

inte på bilder utan på texter – i en intervju nämner Nagashima till exempel att hon var ”a 

troubled kid” – men för betraktaren är det svårt att utifrån det fotografiska materialet veta om 

eller hur tidiga upplevelser påverkade hennes konstnärliga utveckling.90 Talia Chetrits praktik 

att återanvända sina första fotografier ger hennes gestaltning en större tidsmässig bredd. De 

formerande åren blir en del av hennes konstnärskap, och det går att tematiskt följa 

utvecklingen från barndom till professionell yrkesutövning. Samtidigt är, enligt Halbwachs 

 
86 Lewis A. Coser, ”Introduction: Maurice Halbwachs 1877–1945”, inledande text till Maurice Halbwachs, On 
Collective Memory, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 1992), s. 29. 
87 Coser 1992, s. 47. 
88 Halbwachs 1992, s. 61. 
89 Coser 1992, s. 49f. 
90 Qimei Fu, ”Woman Crush Wednesday: Yurie Nagashima”, Musée Magazine, 2020-09.30, 
https://museemagazine.com/culture/2020/9/30/woman-crush-wednesday-yurie-
nagashima?rq=yurie%20nagashima [hämtad 2026-02-25]. 
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och Cosers resonemang ovan, tidiga minnen inte statiska utan omformas över tid. Den 

professionella inramningen ger exempelvis utrymme för omtolkningar av Chetrits bildminnen 

från barndomen. 

Alla självporträtt är inte nödvändigtvis minnen. Både Nagashima och Chetrit blandar 

självrefererande med samhällskommenterande fotografier. I det första fallet är det bilder på 

dem själva och deras familjemedlemmar som identifierbara individer, i det andra fallet utgör 

deras ansikten och kroppar anonymt material för politisk kritik och kommentar. För 

betraktaren (och kanske för dem själva) är det inte alltid uppenbart vad som är vad: Är bilden 

ett porträtt, en allegori, en satir eller något annat? I en konversation med fotografen Lucas 

Blalock (f. 1978) diskuterar Chetrit skillnaden mellan analogt och digitalt fotografi och hur 

det påverkar mediets indexikalitet.91 Blalock beskriver den förändrade synen på fotografi som 

en kris, medan Chetrit menar att förändringen låter henne undersöka vad som är verkligt 

respektive illusion. Chetrit arbetar analogt och anser att bilden skapas genom kameran, det vill 

säga inte med någon form av digital efterbearbetning, men samtidigt verkar hon tycka att den 

indexikala relationen mellan bilden och referenten är svag, kanske obefintlig. Ett liknande 

resonemang om Chetrits konst återkommer i en essä av konstnären Sahra Motelabi.92 Hon 

skriver om Chetrits porträtt av familjemedlemmar att poserandet är en manipulation och 

förvrängning av verkligheten. Enligt Motelabi är den fotografiska självbiografin en 

omöjlighet, ”autobiography as an idiom of photography is, at best, an impossible 

proposition”, och anser att nuet överskuggar representationen av våra livsberättelser. 

Konsekvensen av Motelabis resonemang blir, i min tolkning, att bildminnen konstrueras i den 

samtida kontexten och inte säger något om det som varit. 

Jim Goldberg utvecklade tidigt i sin karriär en form av fotobok där han kombinerade fotografi 

med text. Som ung fotograf försökte Goldberg hitta ett utlopp för sitt sociala engagemang, 

och i sökandet fick han kontakt med utsatta människor på ett hotell i San Francisco. Han 

byggde relationer med hotellgästerna och började ta bilder av dem när de vistades i sina rum. 

De svartvita fotografierna visar människor i samhällets utkant men är samtidigt tagna med 

mycket värme och respekt. Enligt fotografi-curatorn Verna Posever Curtis var det på hotellet 

som Goldberg etablerade sin fotokonst som ett socialt verktyg.93 Goldberg läste teologi på 

 
91 Shane Lavalette, ”In Conversation: Lucas Blalock and Talia Chetrit”, Guernica 2010-03-01, 
https://www.guernicamag.com/in_conversation_lucas_blalock [hämtad 2025-10-10]. 
92 Chetrit 2019, s. 131. 
93 Verna Posever Curtis, Photographic memory : the album in the age of photography, (New York: Aperture, 
2011), s. 257. 
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universitetet (han funderade ett tag på att bli munk) och sökte ett handfast sätt att hjälpa dem 

som var fattiga, sjuka och utstötta. I serien av bilder experimenterade han med 

inomhusporträtt som enbart utnyttjade naturligt ljus.94 Människorna på bilderna är okonstlat 

gestaltade i rum med kala väggar och en sidobelysning som ger starka svartvita kontraster. 

Oftast är det någon som bara står, sitter eller ligger och ser rakt in i kameran. Fotografierna 

klistrade Goldberg in i en enkel hotelliggare, och han lät sedan dem som ville skriva 

kommenterande texter till sina porträtt. Kommentarerna blev ett sätt för Goldberg att engagera 

subjekten i verket och göra dem delaktiga. Posever Curtis skriver att i och med den enkla 

fotoboken hade Goldberg för första gången hittat dels sitt konstnärliga uttryck, dels ett 

medium för socialt utsatta människor att göra sig hörda. 

Jag nämner ovan Talia Chetrits ambivalens och Sahra Motelabis tvivel inför 

självbiografiskt fotografi. Något sådant tvivel finns inte hos Jim Goldberg i verket Coming 

and Going.95 Goldberg berättar kronologiskt om sitt liv, och alla personer i boken (föräldrar, 

partners, dottern) är tydligt identifierbara. Boken är ett monumentalverk (360 sidor, 26 x 34 

cm och 2 kg) som innehåller ett myller av bilder. Detaljer och panoraman blandas i lager på 

lager av visuella intryck, och när bilderna inte räcker till har Goldberg skrivit kommentarer 

över fotona (bild 1 och 2). Han har också fotograferat dokument (bland annat brev, 

anteckningar och listor) som komplement till miljöerna och porträtten. Stilmässigt för boken 

tankarna till lettrist-rörelsens fotocollage och textpenetrerade bildytor.96 

Goldberg inleder sitt verk med ett svartvitt fotografi av en enkel byggnad i ett 

ökenliknande landskap.97 Huset är byggt av flätade väggar och tak, och på fasaden hänger 

tvätt på tork. I ena hörnet av fotografiet har Goldberg skrivit för hand med gul penna att 

byggnaden ligger nära Lima i Peru. Nästa uppslag är, vad det verkar, från samma plats, och 

framför en husfasad av sten och lera står två kvinnor i traditionella kläder. Rakt över bilden 

har Goldberg textat ”There was a knock on my door”. Meningen är dramatisk och skulle 

kunna inleda vilken spänningsroman som helst. Två uppslag senare säger någon på spanska 

att Goldbergs pappa är sjuk, ”tu papá esta enfermo”. På bara ett par sidor har Goldberg satt 

 
94 Posever Curtis 2011, s. 258–265. 
95 Goldberg 2023. Jim Goldbergs officiella hemsida innehåller ett bildspel med ett stort antal bilder från boken: 
Jim Goldberg, Coming and Going (webbplats), https://jimgoldberg.com/projects/coming-and-going [hämtad 
2025-12-22]. 
96 Lettrismen, en rörelse sprungen ur dadaismen och surrealismen, täckte en mängd olika konstnärliga 
uttryckssätt. Grundaren, Isodore Isou (1925–2007), började skriva poesi men använde också andra uttrycksmedel 
som måleri, film och fotografi. För en beskrivning av lettrist-fotografi se till exempel Jean-Claude Gautrand, 
”Lettrist Photography : an interview with Isidore Isou”, OEI #106–107 (2025), red. Frédéric Acquaviva, s. 217. 
Inom film och fotografi hade lettrismen tankar om verkets förstörelse genom att konstnären skrev, ristade och rev 
i bildytan. Se OEI #106–107 (2025), red. Frédéric Acquaviva, s. 49. 
97 Goldberg 2023, sidnumrering saknas. 
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stämningen för berättelsen – han är långt hemifrån, och hemma har någonting hänt. Tematiken 

löper genom hela verket, och Goldberg gestaltar närhet och distans i relation till tid, plats och 

familj. Det omfattande materialet och den tydliga tidslinjen framställer Goldbergs minnen 

som oomtvistliga fakta, och det detaljerade autobiografiska narrativet om livets upp- och 

nedgångar lämnar inte mycket utrymme för frågor. I början av boken är han en ung man som 

blir förälskad, gifter sig och får barn. Senare förlorar han sina föräldrar, skiljer sig, firar sin 

dotters collegeexamen och blir förälskad på nytt. Formatet är berättarmässigt traditionellt, 

sekventiellt och lätt att följa. 

I Coming and Going är huvudpersonerna namngivna: föräldrarna Herb och Lil, 

kompisen Dave, den första hustrun Susan, dottern Ruby, den nya kärleken Alessandria. 

Maurice Halbwachs gör en poäng av förnamnets betydelse för familjens kollektiva minne.98 

Enbart bilder och allmänna uppfattningar är, enligt honom, inte tillräckliga för att bygga 

familjegemenskap. Halbwachs anser att ett förnamn inte bara är en enkel etikett, utan namnet 

smälter samman med föreställningar om en människas egenskaper och konstruerar individen. 

Om en familjemedlem av någon anledning byter namn förändras också uppfattningen om 

personen. Halbwachs ser det som en process i två steg. Först har vi en enkel minnesbild 

knuten till ett enskilt faktum eller en enstaka händelse. I nästa steg uttalar vi namnet, och 

därmed blir vi familjära med personens plats i förhållande till andra människor. Förnamnet är 

det främsta verktyget för att skapa hågkomster som binder samman den enskilda individen 

med ett bredare släktskap. Bara genom att uttala ett namn kan en mängd bilder och minnen 

återkallas som är gemensamma för en familj. 

Den kronologiska sorteringsordningen kan initialt verka självklar när ett bildmaterial ska 

återspegla ett liv, men det finns exempel på andra organiseringsmetoder som har använts 

historiskt. Konstvetaren Anna Näslund (tidigare Dahlgren) skriver, bland annat med 

hänvisning till Martha Langford, att traditionella familjealbum ibland var strukturerade 

genealogiskt snarare än kronologiskt.99 Det vill säga att albumen är organiserade efter släktens 

relationer och grupperingar i stället för tidsmässigt. Näslund redogör också för förekomsten 

av tidsbaserad sortering på ”ett mikroplan”. En eller ett par sidor i ett album kan exempelvis 

innehålla fotografier av samma person men i olika åldrar.  

 
98 Halbwachs 1992, 71f. 
99 Dahlgren 2013, s. 148f.  
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JH Engströms fotobok Sketch of Paris saknar, i stark kontrast till Goldberg, en 

uppenbar kronologi.100 Den röda tråden i boken är platsen, inte tiden. I ett kort förord skriver 

Engström att han som barn lämnade hemmet i Värmland för att bo två år i Paris. Under de 

dryga tjugo år som boken täcker återkommer han gång på gång till staden och skildrar det liv 

han lever där. Som betraktare finns det ingen tydlig tidslinje att hålla sig till. Boken innehåller 

flera självporträtt, men Engströms ålder i bilderna skiftar fram och tillbaka. Miljöerna är 

däremot konsekventa genom hela berättelsen, och han skildrar nattliga gatuscener, slitna 

barer, billiga hotellrum, uppätna måltider, nakna kroppar och fårade ansikten (bild 3). 

Engströms stil är rå och spontan, vilket gör att han kommer väldigt nära både sig själv och 

människorna han skildrar. Ingenting förändras tematiskt fast bilderna täcker två decennier – 

tiden verkar nästan stå still. 

Även i en annan av Engströms fotoböcker, REVOIR, är plats ett sammanhållande 

tema.101 Bilderna pendlar i det här fallet mellan New York och Värmland, men det är sällan 

uttalat var han befinner sig för tillfället, och betraktaren får dra sina egna slutsatser baserat på 

visuella ledtrådar (bild 4 och 5). REVOIR innehåller en essä av fotografen och curatorn 

Christian Caujolle där han beskriver sin syn på narrativ och minne.102 Caujolle skriver att han 

själv inte minns utifrån datum, utan för honom är det sammanhang, stämningar och ljus som 

får honom att komma ihåg. Enligt Caujolle fungerar fotografi på samma sätt, det vill säga som 

ett narrativ om det som varit men utan tidsangivelse. Han jämför Engströms foton med en 

dagbok som inte följer genrens konventioner men ändå är en sammanhållen ”mystisk” 

berättelse.  

Den för betraktaren godtyckliga kombinationen av tid och plats återkommer hos 

Martha Langford i en text om traditionella familjealbum. Langford beskriver fenomenet som 

en kronotopisk organisering: ”a fictional fusion of time and space”.103 Hon ser med andra ord 

praktiken att blanda tid och rum som ett sätt att skapa något fiktivt. Langford återkommer till 

temat i en senare text och gör en koppling till minne som en postmodern variant av historia.104 

Hågkomsternas fragmentering och subjektiva perspektiv rimmar med den postmoderna 

 
100 Engström 2013. JH Engströms officiella hemsida innehåller ett bildspel med ett stort antal bilder från boken: 
JH Engström, Sketch of Paris (webbplats), https://jhengstrom.org/Sketch-of-Paris [hämtad 2025-12-22]. 
101 Engström 2016. JH Engströms officiella hemsida innehåller ett bildspel med ett stort antal bilder från boken: 
JH Engström, REVOIR (webbplats), https://jhengstrom.org/REVOIR [hämtad 2025-12-22]. 
102 Christian Caujolle, ”Voir”, i REVOIR, JH Engström, (Stockholm: Journal, 2016), sidnumrering saknas. 
103 Martha Langford, Suspended Conversations : The Afterlife of Memory in Photographic Albums, (Montreal & 
Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2001), s. 44. 
104 Langford 2007, s. 18f. 
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verklighetsuppfattningen. Minne framstår, skriver Langford, som en suddig artefakt där tid, 

rum och sociala förhållanden saknar gränser. 

Annette Kuhn skriver att narrativ i förhållande till minne sällan är kronologiskt eller 

sekventiellt.105 När Kuhn beskriver den här formen av berättande använder hon benämningar 

som collage, fragment, anekdoter och ögonblicksbilder. Hon menar att genren som kulturellt 

uttryck ligger nära poesin och musiken. I minnesnarrativet finns sällan uppenbara 

orsakssamband, och jämfört med en traditionell text närmar sig strukturen det drömlika. Kuhn 

är primärt filmvetare och använder film i sina exempel, men jag anser att det finns likheter 

mellan film och fotoböcker. Bägge medierna använder fotografiskt material och har en tydlig 

linjär form med en början och ett slut. Samtidigt har fotoboken en större flexibilitet eftersom 

läsaren eller betraktaren själv hanterar och kontrollerar mediet. En fotobok kan läsas både 

fram- och baklänges; tid och sekvens kan därmed skilja sig avsevärt mellan olika läsningar.106 

De verk som ingår i den här analysen av strukturerande praktiker förhåller sig i olika hög grad 

till ett sekventiellt narrativ. Yurie Nagashimas och Jim Goldbergs fotoböcker ligger närmare 

det linjära berättandet, huvudpersonerna utvecklas och åldras enligt en rak tidslinje, medan 

Talia Chetrit och JH Engström använder sig av en till synes godtycklig sekvens där tiden inte 

styr berättandet. Det är värt att notera att ingen av böckerna innehåller sidnummer, och det är 

upp till läsaren och betraktaren att navigera bland bilderna.  

En annan skillnad mellan de analyserade verken är hur fotograferna framställer den 

egna personen. Annette Kuhn resonerar om det självbiografiska subjektet och hur 

gestaltningen skiljer sig åt mellan olika medier.107 Hon menar att en klassisk textbaserad 

självbiografi ofta har ett tydligt berättarjag, och för läsaren råder det inget tvivel om vem som 

är huvudpersonen i berättelsen. Inom filmmediet är det svårare att upprätthålla samma 

distinkta jag, och inom visuella medier tenderar narrativet att vara autoetnografiskt snarare än 

självbiografiskt, det vill säga att betraktandet av det egna livet sker utifrån, lätt distanserat och 

utforskande.  

Baserat på Kuhns resonemang är det intressant att jämföra Jim Goldbergs och JH 

Engströms verk. Goldbergs narrativ påminner mer om Kuhns beskrivning av den textbaserade 

autobiografin. Det är uppenbart i Coming and Going att berättelsen handlar om honom, 

eftersom han är tydligt identifierbar och namngiven. Engströms böcker, däremot, ligger 

 
105 Kuhn 2010, s. 299. 
106 Enligt Anna Näslund förekom begreppet ”bokfilm” på 1930-talet. Uttrycket användes för att beskriva hur 
fotoalbum kombinerade egenskaper från både bok- och filmmedier. Dahlgren 2013, s. 242. 
107 Kuhn 2010, s. 302. 
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närmare Kuhns karaktärisering av en bildbaserad berättelse. Sketches of Paris och REVOIR 

innehåller flera självporträtt där konstnären, bland annat med kameran synlig, presenterar sig 

själv för betraktaren. Enligt Martha Langford är greppet vanligt som ett sätt för fotografer att 

underteckna sina bilder.108 Självporträttet, ofta i form av en reflektion i en spegel eller ett 

fönster, blir ett sätt för konstnären att redovisa både den kreativa processen och den egna 

närvaron. Langford beskriver konstnärens reflektion som en form av mise-en-abyme (en bild i 

bilden eller berättelse i berättelsen).109 Med hänvisning till litteraturkritikern Jean Ricardou, 

skriver hon att begreppet genom dess självreflekterande upprepning utmanar narrativets 

kronologi och sekventiella struktur. Utifrån Langfords text verkar Engströms självporträtt 

därmed fylla dubbla syften. För det första visar det på en konstnärlig närvaro och process, och 

för det andra bidrar det till ett icke-sekventiellt berättande. 

I inledningen till det här avsnittet skrev jag att de analyserade fotograferna gestaltar minnen 

genom att strukturera befintligt bildmaterial, det vill säga deras praktiker är inte konstruerande 

eller rekonstruerande. Verksanalyserna visar att det ändå, genom bildernas sekvens och 

placering, finns en skapande dynamik i de arbetsmetoder som fotograferna tillämpar. Jag 

anser att bildmaterialets organisering kan i sig vara minneskonstruerande, och definitionen av 

strukturerande praktiker som icke-konstruerande är inte otvetydig. I följande avsnitt kommer 

jag däremot att, i kontrast till verken ovan, undersöka praktiker som jag menar är tydligt 

konstruerande, eftersom fotograferna skapar helt nya bildminnen av sina minnesbilder. 

 

Planerande praktiker 

Det finns fotografer som planerar sina framtida bildminnen genom att långt i förväg 

bestämma vilka fotografier de ska ta. Deras praktiker är medvetet utformade för att motverka 

glömska. I det här stycket analyserar jag konstnärskap som utgår från två traditionella 

kulturella artefakter: fotodagboken och familjealbumet. Bägge formaten bygger på serialitet, 

 
108 Langford 2007, s. 18, 45–46.  
109 Begreppet mise-en-abyme beskriver när en bild innehåller samma bild och därmed skapar en 
självreflekterande oändlighet. Konceptet går att jämföra med effekten som uppstår när två motställda speglar 
reflekterar varandra fram och tillbaka utan slut. Se Daniel Chandler & Rod Munday, Mise-en-abîme (mise-en-
abyme), i A Dictionary of Media and Communication, 3 uppl., (Oxford University Press, 2020), 
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780198841838.001.0001/acref-9780198841838-e-1746 
[hämtad 2026-03-07]. Mise-en-abyme används även litterärt för att beskriva en berättelse i berättelsen, där den 
inskjutna texten helt eller delvis duplicerar huvudberättelsen. Se Chris Baldick, Mise-en-abyme, i The Oxford 
Dictionary of Literary Terms, 4 uppl., (Oxford University Press, 2015), 
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780198715443.001.0001/acref-9780198715443-e-729 
[hämtad 2026-03-07].  
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en upprepning över tid där varje bild följer en sorts visuell mall och där likheten mellan 

bilderna gör gradvisa förändringar tydliga för betraktaren. Formaten förutsätter i sig ett 

aggregerande tillvägagångssätt där nya bilder kommer att adderas till gamla. 

I analysen resonerar jag om hur minne förhåller sig till glömska och om fotografiska 

bilders minnesfunktion. Inom fotografisk minnesteori finns till exempel uppfattningar om 

varför vi minns vissa händelser men inte andra. Texten diskuterar också de ritualer vi 

använder i förhållande till bildbaserade artefakter. Bland annat går jag igenom 

konstvetenskapliga teorier om familjealbum och deras funktion som minnesarkiv. 

Avslutningsvis berör jag det kollektiva minnets varaktighet och förhållande till den enskilda 

individens existens. 

KONSTNÄRSPRESENTATIONER 

Melissa Shook var en amerikansk fotograf som ägnade en stor del av sitt konstnärskap åt 

socialreportage.110 Hennes sociala engagemang handlade om klass, feminism, etnicitet, 

hemlöshet, homofobi och så vidare. Utöver fotografi skrev Shook texter, inklusive poesi, 

målade akvareller och spelade även in ett par filmer. Shooks självbiografiska material, 

huvudsakligen fotodagböcker, handlar bland annat om hennes liv som ensamstående mamma 

och att ha ett barn med blandad etnicitet.111 Melissa Shook var vit och pappan till barnet svart, 

vilket inte var okontroversiellt i USA på 1970-talet. Hennes senare visuella dagböcker handlar 

till stora delar om kroppsligt och mentalt åldrande. Sammantaget under sin karriär 

producerade Melissa Shook sex fotodagböcker.112 

Masahisa Fukase tillhörde en generation japanska fotografer som blev 

uppmärksammade på 1960-talet. Flera av dem präglades av den politiskt oroliga samtiden, till 

exempel studentupproren, vilket konstnärligt innebar en reaktion mot äldre fotografiska 

bildtraditioner.113 En av Fukases generationskamrater var den numera världskända fotografen 

Daidõ Moriyama (f. 1938), och ett tag ingick de i samma konstnärskollektiv. Medan 

Moriyama hittade sina motiv i storstadsmiljöer, arbetade Fukase i en mindre värld. Han 

fotograferade hustrun Yoko och sin familj men även katter och fåglar.114 Hans bildvärld har 

 
110 Melissa Shook, Biography, u.å., 
https://static1.squarespace.com/static/56dc7861cf80a1b2c9a88d3b/t/5f4d2d30c0fd227d8605eed0/159889336075
5/Melissa_+Revised+resume.pdf [hämtad 2025-11-10]. 
111 Melissa Shook, Self-Portraits, '72-'73, u.å., https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [hämtad 2025-11-
10]. 
112 MoMA, Melissa Shook : American, 1939–2020, https://www.moma.org/artists/5407-melissa-shook [hämtad 
2025-11-10]. 
113 Fritsch 2024, s. 75f. 
114 Fritsch 2024, s. 78. 
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ofta en mörk underton. En av hans mest kända bildsviter är fotografier av korpar, vilket av 

somliga tolkats som en allegori över Japan efter kriget.115  

ANALYS 

Litteraturvetaren Catherine Keenan skriver att foton kan förstärka men också försvaga 

minnen.116 Hon utgår från klassiska fototeoretiker – Siegfried Kracauer (1889–1966), Walter 

Benjamin (1892–1940), Roland Barthes (1915–1980) och Susan Sontag (1933–2004) – och 

redovisar deras syn på fotografier som så kallade falska minnen. Enligt resonemanget sker en 

process hos betraktaren där den fotografiska bilden efter hand ersätter det faktiska minnet och 

resulterar i hågkomster som är förändrade eller förvanskade. De tidiga teoretikerna ansåg, 

skriver Keenan, att fotografi på det här sättet tjänar glömskan, eftersom den fotografiska 

bilden får oss att glömma vårt ursprungliga minne. I sitt resonemang försöker Keenan lösa 

den här motsättningen och menar att fotots minnesfunktion innehåller både förstärkande och 

försvagande egenskaper. 

Att minnas och att glömma genom fotografi kan alltså vara två sidor av samma mynt, 

och i en diskussion om att komma ihåg uppstår frågorna: Vad är det vi minns, och vad minns 

vi inte? Melissa Shook tog under vissa perioder i sin karriär dagliga självporträtt som hon 

sammanställde till fotodagböcker. Hon skriver att anledningen till hennes initiala projekt, Self-

Portraits, '72-'73, handlade om en besatthet av glömska (bild 5).117 Shook förlorade sin 

mamma vid tolv års ålder och hade, menade hon, inga minnen kvar av henne. Avsaknaden av 

minnen blev ett problem när hon själv som småbarnsmamma sökte en egen identitet, något 

hon beskriver som ”my long struggle with lost memory and fragmented identity”. Shook gör 

under sin karriär sex serier med självporträtt. Fotografierna beskriver hennes liv under cirka 

fyrtio år, från dryga trettio till sjuttiofem (bild 6). Bilderna är ofta försedda med exakta datum 

och i vissa fall har hon även skrivit kommentarer. Särskilt i den sista serien, gjord fem år före 

hon gick bort, reflekterar Shook över sig själv och sin tillvaro i både text och bild. 

Även om perioden totalt sett är lång utgör dagböckerna bara kortare nedslag i Melissa 

Shooks liv. Enligt henne själv var projektet med dagliga självporträtt en strategi för att inte 

glömma, men det finns stora luckor som inte är dokumenterade och därmed kanske 

bortglömda. Jag anser att exemplet med Shooks självporträtt visar att hågkomster är ett urval 

 
115 Masahisa Fukase, Ravens, 2017, u.å., https://masahisafukase.com/ravens-2018/ [hämtad 2025-12-03]. 
116 Catherine Keenan, ”On the Relationship between Personal Photographs and Inidividual Memory”, History of 
Photography, 22:1 (1998), s. 61.    
117 Melissa Shook, Self-Portraits, '72-'73, u.å., https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [hämtad 2025-09-
25]. 
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av våra erfarenheter. Urvalet innebär att något har exkluderats, medvetet eller omedvetet, och 

inom fotografi blir det kameran som avgör vad vi kommer ihåg. Någon tar en bild, och det 

blir ögonblicket vi minns. För professionella fotografer kan det innebära att deras minnen 

börjar när de får en kamera i handen, det vill säga att det är först när de på allvar inleder sitt 

yrkesarbete som minnena skapas. 

Historiskt är fotodagboken inget okänt fenomen. Anna Näslund skriver att föreställningen om 

familjens fotoalbum som en ”visuell dagbok” var vanlig i Sverige i början av 1900-talet.118 

För att fotodagboken skulle göra störst nytta ansågs text viktigt som komplement till bilderna. 

I ett resonemang om användningen av klassiska familjealbum menar Annette Kuhn att det är 

ett exempel på hur kulturellt minne institutionaliseras.119 Inom familjen eller släkten samlar vi 

fotografier på personer, högtider och händelser som vi tycker är minnesvärda, och bilderna 

används sedan performativt för att skapa berättelser om oss själva och de kollektiv vi ingår i. 

Kuhn anser att vi med hjälp av fotografierna iscensätter minnen. Det handlar alltså inte 

primärt om innehållet utan snarare hur vi interaktivt hanterar ritualerna kring bilderna. 

Processen är, menar Kuhn, rekonstruerande, och hon ifrågasätter därmed autenticiteten i det vi 

kommer ihåg. Den här formen av minnesarbete gör få antaganden om innehållets sanningshalt 

utan har framför allt en tolkande utgångspunkt där bilder kan ha flera betydelser och 

meningslager. 

I fotoboken Family använder Masahisa Fukase det traditionella familjealbumet som 

format. Fukases bildmaterial sträcker sig från början av sjuttiotalet och tjugo år framåt. 

Greppet var inte ovanligt när Fukase skapade sin bildsvit. Enligt Martha Langford började 

konstnärer och konstvetare intressera sig för vardagsfotografi och fotoalbum på 1960-talet.120 

I Family står familjen (han själv, hustrun, föräldrarna, syskonen och deras familjer) uppradade 

och tittar in i kameran. Bilderna är kronologiskt presenterade men tagna med ojämna 

mellanrum, och det finns bland annat en tioårsperiod som helt saknar foton. I sviten ingår dels 

gruppbilder med hela familjen, dels porträtt på en eller ett fåtal individer. 

Det finns en stramhet i Fukases svartvita familjefoton, men samtidigt verkar han ha haft 

roligt både framför och bakom kameran. Många av bilderna är tagna med humor, och 

familjemedlemmarnas allvarliga miner varvas med skratt och grimaser. I en del bilder har 

subjekten lediga västerländska kläder, i andra har de traditionella japanska dräkter och i vissa 

fall är en eller flera halv- eller helnakna. Trots humorn är Family en berättelse om sönderfall 

 
118 Dahlgren 2013, s. 165. 
119 Kuhn 2010, s. 303. 
120 Langford 2007, s. 23. 



 

35 
 

och död. I ett gruppfoto taget 1975 sitter Fukases systerdotter i sin mammas knä.121 Bilden 

därefter är tagen tio år senare.122 Flickan är fortfarande med i bilden men nu som ett inramat 

porträtt. Någonting har hänt under tiden, och systerdottern har avlidit mellan bilderna. 

Fukases pappa dör också medan projektet pågår, och hans vikande hälsa blir en del av 

berättelsen. I ett av de inledande porträtten står pappan och Fukase tillsammans klädda i bara 

kalsongerna (bild 7).123 Pappan är slank och kraftfull, men i ett senare porträtt sitter han 

hopsjunken, avmagrad och med revbenen synliga genom den tunna huden (bild 8).124 I ett 

kusligt foto från samma år vänder hela familjen ryggen åt kameran – förutom pappan som ser 

oavvänt mot betraktaren.125 I knät håller han, som ett omen om sin egen bortgång, porträttet 

på det avlidna barnbarnet. På nästa sida har han, precis som barnbarnet, blivit ett fotografi 

som hålls upp av de andra familjemedlemmarna (bild 9).126 Porträttet av pappan är 

komponerat som ett konventionellt studioporträtt (subjektet i halvfigur framför neutral 

bakgrund och belyst från sidan) med pappan klädd i en traditionell japansk högtidsdräkt.127 

Fotografiet förekommer som enskilt porträtt tidigare i boken, och det finns även liknande 

bilder av mamman och Fukase själv.128 

Att det formella porträttet av pappan visas upp efter hans död är ingen slump. Masahisa 

Fukase skapade medvetet framtida minnen genom att ta så kallade begravningsporträtt.129 Han 

skriver att porträtten måste tas medan personerna i fråga fortfarande har hälsan. ”[S]edan 

behöver man bara vänta på döden”, säger Fukase med svart humor men tillägger därefter att 

det inte är något att skämta om. Fotografiska minnesporträtt kallas, enligt curatorn Tomo 

Kosuga, för i-ea på japanska.130 Praktiken syftar till att proaktivt skapa fotografiska minnen 

som kan användas efter någons död. I en av de sista gruppbilderna i Family är 

familjemedlemmarna formellt klädda i svart. Pappans död annonseras för betraktaren genom 

begravningsporträttet, men trots det allvarliga sammanhanget och de högtidliga kläderna ser 

alla glada ut. Enligt Kosuga kan i-ea användas som ett sätt att trotsa döden och hålla de 

avlidna levande.  

 
121 Fukase 2019, bild nr. 25. 
122 Fukase 2019, bild nr. 26. 
123 Fukase 2019, bild nr. 11. 
124 Fukase 2019, bild nr. 29. 
125 Fukase 2019, bild nr. 31. 
126 Fukase 2019, bild nr. 32. 
127 Fukase 2019, bild nr. 18. 
128 Fukase 2019, bild nr. 19. 
129 Masahisa Fukase, Yoko, (Akaaka Art Publishing, 2025), sidnumrering saknas. Originalutgåvan publicerades 
1978. Fukases text om sin hustru Yoko skrevs 1974.  
130 Tomo Kosuga, ”Archiving Death: The Family Portrait as a Site of Mourning”, i Masahisa Fukase Family, 
(MACK, 2019), s. 91f. 
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Synen på fotografi och död förekommer inte bara hos Fukase. Anne Wilkes Tucker 

menar att det är vanligt bland japanska fotografer att konsten reflekterar livets 

förgänglighet.131 Wilkes Tucker ger en delvis etymologisk bakgrund och skriver att de 

japanska orden för skugga, porträtt och spegel ligger nära varandra och är sammankopplade. 

Ett vanligt uttryck för fotografi är, enligt Wilkes Tucker, ”en spegel som stannar skuggor”, 

och ett vardagligt uttryck för att ta en bild är att ”ta en skugga”. Uttrycken betonar det 

tillfälliga och efemära i fotografiska porträtt. Uppfattningen återkommer bland annat i en essä 

om minnen av fotografen Ryūji Miyamoto (f. 1947), som skriver att ett porträtt kanske inte 

blir ett sant fotografi förrän personen på bilden slutat att existera, det vill säga när det fångade 

ögonblicket är oåterkalleligt förbi.132 Ett par år efter pappans bortgång splittras Fukases 

familj, och Family blir en sorts dokumentation av hur deras gemenskap faller isär. I den sista 

gruppbilden är det bara ett fåtal familjemedlemmar kvar. Kosuga menar att det finns 

formuleringar i Fukases texter som antyder att hela idén med fotoprojektet var att skapa i-ea 

av familjen. Family blev också en slutpunkt för Fukases egen karriär som fotograf. Ett år efter 

att boken getts ut är han med om en olycka som gör det omöjligt för honom att fortsätta med 

sin konst. Han lever i tjugo år till men utan att använda kameran, och därmed upphör också 

hans och familjens bildminnen. 

Idén om albumet som släktens minneskatalog är förstås inte unik för Japan. Anna 

Näslund skriver att många svenska familjer på 1920-talet hade fotoalbum som var nostalgiskt 

tillbakablickande. Enligt dåtidens reklam var syftet att skapa minnen för framtida 

generationer, och Näslund ger i sin bok flera exempel på hur annonstexter framställer album 

som minnesbevarande.133 En reklamtext från 1920-talet innehåller rimmet: ”åren svinna 

porträtten minna”, och en annons från 1942 beskriver familjealbumet som ”en underbar 

sagobok för barn och barnbarn”. När Halbwachs diskuterar familjens kollektiva minne 

poängterar han att det i någon mån är oberoende av den enskilda individen.134 Han skriver att 

individens plats i gruppen bestäms av ”rules and customs independent of us that existed 

before us”.135 I exemplet med Fukases familj blir det tydligt hur det kollektiva minnet lever 

även när någon går bort. Begravningsporträtten, i-ea, är verktyget som Fukase använder för 

att upprätthålla gruppens hågkomster. I Family är det första intrycket att familjen har en stark 

 
131 Anne Wilkes Tucker, ”Memory and Time”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne 
Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 55. 
132 Ryūji Miyamoto, ”The Silence of Photographs”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. 
Anne Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 78. 
133 Dahlgren 2013, s. 165f. 
134 Halbwachs 1992, s. 554f. 
135 Halbwachs 1992, s. 55. 
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sammanhållning, men ju längre berättelsen fortgår desto skörare framstår deras gemenskap. 

För betraktaren uppstår frågan om vilka minnen som består när gruppen skingras. Halbwachs 

skriver att det inte är det tidsmässiga avståndet som gör att minnen av avlidna bleknar och 

försvinner.136 Den avgörande faktorn är om gruppen som minns består – om inget kollektiv 

upprepar de avlidnas namn kommer de att glömmas bort. Samtidigt rör sig människor inte 

enbart inom familjen, utan genom livet förhåller vi oss också till andra grupper bortom den 

närmaste kretsen. Halbwachs menar att när någon förflyttar sig ut i samhället måste personen 

förhålla sig till andra minnesstrukturer.137 Familjens hågkomster utökas för att inkludera 

erfarenheter från skola, arbetsplats och andra vardagliga miljöer. Familjens kollektiva minnen 

kompletteras och överlappar på så sätt med andra gruppers hågkomster. 

Melissa Shook och Masahisa Fukase är, som jag har visat, exempel på fotografer som 

använder planerande praktiker i sin minnesgestaltning. De ville med sitt arbetssätt försäkra sig 

om att det fanns tillgängliga bildminnen för framtiden. I nästa avsnitt kommer jag att 

diskutera en radikalt annorlunda arbetsmetod som inte kräver någon planering alls och där 

bildminnenas tillkomst spelar mindre roll för fotografen. Det viktiga med det här 

tillvägagångssättet är att fotografierna faktiskt finns, inte vem som har tagit bilderna. 

 

Approprierande praktiker 

I det här avsnittet studerar jag praktiker där minnesgestaltningen sker med hjälp av 

approprierade bilder. Det är med andra ord inte konstnären själv som har tagit fotografierna i 

de analyserade verken. Utifrån andras bilder går det, enligt den här arbetsmetoden, att fritt 

rekonstruera och konstruera minnen och narrativ. Approprierande praktiker belyser frågor om 

vad det innebär att äga ett minne och vad som händer när bildminnen överförs från en person 

till en annan. I texten resonerar jag till exempel om personliga bilder som efter 

approprieringen uppfattas som kollektiva. Texten tar också upp resonemang om 

förkroppsligade minnen: Våra erfarenheter sätter fysiska spår i kroppen och bildar en sorts 

självbiografiska arkiv som vi bär med oss och som är mer beständiga än inre hågkomster. 

Jag vill betona att analysen i det här avsnittet bygger på ett enskilt konstnärskap, men 

att det ändå handlar om flera praktiker. Alla fotografier i materialet är approprierade, men jag 

anser att de minnesgestaltande praktikerna skiljer sig åt mellan verken. I det ena fallet är 

 
136 Halbwachs 1992, s. 73. 
137 Halbwachs 1992, s. 81f 
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gestaltningen huvudsakligen rekonstruerande, medan i det andra fallet rör det sig främst om 

konstruktion. 

KONSTNÄRSPRESENTATION 

Jenny Rova är en svensk fotograf bosatt i Schweiz.138 Rovas konst är centrerad runt 

kärleksrelationer, och i sin bildvärld undersöker hon starka känslor som förälskelse och 

svartsjuka. Gestaltningen är till stora delar självbiografisk, och hon själv som motiv är vanligt 

förekommande. I flera av Rovas bildsviter använder hon andras fotografier av henne själv, 

och hon problematiserar därmed förhållandet mellan fotograf och motiv. Rova reproducerar 

även bilder från sociala medier, och hon har också i hemlighet tagit stillbilder från 

videokonversationer med sin dåvarande pojkvän.139 Med sin praktik ger hon nya perspektiv på 

ägandeskap och uppfattningar om vad som är tillåtet respektive otillåtet i den samtida digitala 

mediakulturen. 

ANALYS 

Jenny Rova ställer frågor om hur minnen skapas och vem som äger en berättelse. I fotoboken 

ÄLSKLING : A self-portrait through the eyes of my lovers har hon sammanställt fotografier 

som hennes före detta pojkvänner och älskare har tagit av henne (bild 10). Hon kallar det för 

självporträtt, men i realiteten är det alltså andra personer (totalt nio stycken) som har tagit 

bilderna. 

Även om Rova är bokens enda motiv är det en spretig samling fotografier. Bildsviten 

innehåller drygt femtio foton som är tagna under en tjugofemårsperiod. Fotograferna är 

namngivna i slutet av boken, men de enskilda bilderna saknar attribuering. Flera av porträtten 

är fint tagna med vackert ljus och roliga perspektiv, andra foton är snarast triviala 

semesterbilder som hämtade ur vilket familjealbum som helst. I ÄLSKLING finns ingen text 

som beskriver tanken bakom verket eller urvalet av bilder. Däremot ger Rova en förklaring i 

inledningen till en annan bok, där hon påpekar att innehållet i ÄLSKLING är ett mycket 

personligt material.140 En del av bilderna är intima och var säkert inte avsedda för några andra 

än personerna i rummet, men genom att sammanställa och presentera materialet i en fotobok 

 
138 Fotoförfattarna, Svenska Fotobokspriset 2018, red. Tove Falk Olsson & Magnus Westerborn, (Stockholm: 
Svenska Fotografers Förbund, 2018), https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2020/11/Fotobokspriset_2018_till_hemsidan.pdf [hämtad 2025-11-11], s. 6–7. 
139 Se till exempel Jenny Rova, A MILF DREAM - My matches on Tinder, https://www.jennyrova.net/works/a-
milf-dream-my-matches-on-tinder [hämtad 2025-11-11] och Jenny Rova, Prove your love, (Edition Images 
Vevey, 2024). 
140 Rova 2018, sidnumrering saknas.  
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blir de, enligt Rova, fiktiva och universella. Individen i porträtten blir oviktig och perspektivet 

förskjuts från det enskilda till det allmänna. 

De intima, hudnära och självreflekterande perspektiven är en del av Rovas konstnärliga 

uttryck. Känslorna – kärlek och värme men också svek och svartsjuka – återspeglas i 

närbilderna av Rovas ansikte. Skrattrynkor respektive svarta ringar under ögonen kan ses som 

en sorts ärr efter tidigare upplevelser. Hennes känsloliv och emotionella erfarenheter 

materialiseras i porträtten och blir en illustration av hur minnen förkroppsligas. Aleida 

Assmann skriver, med utgångspunkt i etnologi, om de fysiska spåren efter initieringsriter och 

strider där kroppen i sig blir ett minne.141 Våra kroppsliga ärr och märken är, enligt 

tolkningen, ett självbiografiskt arkiv som vi ständigt bär med oss. Det kroppsliga minnet, 

skriver Assmann, är mer beständigt och pålitligt än vårt mentala minne. När inre hågkomster 

bleknar och försvinner, finns de fysiska kvar som spår bevarade i huden.  

Jenny Rovas arbetssätt är en form av appropriering. Genom användningen av andras 

bildminnen gör hon dem till sina. Porträtten förvandlas, som titeln anger, till självporträtt 

eller, som hon kallar det, ett ”utökat självporträtt”. Rova upprepar metoden ännu tydligare i 

verket I would also like to be : A work on jealousy. På grund av svartsjuka har hon laddat ned 

bilder från en före detta pojkväns sociala medier. Fotografierna föreställer pojkvännen och 

hans nya flickvän, men Rova har redigerat motiven genom att byta ut den nya flickvännens 

ansikte mot sitt eget (bild 11). Redigeringarna är kantigt gjorda, och det syns tydligt att 

bilderna är manipulerade. På sida efter sida får vi följa hur Rova har ersatt den nya 

flickvännen med foton på sig själv. Hon skapar en fiktiv berättelse om hur hon och den före 

detta pojkvännen umgås, reser och allmänt njuter av livet. Berättelsen är ofta dråplig. Vid ett 

foto har hon skrivit ”That is my sweater!” när hon ser kläderna som den nya flickvännen har 

på sig. Rovas praktik får betraktaren att fundera över vad som är sant eller påhittat. 

Resonemanget återkommer hos Martha Langford när hon skriver om hur fantasin påverkar det 

vi ser och lagrar som minnen.142 Langford menar att fantasin påverkar minnesprocessen och 

lägger sig mellan perceptionen och minnesfunktionen. För betraktaren öppnas möjligheten till 

alternativa läsningar och tolkningar, och det uppstår en osäkerhet över vad som faktiskt skett.  

Den approprierande och sedan konstruerande praktiken i verket I would also like to be : 

A work on jealousy leder tankarna till den konstvetenskapliga diskussionen om simulacrum, 

och föreställningar om en kopia utan original. Konstvetaren Michael Camille skriver att 

 
141 Assmann resonerar utifrån etnologen Pierre Clastres text Society against the State, Essays in Political 
Anthropology, (New York: 1987). Assmann 2011, s. 234f. 
142 Langford 2007, s. 98. 
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begreppet historiskt sett har varit kontroversiellt, eftersom det ifrågasätter möjligheten att 

skilja representationen från verkligheten.143 Därmed ifrågasätts också den värdehierarki som 

placerar originalet över kopian. Camille redogör i sin text för ett klassiskt resonemang om bra 

och dåliga kopior, varav simulacra tillhör de senare.144 En bra kopia kan avvika från den rena 

avbildningen genom att skapa något som är mer tillfredsställande för betraktaren. Camille tar 

som exempel antika skulpturer där proportionerna är medvetet förvrängda för att verket blir 

mer estetiskt tilltalande från den punkt där betraktarens befinner sig. Utifrån diskussionen om 

simulacrum kan Rovas praktik ses som ett sätt att kritisera och tvivla på värdet av de minnen 

som den före detta pojkvännens ursprungliga fotografier förmedlar. Rova verkar hävda, med 

sina manipulerade bilder, att ur hennes perspektiv är kopian bättre än förlagan. Värdet av 

bilden definieras med andra ord inte av dess likhet med originalet utan av i vilken mån den 

tillfredsställer betraktarens, det vill säga Rovas, behov. 

Rova reflekterar också över vad som händer med fotografier som publiceras på sociala 

medier och menar att fotografen i någon mening ger upp rätten till sina bilder. Den som tagit 

fotona vet inte när de visas, vem som ser dem eller vilka känslor de ger upphov till. 

Betraktaren har på det sättet fria händer att skapa egna alternativa berättelser med hjälp av 

mer eller mindre påhittade minnen. Tanken att ett fotografi kan skifta mellan privat och 

offentligt beroende på placering återkommer hos Martha Langford. I en kommentar till ett 

verk skriver hon att privata bilder blir offentliga när de presenteras som konst.145 

Bildminnenas funktion växlar med andra ord baserat på vem eller vilka som är avsändare 

respektive mottagare samt i vilka sammanhang bilderna visas. Rova anser, som jag skriver 

ovan, att hennes bearbetning generaliserar innehållet och gör det till något som alla kan 

relatera till. Den här förskjutningen kan, menar jag, också beskrivas som en transformering 

från individuellt till kollektivt minne. I det kollektiva minnet uppfattas bilderna som 

allmängiltiga och påminner oss om våra egna kärleksrelationer och förhållanden. 

Konstvetaren och fotohistorikern Mary Warner Marien skriver att appropriering av 

andras vardagsfoton är en vanlig konstnärlig praktik.146 I många fall är det äldre fotografier 

med anonyma upphovspersoner som approprieras. Enligt Warner Marien är det ett sätt för 

 
143 Michael Camille, ”Simulacrum”, i Critical Terms for Art History, red. Robert S. Nelson & Richard Shiff, 2 
uppl., (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2003), s. 35. 
144 Camille 2003, s. 36. 
145 Hennes kommentar gäller verket As Yet Untitled (1992–2005) av den engelsk-kanadensiska konstnären Max 
Dean (f. 1949), Langford 2007, s. 14. 
146 Som exempel refererar Warner Marien bland annat till den indiska fotografen Nandan Ghiya (f. 1980) och den 
kinesiska fotografen Cai Dongdong (f. 1978): Mary Warner Marien, Photography A Cultural History, 5 uppl., 
(London: Laurence King Publishing, 2021), s. 499f.  
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konstnärer att rekonstruera historien och skapa en relation mellan dåtid och nutid. Fotografen 

och fotografiprofessorn Annika Elisabeth von Hausswolff (f. 1967) är ett svenskt exempel på 

en konstnär som använder sig av andras material.147 I en intervju säger von Hausswolff att det 

för henne handlar om en fascination över bilder som inte var avsedda som konst. Här finns en 

parallell till Langfords resonemang ovan hur sammanhanget, privat eller offentligt, avgör om 

vi uppfattar ett fotografi som konst eller inte. von Hausswolff beskriver i samma intervju hur 

hon införskaffar råmaterial, till exempel professionella nyhetsbilder eller vardagliga 

amatörfotografier, via auktioner. Hon säger också att det efter hennes bearbetning av 

bildmaterialet oftast inte återstår mycket av originalbilden. Hennes praktik skiljer sig därmed 

på flera punkter från Rovas arbetsmetod. Rova använder exempelvis inte fotografier av 

anonyma upphovspersoner, hon gör ingen omfattande bildbearbetning och hon förekommer 

oftast själv i det approprierade materialet. Även om Rovas och von Hausswolffs praktiker 

skiljer sig åt finns det en likhet i de etiska dilemman som uppstår med approprierat material. 

Rova diskuterar, som jag nämner ovan, vad som händer när privata bilder visas offentligt. von 

Hausswolff har också brottats med etiska problem när hon appropierade fotografier på 

misshandlade kvinnor från Statens rättsläkarstation, bilder som sedan ingick i verket Utan titel 

(En studie i politik) (1993).148 Under en period valde von Hasswolff att inte visa fotografierna, 

eftersom hon inte ansåg sig kunna kontrollera hur de användes, det vill säga etiken påverkade 

i hennes fall praktiken. 

Appropriering som rekonstruerande och konstruerande praktik ger, menar jag, konstnären 

stora friheter att forma och omforma berättelser. För Rova har det inneburit möjligheten att ta 

kontroll över sina egna och andras minnen och till och med presentera ett kontrafaktiskt 

narrativ. Med hjälp av approprierade fotografier beskriver hon inte nödvändigtvis minnen av 

det som verkligen hände utan vad som skulle kunna ha hänt. Det sätt som Rova tillämpar 

approprierande praktiker stämmer med uppfattningar om minnen som en formbar materia. De 

här tankarna återknyter till en av de teoretiska premisser som jag beskriver i uppsatsens 

inledning.149 I avsnittet hänvisar jag till Martha Langford och Aleida Assmann som båda 

menar att minnet i högre grad är konstruerande och rekonstruerande än reproducerande. 

 
147 Moderna Museet, Annika Elisabeth von Hausswolff about her creative process, [videointervju], 
https://youtu.be/ih5X0LhEUE4 [hämtad 2025-11-21]. Jag har även tidigare skrivit om Annika Elisabeth von 
Hausswolff och appropriering i Markus Nilsson, Mellan fakta och fiktion : En performativ tolkning av ett 
fotografi, Södertörns högskola, Institutionen för konstvetenskap, B-uppsats, 2024. 
148 Anna Tellgren, “Annika Elisabeth von Hausswolff, Om fotografi i en värld av bilder”, i Alternativ sekretess, 
Annika Elisabeth von Hausswolff, 23 okt. 2021 – 20 feb. 2022 [utställningskatalog], red. Anna 
Tellgren, (Stockholm: Moderna Museet, 2021), s. 12. 
149 Se avsnittet ”Teori och begrepp” ovan. 
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Assmann är till exempel av åsikten att det snarast är oundvikligt att minnen omtolkas och 

förvanskas. 

 

Utforskande praktiker 

Vissa fotografer tillämpar praktiker som består av regelrätta minnesefterforskningar. 

Tillvägagångssättet innebär bland annat att fotografiskt dokumentera hågkomster som är 

knutna till omvälvande historiska skeenden. Verksanalyserna i det här avsnittet sätter fokus på 

hur politiska processer påverkar det individuella och kollektiva minnet. I texten resonerar jag 

om makten över minnesnarrativet, och jag ställer frågorna: Vem i ett samhälle avgör vad som 

är värt att minnas, och vad händer när ett kollektivt minne byts mot ett annat? Jag diskuterar 

även hur kollektiva minnen överförs mellan generationer och hur hågkomster kan förstärkas 

med tiden. Utifrån fotografernas praktiker gör jag en jämförelse med autoetnografisk 

forskning, det vill säga analysmetoder som tar sin utgångspunkt i forskarens, eller i det här 

fallet konstnärens, subjektiva erfarenheter. Närheten mellan politik och trauma gör också att 

efterforskningarna ofta är starkt emotionella. 

KONSTNÄRSPRESENTATIONER 

Xenia Nikolskaya är född och uppvuxen i forna Sovjetunionen. Hon har en bred konstnärlig 

utbildning från universitet i Ryssland, Danmark och England.150 Hennes bilder skildrar ofta 

konkreta objekt som arkitektur, möbler och dokument. Genom objekten undersöker hon tidens 

gång, till exempel genom att återge hur hus och föremål vittrar och förfaller.151 Hon har även 

utforskat hur andliga uppfattningar tar sig uttryck i billiga religiösa artefakter.152 Xenia 

Nikolskaya bor i Egypten, där hon har hämtat material till sina senaste fotoböcker. 

Joey Judita Abrait arbetar till vardags med fotojournalistik inom svensk dagspress.153 

Judita Abrait är född och uppvuxen i Litauen men lämnade landet när Sovjetunionen föll 

samman. I sitt konstnärskap undersöker hon hur politiskt trauma rent kroppsligt påverkar 

individen och kollektivet. Hennes bildberättande utgår från egna erfarenheter, men hon anser 

att de upplevelser hon fotograferar är generella och går att hitta över hela världen. Judita 

 
150 Svenska Fotografers Förbund, Svenska Fotobokspriset 2021, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2021/03/Biografier_vinnare_SvFbP_2021.pdf [hämtad 2025-11-11]. 
151 Xenia Nikolskaya, Dust : Egypt's Forgotten Architecture, (The American University in Cairo Press, 2022). 
152 Xenia Nikolskaya, Plastic Jesus, (Kerber Verlag, 2025). 
153 Svenska Fotografers Förbund, Joey Judita Abrait nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023, u.å., 
https://www.sfoto.se/fotobokspriset/joey-judita-abrait-nominerad-till-svenska-fotobokspriset-2023/ [hämtad 
2025-11-17]. 
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Abrait har bott och arbetat i både Ryssland och USA men är Sverigebaserad sedan ett par 

decennier tillbaka.  

ANALYS 

Sociologen Lewis A. Coser skriver att Maurice Halbwachs drog en skarp gräns mellan 

historiskt och självbiografiskt minne.154 Det historiska minnet förmedlas genom 

dokumentation och hålls levande genom ceremonier och olika typer av firanden. Coser menar 

att det historiska minnet förstärker sammanhållningen mellan människor genom att händelser 

som minneshögtider regelbundet upprepas. För individen är historiska hågkomster, till 

skillnad från självbiografiska, indirekta och något som vi lär oss genom att läsa och lyssna. I 

samma text beskriver Coser att det historiska minnet under vissa omständigheter snabbt kan 

förändras och generera en kollektiv kris.155 Han berättar anekdotiskt om ryska kolleger som 

efter Sovjetunionens kollaps hade svårt att förhålla sig till den nya officiella 

historieskrivningen. Personerna han träffade var tvungna att relatera till två diametralt olika 

berättelser. Omvandlingen var snabb, och det som tidigare var sant hade på kort tid blivit 

falskt. Människor som i det historiska minnet hade framställts som förbrytare presenterades i 

det nya systemet som offer och hjältar. Bägge berättelserna kom från den politiska makten och 

utgjorde var för sig den officiella sanningen fast vid olika tillfällen. För de ryska forskarna 

innebar de motsatta minnena en sorts personlig kris och inre konflikt. Coser använder sin 

berättelse för att illustrera Halbwachs föreställning om hur historia skapas. Halbwachs ansåg 

att historia konstrueras i nuet (Coser beskriver honom med den engelska termen presentist), 

det vill säga att det är de nu levande som skapar bilden av det som varit.156 Det är samtiden 

som gör urvalet av historiska fakta och därmed kontrollerar narrativet. Halbwachs uttryckte 

det själv som att ”det förflutna inte är bevarat utan rekonstruerat baserat på nutiden”.157  

Aleida Assmann beskriver en liknande process som Coser baserat på sina erfarenheter 

från återföreningen av Öst- och Västtyskland under 1990-talet.158 Assmann skriver att det 

politiska skeendet belyser kopplingen mellan identitet och minne. I forna Östtyskland uppstod 

en ny etnisk självbild utifrån en omtolkning av gruppens kultur och historia. Resonemanget 

bygger på föreställningar om att människors identitet baseras på det kollektiva minnet, och 

därför innebär identitetsrekonstruktion också minnesrekonstruktion. Mekanismen är, menar 

 
154 Lewis A. Coser, ”Introduction: Maurice Halbwachs 1877–1945”, inledande text till Maurice Halbwachs, On 
Collective Memory, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 1992), s. 23.  
155 Coser 1992, s. 21f. 
156 Coser 1992, s. 25. 
157 Halbwachs 1992, s. 40, (min översättning). 
158 Assmann 2011, s. 53f. 
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Assmann, giltig för både individ och samhälle. Vidare skriver hon att det återförenade 

Tyskland ställdes inför frågan om vilka minnen som skulle behållas respektive glömmas och 

att minnesurvalet var grunden för den nya kollektiva identiteten. För människorna i de länder 

som tidigare ingått i det sovjetiska imperiet blev den rekonstruerande processen påtaglig när 

gator och torg bytte namn, monument revs och historieböcker skrevs om. Omvandlingen av 

Europa efter kalla kriget framställdes ofta i euforiska termer, men Assmann påpekar att 

tidigare obsoleta gränser återuppstod och att gamla fiendskaper väcktes till liv. Hon skriver att 

det kanske till och med har uppstått en uppdelning mellan samhällen som vill glömma 

respektive minnas.159 Även Langford skriver om minne och glömska i förhållande till 

politiska skeenden.160 I sitt resonemang skriver hon att för den politiska flyktingen går det inte 

att bortse från det som skulle kunna ha skett. Personer som drabbats av omvälvande historiska 

händelser kan, menar hon, låta fantasin skapa alternativa berättelser. 

Nedan analyserar jag två verk som fotografiskt skildrar de minnesprocesser som Coser och 

Assmann beskriver i föregående stycke. Verken är delvis självbiografiska men återger 

samtidigt kollektiva erfarenheter. Fotograferna som skapat fotoböckerna använder båda, 

menar jag, utforskande praktiker, men deras tillvägagångssätt skiljer sig ändå tydligt åt. Det 

första verket är till exempel explicit och faktabaserat, medan det andra är mer indirekt och 

underförstått.   

Xenia Nikolskaya inleder sitt verk The House My Grandfather built med att citera den 

engelska författaren Lawrence Durrell (1912–1980): ”Could anything as rich as memory be a 

cheat?”161 Durrell verkar vilja tro att minnen måste vara sanna, eftersom de är så fulla av liv 

och känslor. Samtidigt tvivlar han. Nikolskaya börjar alltså sin fotobok med frågan: Kan vi 

lita på våra minnen? Utgångspunkten är intressant eftersom den belyser konstnärens 

arbetsmetod. I The House My Grandfather built gör Nikolskaya noggranna efterforskningar 

för att vederlägga tvivlet i Durrells fråga. 

För att vara en fotobok har The House My Grandfather built ett litet format, ungefär 

som en vanlig pocketbok. Bildmaterialet växlar mellan Nikolskayas egna färgbilder och 

svartvita historiska foton. Många av fotografierna har kompletterande texter med plats och 

årtal samt korta beskrivningar av människor och händelser. Nikolskayas berättelse handlar om 

minnen relaterade till hennes morföräldrar. Morfadern greps på 1930-talet under 

 
159 Assmann 2011, s. 54f. 
160 Langford 2007, s, 16. 
161 Citatet är taget ur Lawrence Durrells roman Mountolive (1958), vilket är den tredje delen i hans svit The 
Alexandria Quartet. Sidreferens saknas. 
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Stalinregimen och blev förvisad till ett Gulagläger i Sibirien.162 Mormodern följde efter sin 

man, och Nikolskayas mamma föds under förvisningen.163 Vistelsen i Sibirien varar i nästan 

två decennier, och det är inte förrän på 1950-talet, när Josef Stalin (1878/1879–1953) är död, 

som morfadern friges. Efter förvisningen bosatte sig morföräldrarna utanför dåvarande 

Leningrad, där de byggde ett hus åt sig själva.164  

The House My Grandfather built innehåller olika minnestrådar. Nikolskayas morfar 

dog när hon var liten, och en del av boken ägnar hon åt att genom minnesfragment skapa sig 

en bild av honom.165 En annan minnestråd är en resa som Nikolskaya gör tillsammans med sin 

mamma för att återse de platser och miljöer i Sibirien som var en del av mammans 

barndom.166 Boken följer ingen strikt kronologi, utan Nikolskayas och mammans minnen 

varvas med varandra och berättelsen hoppar mellan tider och platser. Narrativet är ännu ett 

exempel på Annette Kuhns beskrivning av minnesåtergivning som collage, fragment och 

anekdoter.167 Boken är också ett exempel på hur individuella minnen kan kombineras och bli 

kollektiva. Resorna som Nikolskaya och hennes mamma gör blir en process för att utforska ett 

gemensamt narrativ om familjens historia. Nikolskaya fotograferar dokument, kartor och 

tidningsurklipp, och hon jämför gamla foton av platser med hur det ser ut i dag (bild 12). 

Tillsammans letar de i arkiv och miljöer för att verifiera och befästa sina minnen, och i 

processen skapar de ett kollektivt minne som Nikolskaya fotograferar. The House My 

Grandfather built är ett tydligt exempel på när minnesprocessen är en del av gestaltningen. 

Det går att tillämpa flera minnesteoretiska perspektiv på Nikolskayas fotobok. Utifrån 

Marianne Hirsch resonemang går det att se verket som en form av gestaltat postminne.168 

Morföräldrarnas trauma, förvisningen till Sibirien, överförs till barn och barnbarn, och 

efterföljande generationer införlivar och gör minnena till sina egna. Fast Nikolskaya inte själv 

upplevt Gulag eller tillvaron i Sibirien är morföräldrarnas och mammans minnen en del av 

hennes egen historia. Ett annat minnesteoretiskt perspektiv gäller makt och vem som 

bestämmer över minnenas innehåll. Aleida Assmann konstaterar, med referenser till Jacques 

Derrida, att det är den politiska makten som kontrollerar arkiven och därmed formar minnet 

av det som skett.169 Assmann menar att arkiv inte bara bevarar historiskt material, utan det är 

 
162 Nikolskaya 2020, s. 19. 
163 Nikolskaya 2020, s. 40. 
164 Nikolskaya 2020, s. 17. 
165 Nikolskaya 2020, s. 9. 
166 Nikolskaya 2020, s. 73. 
167 Kuhn 2010, s. 299. 
168 Hirsch 2001, s. 9f. 
169 Assmann 2011, s. 328. 



 

46 
 

också en plats där historia konstrueras och produceras.170 Nikolskaya skriver att 

morföräldrarna identifierade sig som dekabrister.171 Begreppet kommer från ryska dissidenter 

som försökte ta makten från tsaren i slutet av Napoleonkrigen.172 Dekabristernas uppror 

misslyckades och en del av kuppmakarna förvisades, precis som morfadern, till Sibirien. 

Enligt Nikolskaya var mormoderns hat mot den politiska makten påtagligt, och hon reagerade 

starkt när Stalins namn kom på tal.  

Nikolskayas verk kan ses som ett motstånd i förhållande till de officiella sovjetiska 

minnesarkiven, och ur ett maktperspektiv utgör The House My Grandfather built en alternativ 

berättelse baserad på hågkomster om förtryck och orättvisor. Bokens bildmaterial pendlar 

mellan individ och kollektiv, nutid och dåtid. Nikolskayas berättelse är känslosam och 

huvudpersonernas livsöden drabbande. Enligt Coser ansåg Halbwachs att det självbiografiska 

minnet är rikare och mer meningsfullt än det historiska minnet.173 Även om Nikolskayas 

efterforskande praktik undersöker historiska fakta är hennes gestaltning av personliga minnen 

färgstark. Det är det självbiografiska anslaget som ger berättelsen liv, och baserat på 

Durrellcitatet ovan ökar det också minnenas trovärdighet. 

Jag hänvisar ovan till Annette Kuhns uppfattning om autoetnografiska metoder inom visuella 

medier. Kuhn betonar att konstnären genom ett autoetnografiskt arbetssätt betraktar sig själv 

som ett neutralt studieobjekt. Andra forskare menar dock att autoetnografi som vetenskaplig 

metod har en större bredd och även kan innehålla emotionella inslag. Enligt etnologerna 

Evelina Liliequist och Kim Silow Kallenberg innebär autoetnografi allmänt att forskaren 

utifrån den egna personen undersöker ett övergripande socialt och kulturellt sammanhang.174 

Men Liliequist och Silow Kallenberg skriver att det också finns en variant av metoden där 

känslor spelar en stor roll, så kallad evokativ autoetnografi.175 Studier som är emotionellt 

laddade väcker, utifrån teorin, känslor som ökar mottagarens förståelse och empati för 

studieobjektets upplevelser, och enligt Liliequist och Silow Kallenberg är det inte ovanligt att 

resultatet består av gestaltade upplevelser snarare än saklig redovisning. De menar att 

metoden närmar sig skönlitteraturen, och det finns till och med dem som använder sig av 

 
170 Assmann 2011, s. 13. 
171 Nikolskaya 2020, s. 7. 
172 ”Dekabrister”, Nationalencyklopedin (NE), https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/dekabrister 
[hämtad 2025-10-13]. 
173 Coser 1992, s. 29. 
174 Evelina Liliequist & Kim Silow Kallenberg, ”Autoetnografi”, i Etnologiskt fältarbete : Nya fält och former, 
red. Kim Silow Kallenberg, Elin von Unge och Lisa Wiklund Moreira, (Lund: Studentlitteratur, 2022), s. 153. 
175 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 157f. 
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poesi i sin framställning.176 Begreppet autoetnografi innehåller med andra ord en intressant 

blandning av roller: forskaren som konstnär och konstnären som forskare. I min läsning av 

The House My Grandfather built uppfyller Nikolskaya bägge rollerna. Hon presenterar inte 

sin fotobok som vetenskap, men hennes minnesgestaltande praktik påminner om den 

autoetnografiska metodens kombination av konst och fakta. 

Jag anser att även fotografen Joey Judita Abraits praktik går att se som en 

autoetnografisk efterforskning. I verket Book of Sorrow gör hon en resa tillbaka till sitt 

födelseland Litauen för att möta människor som likt Judita Abrait själv formats av de senaste 

hundra årens politiska dramatik och tragedi. Bilderna i boken är huvudsakligen svartvita 

fotografier tagna på landsbygden. På bokens sidor uppehåller sig anonyma människor i ett 

namnlöst landskap bestående av åkrar, hagar och sjöar: En ung man med bar överkropp 

sneglar misstänksamt mot kameran (bild 13); en kvinna i blommig klänning ammar ett barn; 

en pojke i badbyxor sitter i en grund sjö med ryggen mot betraktaren. Fotografierna har 

varken numrering eller tillhörande text, och det finns inte heller någon bildförteckning i slutet 

av boken. Miljöerna som återges är omoderna och svåra att tidsbestämma. Intrycket är att 

bilderna lika gärna hade kunnat vara tagna före som efter Sovjetunionens sammanbrott. 

Stämningen är genomgående stillsam men också allvarlig, till och med glädjelös. 

Känsloyttringarna finns där men är subtila, återhållna och förmedlas främst genom blickar och 

kroppshållningar. Till och med naturen, med disiga hagar och stillsamma vatten, verkar 

uttrycka samma dämpade känsloläge som människorna. 

I en intervju beskriver Judita Abrait upprinnelsen till sitt verk.177 Under en arbetsresa 

befann hon sig på en nattklubb i Transnistrien, en autonom moldavisk region med ett starkt 

ryskt inflytande.178 I lokalen uppehöll sig unga människor som sjöng nostalgiska sovjetiska 

krigs- och propagandasånger. Judita Abrait berättar om ilskan hon kände över deras 

okunnighet, eftersom den epok som ungdomarna romantiserade hade gett henne själv, hennes 

familj och miljoner människor trauman som varat i generationer. Hon hade under en längre tid 

samlat material till en fotobok, och upplevelsen på nattklubben blev avgörande för bokens 

titel och tema. Den politiska kontexten återges i Book of Sorrow genom en inledande essä av 

historikern Aurimas Švedas.179 Han skriver att Litauens våldsamma politiska historia har 

 
176 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 165. 
177 Svenska Fotografers Förbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset_2023_LR_uppslag.pdf [hämtad 2025-11-20], s. 24–25. 
178 Utrikespolitiska Institutet : landguiden, Moldavien – Transnistrien, 18/9 2025, 
https://www.ui.se/landguiden/lander-och-omraden/europa/moldavien/transnistrien/ [hämtad 2025-11-20]. 
179 Aurimas Švedas, ”We are stories”, essä i Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022), s. 
8–9. 
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skapat en ständig känsla av otrygghet. Känslan förmedlas, menar han, mellan generationer 

och syns i blickar, suckar och tystnader. Švedas skriver vidare, med hänvisning till nya 

konflikter i regionen, att ständigt återkommande trauman gör det mer eller mindre omöjligt 

för människor att glömma – minnena låter sig inte utplånas.  

Det finns, baserat på den politiska kontexten och de människoöden som skildras, stora 

likheter mellan Judita Abraits Book of Sorrow och Nikolskayas The House My Grandfather 

built. Jag anser att bägge verken skildrar hur politiska krafter formar det individuella och 

kollektiva minnet samt beskriver hur dessa minnen förmedlas mellan generationer. I Judita 

Abraits fotografier ser unga och gamla mot kameran med samma avvaktande och 

sammanbitna ansiktsuttryck, eftersom de delar samma kollektiva minne. I linje med Marianne 

Hirsch teorier om postminne visar Book of Sorrow, precis som The House My Grandfather 

built, hur traumatiska upplevelser inte behöver vara självupplevda, utan minnen kan överföras 

till dem som inte har egna erfarenheter av traumat. Det finns dock också stora skillnader 

mellan böckerna, och jag anser att Judita Abraits anonyma bildpoesi kontrasterar starkt mot 

Nikolskayas faktabaserade dokumentation. Trots att bägge böckerna baseras på samma 

politiska sammanhang använder de olika former av minnesgestaltande praktiker. Medan 

Nikolskaya utgår från det uttalade – dokument, fakta och detaljer – använder Abrait det 

implicita och outsagda. När Judita Abrait beskriver sin visualisering av historiskt förtryck 

betonar hon de tysta kroppsliga spåren: ”hur minnen utan ord finns kvar i kroppen”.180 Hon 

menar att den sorg som ett kollektivt trauma innebär går att se i kroppar och ansikten. Hennes 

formuleringar påminner om Aleida Assmanns beskrivning av den fysiska kroppen som ett 

självbiografiskt arkiv.181 Våra minnen är, menar Assmann, permanent manifesterade genom 

hudens rynkor, fåror och ärrbildningar men även genom blickar, miner och gester. 

De utforskande praktikerna som jag analyserar ovan utgår från faktiska förhållanden. 

Arbetsmetoden är en form av dokumentärfotografi och syftar till att komma nära den 

verklighet som gett upphov till fotografernas minnen. Verken är gestaltade som resereportage, 

och fotografernas konkreta närvaro i en viss miljö är central för berättandet. Det dokumentära 

reportageformatet ger minnesnarrativet trovärdighet och skapar för betraktaren en känsla av 

autenticitet. I avsnittet som följer kommer jag att studera praktiker som använder ett motsatt 

tillvägagångssätt. I stället för det dokumentära formatet tillämpar fotograferna fiktionens 

uttryckssätt. Deras minnesgestaltning är mer dramatiserande än dokumenterande, och 

 
180 Svenska Fotografers Förbund, Svenska Fotobokspriset 2023. 
181 Assmann 2011, s. 234f. 
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praktikerna ligger nära filmens och skönlitteraturens gestaltning. För en betraktare kan 

fotografernas olika förhållningssätt till fakta respektive fiktion uppfattas som oförenliga. Det 

verkar initialt rimligt att ett narrativ antingen bygger på fakta eller på fiktion, men i analysen 

kommer det framgå att även om berättelserna är paketerade som fiktion finns det en hög grad 

av autenticitet och verklighetsanspråk i narrativet. 

 

Dramatiserande praktiker 

I det här avsnittet analyserar jag två fotografer som använder dramatiserande praktiker i sin 

minnesgestaltning. Det ena verket är utformat som en teveserie, medan det andra har formen 

av en skönlitterär roman. Konstnärerna använder verktyg som är typiska för formaten: 

synopsis, manus, casting, fiktiva karaktärer och så vidare. I bägge fotoböckerna varvas äldre 

dokumentära fotografier med nytagna dramatiserade bilder, vilket problematiserar 

uppfattningar om autenticitet och förhållandet mellan fakta och fiktion. Det finns också en 

tematisk parallell mellan verken. Bägge konstnärerna emigrerade som barn, och de 

självupplevda erfarenheterna av emigration är centrala för deras minnesgestaltningar. 

Analysen innehåller dessutom resonemang om performativt berättande och minnesarbete som 

process. Jag återkommer även till frågor om hur kollektiva minnen förmedlas från en 

generation till en annan. 

KONSTNÄRSPRESENTATIONER 

Diana Markosian är en amerikansk-armenisk dokumentärfotograf, filmare och journalist.182  

Hennes utgångspunkt är individens eller den lilla gruppens upplevelser av stora politiska 

skeenden, och baserat på egna erfarenheter undersöker hon teman som migration och 

familjeband.183 Hennes släkt kommer från Armenien, och hon har i bildreportage bland annat 

undersökt armeniernas erfarenheter av flykt och fördrivning.184 Markosians konstnärskap är 

delvis självbiografiskt och bygger på barndomsminnen i form av fotografier av henne som 

liten.185 

 
182 Markosian 2020, s. 213. 
183 Se till exempel hennes reportage om armeniernas fördrivning från Turkiet: Magnum Photos, 1915, u.å., 
https://www.magnumphotos.com/newsroom/diana-markosian-1915/ [hämtad 2025-11-11]. 
184 Diana Markosian, 1915, u.å., https://www.dianamarkosian.com/1915 [hämtad 2025-12-01]. 
185 Se till exempel James Estrin, ”A Daughter’s Search for an Invisible Presence”, The New York Times (NYT) 
15/6 2013, https://archive.nytimes.com/lens.blogs.nytimes.com/2013/06/15/a-daughters-search-for-an-absent-
father/ [hämtad 2025-11-11]. Dalia Al-Dujaili, ”Diana Markosian finds her father”, British Journal of 
Photography (BJP) 25/5 2025, https://www.1854.photography/2025/04/diana-markosian-father-aperture-foam/ 
[hämtad 2025-11-11]. 
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Salad Hilowle är en svensk konstnär född i Somalia.186 I sitt konstnärskap ägnar sig 

Hilowle åt bild, text och film. Frågor om geografi, gränser, revir, kulturskillnader och 

gemenskap är återkommande teman i hans konst. I en uppmärksammad utställning 

diskuterade Hilowle, genom videoverk och installationer, rasismen i Sverige och 

afrosvenskars situation.187 Installationerna kontrasterade bland annat föremål från Somalia 

respektive Sverige. Salad Hilowle säger att han inspirerats av den svenska fotografen Sune 

Jonsson (1930–2009) och den amerikanska fotografen Roy DeCarava (1919–2009).188 2019 

tilldelades Hilowle ett konstnärsresidens på Sune Jonssons centrum för dokumentärfotografi 

med syftet att undersöka den afrikanska diasporan i Sverige.189 

ANALYS 

Annette Kuhns teoretiska utgångspunkt är att minnen är konstruktioner som kan förhandlas, 

formas och förändras. Hennes vetenskapliga inriktning är framför allt minnenas sociala och 

kulturella funktioner, och i sin forskning undersöker hon vardagsfoton för att förstå hur de 

bidrar till människors minnesproduktion.190 Kuhn tillämpar ett arbetssätt som betonar 

performativt berättandet, något hon beskriver som ”re-enactments of the past”.191 Historisk 

autenticitet är inte relevant i det här sammanhanget, utan det är minnenas roll och betydelse 

för de nu levande som undersöks.192 Det performativa berättandet sker som en dialog eller 

gruppövning där någon bidrar med ett personligt fotografi, till exempel en släktbild från ett 

familjealbum. Kuhn beskriver därefter ett antal steg och frågor som utgångspunkt för en 

gemensam och interaktiv undersökning: Vilka personer finns i fotografiet? Vilka relationer 

har de, och vilka känslor väcker de hos betraktaren? När, var och hur togs bilden? Hur 

uppfattas fotografiet bildmässigt och estetiskt? Den avslutande frågan gäller fotografiets värde 

(”the photograph’s currency”) i förhållande till bildens kontext, syfte och de olika betraktarna. 

Kuhn kallar den här arbetsmetoden för minnesarbete, ”memory work”, det vill säga hon 

 
186 Svenska Fotografers Förbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset_2023_LR_uppslag.pdf [hämtad 2025-11-12], s. 12f. 
187 Donia Saleh, ”En utställning vi sent kommer att glömma”, Aftonbladet (AB) 12/12 2021, 
https://www.aftonbladet.se/kultur/konst/a/L5mXJV/en-utstallning-vi-sent-kommer-att-glomma [hämtad 2025-
11-12].  
188 Svenska Fotografers Förbund, Salad Hilowle nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023, u.å., 
https://www.sfoto.se/fotobokspriset/salad-hilowle-nominerad-till-svenska-fotobokspriset-2023/ [hämtad 2025-
11-28]. 
189 Västerbottens museum, Sune Jonsson Centrum för Dokumentärfotografi (SJCD), u.å., https://vbm.se/sjcd/ 
[hämtad 2025-11-12]. 
190 Annette Kuhn, ”Photography and cultural memory: a methodological exploration”, Visual Studies, 22:3 
(2007), 283. 
191 Kuhn 2010, s. 299. 
192 Kuhn 2007, s. 284. 
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betonar minnesundersökningen som en pågående och skapande process. I analysen nedan 

kommer jag att visa hur Diana Markosian, enligt mig, tillämpar en form av minnesarbete som 

minnesgestaltande praktik. 

Fotoboken Santa Barbara är Markosians verklighetsbaserade berättelse om hur hon 

som liten flyttade med sin mamma och bror från det postsovjetiska Ryssland till USA.193 

Förhållandena var svåra efter Sovjetunionens kollaps, och många östeuropeiska kvinnor ville 

emigrera för att förbättra sin livssituation. En metod som förekom var internationella 

kontaktannonser där kvinnor, så kallade ”postorderbrudar”, sökte efter västerländska män att 

gifta sig med.194 Diana Markosians mamma var en av dessa kvinnor som genom en 

kontaktannons flyttade till USA för att gifta sig med en amerikansk man. Verkets titel, Santa 

Barbara, har i sammanhanget en dubbel betydelse. Dels var det en populär amerikansk 

teveserie som även visades i Ryssland på 1990-talet, dels är det den plats i Kalifornien som 

Diana Markosian och hennes familj flyttade till. Det är också teveserien som utgör det form- 

och innehållsmässiga ramverket för fotoboken, och Markosian hade till och med ett samarbete 

med en av seriens manusförfattare under planeringen och genomförandet av projektet.195 

Verket är delvis gestaltat som en inspelning av ett Santa Barbara-avsnitt med synopsis och 

manus, och i en förteckning över filmens ”crew” betecknar Diana Markosian sig själv som 

regissör.196 Det är också riktiga skådespelare som dramatiserar de olika scenerna i 

återgivningen av Markosians barndomsminnen (bild 14 och 15).  

Santa Barbara inleds, precis som Kuhns gruppövningar, med tidiga familjefoton. De 

första bilderna är autentiska fotografier på Markosians familj i Ryssland: ett urblekt foto från 

föräldrarnas bröllop samt suddiga bilder på Diana och hennes bror när de ler mot kameran.197 

Förutom familjefotona innehåller inledningen också ett par maskinskrivna sidor med 

filminstruktioner (scener, skådespelare, dialog) till ett fiktivt avsnitt av Santa Barbara.198 

Skrivna sceninstruktioner återkommer på fler ställen i boken och ger ett textbaserat narrativ 

till bilderna. Huvuddelen av fotografierna är dramatiseringar av Markosians självbiografiska 

berättelse och inleds med bilder av ett kaotiskt och påvert liv i Moskva. Betraktaren får sedan 

följa när mamman får kontakt med en amerikansk man och hur hon och barnen emigrerar till 

 
193 Markosian 2020, s. 209. 
194 Ordet ”postorderbrud” finns varken i Svenska Akademiens ordlista (SAOL) eller i Svenska Akademiens 
ordbok (SAOB), men begreppet förekommer inom akademisk litteratur som beskrivning av en form av 
trafficking. Se till exempel Nicole Constable, Romance on a Global Stage : Pen Pals, Virtual Ethnography, and 
”Mail Order” Marriages, (Berkely & Los Angeles: University of California Press, 2003), s. 2. 
195 Markosian 2020, s. 203f. 
196 Markosian 2020, s. 5. 
197 Markosian 2020, s. 3, 6–11. 
198 Markosian 2020, s. 5, 13. 
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USA för att skapa en ny tillvaro. Förutom det dramatiserade narrativet återkommer 

dokumentära bildreferenser till den faktiska teveserien Santa Barbara.199 Dessutom har 

Markosian lagt in flera autentiska bilder (jag uppfattar dem som typiska polaroidfoton) på 

familjen i Ryssland och USA.200 Bokens bildmaterial avslutas med att visa det castingarbete 

som Markosian genomförde när hon sökte skådespelare till de olika rollerna. Hon har i en 

intervju berättat att hon var noga i sitt urval och att det var en tidskrävande process, till 

exempel tog det ett år innan hon fann personen som skulle spela mamman.201 

Jag anser att det finns flera beröringspunkter mellan Annette Khuns arbetsmetod och 

Diana Markosians minnesgestaltande praktik. Under en intervju får Markosian frågor om sin 

syn på förhållandet mellan fakta och fiktion i Santa Barbara.202 Hon svarar att verket förstås 

är en dramatisering men att det också är ”the truest thing I’ve made”. Sanningshalten i 

berättelsen kopplar hon till arbetsprocessen och den mödosamma praktiken. Hennes 

noggranna arbete med att hitta rätt skådespelare har till exempel hjälpt henne komma nära 

verkligheten. I samma diskussion tar hon upp frågan om fotomediets förhållande till det som 

varit, dess indexikalitet, och menar att fotografi inte är något bevis på objektiv historisk 

sanning. Resonemanget påminner om Annette Kuhns performativa syn på minnesarbete som 

”re-enactments of the past”, och att den historiska autenticiteten i sig inte är det centrala eller 

ens möjliga. Markosian berättar vidare att hon under arbetet med Santa Barbara samlade sin 

familj för att diskutera innehållet i verket. När de olika familjemedlemmarna berättade om 

sina respektive minnen framkom det hur olika deras upplevelser var och att varje individ hade 

sin egen berättelse. Markosians slutsats i intervjun är att det inte finns någon generell 

objektivitet i berättandet. Beskrivningen av familjens samtal, att i dialog analysera minnen 

genom visuella media, liknar Kuhns minnesarbete med en betoning på tolkning, narrativ och 

skapande. Det finns även en likhet i att Markosian öppet redovisar sin praktik och att själva 

skapandeprocessen är en central del av verket.203 

I sin minnesgestaltning använder Markosian fiktionens, i det här fallet tevedramats, form och 

metod. Men som jag beskriver ovan är inte allt bildinnehåll i boken dramatisering och 

iscensättning, utan berättelsen innehåller även autentiska fotografier. Fakta och fiktion löper 

 
199 Se till exempel Markosian 2020, s. 26–27, 100–101. 
200 Se till exempel Markosian 2020, s. 120–121, 175. 
201 Aperture, Diana Markosian Explores Immigration and Identity Through Family, u.å., [videointervju], 
https://www.youtube.com/watch?v=uT75gco3b1o [hämtad 2025-11-26]. 
202 Photo Elysée, Diana Markosian – Photo Elysée X Images Vevey, u.å., [videointervju], 
https://www.youtube.com/watch?v=0kVzVjAtnVg [hämtad 2025-11-27]. 
203 Se till exempel fotografier på inspelning och casting: Markosian 2020, s. 190–199. 
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parallellt, och baserat på Markosians perspektiv är allt i någon mening sant (”the truest thing 

I’ve made”). Även Salad Hilowle använder fiktionens format. Verket Halima om de sina 

handlar om en mormor som emigrerat från Somalia till Sverige och bosatt sig i 

Västerbotten.204 Fotobokens innehållsmässiga utformning påminner om en skönlitterär roman 

med mormodern som bokens berättarjag. Narrativet är sekventiellt, och med fotografier och 

textstycken berättar huvudpersonen om sitt liv från barndom till ålderdom (bild 16). Hilowle 

varvar, precis som Markosian, historiska bilder med nytagna foton. Utifrån huvudsakligen den 

somaliska diasporans perspektiv återger fotografierna människor och miljöer i Somalia och 

Sverige. 

Även om Halima om de sina presenteras som fiktion ger berättelsen intryck av att 

innehålla flera självbiografiska delar. Förutom vissa arkivbilder uppger kolofonen att 

fotografierna i boken tillhör Salad Hilowle, men även familjen Hilowle nämns som 

upphovsrättsägare. Jag drar därför slutsatsen att åtminstone delar av bildmaterialet är 

självbiografiskt och har inslag av släktbilder, vilket återigen är en parallell till Markosians 

autentiska familjebilder i Santa Barbara. Det finns även andra passager i Halima om de sina 

där författaren förefaller referera till sig själv. I ett stycke berättar mormodern om ett barnbarn 

som är konstnär, och i en annan del av boken beskriver hon barnbarnet Dahir som ägnar sig åt 

konstprojekt och som alltid har en kamera till hands.205 På bokens baksidestext framställs 

berättarjaget i neutrala termer som ”en mormor”, men i en intervju säger Hilowle explicit att 

berättelsen är ”en gestaltning av min mormors liv, men i min egen tolkning”.206 Fakta och 

fiktion överlappar med andra ord varandra, och autenticitet är en fråga om perspektiv. 

I Halima om de sina påminns vi återigen om fiktionens och berättandets roll inom 

minnesgestaltning. I uppsatsens inledande teoridel hänvisade jag till Katherine Nelson och 

den forskning inom psykologi som betonar minnets berättande och självbiografiska 

egenskaper. Katherine Nelson skriver att det självbiografiska minnet har specifika egenskaper 

som särskiljer det från andra minneskategorier.207 Det självbiografiska minnet utvecklas, 

enligt Nelson, tidigt och påverkar individens långsiktiga syn på sig själv. Barnets hågkomster 

formas och konstrueras i interaktion med föräldrarna som narrativ, och barnet lär sig på så sätt 

 
204 Hilowle 2022, s. 13–14. 
205 Hilowle 2022, s. 18, 56. 
206 Svenska Fotografers Förbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset_2023_LR_uppslag.pdf [hämtad 2025-11-12], s. 13. 
207 Nelson 1993, s. 8ff. 
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att beskriva och berätta om sin egen historia. Nelson kallar det för ett ”självbiografiskt 

minnessystem” och menar att fenomenet både har ett personligt och socialt värde.208 

Beskrivningen stämmer väl med både Markosians och Hilowles tillvägagångssätt. 

Markosian berättar hur hon tillsammans med sin familj diskuterar och bearbetar tidiga minnen 

av gemensamma erfarenheter. Hilowle har i någon mån också ett barnperspektiv – han kom 

till Sverige som sjuåring och har aldrig besökt Somalia sedan dess – och hans minnesarbete 

baseras på mormoderns dialog med barn, barnbarn och äldre släktingar.209 Dialogen i boken 

rör sig mellan individuella och kollektiva hågkomster, och berättandet är ett sätt för 

karaktärerna att upprätthålla ett gemensamt kulturellt minne som innefattar både Somalia och 

Sverige. I en passus besöker barnbarnet mormodern för att lära känna och förstå sitt ursprung: 

”Han pratade om hur han ville vara nära sitt hemland men inte visste hur”.210 Annette Kuhn 

skriver att berättandet är centralt för att upprätthålla det kulturella minnet och att det 

performativa minnesarbetet till exempel utförs inom familjen, stammen och etniska 

grupperingar.211 

Överföringen av minnen i Hilowles berättelse är i linje med Marianne Hirsch teorier 

om postminne.212 Mormoderns trauma – flykten från ett land i militär konflikt – medieras och 

lever vidare hos yngre generationer som har inga eller få egna minnen. Hirsch menar, som jag 

skriver ovan, att mottagarna kan internalisera äldre generationers hågkomster och erfara dem 

som självupplevda. I Halima om de sina väcker berättelserna från hemlandet starka känslor 

hos barnbarnet. Han söker upp mormodern med ”rödgråtna ögon” och ”hans röst bar en 

vandrares sorg”.213 Den etniska dimensionen återkommer vid flera tillfällen i boken: 

Mormodern kommer ursprungligen från en beduinkultur, och hon återger minnen om 

konvertering till islam, våld mot civila i Somalia, ett flyktingläger i Kenya samt om 

kulturkrockar och rasism i Sverige.214 Jag nämner i uppsatsens teoridel historikern Lee Klein, 

och hans uppfattningar om hur minnen kan stärka identiteten hos folk som upplevt etniskt 

förtryck.215 I Hilowles bok ger mormoderns minnen ett sammanhang åt barnbarnet, och 

utifrån Lee Kleins resonemang skapar och stärker hennes berättelser den svensksomaliska 

identiteten. 

 
208 Nelson 1993, s. 13. 
209 Svenska Fotografers Förbund, Salad Hilowle nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023. 
210 Hilowle 2022, s. 168. 
211 Kuhn 2010, s. 298f. 
212 Hirsch 2001, s. 9f. 
213 Hilowle 2022, s. 168. 
214 Hilowle 2022, s. 29, 38, 69f. 
215 Lee Klein 2000, s. 137. 
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Sammanfattande diskussion 

I det här kapitlet går jag igenom vilka slutsatser som går att dra från studien. Utgångspunkten 

är de inledande forskningsfrågorna, och för tydlighetens skull resonerar jag om dem en i taget. 

I det första avsnittet diskuterar jag den indelning i olika praktiker som jag anser mig se i 

materialet. Det andra avsnittet behandlar undersökningens teoretiska ramverk och hur olika 

teorier om minne relaterar till de identifierade praktikerna. I det tredje avsnittet formulerar jag 

generella beskrivningar av praktikerna med ambitionen att göra dem konstnärs- och 

verksoberoende. Avslutningsvis beskriver jag en eventuell inriktning för fortsatt forskning 

inom fotografisk minnesgestaltning. Avsikten med ett framåtblickande resonemang är framför 

allt att visa hur undersökningar av minnesgestaltande praktiker kan placeras i en samtida 

idédebatt. 

 

Praktikerna 

Den inledande syftesformuleringen betonar att uppsatsen handlar om konstnärliga praktiker, 

och jag ställer frågan: Vilka praktiker tillämpar de analyserade fotograferna för att gestalta 

minnen? Det är med andra ord fotografernas konkreta arbetsmetoder och tillvägagångssätt 

som är studiens fokus. Jag har, både i det förberedande materialurvalet och i verksanalyserna, 

försökt ringa in likheter och skillnader i hur fotografer arbetar med konstnärlig 

minnesgestaltning. Analysen har resulterat i fem grupperingar, och jag benämner dem som 

 strukturerande, 

 planerande, 

 approprierande, 

 utforskande och 

 dramatiserande. 

Först i listan har jag placerat praktiker som främst gestaltar minnen genom att bildmaterialet 

struktureras utifrån dimensionerna tid och plats. I analysen hävdar jag att konstnärerna inte 

arbetar konstruerande eller rekonstruerande, det vill säga de skapar inte nya fotografier av 

sina minnen, utan deras gestaltande metod baseras på befintligt material. Även om de 

analyserade fotograferna inte skapar nya bildminnen rymmer deras praktiker många 

uttryckssätt. Jag visar bland annat hur Yurie Nagashima och Jim Goldberg använder kronologi 

som strukturerande princip, medan Talia Chetrit och JH Engström utgår från, vad som verkar 
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vara, en tidsmässigt godtycklig bildordning. Chetrit förlänger dessutom tidsperspektivet 

genom att inkludera fotografier hon tog som barn. Av de fyra fotograferna är det framför allt 

JH Engström som betonar platsen i sin minnesgestaltning. I Engströms verk framgår att det är 

den geografiska dimensionen som är avgörande för hur han återger hågkomster. Platserna och 

miljöerna är helt centrala i narrativet, till skillnad från de andra fotograferna där topografin 

eller orten antingen har en undanskymd roll eller ingen betydelse alls. 

Den andra grupperingen, planerande praktiker, är inte heller minnesrekonstruerande. 

Det som särskiljer de planerande arbetsmetoderna från andra praktiker är fotografernas 

framförhållning, att de proaktivt tar fotografier som är tänkta att bli framtida minnen. I sin 

konstnärliga utövning använder fotograferna Melissa Shook och Masahisa Fukase kända 

fotokulturella artefakter för att gestalta hågkomster. Shook planerar sina minnen med hjälp av 

fotodagböcker och tar periodvis dagliga självporträtt som hon kompletterar med datum och i 

vissa fall text. Fukase skapar ett familjealbum som följer honom och hans närmaste släktingar 

under en tjugoårsperiod. I den dokumenterande processen tar Fukase så kallade 

begravningsporträtt som är tänkta att användas i framtiden när den avporträtterade personen 

har avlidit. Bägge formaten, dagboken och albumet, bygger på serialitet, en upprepning som i 

deras fall skapar en förväntan om att det kommer fler bilder i framtiden. 

De approprierande praktikerna, den tredje grupperingen, ställer frågor om vem som 

äger ett minne. Är det fotografen eller den avbildade personen som bestämmer innebörden i 

de hågkomster bilden väcker? Genom appropriering förskjuts makten till subjektets fördel, 

och Jenny Rova tar via andras bilder ett handfast grepp om sitt eget minnesnarrativ. Praktiken 

ger henne möjlighet att äga berättelsen över sig själv som partner, älskarinna och de känslor 

som minnena ger upphov till. I sitt tillvägagångssätt testar Rova också gränsdragningen 

mellan reproduktion, rekonstruktion och konstruktion. Baserat på approprierade bilder skapar 

hon nya hågkomster över det som kunde ha hänt snarare än det som faktiskt hände. 

Om konstruktion är en del av de approprierande praktikerna så är det tvärtom med den 

fjärde punkten i listan. De utforskande praktikerna handlar till stora delar om att undersöka 

och återge fakta. Fotograferna Xenia Nikolskaya och Joey Judita Abrait utmanar, baserat på 

egna erfarenheter, olika politiska narrativ genom att besöka platser för omvälvande historiska 

skeenden. Nikolskayas undersökning går via arkiv, dokument och historiska objekt, medan 

Judita Abraits gör sina efterforskningar via de miljöer där människor lever, vistas och rör sig. 

Centralt för bägge konstnärskapen är föreställningar om hur den styrande makten kontrollerar 

skapandet av kollektiva minnen men också hur erfarenheter av politiskt trauma kan överföras 

mellan generationer, så kallat postminne. 



 

57 
 

De avslutande praktikerna som jag har identifierat är dramatiserande och använder 

format som är vanliga inom andra konstformer. Diana Markosian gestaltar sina 

barndomsminnen som en tevebaserad såpopera, medan Salad Hilowle utgår från den 

skönlitterära romanens form. Markosian iscensätter minnen med hjälp av skådespelare men 

hävdar samtidigt att bilderna är det sannaste hon någonsin skapat. Hilowle framställer sitt 

verk som en konstruktion, men referenserna till verkliga händelser är ändå omfattande och 

ligger nära hans egna erfarenheter. Bägge konstnärskapen väcker frågor om de personliga 

minnenas förhållande till fakta och fiktion  

Även om jag uppfattar praktikerna ovan som distinkta är det ändå uppenbart att 

grupperingarna inte bygger på objektiva kriterier. Min indelning utgör inte absoluta kategorier 

som i någon matematisk mening är diskreta eller ömsesidigt uteslutande. Tvärtom finns det 

överlappande resonemang som skulle kunna tillämpas på flera av fotografernas arbetssätt. De 

utforskande praktikerna, där jag bland annat diskuterar autoetnografiska metoder, skulle till 

exempel också kunna beskriva Diana Markosians arbetssätt. Ett annat exempel är Jenny 

Rovas gestaltning av kontrafaktiska minnen. Rovas praktiker beskriver jag som appropriering 

men skulle även kunna benämnas dramatisering. Det handlar med andra ord om nyanser och 

bedömningar. Var anser jag som konstvetare att betoningen i materialet ligger? Lutar 

fotografens praktiker mer åt det ena eller andra hållet? Här vill jag återigen citera Lena 

Johannessons beskrivning av sig själv som forskare: ”a skilled subject trained to be sensitive 

to visual information”.216 I det här sammanhanget anser jag, likt Johannesson, att jag har 

kunskaper och erfarenheter som gör min identifiering av praktiker relevant och trovärdig. 

Metodtillämpning stämmer även, menar jag, med Igor Douvens beskrivning av abduktion som 

ett sätt att resonera sig fram till den bästa, men inte enda, lösningen. Mina slutsatser är, enligt 

Douvens definition, inte nödvändiga men förhoppningsvis rimliga. Jag kan även hänvisa till 

hur andra konstvetare på ett liknande sätt har gjort grupperingar av fotografiskt material. I 

uppsatsens metodavsnitt beskriver jag bland annat hur Martha Langford gör grupperingar av 

material som hon studerar. I följande avsnitt kommer jag att visa hur uppsatsens teoretiska 

utgångspunkter sträcker sig över flera praktiker. Även teorierna visar alltså att det finns flera 

beröringspunkter mellan fotografernas arbetsmetoder. 

 

  

 
216 Johannesson 2003, s. 76. 
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Teorierna 

Den andra delen i uppsatsens frågeformulering innebär en perspektivförskjutning, och jag 

flyttar fokus från praktik till teori. Det jag söker svaret på är: Hur förhåller sig 

undersökningsmaterialet till den konstvetenskapliga och minnesteoretiska forskningen? 

Utmaningen i frågeställningen ligger i ämnets bredd och komplexitet. Går det ens att tala om 

ett sammanhållet forskningsområde givet den mängd discipliner som är involverade? Utöver 

konstvetenskap och andra kulturhistoriska ämnen ingår som jag tidigare har visat filosofi, 

psykologi, sociologi, historia och så vidare. Ämnesbredden kan verka överväldigande, och det 

finns ingen självklar utgångspunkt för analysen. För att hantera komplexiteten har jag 

definierat tre teoretiska premisser eller perspektiv som löper genom studien: a) minnen är inte 

statiska utan föränderliga, b) minnen är berättelser som även kan närma sig fiktionen och c) 

fotografi som medium har särskilda minnesbärande egenskaper.  

Premisserna är en positionering från min sida och reflekterar hur jag ser på existerande 

teoribildning i förhållande till empirin. Min ansats är att de tre teoretiska utgångspunkterna 

kan tillämpas tvärsöver det analyserade materialet. Det är med andra ord inget ett till ett-

förhållande mellan teori och praktik. Schematiskt går resonemanget att illustrera i en 

tvådimensionell matris där teorierna täcker flera praktiker (fig. 2). 

 

 

Fig. 2: Schematisk illustration av förhållandet mellan teorier och praktiker. 

Den första teoretiska premissen gäller uppfattningar om minne som något dynamiskt och 

föränderligt, och jag hänvisar i uppsatsens inledning till Daniel L. Schacters formulering om 

hågkomster som konstruerande snarare än reproducerande.217 I den här sammanfattningen tar 

jag översiktligt upp tre egenskaper som jag anser förekommer inom flera av de analyserande 

minnespraktikerna. Den första egenskapen gäller minnesarbete som kollektiv process, den 

 
217 Schacter 2022, s. 37. 
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andra handlar om minnesgestaltning genom bildernas organisering och den tredje egenskapen 

rör minnesöverföring mellan generationer. 

Katherine Nelson skriver att minnen skapas som berättelser när barn tillsammans med 

sina föräldrar väver historier om sig själva, och det finns ett par varianter av den här processen 

i uppsatsens empiri.218 Diana Markosian dramatiserar sina tidiga upplevelser och diskuterar 

sedan berättelsen med sin mamma och sin bror. Varje familjemedlem har ett eget perspektiv 

på det som har skett och tillsammans bygger de ett gemensamt minnesnarrativ. Salad Hilowle 

ger även han intryck av att genomgå en skapandeprocess, när barnbarnet i boken formerar 

sina minnen i dialog med mormodern. Talia Chetrits verk går också att tolka som en familjs 

sammanvävda berättelser. I sin fotografiska gestaltning återkommer familjemedlemmarna 

flera gånger i porträtt tagna med många års mellanrum. Jag menar att Markosians, Hilowles 

och Chetrits praktiker går att förstå utifrån Nelsons beskrivning av hur minnen konstrueras 

och rekonstrueras inom en familj. På ett liknande sätt anser Annette Kuhn att hågkomster 

består av flera narrativ som dynamiskt formar och förändrar varandra.219 I Jenny Rovas verk 

är det till exempel inte barnet eller familjen som är i fokus utan kärleksrelationen mellan två 

personer. Spänningen som uppstår, med avseende på olika narrativ, är mellan fotograf och 

subjekt, och genom att appropriera andras porträtt av henne själv kan Rova presentera sin 

egen berättelse i förhållande till fotografens. Teorier om minnesnarrativ belyser, anser jag, hur 

flera av fotograferna i empirin använder berättande som ett sätt att konstruera och 

rekonstruera minnen. 

Gemensamma erfarenheter som utvecklas och förändras i dialog mellan människor är 

alltså ett sätt att förstå våra hågkomster som en plastisk materia. Processen ställer inte bara 

frågor om hur minnen formas som berättelser, utan i analysen diskuterar jag också hur 

bildmaterialets organisering påverkar gestaltningen. Spontant kan en rak kronologisk ordning 

verka vara den mest rimliga metoden för att arrangera bildminnen, men i uppsatsens 

teoretiska inledning framkommer fler alternativ. Martha Langford diskuterar bland annat 

kronotopi, en term som beskriver hur tid och plats bildar en helhet och där delarna inte går att 

skilja från varandra.220 Bildminnen som framställs kronotopiskt är inte nödvändigtvis fast 

förankrade vid ett visst datum eller klockslag, utan platsen kan vara den dominerande faktorn 

för fotografens gestaltning. JH Engströms narrativa form där tid och plats smälter samman är i 

min läsning ett tydligt exempel på kronotopiskt ordnade hågkomster. Den konventionella 

 
218 Nelson 1993, s. 8ff. 
219 Kuhn 2010, s. 298f. 
220 Langford 2001, s. 44. 
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tidslinjen har ingen plats hos Engström, utan i stället är det städer och orter som skapar hans 

minneskontext. Även Xenia Nikolskayas och Joey Judita Abraits minnesgestaltning går att 

tolka kronotopiskt. Nikolskaya hoppar fram och tillbaka mellan historiska och samtida 

fotografier. De årtal som anges är knutna till landskap, arkitektur, objekt och personer snarare 

än till en tydlig kronologi. På ett liknade sätt ger Judita Abraits porträtt och miljöskildringar 

intrycket av att tiden står still – platsen utgör den röda tråden i gestaltningen. 

Nikolskayas och Judita Abraits fotoböcker belyser också Marianne Hirsch teorier om 

hur minnen överförs mellan generationer.221 Enligt Hirsch teori om postminne kan yngre 

generationer ha starka minnen, även om de själva inte har upplevt de bakomliggande 

händelserna. I verksanalyserna visar jag hur postminnen förmedlas inom både stora och små 

kollektiv. Xenia Nikolskayas berättelse rör sig inom familjen (morföräldrar, barn och 

barnbarn) men också i det större kollektivet av dissidenter som under flera sekler upplevt 

politisk repression. De äldre generationernas trauman förmedlas i flera led utan att känslorna 

avtar eller försvinner.  

Samma pendling mellan det lilla respektive stora kollektivet finns i Salad Hilowles 

berättelse. Det personliga och politiska vävs samman i minnen om flykt som mormodern 

förmedlar till barnbarnet. I Joey Judita Abraits fotobok är det inom en nationell befolkning 

som postminnena genereras och förs vidare. Hennes land, Litauen, lider fortfarande av 

minnena från den sovjetiska imperialismen, och nya konflikter gör det omöjligt för dem att 

glömma tidigare trauman. Judita Abrait återspeglar generationsperspektivet genom att 

porträttera människor i alla åldrar, men oavsett ålder har de samma avvaktande och osäkra 

blick. Enligt Lee Klein är mediering av hågkomster identitetsstärkande, vilket för förtryckta 

och koloniserade grupper kan utgöra en form av motstånd.222 Aurimas Švedas skriver att 

Litauens och regionens politiska samtid gör det omöjligt för befolkningen att glömma.223 

Hans formulering uttrycker en naturlig önskan att människorna ska bli fria från sina 

traumatiska hågkomster, men samtidigt bygger postminnen på en vilja att faktiskt komma 

ihåg och internalisera äldre generationers lidanden.  

Minnen ska alltså, enligt teorierna ovan, ses i ljuset av dynamiska processer som påverkar 

innehållet över tid. Den andra teoretiska premissen gäller hågkomsters relation till historiskt 

berättande. I den inledande teoridelen tar jag upp poststrukturalismen som ett ifrågasättande 

av en enhetlig verklighetsuppfattning. Anhängare av den här tankeriktningen menar att 

 
221 Hirsch 2001, s. 9f. 
222 Lee Klein 2000, s. 137. 
223 Švedas 2022, s. 8–9. 
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tillvaron går att förstå på många olika sätt och att det inte finns en enskild berättelse som kan 

göra anspråk på hela sanningen. Det poststrukturalistiska förhållningssättet går bland annat att 

tillämpa på Jenny Rovas minnesgestaltning, när hon undersöker bilder ur både fotografens 

och subjektets synvinkel. Varje fotograferad händelse är möjlig att se från åtminstone två håll, 

och det är i någon mening upp till betraktaren att välja perspektiv. Poststrukturalismen kan 

också fungera som förklaringsmodell till JH Engströms bildmosaik. I hans berättelser finns 

ingen given skillnad mellan dåtid och nutid, utan olika tidsplan verkar existera samtidigt. 

Jenny Rova testar även gränsen mellan faktiska och fiktiva minnen genom att skapa en 

alternativ berättelse baserad på manipulerade bilder. Intuitivt kan föreställningar om fiktiva 

minnen verka paradoxala, eftersom de flesta skulle nog spontant hävda att hågkomster enbart 

handlar om fakta. David Lowenthal menar dock att det skönlitterära kan vara ett kraftfullt 

verktyg för att beskriva historiska skeenden.224 Genom fiktionen blir det lättare att förmedla 

en helhet och ett sammanhang, och här blir parallellen tydlig med uppsatsens dramatiserande 

praktiker. Diana Markosian och Salad Hilowle använder teveserien respektive romanen för att 

beskriva sina minnen. Deras minnesbilder är fragmentariska men får genom den narrativa 

formen en djupare och mer sammanhållen gestaltning. Det här förhållandet mellan 

dokumenterande och dramatiserande fotografi går också att förstå utifrån Evelina Liliequists 

och Kim Silow Kallenbergs beskrivning av den autoetnografiska forskningsmetoden.225 De 

menar att även forskare kan tillämpa konstnärlig gestaltning i sitt arbete genom att kombinera 

fakta och fiktion. Fiktionen hjälper läsaren eller betraktaren att förstå och uppleva forskarens 

position och känslor. 

Slutligen har jag, utöver teorier om minnet som föränderligt och tvetydigt, utgått från den 

teoretiska förutsättningen att fotografi går att tolka som ett semiotiskt index. I den inledande 

teoridelen hänvisar jag till Roland Barthes och hans åsikt att mediet är transparent i 

förhållande till referenten.226 För både konstnären och betraktaren kan det innebära att särskild 

vikt läggs vid fotografi som minnesbärare. Mediet anses, enligt det här synsättet, bekräfta 

minnenas sanningsanspråk. Kopplingen mellan minnesbild och bildminne inom fotografi kan 

dock ifrågasättas. Baserat på begreppet falska minnen diskuterar Catherine Keenan hur den 

fotografiska bilden riskerar att ersätta det vi faktiskt minns.227 Gradvis bleknar minnet medan 

bilden för betraktaren framstår allt tydligare. Fotografi är, enligt det här synsättet, en 

 
224 Lowenthal 1985, s. 224. 
225 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 165. 
226 Barthes 1982, s. 7. 
227 Keenan 1998, s. 61. 
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mekanisk återgivning som inte selekterar, utan varje detalj i bilden framställs som lika viktig. 

”Äkta” hågkomster fungerar typiskt tvärtom och prioriterar de minneselement som är centrala 

för individen. Glappet mellan minnesbild och bildminne förekommer bland annat som tema 

hos Xenia Nikolskaya när hon reser tillsammans med sin mamma. Utifrån mammans 

hågkomster jämför de historiska foton med samtida miljöer, och i vissa fall blir mamman 

överbevisad om att hon faktiskt mindes fel. Nikolskayas utforskande arbetsmetod innebär en 

pågående avstämning mellan bild, minne och verklighet. 

Fotografi som index bygger på föreställningar om att mediet har särskilda egenskaper 

som inte finns i lika hög grad hos andra medier. Jag återkommer här till tankar om olika 

mediers förmåga att förmedla minnen. Aleida Assmann skriver att historiskt har 

minnesfunktionen hos text respektive bild bedömts olika.228 Text ansågs traditionellt ligga 

nära det rationella och därmed förmedla hågkomster på ett mer korrekt sätt. Bild ansågs 

däremot bygga på känslor och var därför sämre på att korrekt återge det som faktiskt hänt. 

Den värdebaserade indelningen av mediers minnesfunktion uppfattar jag som föråldrad, men 

även samtida forskare, till exempel Annette Kuhn, betonar att det finns skillnader i hur olika 

medier förmedlar hågkomster.229 Resonemanget bekräftas av Yurie Nagashima när hon, trots 

att hon är fotograf, hellre väljer text för att återge barndomsminnen. För henne visade sig 

fotografi i det här fallet vara otillräckligt som medium för minnesgestaltning. 

Talia Chetrit diskuterar uttryckligen semiotiskt index och i vilken mån fotografi faktiskt 

representerar det som varit. Trots att Chetrit använder sig av analog teknik och inte gör någon 

digital bildmanipulering, verkar hon inte övertygad om relationen mellan bild och motiv. 

Sahra Motelabi befäster tvivlet i en essä om Chetrits konst.230 Hon uttrycker sig drastiskt och 

menar att självbiografiskt fotografi är en omöjlighet. Motelabi anser att människorna i 

Chetrits bilder poserar och att bilderna inte återger deras verkliga personligheter. En annan 

sorts tvetydighet förekommer hos Katja Miroff när hon kommenterar JH Engströms konst.231 

Miroff anser att Engströms fotografier har dubbla funktioner. Bilderna går, menar hon, att 

tolka som en dokumentär skildring av människor och miljöer, men det är också möjligt att se 

dem som ren yta utan någon egentlig koppling till verkligheten. Betraktarens perspektiv blir 

också tydligt i diskussionen om simulacrum. I texten om Jenny Rovas approprierande konst 

hävdar jag att den fotografiska kopians värde inte nödvändigtvis bestäms av dess likhet med 

 
228 Assmann 2011, s. 208f. 
229 Kuhn 2010, s. 304. 
230 Chetrit 2019, s. 131. 
231 Miroff 2014, 364ff. 
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originalet, utan i stället är det Rovas upplevelse av bilderna som är avgörande. Värdet, enligt 

det här resonemanget, ligger alltså i relationen mellan betraktaren och bilden och inte i 

fotokopians indexikala förhållande med referenten. 

Jag har i det här avsnittet sammanfattat ett antal av de minnesteorier som ingår i 

verksanalyserna och även visat hur en enskild teori kan belysa flera av de studerade 

praktikerna. Området fotografisk minnesgestaltning är, som min genomgång visar, teoretiskt 

komplext och ställer grundläggande frågor om minne och media. Komplexiteten öppnar för 

nya tolkningar och diskussioner, och jag kommer nedan att föreslå hur resultatet av den här 

studien går att tillämpa i fortsatta undersökningar. 

 

Resultatet 

I det här avsnittet besvarar jag uppsatsens tredje fråga: Går det, utifrån uppsatsens empiri, att 

generalisera beskrivningar av praktikerna? För att tydliggöra mina slutsatser presenterar jag 

dem nedan i ett tabellformat. 

Jag betonar tidigare att den föreslagna indelningen av praktiker bygger på mina egna 

subjektiva bedömningar. Slutsatserna är baserade på det materialurval och den analys som jag 

själv har gjort. Jag har också framfört att mitt metodval, abduktion, har svagheter eftersom det 

bygger på resonemang snarare än objektiva data. Dessutom är mina slutledningar baserade på 

en begränsad empiri, en eller ett par verk per praktik, vilket innebär att 

generaliseringsanspråken är svaga. I metodavsnittet föreslår jag därför också att fortsatt 

forskning kan uppnå mer robusta resultat. Genom att göra verks- och konstnärsoberoende 

beskrivningar av de olika praktikerna blir det möjligt att överföra analysen och resonemangen 

på annat material, och därmed går det också att testa slutsatsernas giltighet i fler sammanhang. 

Tabellen nedan innehåller korta beskrivningar av de olika praktikerna. Målsättningen är att de 

ska kunna användas som enkla verktyg vid andra undersökningar av fotografisk 

minnesgestaltning. 
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Praktiker Beskrivning 

Strukturerande Strukturerande praktiker är primärt reproducerande och inte 

konstruerande. Fotografer inom den här grupperingen gestaltar 

minnen utifrån sitt befintliga bildmaterial. Namnet struktur syftar 

på att fotografer, medvetet eller omedvetet, arrangerar sina bilder 

tematiskt enligt dimensionerna tid och plats. Fotografernas 

tillämpning av de olika dimensionerna innehåller flera varianter. I 

vissa fall är bildmaterialet organiserat kronologiskt medan 

tidsföljden i andra fall är icke-linjär och till synes godtycklig. Tid 

och plats kan även integreras till en helhet i en kronotopisk 

struktur. 

Planerande Planerande praktiker utmärker sig genom att fotograferna 

proaktivt skapar bildminnen för framtida bruk. Tillämpningen 

består typiskt av bildserier som är baserade på ett form- och 

innehållsmässigt samband mellan bilderna. Minnesgestaltningen 

kan ta sig uttryck i vanliga fotokulturella artefakter som en dagbok 

eller ett familjealbum, och för betraktaren innebär den seriella 

upprepningen en möjlighet att följa en utveckling över tid. 

Approprierande Approprierande praktiker innebär att fotografen inte själv har tagit 

bilderna som ingår i minnesgestaltningen. Tillämpningen ger 

fotografer möjlighet att utifrån andras bilder presentera olika och 

alternativa minnesberättelser. I vissa fall är fotografierna rena 

kopior av originalen, i andra fall har fotografen redigerat dem. 

Approprierande praktiker ifrågasätter vem som äger ett minne och 

hur minnen förhåller sig det som är sant. Resultaten kan för 

betraktaren uppfattas som kontroversiella när gestaltade narrativ 

skiljer sig från vad som uppfattas som ett faktiskt skeende.  

Utforskande Utforskande praktiker är till stora delar rekonstruerande. 

Fotograferna prövar och utmanar minnesnarrativ genom att besöka 

och dokumentera platser, miljöer och objekt. De utforskande 

praktikerna problematiserar officiella minnen som är knutna till 
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den politiska makten. Fotograferna undersöker bland annat hur det 

kulturella minnet förändras när samhällen genomgår historiska 

förändringar. Föreställningar om postminne präglar också 

praktikerna genom konstnärernas gestaltning av hur traumatiska 

kollektiva hågkomster förmedlas mellan generationer. Yngre 

generationer internaliserar andras minnen som om de var 

självupplevda. 

Dramatiserande Dramatiserande praktiker använder narrativa format som är 

vanliga inom litteratur och drama, och minnesgestaltningen kan 

innehålla både fakta och fiktion. En utgångspunkt för fotografer 

som tillämpar de här praktikerna är att dramatisering är ett medel 

för att återge det faktiska. Praktikerna rymmer en bred syn på 

minnets beskaffenhet och kan innehålla föreställningar om 

hågkomster som reproducerande, rekonstruerande eller 

konstruerande. Det fotografiska materialet kan utgöras av både 

dokumentära och dramatiserade bilder utan att det påverkar den 

övergripande berättelsens sanningsanspråk. 

 

Tabellen ovan avslutar uppsatsens sammanfattande diskussion. I kapitlet besvarar jag i tur och 

ordning de inledande frågeställningarna. Jag går igenom grupperingen av de 

minnesgestaltande praktikerna, och jag summerar de underliggande teorierna. Genom den 

avslutande tabellen gör jag också ett försök att möjliggöra eventuell framtida forskning. Med 

generella verks- och konstnärsoberoende beskrivningar kan uppsatsens slutsatser tillämpas 

och prövas på annan empiri. 

Ett annat sätt att expandera undersökningar av fotografisk minnesgestaltning är att utgå 

från andra minnesteoretiska sammanhang. Ny forskning ställer nya frågor och kan ge andra 

vägar in i ett konstnärligt material. I stycket nedan för jag ett kort resonemang om hur 

fotografiskt material kan undersökas baserat på en samtida idékontext. Tanken är inte att 

presentera en färdig analys, utan avsikten är att visa på en möjlig fortsättning för forskning 

om fotografisk minnesgestaltning. 
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En möjlig fortsättning 

Den minnesteoretiska forskningen som jag refererar till i uppsatsen är väl etablerad och har en 

relativt lång historia. Maurice Halbwachs formulerade sina tankar om kollektivt minne redan i 

början av förra seklet. Aleida Assmanns och Marianne Hirsch teorier om kulturellt minne och 

postminne kommer senare men har ändå diskuterats i ett antal decennier. Likaså har Martha 

Langfords och Anna Näslunds konstvetenskapliga analyser av familjealbum ett antal år på 

nacken. Men det faktum att forskningen har pågått länge betyder inte att frågorna har 

stagnerat eller att diskussionen avtagit. Som jag påpekar i en fotnot ovan pågår till exempel 

nytolkningar och omtolkningar av Halbwachs texter. Hans idéer engagerar fortfarande, och 

forskare hittar nya områden värda att analysera. Samtidigt väcker det historiska perspektivet 

frågor om hur minnesforskningen kommer att påverkas av vår egen samtid. Vilka av dagens 

aktuella tankar och diskussioner har potential att influera synen på hågkomster, och får det 

några konstvetenskapliga konsekvenser? Jag kommer nedan att, baserat på konkreta exempel, 

föra ett resonemang om fotografisk minnesgestaltning i en samtida idékontext.  

Föreställningar om kollektivt minne är, som jag har visat, centrala för den här uppsatsen. I 

verksanalyserna återkommer begreppet för att beskriva grupperingar av olika storlek, allt från 

två personer till ett helt folk. Uppsatsens teoribildning innehåller dessutom uppfattningar om 

kollektivt minne som varaktigt över tid. Hågkomster kan, enligt det här synsättet, sträcka sig 

över flera generationer. Det som däremot inte förekommer i analyserna är en problematisering 

av det kollektiva minnets gränser. Diskussionen ovan innehåller med andra ord ingen 

rimlighetsbedömning av hur stort ett kollektiv kan vara eller hur länge ett minne kan 

förmedlas. För att belysa saken tänker jag ställa frågorna i relation till de i dag aktuella 

begreppen antropocen och djup tid. Uppfattningar om antropocen sätter människan som 

varelse i ett geologiskt och planetärt perspektiv, och vår existens kan därmed ses i relation till 

de ofantliga tidsperspektiv som geologiska processer och kosmiska händelser innebär.232  

 Den djupa tiden rör sig på en skala som utmanar vår fattningsförmåga, men 

diskussionen förekommer ändå inom den minnesteoretiska forskningen. Utifrån en ekologisk 

kritik av konsumtionssamhället resonerar Aleida Assmann om det kort- respektive långvariga 

 
232 För en genomgång av begreppet antropocen se till exempel Dipesh Chakrabaty, The Climate of History in a 
Planetary Age, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2021), s. 155–159. Resonemang om djup 
tid (”deep time” och ”deep future”) finns bland annat i introduktionen till en antologi om ekologisk 
konstvetenskap av Anna-Maria Hällgren och Dan Karlholm, ”Introduktion”, i Ekologisk konstvetenskap, red. 
Anna-Maria Hällgren & Dan Karlholm, (Huddinge: Södertörns högskola, 2024), s. 18f.   
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i kulturen.233 Hon skriver att å ena sidan har det permanenta blivit ett hot mot vår livsmiljö 

genom att aldrig brytas ned och försvinna, å andra sidan vill vi att föremål ska bestå och 

kunna bevaras för all framtid. Assmann tar upp två extrema exempel där målsättningen är mer 

eller mindre evig förvaring. I det ena fallet gäller det giftiga ämnen, till exempel kärnavfall, 

som behöver kapslas in under hundratusentals år för att inte skada människa och miljö. I det 

andra fallet är det bilder av kulturobjekt som på mycket lång sikt ska säkras för eftervärlden. 

Assmann skriver att det tyska kulturarvet (konst, litteratur, arkitektur och så vidare) har 

dokumenterats i form av miljontals bilder på mikrofilm och förberetts för förvaring i en 

nedlagd silvergruva. Dokumentationen förvaras i sexton stålbehållare hundratals meter ned i 

urberget, där de är skyddade från kärnvapenkrig och klimatkatastrofer. Hon beskriver målande 

konstruktionen som en ”metaforisk flaskpost” på väg till okända mottagare.  

De två exemplen ovan kan förefalla väsensskilda och svårjämförbara, men båda har 

samma minnesrelaterade problem: Inuti kapslarna ligger något som samtiden anser är värt 

eller nödvändigt att komma ihåg och som måste kommuniceras till en okänd framtid. Det 

toxiska avfallet kommer genom halveringsprocessen att så småningom brytas ned och med 

tiden bli ofarligt. I fallet med kulturarvet kommer originalobjekten efter hand att förmultna 

och försvinna, och kvar återstår bara minnen i form av lagrade fotografiska bilder. Assman 

beskriver det som ”dematerialiserat kulturellt minne”: Tingen försvinner men minnena består. 

De långa tidsperspektiven i Assmanns exempel tvingar oss, eftersom vi inte vet vem som är 

mottagare, att fundera på hur stort och långt ett minne är. Utifrån Aleida Assmans text ställer 

jag mig frågorna: Är det rimligt att prata om ett kollektiv när vi inte vet vilka som ingår, och 

finns det en tidsmässig bortre gräns för hur länge något kan förmedlas? För mig är inte svaren 

uppenbara, men nedan ger jag exempel på hur två konstnärer har närmat sig området. 

Teorierna om antropocen och djup tid kan verka esoteriska och irrelevanta i förhållande till 

uppsatsens ämne, men jag menar att de går att föra över till en diskussion om samtida 

fotografisk minnesgestaltning. Den japanska fotografen Hiroshi Sugimotos (f. 1948) bildserie 

Seascapes föreställer hundratals horisontlinjer från olika hav runt om i världen (bild 17). 

Fotografierna är tagna under flera decennier och uppvisar väldigt små variationer. Ibland är 

himlen mörk och ibland ljus, i några fall syns små vågor på vattenytan medan vattnet i andra 

fall är helt stilla. Intrycket för betraktaren är av något konstant och evigt. Konstvetaren Mami 

Kataoka skriver i en essä att Seascapes berör frågan om det mänskliga medvetandets 

 
233 Assmann 2011, s. 333f. 
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början.234 När Sugimoto själv kommenterar bildsviten uttrycker han sig i termer av 

ursprungliga landskap, och han spekulerar om det är möjligt för oss i dag att se samma vyer 

som urtida människor: ”I wondered if it was possible to see the landscape that the ancients 

once saw”.235  

I en essä om tid skriver Sugimoto att för honom är fotografi ett medium som kan 

gestalta ett mänskligt urminne.236 Han betonar i texten att oavsett om minnet är individuellt, 

kollektivt eller kulturellt är målet att minnas vårt tidigaste ursprung. Metaforiskt beskriver han 

en känsla av minnestrådar som sträcker sig från nutid bakåt till en otydlig och kaotisk början. 

Sugimotos uttalanden antyder en sorts allomfattande hågkomster, det vill säga att det 

individuella och kollektiva minnet kan inbegripa hela mänskligheten. Medieringen mellan 

generationer, de långa trådarna, tar med det här synsättet aldrig slut, utan minnena bärs vidare 

på grund av vår gemensamma början. Sugimoto sätter också bilderna i en planetär kontext. 

Han skriver att den lätt böjda horisonten i fotografierna får honom att uppleva jorden som en 

vattenklädd sfär, och fotografierna visar, med det här synsättet, hur vi och planeten är en del 

av universum.237 Baserat på Sugimotos uttalanden går det, menar jag, att se Seascapes som en 

form av fotografisk minnesgestaltning, även om tidsperspektivet är långt bortom de kollektiva 

minnen som analyserats i uppsatsen. 

Liknande resonemang – minnesgestaltning i förhållande till mänskligheten och 

universum – återkommer hos filmvetaren David Martin-Jones. Han diskuterar hur landskap 

fungerar som arkiv och ställer det i förhållande till något han lite kryptiskt kallar för icke-

antropocentriskt universumminne (”non-anthropocentric ‘universe memory’”).238 Martin-

Jones tar sin utgångspunkt i en analys av den chilenska filmaren Patricio Guzmáns (f. 1941) 

dokumentärfilm Nostalgia de la luz (2010).239  Filmen har enligt Martin-Jones två perspektiv: 

Kameran riktas dels mot marken, dels mot stjärnhimlen. Det ena perspektivet är jordiskt och 

mänskligt, medan det andra perspektivet är kosmiskt och bortom människan. Det jordiska 

består av Chiles ökenlandskap, och Guzmán berättar om de människor som befolkat landet i 

tusentals år. Det andra perspektivet är kosmiskt och utgår från en grupp astronomer som via 

 
234 Mami Kataoka, ”Sea and Sky: The Dawn of Consciousness”, i Hiroshi Sugimoto : Time Machine, (London: 
Hayward Gallery Publishing, 2023), s. 60. 
235 Citatet är hämtat ur Kataoka 2023, s. 60 med referens till Hiroshi Sugimoto, ”The Dawn of Memory”, Kagerõ 
Nikki, (Tokyo: Shinchosha, 2022, s. 7.  
236 Hiroshi Sugimoto, ”Noh such Thing as Time”, i Hiroshi Sugimoto : Architecture of Time, red. Eckhard 
Schneider, (Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2002), 79.    
237 Hiroshi Sugimoto, Revolution, u.å., https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-80/ [hämtad 2026-01-22]. 
238 David Martin-Jones, ”Archival Landscapes and a Non-Anthropocentric ‘Universe Memory’ : in Nostalgia de 
la luz/Nostalgia for the Light (2010)”, Third Text, 27:6 (2013), s. 707f. 
239 Jag har inte sett Nostalgia de la luz, men däremot har jag sett Pärlemorknappen (2015) och Andernas 
drömmar (2019) där Patricio Guzmán tar upp liknande frågor om landskap och minnen. 
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teleskop ser bakåt i tiden. I filmen är jorden en av miljarder himlakroppar och den chilenska 

öknen ett arkiv över mänskligheten och universum. Martin-Jones skriver att Guzmán med sina 

bilder på planeter, ökensand och människoben skapar visuella kopplingar mellan kosmos, 

landskapet och människan. Nostalgia de la luz, i Martin-Jones tolkning, liknar Hiroshi 

Sugimotos beskrivning av Seascapes, och bägge verken vidgar genom sin fotografiska 

gestaltning våra föreställningar om det kollektiva minnets omfattning och räckvidd. 

Sammanfattningsvis har jag i den här uppsatsen försökt ge en bred bild av praktiker för 

fotografisk minnesgestaltning. Genom olika konstnärskap har jag visat att våra minnen 

genomsyrar allt från det intima till det planetära och från det omedelbara till det eviga. 

Perspektiven verkar outtömliga, och uppsatsens initiala frågeställningar tar med andra ord inte 

slut här. Det finns många möjliga vägar framåt för fortsatta studier, och förhoppningsvis har 

min text bidragit något till den forskningen.  
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Sammanfattning 

Den här studien handlar om praktiker för fotografisk minnesgestaltning. I ett antal 

verksanalyser studerar jag praktiker som fotografer tillämpar för att gestalta hågkomster. Som 

ett resultat av analysen hävdar jag att praktikerna har olika identifierbara egenskaper som går 

att gruppera och beskriva på ett verks- och konstnärsoberoende sätt. 

Uppsatsens frågeformuleringar rör områden som till stora delar är specifika för 

fotografi som medium och konstart. Den inledande frågan gäller de konkreta praktiker som 

fotograferna tillämpar för att gestalta minnen. Därefter ställer jag frågor om hur 

undersökningsmaterialet förhåller sig till aktuell minnesteoretisk forskning och i vilken mån 

studiens slutsatser går att generalisera och applicera på annan empiri. 

Det empiriska materialet består av svenska och internationella fotoböcker som på olika 

sätt gestaltar minnen. Fotoböckerna studeras baserat på ett antal resonemang som förekommer 

inom den minnesteoretiska forskningen. I analysen använder jag till exempel begrepp som 

kollektivt minne, kulturellt minne och postminne. Den teoretiska utgångspunkten är 

tvärvetenskaplig, och förutom konstvetenskapligt material utnyttjar studien källor från 

närliggande ämnen som psykologi, historia och etnografi. 

I verksanalyserna tillämpar jag en abduktiv metod, vilket innebär att jag i en pendling 

mellan teori och empiri resonerar om de konstnärliga tillvägagångssätten. Jag analyserar 

verken för att identifiera de praktiker som fotograferna tillämpar, och utifrån analysen delar 

jag därefter in praktikerna i fem grupper. Varje gruppering ges ett namn som beskriver vad jag 

anser är gemensamma egenskaper för praktikerna. I den sammanfattande diskussionen 

generaliserar jag studiens slutsatser och resonerar om möjligheten att tillämpa 

forskningsresultaten på annat men liknande material. 
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Bilaga 1: Bilder 

Arkivexemplaret av uppsatsen saknar av upphovsrättsskäl bilder. 

Bild 1: Bild ur Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023), sidnumrering saknas. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 2: Bilder ur Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023), sidnumrering saknas. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 3: Uppslag ur JH Engström, Sketch of Paris, (Bokförlaget Max Ström, 2013), 

sidnumrering saknas. Upphovspersonen äger alla rättigheter.  

Bild 4 och 5: Bilder ur JH Engström, REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016), sidnumrering 

saknas. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 5: Melissa Shook, March 16, 1973, 1973, gelatinsilverfotografi, 11,2 x 11,2 cm, Moderna 

Museet, Stockholm, Sverige. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 6: Melissa Shook, 5/16/15, 2015, https://www.melissashook.com/1415-gallery [hämtad 

2026-01-21]. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 7: Masahisa Fukase, Masahisa och father Sukezo, 1974, gelatinsilvertryck på papper, 430 

x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan.  

Bild 8: Masahisa Fukase, Masahisa och father Sukezo, 1985, gelatinsilvertryck på papper, 430 

x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan. Upphovspersonen äger alla 

rättigheter. 

Bild 9: Masahisa Fukase, Father Sukezo's memorial photograph and family, 1985, 

gelatinsilvertryck på papper, 430 x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 10: Bild ur Jenny Rova, Älskling – A self-portrait through the eyes of my lovers, (Zürich: 

b.frank books, 2017), sidnumrering saknas. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 11: Bild ur Jenny Rova, I would also like to be : A work on jealousy, 2 uppl. (Zürich: 

b.frank books, 2018), sidnumrering saknas. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 12: Uppslag ur Xenia Nikolskaya, The House My Grandfather Built, (Stockholm: 

Nikolskaya-Lund Publishing, 2020), s. 47 och 48. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 
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Bild 13: Uppslag ur Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022), 

sidnumrering saknas. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 14: Bild ur Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: aperture, 2020), s. 139. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter.  

Bild 15: Bild ur Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: aperture, 2020), s. 190–191. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter. 

Bild 16: Uppslag ur Salad Hilowle, Halima om de sina, (Stockholm: Volante, 2022), s. 32–33. 

Upphovspersonen äger alla rättigheter.  

Bild 17: Hiroshi Sugimoto, Yellow Sea, Cheju 1992, 1992, gelatinsilverfotografi, 42,2 x 54,2 

cm, Moderna Museet, Stockholm, Sverige. Upphovspersonen äger alla rättigheter. 
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Bilaga 2: Verksförteckning 

Förteckningen nedan listar de fotografer, fotoböcker och den bildsvit som ingår i de centrala 

verksanalyserna. Notera att jag betraktar fotoboken som ett konstverk i sig, och ett kriterium 

för mitt urval är att den enskilde fotografen har haft den konstnärliga kontrollen över 

slutresultatet. Nyupplagan av Masahisa Fukases bok Family är postumt utgiven (mer än 

femton år efter hans död). Det har tillkommit texter i den senare utgivningen, men 

bildmaterial och bildsekvens är desamma som i fotografens originalutgåva, och jag anser 

därför att versionen går att betraktas som Fukases egen fotobok.  

Fotograf Verk 

Chetrit, Talia Showcaller, (MACK, 2019) 

Engström, JH REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016) 

 Sketch of Paris, (Bokförlaget Max Ström, 2013) 

Fukase, Masahisa Family, (MACK, 2019) 

Goldberg, Jim Coming and Going, (MACK, 2023) 

Hilowle, Salad Halima om de sina, (Stockholm: Volante, 2022) 

Judita Abrait, Joey Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022) 

Markosian, Diana Santa Barbara, (New York: Aperture, 2020) 

Nagashima, Yurie A Family, (Korinsha Press, 1998) 

 Self-Portraits, (Dashwood Books, 2020) 

Nikolskaya, Xenia The House My Grandfather Built, (Nikolskaya-Lund 
Publishing, 2020) 

Rova, Jenny I would also like to be : a work on jealousy, 2 uppl. 
(Zürich: b.frank books, 2018) 

 Älskling : a self-portrait through the eyes of my lovers, 
(Zürich: b.frank books, 2017) 

Shook, Melissa Self-Portraits, '72-'73, u.å., 
https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [hämtad 
2025-11-10]. 
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