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This master thesis is a study of artistic practices that photographers use to narrate and
visualize memories. As a conclusion of the thesis, I claim that the studied practices have
identifiable characteristics that are possible to group and describe in generic terms, i.e. the
descriptions are not based on specific artists or pieces of art. By providing generic
descriptions, I argue that the outcome of the study can be used when analysing similar
material by other photographers.

The studied material consists of Swedish and international artistic photobooks that in
different ways are centred around memories. All in all, I analyse fourteen photobooks by
eleven artists. Apart from the images, I also study texts that are related to the material, e.g.
essays that are included in the photobooks or artist interviews that come from external
sources.

As a theoretical framework for the thesis, I refer to a broad range of literature related to
memory studies, and I discuss concepts such as individual memory, collective memory,
cultural memory and postmemory. The approach is interdisciplinary, and, apart from art
history, I refer to scholarly material from subjects such as psychology, history, and
ethnography.

Furthermore, in the summary, I discuss how photography in relation to memory studies

might evolve based on contemporary concepts such as the Anthropocene and deep time.
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Inledning

most of us are a living, breathing soup of memory and imagination

Ur Mother Mary Comes To Me av Arundhati Roy.!

Citatet ovan kommer fran den indiska forfattaren Arundhati Roys (f. 1961) sjdlvbiografi
Mother Mary Comes To Me. Roy beskriver hur svért det dr att skilja mellan verkliga och
pahittade minnen. I texten konverserar Roy med sin mamma, och hon aterger en scen ur sin
roman The God of Small Things:* Forildrarna till tv sma barn ska skilja sig, och de brakar
eftersom ingen av dem vill ta hand om barnen. Mamman blir upprord av beréittelsen och sdger
att Roy omgjligt kan minnas héndelsen, eftersom hon vid tillfallet var for liten for att komma
ihdg. Nagon maéste har berittat for henne vad som hédnde, anser mamman. Roy forstar inte vad
hon menar och sdger att scenen ur romanen &r pahittad: ”It’s fiction.” Mamman svarar kort att
det inte &r fiktion utan att det hinde i1 verkligheten. Det var med andra ord Roys fordldrar som
ndr de skulle skiljas brakade om vem som skulle ta hand om henne och hennes bror — ingen av
fordldrarna ville ha syskonen. Roy hade dramatiserat ndgot hon sjélv uppfattade som pahittat
men som nu visade sig ha hént i verkligheten. I boken konstaterar hon att hindelsen lérde
henne ndgot om minnets beskaffenhet: Véara hagkomster dr en flytande massa som ror sig

mellan fakta och fiktion.

For ett 4r sedan skrev jag en uppsats om sjilvbiografiskt berittande inom svensk fotokonst.?
Min utgéngspunkt var litteraturvetenskapliga teorier om vad som karaktiriserar konstformen
autobiografi eller livsnarrativ (den term som en del forskare foredrar). Centralt f6r min
undersdkning var fragor om hur man identifierar verk dér konstnéren beréttar om sitt eget liv,
och 1 min analys dverforde jag litteraturvetenskapliga tillvigagangssitt till fotografiskt
material. Metoden bygger pa ett antal markorer som hjélper forskaren att avgora om ett verk
ar sjalvbiografiskt eller inte. Jag hade en omfattande empiri (alla nomineringar till Svenska

Fotobokspriset 2002-2024), och jag utforde bade kvantitativa och kvalitativa analyser.

! Arundhati Roy, Mother Mary Comes To Me, (Penguin Random House Hamish Hamilton, 2025), s. 6.

2 Arundhati Roy, The God of Small Things, (HarperCollins, 1997).

3 Markus Nilsson, Livet genom linsen : En studie om livsnarrativ i svenska fotobicker 2002—2024, Sédertorns
hogskola, Institutionen for konstvetenskap, kandidatuppsats, 2025.
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Kvantitativt undersokte jag hur vanligt forekommande genren var inom svensk fotokonst och
hur den utvecklats dver tid. Kvalitativt studerade jag ett enskilt konstnérskap och undersokte
hur just den konstnéren arbetade fotografiskt med sjdlvbiografiskt material.

Som sa ofta nidr man borjar sitta sig in 1 ett &mne uppstar nya fragor. Omradet var brett,
och det fanns manga tradar att dra i. En av de markdrer som ingick 1 metoden for att
identifiera sjidlvbiografisk konst var forestdllningar om minne. Hur och vad vi minns &r
avgorande for gestaltning av det forflutna, men i min tidigare uppsats rymdes inte ndgot
djupare resonemang om minnets beskaffenhet. Inte heller fanns det plats for att studera de
arbetsmetoder som fotografer anviander for att visualisera minnen. I den hér uppsatsen
forsoker jag atgdrda det som jag tidigare inte hann med, och jag har fatt mojligheten att
specifikt analysera minnesgestaltning som teori och praktik. Jag har med hjélp av tidigare
forskning kunnat bryta ned minnesbegreppet i subkategorier som individuellt minne,
kollektivt minne, kulturellt minne och sé vidare. Varje subkategori har sin egen teoribildning
som har 6kat min forstielse av begreppets komplexitet. Empirin har jag valt frdn samma
material (verk som nominerats till Svenska Fotobokspriset), men urvalet d&r mycket mindre.
Jag har ocksa lagt till ett antal internationella fotografer som arbetar med liknande &mnen, och
utifran mitt materialurval och mina teoristudier har jag sedan kunnat analysera praktiker for
fotografisk minnesgestaltning. Men det méste dnda sigas, med risk for att gora ldsaren
besviken, att &ven om jag har fordjupat mig i &mnet leder inte min uppsats till ndgot konkret
svar pa frigan om minnets beskaffenhet. Jag har till exempel ingen 16sning pa var gransen gér
mellan fakta och fiktion — med Roys ord é&r allt fortfarande en soppa — men forhoppningsvis
kan jag dnd& genom konkreta exempel visa hur fotografer rent praktiskt arbetar med att

gestalta minnen.

Av stilistiska skdl kommer jag 1 texten att vixla mellan bendmningarna fotograf, fotokonstnér
och konstnér. Ordet forograf rymmer manga betydelser och langt ifrén alla fotografer skulle
beteckna sig sjélva som konstnérer, men alla upphovspersoner som ingér i uppsatsens
empiriska material menar jag ticks av de tre begreppen. Jag drar den slutsatsen péd grund av de
sétt som fotograferna bendmner sig sjdlva, praktikerna de tillampar och deras relationer till

olika konstinstitutioner.



Syfte och fragestallningar

Den hér uppsatsen handlar om praktiker for fotografisk minnesgestaltning. Det dr min
uppfattning att konstnérer, beroende pd medium, anvénder olika metoder for att gestalta sina
och andras minnen. Forfattare skriver, skddespelare dramatiserar och bildkonstnérer mélar.
Fotokonstnérer ddremot har, som jag ser det, en sdrskild utmaning, eftersom deras konst i
hogre grad bygger pa att bilden och minnet skapades samtidigt. Utan ett faktiskt fotografi har
fotografen ingen konkret manifestation av sina hagkomster, eller annorlunda uttryckt: De har
en minnesbild men inget bildminne. For en del fotografer verkar det hér férhallandet inte vara
ndgot hinder. De anvinder sitt befintliga material utan att pd nigot sétt aterskapa eller
konstruera minnen. Andra fotografer, diremot, kompenserar for de fotografier som aldrig togs
och skapar retroaktiva bildminnen. Arbetssétten &r, vad det verkar, manga och varierade,

vilket tyder pa en komplexitet som inte dr helt konstvetenskapligt klargjord.

Syftet med uppsatsen ér att 6ka forstaelsen av fotografiska minnesgestaltande praktiker, hur
de tillampas och hur de relaterar till minnesteoretisk forskning. Vidare ar det min avsikt att
identifiera, gruppera och beskriva de praktiker som uppsatsens empiri innehaller. Det dr ocksa
min ambition att beskrivningarna ska vara generella i betydelsen att de gér att tillimpa pé
annat fotografiskt material. Det ska med andra ord vara mojligt att anvénda uppsatsens

slutsatser 1 andra studier.

For att uppné syftet med undersdkningen stiller jag frdgorna:
e Vilka praktiker tillimpar fotograferna 1 studien for att gestalta minnen?
e Hur forhaller sig undersokningsmaterialet till den konstvetenskapliga och
minnesteoretiska forskningen?

e (Gar det, utifrdn uppsatsens empiri, att generalisera beskrivningarna av praktikerna?



Teori och begrepp

Studien dr baserad pa tre teoretiska premisser. For det forsta utgér jag frén att minnen ar
foranderliga. Antagandet bygger pa en uppfattning som &r vanlig bland forskare: Vara minnen
ar dynamiska och nagot som gar att paverka och forvanska.

Den vetenskapliga minneslitteraturen dr omfattande och innehéller flera varianter pa
stdndpunkten ovan. Psykologen Daniel L. Schacter, skriver till exempel att det manskliga
minnet har ménga fel och brister och att den hér insikten har lett till en allmén uppfattning om
minnet som konstruerande snarare #n reproducerande.* En annan psykolog, Katherine Nelson,
betonar minnets berittande egenskaper.” Hon har forskat om det sjilvbiografiska minnet och
menar att redan sma barns hdgkomster formas som narrativ tillsammans med fordldrarna.
Kulturhistorikern och litteraturvetaren Aleida Assmann anser att vi rekonstruerar vara minnen,
och dirfor 4r det oundvikligt att de omtolkas, forindras och forvanskas.® Filmvetaren Annette
Kuhn skriver att vi skapar minnen performativt dver tid.” Akten att dterge ett narrativ r,
menar Kuhn, en dynamisk process dér olika beréttelser stots och bldts, kombineras och
interagerar med varandra.

Jag anser, med andra ord, att uppsatsens forsta teoretiska utgangspunkt angéende

minnets beskaffenhet ir vil etablerad inom forskarvérlden.

Den andra premissen relaterar till antagandet ovan men ligger ndrmare ontologiska och
historiografiska resonemang. Under senare delen av 1900-talet utvecklades idéer som
ifrigasatte den metafysiska uppfattningen om en enhetlig verklighetsbeskrivning.® Inom den
tankeriktning som bendmns poststrukturalism betonade man 1 stéllet historieskrivning som
process.” Enligt poststrukturalisterna #r ett historiskt narrativ inte en striivan efter absolut
sanning utan en fordnderlig massa med sténdigt skiftande perspektiv.

Ungefér samtidigt pagick en diskussion om fiktionens roll inom historiedmnet.

Historikern David Lowenthal anség att fiktionen &r viktig for var forstielse av det forflutna. '

4 Daniel L. Schacter, ”The seven sins of memory: an update”, Memory 30:1 Schacter (2022), s. 37.

5 Katherine Nelson, ”The Psychological and Social Origins of Autobiographical Memory”, Psychological
Science, vol. 4 nr. 1 (1993), s. 8ff.

¢ Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization : Functions, Media, Archives, (Cambridge:
Cambridge University Press, 2011), s. 19f.

7 Annette Kuhn, "Memory texts and memory work: Performances of memory in and with visual media”, Memory
Studies 3(4) (2010), s. 298f.

8 Arne Gron, “Fransk filosofi under 1900-talet”, i Vdr tids filosofi red. Poul Liibcke, (Stockholm: Forum, 1987)
387f.

% Michael W. Cothren & Anne D’ Alleva, Methods & Theories of Art History, 3 uppl. (London: Laurence King
Publishing, 2021), s. 170f.

19 David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, (Cambridge: CUP, 1985), s. 224.
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Skonlitteratur dr for manga den framsta killan till historisk kunskap, enligt Lowenthal, och
romaner kan ge oss insikter som facklitteraturen har svart att formedla. Han menade ocksa att
all historieskrivning dr en form av beréttande och att narrativet dr ett centralt verktyg for
historiker.

I uppsatsen utgér jag frén, i1 linje med teorierna ovan, att minnen kan beréttas pa flera

olika sitt, aven med hjélp av fiktion.

Den tredje och sista premissen géller fotograti som medium. Under andra hélften av 1900-
talet etablerades synen pa fotografi som semiotiskt index. Den fotografiska bilden ansags ha
en sarskilt néra koppling till det som faktiskt varit. Roland Barthes (1915-1980) uttryckte det
som att mediet var transparent och inte gick att skilja frin referenten.!! Den hir uppfattningen
har sedan dess blivit starkt ifrigasatt av medieforskare,'? men forestillningen om foto som
index dr fortfarande vanlig som en sorts historisk utgangspunkt inom den akademiska
litteraturen.'® Den semiotiska tolkningen #r dven relevant for den hér uppsatsen, eftersom jag
diskuterar fotografisk minnesgestaltning i forhdllande till det som varit (eller inte varit).
Bland forskare dr det ocksa en vanlig asikt att minne dr medieberoende, det vill séga att
mediet 1 sig pdverkar minnesfunktionen. Kuhn konstaterar till exempel att hennes forskning
om kulturellt minne paverkas av det medium (i hennes fall bild, film, text och muntliga kéllor)
som analyseras.'* Uppfattningen om olika mediers minnesegenskaper har djupa historiska
rotter. Assmann skriver att det ldnge fanns en form av virdehierarki, dir text anségs vara det
medium som bist bevarade higkomster.!> Enligt denna uppfattning hade skrift en direkt
relation till intellektet, medan bilder med sin materialitet var kopplade till kdnslolivet. I och
med fotografiets tillkomst skapades ocksa konkreta forestéllningar om hur vi lagrar visuella
minnen. Enligt Assmann blev den fotografiska stillbilden en metafor for hur minnesbilder
representeras i hjarnan. I ett annat resonemang skriver Assmann om arkivens
kunskapsproducerande roll 1 forhallande till olika medietyper, och hon menar att till exempel
textarkiv producerar annan kunskap in bildarkiv.'® En del forskare menar éven att bild

overlag har fatt en dominerande stillning i var samtid. Den franska historikern Pierre Nora

! Roland Barthes, Camera Lucida : Reflections on Photography, (London: Vintage Classics, 1982), s. 7.

12 Se till exempel Marta Edlings kemitekniska kritik av Barthes: ”Ljuger kameran?”, Konsthistorisk tidskrift.,
58:4 (1989), s. 170, eller se Margaret Olins resonemang om performativt index i Touching Photographs,
(Chicago: The University of Chicago Press, 2012), s. 69.

13 Se till exempel Photography Degree Zero : Reflections on Roland Barthes's Camera Lucida, red. Geoffrey
Batchen, (Cambridge: MIT Press, 2011).

14 Kuhn 2010, s. 304.

15 Assmann 2011, s. 208f.

16 Assmann 2011, s. 13.



skriver att minnen i den moderna kulturen domineras av synintryck.!” Nora anser att den
méngd bilder och video vi exponeras for paverkar det historiska narrativet, det vill sdga hur vi
anvénder beréttelser for att aterge historiska skeenden.

I mina analyser utgéar jag dels fran att diskussionen om fotografi som index fortfarande
ar levande, dels att fotomediet har specifika minnesrelaterade egenskaper (till exempel fotot

som metafor for minnesbilder) som inte nddvindigtvis finns hos andra media.

Begreppen praktik och minne ar centrala for uppsatsen. Orden ér vardagliga, men jag anser
det vardefullt att precisera min anvandning i den hér texten. Den fOrsta termen sétter jag i ett
fotografiskt sammanhang och diskuterar betydelsen for just den bilddoménen. Den andra
termen belyser jag utifran ett minnesvetenskapligt perspektiv, och jag beskriver olika
varianter och sammanséttningar av ordet.

I konstvetenskapliga texter dr det inte ovanligt att forfattare hanvisar till praktiker, men
jag har dnd4 inte hittat ndgon regelrétt definition av termen 1 litteraturen. Nir jag soker pa
“practice” 1 Oxford Dictionary of Art Terms finns det ingen enskild artikel som diskuterar
begreppet.'® Diremot anviinds ordet flitigt i den I6pande texten for att beskriva olika typer av
konstnérligt arbete. En artikel om torso” innehéller exempelvis meningen: ”From the
Renaissance onwards there developed the practice of adding contemporary limbs and heads to
antique statuary of which only the torso survived”.!” Renissansskulptorernas handfasta
arbetssétt att komplettera antika skulpturer med samtida delar beskrivs i texten som en
praktik. Med en bredare sokning bortom konstvetenskapen hittar jag forklaringar som betonar
det konkreta och faktiska i ordets betydelse. Definitionen av ”praktik”™ i Svenska Akademiens
ordlista innehdller ord som yrkesutovning” och att det handlar om en “tillampning i verkliga
livet”.?°

Naér konstvetaren Bia Mankell skriver om fotografiska praktiker betonar hon det
hantverksmiissiga i fotografens arbete.?! Den fotografiska praktiken handlar i Mankells text
om morkrumstekniker, hanteringen av ljuskéllor och bildens beskdrning. Mankell beskriver

fysiska och mekaniska verktyg som blandare och belysning, och hon redogdr for hur valet av

17 Pierre Nora, ”"Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations nr 26, specialutgéva:
Memory and Counter-Memory (1989), s.17.

18 The Concise Dictionary of Art Terms, 2 uppl., (Oxford University Press, 2010).

19 Michael Clarke, ”Torso”, i The Concise Dictionary of Art Terms, 2 uppl., (Oxford University Press, 2010),
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/acref/9780199569922.001.0001/acref-9780199569922-¢-
1683 7rskey=CHbNDo&result=7 [hdmtad 2025-10-28].

20 »Praktik”, Svenska Akademiens ordlista, 14 uppl., 2015, https://svenska.se/saol/?sok=praktik&pz=1 [himtad
2025-10-29].

2! Bia Mankell, Bild och materialitet, (Lund: Studentlitteratur, 2013), s. 210-212.
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papper paverkar det fotografiska uttrycket. Hennes genomgang fokuserar med andra ord pa
det konkreta, praktiska och materiella.?? Nir jag i uppsatsen skriver om fotografiska praktiker
handlar det, 1 linje med diskussionen ovan, om de konkreta och hantverksméssiga
arbetsmetoder som fotografer tilldmpar. En minnesgestaltande praktik kan i den hér texten till
exempel vara en viss arbetsprocess eller ett stilistiskt grepp som péaverkar utformningen av

verket.

Ordet minne ar brett och forekommer 1 en méngd olika sammanhang och discipliner. Nedan
gar jag igenom centrala minnesrelaterade begrepp som férekommer i uppsatsen.

I den inledande problemformuleringen skiljer jag pa minnesbild och bildminne. Jag
anvinder de tva bendmningarna som ett sdtt att fortydliga skillnaden mellan mentala
respektive fysiska bilder. Min definition av det forsta begreppet, minnesbild, foljer en
vardaglig forstielse av ordet, det vill sdga en beskrivning av inre higkomster. Det andra
begreppet, bildminne, anvénder jag for att beteckna ett konkret visuellt objekt, till exempel en
fotografisk papperskopia. Aven i det senare fallet menar jag att det #r en vanligt
forekommande tillimpning av ordet, d4ven i vetenskapliga sammanhang. Nordiska museet
anvinder till exempel termen bildminnen i beskrivningar av fotografiska bilder.*

En central distinktion i minnesforskningen &r mellan individens och gruppens
hagkomster. Den franska filosofen och sociologen Maurice Halbwachs (1877—1945) anses
allmint vara grundaren av konceptet kollektivt minne.** Halbwachs resonerade om skillnaden
mellan det individuella respektive kollektiva minnet och satte resonemanget i en social
kontext. Han ansag att minnen till stora delar skapas av omgivningen, till exempel av familjen

t25

eller samhillet i stort.”> Med hans egna ord: "I believe that the mind reconstructs its memories

under the pressure of society”.?6 Dessutom ansag Halbwachs att gemensamma minnen bildar

22 Bia Mankells text dr, menar jag, centrerad pa en viss fotohistorisk generation dér fotografens
hantverksskicklighet ansdgs vara ett avgorande kriterium for fotografiets kvalitet.

23 Sara Ellenius & Karin Neander, 100 000 bildminnen : Bevarande och digitalisering av en hotad fotografisk
samling, red. Sara Ellenius, (Nordiska museet, 2024).

24 Qe till exempel Kerwin Lee Klein, ”On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, Representations,
nr. 69, Special Issue: Grounds for Remembering (2000), s. 133, eller se Amos Funkenstein, ”Collective Memory
and Historical Consciousness”, History and Memory vol. 1 nr. 1 (1989), s. 9. Ménga refererar till Maurice
Halbwachs texter, men det finns ett vetenskapligt ifrdgaséttande av de kélltexter som forskare utgar fran. Vid ett
seminarium (On Collective Memory : Memory Studies Research Platform Seminar, Sodertorns Hogskola, 2025-
11-28) havdade Jeffrey Olick, professor i sociologi och historia vid University of Virginia, att de flesta hdnvisar
till Maurice Halbwachs On Collective Memory 1 6versittning av Lewis Coser. Men enligt Olick ger boken, som
bara innehaller delar av originaltexten, en missvisande bild av Halbwachs resonemang. Vid samma seminarium
framkom ocksé kritik mot Halbwachs i flera fall motsigelsefulla definitioner av begreppet kollektivt minne.
Diskussionen &r pa en niva som inte &r relevant for den hir uppsatsen, men det dr vért att notera att det pagér
nytolkningar och nyoversdttningar av Halbwachs material.

25 Maurice Halbwachs, On Collective Memory, (Chicago & London: Chicago University Press, 1992), s. 38f.

26 Halbwachs 1992, s. 51.



strukturer som 1 ndgon mening dr autonoma, eftersom de finns bade fore och efter den
enskilda ménniskans existens.?’

For att forklara sambandet mellan individuellt respektive kollektivt minne hénvisar
historikern Amos Funkenstein till lingvisten Ferdinand Saussure (1857—1913).2% Funkenstein
skriver att Saussure skiljer mellan sprak (langue) och tal (parole). Enligt semiotisk teori bestar
sprik av symboler och regler som individen anvéinder nér hen talar. Funkenstein menar att
kollektivt minne pé ett liknande sitt &r uppbyggt av tecken, symboler och praktiker. Som
exempel pa kollektiva minnen ndmner han bland annat epoker, seder, monument och museum.
Det individuella minnet &r sedan en unik anvéndning av det kollektiva minnets olika
komponenter. Utifran Funkensteins resonemang skulle exempelvis seden att skapa
familjealbum vara en kollektiv praktik, medan det enskilda albumet ér ett uttryck for
individens tillimpning.

En variant eller ett resultat av kollektiva hdgkomster ar kulturellt minne. Begreppet ér, i
min ldsning, inte tydligt definierat, men filosoferna Johan Redin och Hans Ruin skriver om
minnets inre och yttre egenskaper, varav det senare relaterar till det kulturella minnet.? I
kulturen externaliseras och konkretiseras vara hagkomster till exempel 1 kulturella artefakter.
Redin och Ruin hénvisar i sitt resonemang bland annat till Aleida Assmann som undersoker
hur det kulturella minnet tar sig uttryck i form av arkiv och samlingar.*°

Annu en variant av kollektivt minne #r sa kallat postminne. Litteraturvetaren Marianne
Hirsch myntade begreppet for att beskriva hur barn till Férintelsedverlevare internaliserar
forildrarnas trauman.®! Genom en stindig upprepning av berittelser och bilder kan
erfarenheter och hagkomster 6verforas fran en dldre till en yngre generation. Hirsch menar att
intrycken &r sé kraftfulla att det for mottagarna kan upplevas som egna minnen. Postminnen ar
starka, skriver Hirsch, just for att de 4&r medierade snarare 4n sjdlvupplevda.

Aven om begreppet postminne har sitt ursprung i Férintelseforskning gér det att
overfora till andra hindelser. Hirsch gor en generell hinvisning till ”children of survivors of
cultural or collective trauma”, och kollektivet behover inte utgoras av just den judiska

etniciteten. Historikern Kerwin Lee Klein for ett resonemang, bland annat med hénvisning till

27 Halbwachs 1992, s. 54f.

28 Funkenstein 1989, s. 7.

2 Johan Redin & Hans Ruin, ”Forord. Det kulturella minnets forvandlingar”, i Mellan minne och glomska :
Studier i det kulturella minnets férvandlingar, red. Johan Redin & Hans Ruin, (Goteborg: Daidalos, 2016), s.
24ft.

30 Assmann 2011, s. 3271F.

31 Marianne Hirsch, ”Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”, The Yale Journal
of Criticism, vol, 14, nr. 1 (2001), s. 9f.



etnologen Michael M.J. Fischer, om hur minne #r starkt relaterat till etniskt fortryck.?
Minnesforskning kan inom den postkoloniala teoribildningen vara en positiv kraft for
koloniserade grupper som saknar en traditionell vésterldndsk historieskrivning. I de hér
sammanhangen dr minnen identitetsstirkande och darmed dekolonialiserande. Snarare dn att
vara varianter av samma fenomen stédlls minne som motsats till historia, och att komma ihag

blir en motstdndshandling.

I den teoretiska genomgéangen ovan anvénder forskare olika begrepp for att beskriva sin syn
pa hagkomster. Bland annat forekommer uttrycken reproducerande, rekonstruerande och
konstruerande minnen. Daniel L. Schacter skriver till exempel att forskare allmént ser minnen
som konstruerande snarare 4n reproducerande.’® Aleida Assmann skriver nigot liknande men
menar att minnet huvudsakligen ir rekonstruerande.>* Hir finns uppenbarligen en
betydelseskillnad mellan orden, och det &r inte alldeles givet hur de ska forstas. Det ér till
exempel inte sjilvklart var grinsen ska dras mellan att ndgot dr konstruerande respektive

rekonstruerande. Min egen tolkning av begreppen dr ungefar som foljer:

® Reproduktion forutsitter att det finns ett original, ndgot som &r mojligt och
efterstravansviért att kopiera. Tron pa en sann reproduktion innehéller inga tvivel eller

tvetydigheter om att det finns dkta minnen.

e Rekonstruktion innebdr ocksa att det finns ett original, men betoningen pa att aterskapa
antyder att det finns flera alternativ. Minnet ar kanske inte komplett, och den helt
sanna bilden av vad som skett gar eventuellt inte att nd. Begreppet rymmer dirmed ett

matt av spekulation.

e Konstruktion betonar det skapande och kreativa i processen. Det konstruerade minnet
kan vara helt skilt frdn vad som faktiskt har hant, och att soka ndgon form av sanning
behover inte vara mgjligt eller ens onskvért. Begreppet innehéller dven avsiktligt

fiktiva hagkomster.

32 Kerwin Lee Klein, ”On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, i Representations, nr. 69, Special
Issue: Grounds for Remembering (2000), s. 137.

33 Schacter 2022, s. 37.

34 Assmann 2011, s. 19f.



Metod

Begreppsgenomgéngen ovan visar hur komplext minne dr som fenomen. Beskrivningarna
rymmer allt fran neurologiska till kulturella faktorer, och minnesprocesser verkar rora sig
inom och mellan dessa olika dimensioner. Komplexiteten ger upphov till fragor om hur en
konstvetenskaplig minnesstudie ska genomforas: Ska betoningen ligga pa inre eller yttre
aspekter, eller dr det interaktionen mellan dem som &r mest intressant? Jag har valt att i nagon
man inkludera bagge perspektiven. I uppsatsens empiri ingar konstnirer som utgar fran sitt
inre kdnsloliv men ocksd dem som sitter sin konst i en storre kulturell och samhéllelig
kontext. Beroende pé konstnér och verk anpassar jag analysen frén fall till fall. Syftet &r att
ligga ndra det jag uppfattar som konstnirens minnesgestaltande praktik.

En utmaning for min undersokning dr materialets begransade omfattning (fjorton verk
av elva konstnirer). Med en storre méngd kodifierbara data hade en induktiv analys varit
lamplig, men 1 stéllet har jag valt att tillimpa ett abduktivt tillvigagingssitt. Metodvalet later
mig testa hypoteser pa en begransad dataméngd och resonera om den rimligaste slutsatsen.
Kunskapstilosofen Igor Douven skriver att abduktion allmént beskrivs som “inference to the
best explanation” och att minga forskare betraktar metoden som “everyday reasoning”, det
vill siiga nigonting vi kénner igen frin vardagsresonemang.* I sin redogérelse skiljer Douven
mellan nédvéndiga och icke-nddvindiga slutledningar. Deduktiva metoder hor till de forra
medan induktiva och abduktiva metoder till de senare. Bendmningen icke-nédvindig innebar
att metoden genererar resultat som kan vara tvetydiga och innehélla ett matt av osékerhet.

Aven om induktion och abduktion ligger nira varandra finns det skillnader. Induktiva
slutsatser bygger 1 manga fall pa statistisk analys av objektiva data, medan abduktion hénvisar
till, som jag ndmner ovan, forklaringar och resonemang. Forskarna i ekonomisk historia
Martin Gustavsson och Yvonne Svanstrom skriver i en text om metod att [i] praktiken ror sig
mycket forskning fram och tillbaka mellan ’teori’ och *empiri’”, och de ndmner sedan
abduktion som en kombination av deduktiv och induktiv metod.>® Utifran deras beskrivning
kan man fa uppfattningen att abduktion innebér en sorts medelvdg mellan de tva 6vriga
metoderna, men det stimmer inte helt med Douven, eftersom han placerar abduktion ndrmare

induktiva tillvigagangssatt.

35 Igor Douven, "Abduction", i The Stanford Encyclopedia of Philosophy (2025), red. Edward N. Zalta & Uri
Nodelman, https://plato.stanford.edu/archives/sum2025/entries/abduction/ [hdmtad 2025-08-23].

36 Martin Gustavsson & Yvonne Svanstrdm, Metod : guide for historiska studier, (Lund: Studentlitteratur, 2022),
s. 14, fotnot 4.
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Jag anser att abduktion dr ett lampligt val for min studie, men metoden har dnda
svagheter. Bristen pa underlag gor analysens slutsatser mindre robusta, och det &r inte sikert
att resultaten pa ett rimligt sitt gar att applicera pa annan empiri. Till skillnad fran abduktion
kan induktiv analys i ménga fall ge mitbara resultat, vilket exempelvis underlittar jamforelser
mellan studier, men 1 mitt fall finns alltsd inga kvantifierbara data som underbygger textens
slutsatser. Fragan ér relevant for uppsatsens problemformulering, och jag kommer att
aterkomma till resonemanget i den sammanfattande diskussionen.

Metoden jag tillimpar innebér att jag kommer néra bade verk och konstnér, och det
enskilda konstnérskapet kan darfor f4 en oproportionerlig tyngd nér jag drar generella
slutsatser. Problemet diskuteras av Gustavsson och Svanstrom som skriver att fokuseringen pé
enskildheter kan gora en studie “mer levande”, men samtidigt har den typen av forskning
ligre ”generaliseringsansprak™ i forhallande till en bredare undersdkning.?’” Svagheten gor att
studier som tilldmpar abduktiva metoder kan behdva kompletterande empiri som verifierar
eller vederldgger eventuella slutsatser.

En sarskild metodologisk komplikation dr konstndrernas olika kulturella bakgrunder.
Gar det verkligen som forskare att forstd verk diar upphovspersonerna kommer frén vitt skilda
sammanhang? I mitt undersokningsmaterial finns bilder pa for mig véilkédnda miljoer, men det
finns dven fotografier pd fenomen jag uppfattar som frimmande och delvis svarbegripliga.
Det verkar givet att material som ligger nédra den egna kulturella bakgrunden ar lattare att
tolka, och 1 mina slutsatser behover jag darfor hantera risken for kulturell bias och liknande
missforstand.

Aven uppsatsens centrala friga om konstnirliga praktiker r problematisk. Den firdiga
bilden séger inte nddvindigtvis ndgonting om fotografens arbetssitt, eftersom konstnérens
intentioner, process och handgrepp ofta édr dolda for betraktaren. Analys av praktiker kréver
darfor en form av dekonstruktion eller “reverse engineering”, dér forskaren mentalt plockar
isir ett firdigt objekt och forsoker lista ut hur det tillverkades.*® Inom fotografi kan det
exempelvis innebira att lista ut vilka kamerainstillningar som anvints for att ta en viss bild.>

Min dekonstruerande analys bygger i flera fall pa textkdllor ddr konstndren eller nagon annan

37 Gustavsson & Svanstrom 2022, s. 22f.

38 En lexikal definition av “reverse engineering”: The examination of a product in order to determine its
construction, composition, or operation”. "Reverse engineering”, Oxford English dictionary, (Oxford University
Press, 2024), https://www.oed.com/dictionary/reverse-engineering_n?tab=meaning_and use#12231014 [hdmtad
2025-10-31].

39 Jag har lyssnat p4 en disputation dir respondenten och opponenten argumenterade om vilken blidndardppning
W. Eugene Smith (1918-1978) anvénde nér han tog fotot The Walk to Paradise Garden (1946). De var inte
overens utan landade i olika slutsatser.
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uttalar sig om avsikter och arbetsmetoder. Texterna ger ledtradar men slutsatserna kan
fortfarande vara tvetydiga, eller med Douvens ord icke-nddvéndiga”. Slutsatser om praktiker
som bygger pé dekonstruktion och textanalys &r alltsa osdkra och bor darfor tolkas med viss
forsiktighet.

Trots de metodologiska problem som jag identifierar ovan (bristande underlag,
fokusering pa det enskilda, kulturell bias och sa vidare) anser jag att mitt arbetssétt vilar pa
beprovade konstvetenskapliga forskningspraktiker. Konstvetaren Lena Johannesson skriver,
med bland annat sin egen forskning som exempel, att forskare som analyserar konstféremal
ofta pendlar mellan objektiva och subjektiva observationer.*’ Enligt Johannesson ir det en
sorts metodologiskt dilemma dér konstvetaren & ena sidan forutsdttningslost soker formella
data i det visuella objektet, 4 andra sidan utgar frén egna erfarenheter, kunskaper och
associationer. Hon refererar ocksa till Roland Barthes fototeoretiska resonemang om studium
och punctum. Johannesson ldser Barthes argumentation i Camera Lucida som en uppmaning
till forskaren att var 6ppen med det som ar personligt och privat i det professionella
utdvandet.

Jag anser att Johannessons beskrivning av forhallandet mellan objektiv och subjektiv
metod stimmer vil med hur jag exempelvis har valt material till den hér studien. Min
utgdngspunkt baseras pa fotobocker som varit nominerade till Svenska Fotobokspriset, det vill
sdga ett urval som bygger pa formella kriterier. I nésta steg, diremot, har jag gjort en egen
selektion som bygger pé subjektiva kunskaper och erfarenheter. Baserat pa tidigare studier av
fotobocker har jag byggt upp en forstaelse av konstformen som styrt valet av empiri. Jag
hévdar att detta arbetssétt ligger ndra den metod som Johannesson tilldmpar. I sin text
beskriver hon sig sjdlv som “a skilled subject trained to be sensitive to visual information”
och menar att konstvetare 1 sin forskargdrning bade ar sjdlvbiografiska och professionella

subjekt.!

40 Johannesson beskriver det som en metodologisk kamp som pagétt under hela 1900-talet. Lena Johannesson,
”On *The Irrational Remainder’ and the Instrumentalised Ego”, 1 Subjectivity and methodology in art history,
(Stockholm: Konstvetenskapliga institutionen, Univ., 2003), s. 74.

41 Johannesson 2003, s. 76.
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Det praktiska arbetet med mitt forskningsmaterial gar att bryta ned 1 olika delmoment. Jag
inledde min undersokning med ett empiriskt forarbete. Genom att betrakta materialet i dess
helhet gjorde jag en prelimindr beddmning av vilka praktiker fotograferna anvént sig av. Jag
ringade in dem som jag ansig vara typfall och gjorde en initial och approximativ beskrivning

av gemensamma egenskaper (fig 1).

Typfall A

Typfall B

Fig 1: Molnet representerar uppsatsens empiri och p:na alla praktiker som fotograferna anvént sig av.
Genom att studera materialet har det varit mdjligt att identifiera typfall, det vill sdga grupper av

praktiker som gestaltar minnen pa ett liknande sétt.

Den hér fasen skedde iterativt och i samspel med materialurvalet, och under arbetets géng har
jag bade lagt till och dragit ifrdn verk. Mitt forarbete resulterade i fem typfall eller
grupperingar som déirefter utgor den grundldggande strukturen for uppsatsens analys och
argumentation. For att vara tydlig: Varje gruppering kan innehalla flera praktiker, till exempel
beskriver jag ett antal praktiker som dramatiserande. De har, menar jag, vissa drag som gor att
de ryms under samma rubrik. Jag vill ocksé betona att de fem grupperingarna inte utgér ndgon
naturlig kategorisering baserad pa strikt objektiva kriterier, utan de ar konstruktioner utifran
min subjektiva ldsning av materialet.

I den f6ljande fasen har jag gjort en djupare analys av praktikerna och de tillhdrande
verken. Undersokningen foljer tre centrala spar:

1. Verken analyseras med avseende pa format, stil, tematik och narrativ. Jag kan
exempelvis diskutera hur minnesnarrativet forhéller sig till parametrar som tid
eller makt.

ii.  Verksanalysen kompletteras med textmaterial, till exempel konstnérsintervjuer,
som jag anser belyser fotografernas forhallande till minnesgestaltning. Texterna
kan vara en del av verket eller férekomma 1 andra publikationer.

iii.  Béade verken och textmaterialen analyseras utifran tidigare minnesforskning,
exempelvis studier om postminne eller kulturellt minne, och jag diskuterar hur

konstnérernas praktiker forhéller sig till 6vergripande teoribildning.
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Baserat pa verksanalyserna har jag gjort generella, det vill sdga verks- och konstnirsneutrala,
beskrivningar av de minnesgestaltande praktikerna. Ambitionen har varit att formulera
beskrivningar som gér att tillimpa pa annat fotografiskt material. Jag anser, med avseende pa
beskrivningarna, att det finns foregdngare inom konstvetenskapen som jag kan hianvisa till.
Konstvetaren och fotohistorikern Martha Langford har till exempel gjort generella
grupperingar av minnesgestaltande material. I en bok om familjealbum, Suspended
Conversations, delar hon in empirin i &mnesomraden som memoar, familj och
resebercittelse,** och i en annan studie av nutida konstfotografi anvinder hon kategorierna

glomska, fantasi respektive historia.*®

Material och kallor

Materialet till den hir uppsatsen bestar av fotobocker fran svenska och internationella
fotografer. I ett fall har jag kompletterat urvalet med en fotografisk bildsvit som inte ar
publicerad i bokform men som jag anser ar jamforbar med en fotobok. Jag drar den slutsatsen
baserat pa att verket dr, tematiskt och stilméssigt, uppbyggt som en dagbok, det vill séga
konstnéren hanvisar till en kulturell artefakt som ofta forekommer 1 tryckt bokform. Som
komplement till bildmaterialet anvénder jag dven texter som antingen ingér i fotoboken eller
som &r publicerade i andra sammanhang men dnda relaterade till konstndren eller verken.

I arbetet med att vélja material har jag utgatt fran tvd grundléggande kriterier. For det
forsta ska verket 1 ndgon form gestalta minnen. I de flesta fall har konstniren explicit uttryckt
att hagkomster har varit ett centralt tema for det konstnérliga arbetet, men 1 ndgra fall &r det
min egen beddmning att minnen utgor en vésentlig del av verket. For det andra har jag forsokt
hitta en bredd och variation i de olika minnespraktiker som konstnirerna anvént. I linje med
uppsatsens syftesforklaring har min avsikt varit att identifiera verk som kan illustrera olika
konstnérliga arbetssétt och metoder. Som jag ndmner i metodavsnittet ovan har mitt arbete
med att vilja material varit en iterativ process, déir det har tagit tid att faststélla den slutgiltiga
selektionen.

Det forsta materialurvalet kommer frdn den storre samling fotobdcker som jag

studerade 1 samband med min kandidatuppsats: fotobocker som nominerats till Svenska

42 Martha Langford, Suspended Conversations : The Afierlife of Memory in Photographic Albums, (Montreal &
Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2001), sidnumrering saknas.

43 Martha Langford, Scissors, paper; stone expressions of memory in contemporary photographic art, (Montreal
& Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2007), s. 6.
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Fotobokspriset mellan dren 2002 och 2024.* Jag har dérefter kompletterat det initiala urvalet
med fotobdcker av internationella fotografer. Sammantaget ingar fjorton verk av elva

fotografer i studien; fem av fotograferna ir tidigare vinnare av priset.*’

De tidigaste verken
som jag studerar ar fran 1970-talet, men huvuddelen ar publicerade pa 2000-talet. Studien
inkluderar alltsd material som totalt sett har skapats under en femtiodrsperiod. Tidsperioden
har 1 sig ingen storre betydelse for studien, utan det &r framfor allt verkens relevans i
forhallande till de minnesgestaltande praktikerna som har varit det avgorande
selektionskriteriet. Samtidigt ar naturligtvis konstnirerna priglade av sin samtid. Materialet
som skapades pa 1970-talet gar exempelvis att se i ljuset av den epokens intresse for vissa
kulturella artefakter, och senare material kan tolkas utifran den da aktuella konstteoretiska
diskussionen. I verksanalyserna diskuterar jag, nér det dr relevant, hur fotograferna och
verken ska fOrstés utifrdn sin samtid.

Fotoboken har som bildmedium vissa egenskaper som skiljer den fran rena fotografiska
presentationer.*® Formen ger bilderna en stark koppling till ett sekventiellt narrativ, och
element som text, typografi och layout paverkar helhetsintrycket. Samtidigt &r grinserna
flytande, eftersom bilderna ofta dteranvinds i olika sammanhang. Fotografierna i en bok kan
ocksa inga 1 en vagghiangd utstédllning, och samma bilder kan férekomma 1 flera fotobocker.

Manga fotobocker saknar sidnumrering, vilket gor det svért att vara exakt i referenser.
Jag hoppas att 14saren har 6verseende med problemet och dndé kan f6lja mina resonemang.
Nedan gor jag en kort summering av de verk som ingar i studien. Alla verk finns ocksa listade

1 bilaga 2.

En central frigestdllning géller hur fotograferna organiserar sina bildminnen, och jag
diskuterar bland annat hur konstnérer utnyttjar tid och plats for att strukturera sitt material. I
analysen utgar jag fran foljande verk: 4 Family och Self-Portraits av Yurie Nagashima (f.
1973), Showcaller av Talia Chetrit (f. 1982), Coming and Going av Jim Goldberg (f. 1953)
samt Sketch of Paris och REVOIR av JH Engstrom (f. 1969).%

4 Nilsson 2025.

45 Svenska Fotoboksprisets kataloger finns tillgéingliga online: Svenska Fotografers Forbund, Svenska
Fotobokspriset, u.4., https://www.sfoto.se/fotoforfattarna/svenska-fotobokspriset/ [hdmtad 2025-11-03].

46 Jag har tidigare skrivit om fotoboken som medium i Nilsson 2025, s. 9-10.

47 Yurie Nagashima, 4 Family, (Korinsha Press, 1998). Yurie Nagashima, Self-Portraits, (Dashwood Books,
2020). Talia Chetrit, Showcaller, MACK, 2019). Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023). JH
Engstrom, Sketch of Paris, (Bokforlaget Max Strom, 2013. JH Engstrom, REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016).
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Vissa fotografer arbetar medvetet med att skapa framtida minnen, och som exempel pa
proaktiv minnesgestaltning utgér jag fran bildsviterna Daily Self-Portraits av Melissa Shook
(1939-2020) och fotoboken Family av Masahisa Fukase (1934-2012).%

Den politiska makten paverkar vad vi minns, och i The House My Grandfather Built
gor fotografen Xenia Nikolskaya (f. 1973) en forskningsresa for att befdsta individuella och
kollektiva minnen i forhallande till politisk makt.*> Aven Joey Judita Abrait (f. 1974)
undersoker det historiska och politiska minnet, och hennes fotobok Book of Sorrow ér en
studie i hur outtalade minnen kroppsligt paverkar dem som utsatts for politiskt trauma.>°

Jenny Rova (f. 1972) konstruerar och rekonstruerar minnen genom att appropriera
andras fotografier i fotobdckerna Alskling — A self-portrait through the eyes of my lovers och I
would also like to be : A work on jealousy.”!

Minnesbilder kan dramatiseras i efterhand, och jag resonerar om retroaktivt iscensatta
minnen utifrdn fotobdckerna Santa Barbara av Diana Markosian (f. 1989) och Halima om de

sina av Salad Hilowle (f. 1986).>

Forskningslage

Sedan 1980-talet har manga inom forskarvirlden intresserat sig for minne som studieobjekt.>
Forskningen representerar olika discipliner, vilket har gett upphov till en stor mingd litteratur
och artiklar inom bade naturvetenskap och humaniora. Neurologer och psykologer undersoker
hjarnans mekanismer for att lagra och hantera minnen, medan historiker och samhéllsvetare
resonerar om minnets forhallande till historieskrivning och samhillsanalys.>* Aleida Assmann
skriver att “memory is a phenomenon that no single discipline can call its own”, det vill sdga
att minnesrelaterad forskning inte lter sig placeras i ett enskilt fack.’® Det breda intresset for
minne har gett upphov till organisationer som pa olika sitt 4r verksamma inom omradet. Har

kan exempelvis ndmnas Memory Studies Association (MSA), en sammanslutning som

48 Melissa Shook, Daily Self-Portraits, u.4., https://www.melissashook.com/selfportraits [hiimtad 2026-02-14].
Masahisa Fukase, Family, (MACK, 2019).

4 Xenia Nikolskaya, The House My Grandfather Built, (Nikolskaya-Lund Publishing, 2020).

30 Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022).

5! Jenny Rova, Alskling : a self-portrait through the eyes of my lovers, (Ziirich: b.frank books, 2017); Jenny
Rova, I would also like to be : a work on jealousy, 2 uppl. (Zurich: b.frank books, 2018).

52 Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: Aperture, 2020). Salad Hilowle, Halima om de sina,
(Stockholm: Volante, 2022).

3 Lee Klein 2000, s. 127.

54 Se till exempel Schacter 2022, s. 37-42 och Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de
M¢émoire”, Representations nr 26, specialutgava: Memory and Counter-Memory (1989), s. 8.

35 Assmann 2011, s. 7.
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inkluderar forskare men #ven andra yrkesgrupper.® I en beskrivning dver sin verksamhet
listar MSA en léng rad akademiska &mnen som de menar &r relevanta for minnesstudier:
psykologi, sociologi, historia, filosofi, arkeologi med flera. De ndmner dven olika
tvarvetenskapliga yrkes- och amnesomraden som enligt dem kan bidra med sin kunskap. Har
ingdr bland annat museistudier, arkivering och olika typer av konstnérlig verksamhet. MSA
skriver att de vilkomnar “all scholars and practitioners interested in the ways we draw on,
shape, and are shaped by the past”. MSA ger ocksd ut tidskriften Memory Studies som
innehaller peer-granskade artiklar.>’

Aven pa Sodertdrns hogskola har forskare intresserat sig for minnesstudier. Som ett
resultat av forskningen kan ndmnas antologin Mellan minne och glomska : studier i det
kulturella minnets forvandlingar, sammanstélld och redigerad av de tidigare ndmnda Johan
Redin och Hans Ruin.’® Boken innehéller historiska och samtida texter av ledande forskare
inom faltet. Flera av dem kommer jag att hanvisa till i uppsatsen. I forordet lyfter Redin och
Ruin skillnaden mellan historia och minne.>® De skriver att den traditionella
historieskrivningen, generellt betraktad som objektiv och faktabaserad, ofta missar det
personliga perspektivet 1 form av méanniskors egna hagkomster. Det finns, menar de, ett glapp
mellan den historia som hamnar 1 arkiven och de kulturella minnen som skapas och lever
genom andra medier och metoder. Perspektivet kan, anser jag, vara virt att beakta i studier av
konstnérlig verksamhet. Det konstnérliga uttrycket kan rymma manga av de minnesperspektiv
som inte hamnar 1 arkiven men som @nda skapar och uppratthéller det kulturella minnet.
Redin och Ruin skriver, med hanvisning till litteraturvetaren Andreas Huyssen, att
konstarterna ir centrala for den visterlindska historiesynen.®® I sin genomgéng lyfter de ocksa
paret Jan och Aleida Assmanns konst- och idéhistoriska perspektiv pa det kulturella minnet.®!
Paret Assmann har lyckats samla forskare som inte huvudsakligen ar historiker utan snarare
kommer fran skilda kulturhistoriska omraden som egyptologi, sinologi och arkeologi. Framfor

allt Aleida Assmann kommer jag att aterkomma till vid ett flertal tillfallen i uppsatsen.

% Memory Studies Association, About MSA, u.4., https://www.memorystudiesassociation.org/about_the msa/
[hédmtad 2025-12-18].

57 Sage Journals, Memory Studies,

https://journals.sagepub.com/home/MSS? gl=1*n0cdd1* up*MQ..* ga*OTYINDQzNzU2L;E3NjU5SNzQ1Mz
g.* ga 60R758KFDG*czE3NjYWNTEzNDkkbzlkZzAkdDE3N;jYwNTEzNDkkajYwJGwwIGgxODg0OM;U30
DY4 [hidmtad 2025-12-18].

58 Johan Redin & Hans Ruin, Mellan minne och glémska : Studier i det kulturella minnets forvandlingar, red.
Johan Redin & Hans Ruin, (Go6teborg: Daidalos, 2016).

% Redin & Ruin 2016, s. 7f.

60 Redin & Ruin refererar till Andreas Huyssen, Twilight Memories : Marking Time In a Culture of Amnesia,
(New York : Routledge, 1994).

61 Redin & Ruin 2016, s. 24-25.
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Konstvetenskapen har, precis som andra kulturhistoriska &mnen, ocksa bidragit till
minnesforskningen. Redin och Ruin lyfter den bland konstvetare vélkinda tyska
konsthistorikern Aby Warburgs (1866—-1929) ikonografiska studier.®?> Warburgs arbete visar,
menar de, pa visuella artefakters betydelse som béarare av hdgkomster. Oaktat Warburgs
historiska betydelse kommer jag dock i den hér uppsatsen framfor allt att hanvisa till samtida
konstvetare som dgnat sig specifikt &t fotografi och minne. Konstvetaren Martha Langford,
som jag ndmner ovan, har skrivit bAde om minne i forhallande till traditionella familjealbum
och som uttryck i samtida fotografisk konst.%> Aven den svenska konstvetaren Anna Nislund,
professor vid Stockholms universitet, har skrivit om minne och fotoalbum.** Jag kommer att
aterkomma till bdde Langford och Néslund i mina verksanalyser. For generella foto- och
kulturhistoriska sammanhang utgér jag huvudsakligen frdn Mary Warner Mariens omfattande
verk Photography A Cultural History.%® Mina hinvisningar till japansk fotografihistoria
bygger till stora delar pa Lena Fritsch Ravens and Red Lipstick : Japanese Photography Since
1945.%

Disposition

I det inledande kapitlet lagger jag den minnes- och fototeoretiska grunden for uppsatsens
syftes- och frageformulering. Jag positionerar mig i forhallande till den omfattande
minnesforskningen, och jag betonar de aspekter som dr relevanta for textens argumentation,
till exempel forestéllningar om minne som process och konstruktion. Vidare beskriver jag min
syn pa minnesbaserat narrativ med en sdrskild betoning pa fiktionens roll 1 historiskt och
konstnérligt berdttande. Den sista byggstenen i det teoretiska fundamentet dr min uppfattning
om fotomediets speciella forhallande till minnesgestaltning, och hur tolkningen av fotografi
som semiotiskt index fortfarande ar relevant i diskussioner om fotografiers relation till det
forflutna.

Uppsatsen innehéller ett antal centrala minnesrelaterade begrepp som inte

nddvindigtvis ér sjdlvklara for konstvetare, och jag gar igenom definitioner av termer och hur

62 Redin & Ruin 2016, s. 26-27.

8 Langford 2001 och 2007.

% Anna Dahlgren (numera Nislund), Ett medium for visuell bildning : kulturhistoriska perspektiv pd fotoalbum
1850-1950, (Goteborg: Makadam forlag, 2013).

65 Mary Warner Marien, Photography A Cultural History, 5 uppl., (London: Laurence King Publishing, 2021).
% Lena Fritsch, Ravens and Red Lipstick : Japanese Photography Since 1945, (London: Thames & Hudson,
2024).
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de forhaller sig till varandra. Jag diskuterar ocksa det inom konstvetenskapen vanliga ordet
praktik, ett begrepp som aterkommer genom hela texten, och jag forklarar min forstaelse och
anvindning av termen.

I metodavsnittet ger jag en epistemologisk motivering till mitt val av ett abduktivt
arbetssétt, men jag gor ocksa en problematisering och diskuterar de metodologiska svagheter
som maste beaktas nir uppsatsens slutsatser utvérderas. Jag diskuterar 4ven de utmaningar
som finns 1 att forska om konstnérliga praktiker, och jag resonerar om vad som dr mojligt att
utldsa ur ett verk med avseende pa konstnérens arbetsmetoder.

Analyskapitlet dr indelat 1 fem avsnitt som reflekterar de praktiker som studien
fokuserar pa. Under det inledande arbetet med uppsatsens empiri identifierade jag fem
grupper av praktiker for fotografisk minnesgestaltning (se metodavsnittet ovan). Jag har
dérefter gett grupperingarna deskriptiva namn som ocksé utgor kapitlets underrubriker. I varje
avsnitt studerar jag ett eller flera verk ur uppsatsens empiri, och verksanalyserna kompletteras
dven med sekundira textkéllor som belyser olika sidor av konstnédrernas tillvigagingssitt.
Empirin sétts ocksd i ett minnesteoretiskt sammanhang som ger en vidare forstéelse for de
praktiker som analyseras.

I den sammanfattande diskussionen gar jag i tur och ordning igenom uppsatsens
overgripande fragestéllningar. Som ett svar pa den forsta fragan for jag ett resonemang om
vad som karaktériserar de olika praktikerna och hur de forhaller sig till varandra. Den andra
frdgan besvarar jag genom att sammanfatta de teorier som uppsatsen bygger pa, och jag
anvéander de analyserade verken som ett sitt att konkretisera teorierna. For att svara pa den
tredje frigan gor jag verks- och konstnédrsoberoende praktikbeskrivningar som jag
sammanstiller i ett tabellformat.

Avslutningsvis diskuterar jag hur eventuella fortsatta studier 1 fotografisk
minnesgestaltning skulle kunna utformas. Jag ger bland annat exempel pa en potentiell

konstvetenskaplig studie i en samtida idékontext.
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Fotografisk minnesgestaltning

I det hir kapitlet analyserar jag uppsatsens empiri, och jag resonerar om hur fotokonstnérer
praktiskt arbetar med minnesgestaltning. Texten &r strukturerad utifrdn de grupperingar av
praktiker som jag tidigare har identifierat. Varje gruppering har ett eget namn och en egen

rubrik enligt listan nedan:

e Strukturerande praktiker
e Planerande praktiker

e Approprierande praktiker
e Utforskande praktiker

e Dramatiserande praktiker

Namngivning gér alltid att diskutera — gransdragningen mellan doméner &r sillan
sjdlvklar — men rubrikerna dr valda for att de ska séga ndgot om de underliggande praktikerna.
Analysen av varje enskilt omrade &r uppdelad i ett antal steg. Syftet med det stegvisa
angreppssattet dr att undersoka praktikerna pa ett likvardigt sitt genom hela kapitlet. Jag
inleder med en sammanfattande beskrivning och introducerar direfter konstndrerna vars
arbetsmetoder resonemangen baseras pd. Huvuddelen av texten dgnar jag dérefter at
verksanalyser varvat med relaterad minnesteori. De olika stegen 1 analysen genomfors i
foljande sekvens:
e Introduktion till avsnittet
o Konstnérspresentationer

e Verksanalyser
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Strukturerande praktiker

I det har avsnittet analyserar jag praktiker dér fotograferna utgar fran befintliga bildminnen,
det vill sdga praktikerna dr inte konstruerande eller rekonstruerande 1 betydelsen att
konstnérerna skapar nytt minnesmaterial. Jag menar att gestaltningen frimst baseras pé
bildernas placering i forhéllande till dimensionerna tid, plats och person. Strukturerande
praktiker leder ocksa till resonemang om det minskliga minnets organisering, och i
verksanalyserna ger jag exempel pa tidsmissigt sekventiell respektive icke-sekventiell
bildordning.

Ett annat omrdde beror fotografiska gestaltningsprocesser i relation till barndomen, och
jag resonerar om minnesnarrativets borjan och betydelsen av tidiga hdgkomster. Jag gér
igenom teorier som anser att barndomsminnen ar sarskilt kraftfulla och darfor spelar en
avgorande roll for individen, men jag redovisar ocksa forskning som péstér att vara forsta
minnen inte bestar, eftersom de med tiden kombineras med andra minnen och ddrmed stéandigt
fordndras.

I analysen tar jag d&ven upp det fotografiska sjdlvportrittets indexikalitet och hur det
paverkar synen pa det sjdlvbiografiska minnet. Analysen problematiserar bland annat
forestéllningar om vem som é&r representerad i ett portréitt och om fotobaserade
sjidlvbiografiska presentationer ens ar mojliga.

Inte bara bilder utan d&ven namn bidrar till att bygga minnen mellan méanniskor, och 1 en
av verksanalyserna diskuterar jag sérskilt fornamnets betydelse for att skapa familjens

kollektiva minne. Enligt teorin skapar namnet minnen som binder samman individen med

gruppen.

KONSTNARSPRESENTATIONER

Verksanalyserna i1 det hér avsnittet utgar fran fyra konstnérskap:
Den japanska fotografen Yurie Nagashima (f. 1973) ingar i en generation kvinnliga

fotografer som etablerade sig pa 1990-talet.®’

Fotokulturen i Japan hade tidigare dominerats
av manliga fotografer, men den visuella kulturen fordndrades och bland annat borjade manga
kvinnliga amatorer ta fargbilder med kompaktkameror. Motiven var vardagsbetonade och
bestod av hemmiljoer och sjdlvportritt. Nagashima och hennes generationskamrater inledde
ett arbete med att utforska den manliga motivvirlden och den forédndrade fotografiska

populdrkulturen. Deras &mnen uppfattades av manga som sjélvbiografiska och

67 Fritsch 2024, s. 137f.
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dagboksbetonade. Av kritikerkéren fick de den beskrivande men ocksé, enligt en del,
nedlatande beteckningen “flickfotografer”. Yurie Nagashimas konstnérskap préglas av ett
feministiskt motstdind mot den rddande kulturen, och utifran egna erfarenheter undersoker hon
det japanska samhillets konsbaserade villkor.

Talia Chetrits (f. 1982) konstnérskap ror bade politiska och medieteoretiska &mnen.
Hennes motivkrets ror sig i den lilla sfaren runt henne sjélv och de ménniskor som star henne
ndra. Manga av hennes fotografier dr intima och undersoker frdgor om relationer, sexualitet
och konsroller.®® Hon bérjade fotografera tidigt och inkluderar material hon tog som barn i
sina professionella publikationer. Chetrit anvénder sig av analog teknik utan digital
efterbearbetning, och med sin praktik belyser hon kénda fototeoretiska fragor om bildens
forhallande till det verkliga respektive péhittade.®’

Jim Goldberg (f. 1953) ingér 1 den vilkidnda fotoagenturen Magnum som bildades efter
andra vérldskriget av numera klassiska fotografer som Robert Capa (1913—-1954) och Henri
Cartier-Bresson (1908-2004).”° Gemensamt for dem var bland annat deras kombination av
fotojournalistik och konstfoto. Goldberg har i sin karridr, precis som grundarna, dgnat sig at
bade socialreportage och konstnirligt arbete. Hans engagemang striacker sig frén socialt
utsatta ungdomar i Kalifornien till batflyktingar i Medelhavet.”! Parallellt med andra projekt
har Goldberg i ett antal decennier ocksa dgnat sig t sjélvbiografisk bilddokumentation. Han
har #ven undervisat vid den kiinda konst- och designskolan California College of the Arts.”

JH Engstrom (f. 1969) dr en vilkénd svensk fotograf. I sin konst balanserar han, precis
som Jim Goldberg, mellan det socialdokumentira och konstnéarliga. I sitt genombrottsverk,
fotoboken Hdrbdrge, skildrar han naket och osentimentalt socialt utsatta kvinnor pé ett
boende.” Formen och metoden dterkommer i hans senare verk, som till stora delar bygger pé
sjilvbiografiskt material. I borjan av sin karridr arbetade Engstrom som fotoassistent at den
kidnde fotografen Anders Petersen (f. 1944), och det finns ett stil- och innehdllsmassigt arv

frin Petersen i Hiirbcirge.”* Enligt konstvetaren Katja Miroff problematiserar Engstréms konst

8 Sahra Motalebi, ”Capturing the Wrong Performance”, i Talia Chetrit, Showcaller, (MACK, 2019), s. 127f.

% Motelabi 2019, s. 130.

70 Magnum Photos, History, https://www.magnumphotos.com/about-magnum/history/ [hamtad 2025-11-05].

"I Se till exempel: Jim Goldberg, Raised by Wolves, (New York: Scalo, 1995) eller Fondation Henri Cartier-
Bresson, Jim Goldberg Open See, u.4., https://www.henricartierbresson.org/en/expositions/jim-goldberg/
[hdmtad 2025-11-05].

72 California College of the Arts, https://cca.edu/ [hamtad 2025-11-05].

3 JH Engstrom, Hérbdrge, (Stockholm: Dagens Nyheter, 1997).

74 Moderna Museet, Medverkande fotografer, https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/ett-satt-
att-leva/fotografer/ [hamtad 2025-11-05]. Texten ingar i konstnérspresentationer till Moderna Museets utstéllning
Ett sdtt att leva : Svensk fotografi frdan Christer Stromholm till idag, 2014-09-06 till 2015-02-15.

22



forestillningar om fotografi som index.”> Hon menar att samtidigt som hans bilder otvetydigt
forestdller ménniskor som existerat (’med nodvindighet verkliga ting”, med Roland Barthes
ord), innehaller de ocks4 en osiikerhet och ett ifrdgasittande.’® Miroff tolkar det som att

Engstroms fotografi befinner sig mellan det traditionellt dokumentéra och det postmoderna.

ANALYS

Yurie Nagashima berittar 1 en anekdot att det var viljan att bevara minnen som fick henne att
borja fotografera.”” Bada hennes forildrar arbetade nir hon var barn, och dirfor tillbringade
hon mycket tid med sin mormor. Mormodern dog nir Nagashima gick i mellanstadiet, men
trots att hon sorjde bleknade efter hand minnesbilden av mormoderns ansikte. Fotograferandet
blev for Nagashima ett sitt att inte glomma, och hon borjade ta bilder pa allt omkring sig.
Aven som ung professionell fotograf fortsatte hon att fotografera sin nirmaste omgivning. I
till exempel den uppmirksammade fotoboken Pastime paradise har Nagashima fotograferat
sitt eget och sina vénners liv i det urbana Tokyo.”® Verket, som ticker en tiodrsperiod, kan i
dag ses som en nostalgiskt tillbakablickande dokumentation 6ver Japans ungdomskultur under
1990-talet.

Startpunkten for Yurie Nagashimas sjidlvbiografiska bilder dr ndr hon studerar konst i
Tokyo. Hon blev tidigt uppmérksammad for fotoboken 4 Family, en beskrivning av hennes
familj och deras tillvaro under Nagashimas studenttid.” Boken #r relativt tunn och bestar
huvudsakligen av liggande fargfoton som utifrdn ljus, fokus och komposition ger intryck av
att vara spontant tagna i familjens hem. Stdmningen i bilderna &r lekfull och dterger nér de
umgas och dgnar sig at sina vardagssysslor. I ett kort efterord skriver Nagashima att hon 1
gestaltningen efterstrivat det familjira, nagot som liknar ett vanligt familjealbum. Hon
kommenterar ocksa bildernas formdga att vicka minnen till liv. Sjédlvreflektionen &r ett
aterkommande tema i Nagashimas produktion, och tjugo ar efter A Family gav hon ut en bok
med sjilvportritt som dven den inleds med bilder frin sena tonaren.® I boken fér betraktaren

folja konstniren under trettio ar, fran en svartvit bild ndr hon som ung backpacker ér pa vig ut

75 Katja Miroff, ”JH Engstrém”, i Mellan verkligheter. Fotografi i Sverige 19702000, red. Kristoffer Arvidsson,
Louise Wolthers, Niclas Ostlind, (Lund: Bokforlaget Arena, 2014), 364ft.

76 Roland Barthes, Det ljusa rummet : Tankar om fotografiet, (Stockholm: Alfabeta, 2006), s. 110.

7 Tto Takahiro, It Is Much More Important to Be Oneself Than Anything Else: Nagashima Yurie and
Photography”, i Nagashima Yurie : And a Pinch of Irony with a Hint of Love, (Tokyo: Tokyo photographic art
museum, 2017), s. 207.

8 Yurie Nagashima, Pastime paradise, (Tokyo: Madra Publ., 2000).

7 Nagashima 1998, sidnumrering saknas.

80 Nagashima 2020, sidnumrering saknas.
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1 vérlden, till en medelalders fotokonstnér som tar vardagsbilder pa sig sjdlv hemma i
lagenheten.

Nagashima &r ett exempel pé en fotograf som gestaltar sina hagkomster genom att
strukturera befintligt bildmaterial, det vill sdga hon konstruerar eller rekonstruerar inga
bildminnen. Hennes visuella berdttande sdger ingenting om barndomen, och som betraktare
fdr man inga ledtrddar till hennes tidiga konstnérliga utveckling. I en intervju beréttar
Nagashima att hon i1 borjan av 2000-talet arbetade med ett minnesrelaterat projekt men att hon
var missndjd med resultatet.®! Den fotografiska rekonstruktionen levde inte upp till hennes
forvantningar, och 1 stéllet gick hon over till att dterge och senare publicera sina
barndomsminnen i text. Anekdoten sédger ndgot om svérigheten att fotografiskt aterskapa
higkomster, och i Nagashimas fall var l1dsningen att byta medium. Att Nagashima
kompletterar sitt fotograferande med skrivna berittelser &r 1 sig kanske inte s
anmarkningsvart. Enligt fotografi-curatorn Anne Wilkes Tucker &r det inte ovanligt att
japanska fotografer Aven skriver texter.® I forordet till en antologi med méanga kiinda namn
skriver hon att artiklarna ofta ar publicerade i branschtidskrifter, och att &mnena inte bara ror
fotografi utan dven kan handla om relationer och livet i allménhet.®® Yurie Nagashima skriver
till exempel 1 Wilkes Tuckers antologi om svarigheten att kombinera konstnérslivet med
familjelivet.** Aven om Nagashima uttrycker sig i bade text och bild #r det &nd4 intressant att
hon véljer bort bildmediet nir hon ska gestalta sina barndomsminnen.

Den amerikanska fotografen Talia Chetrit (f. 1982) arbetar med liknande teman som
Yurie Nagashima. Med sig sjdlv som material undersoker hon familjerelationer, kdnsroller
och den kvinnliga sexualiteten, men inte heller Chetrit verkar planera eller rekonstruera
minnen, utan hon beréttar utifran sina befintliga bilder. Ddremot har hon, till skillnad fran
Nagashima, en tidslinje som borjar redan 1 barndomen. I sin fotobok Showcaller blandar
Chetrit sina professionella bilder med fotografier hon tog i grundskoleéldern.®> Hon fick tidigt
en kamera och anvinde den for att fotografera sig sjdlv, sina vianner och sin familj. Genom att

inkludera barndomsbilderna i konstndrskapet har hon ett rikt material, och Chetrit kan

81 Nagashima 2020, sidnumrering saknas. Se dven Lesley A. Martin, How Yurie Nagashima's Self-Portraits
Interrogate the Male Gaze, aperture, 2020-08-06, https://aperture.org/interviews/how-yurie-nagashimas-self-
portraits-male-gaze/ [himtad 2025-11-01].

82 Anne Wilkes Tucker, ”Why So Personal”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne
Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 11.

83 1 Anne Wilkes Tuckers antologi ingdr bland ménga andra kéinda fotografer Daido Moriyama (f. 1938), Shoji
Ueda (1913-2000) och Nobuyoshi Araki (f. 1940).

8 Yurie Nagashima, ”Not Six”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne Wilkes Tucker,
(New York: Aperture, 20006), s. 154-158.

85 Chetrit 2019, se till exempel nr. 40, Untitled (Braces), 1996/2017 och nr. 59, Self-Portrait (13), 1995/2013.

24



tillimpa strukturerande praktiker for sin gestaltning utan att konstruera eller rekonstruera
minnen.

Med Nagashima och Chetrit som exempel uppstér fragan vilken betydelse barndomen
har 1 ett minnesnarrativ. Sociologen Lewis A. Coser berdr frdgan i inledningen till en samling
av Maurice Halbwachs texter.3® Coser skriver att ett flertal forskare ger barndomsminnen en
storre tyngd jamfort med hagkomster som uppstér senare i livet. Barndomen ér rik pa
formerande upplevelser och far darfor ett storre inflytande pa det sjdlvbiografiska minnet.
Coser problematiserar dock fragestillningen, for &ven om tidiga minnen &r starka s& fordndras
de 6ver en livstid. Halbwachs resonerar pa ett liknande sitt. Han skriver att vi bevarar minnen
frén olika faser i livet och dérefter befaster vi vér identitet genom att aterupprepa det vi
minns.%” Men han menar ocks4 att minnena, just pa grund av upprepningen, forindras och
omformas dver tid. I takt med att vi utvecklas och lever véra liv stills minnena 1 nya
sammanhang och situationer som paverkar dem. Halbwachs ansag att vi aggregerar
erfarenheter fran olika tidpunkter och knyter dem till en person eller héindelse.3® Ett minne blir
genom den hér processen en kombination av higkomster fran olika tider och platser.
Halbwachs menade vidare att individen har en frihet i forhallande till de sociala sammanhang
som har varit. Vi kan till viss del vidlja nir och hur vi forhaller oss till det forflutna, och vi kan
gdra motstdnd mot och ifrigasitta odnskade minnen. Aven vér fantasi spelar en roll, skriver
Coser, eftersom den paverkas av nuet.®

Yurie Nagashima strukturerar, som jag skriver ovan, sitt befintliga material. Hon
konstruerar eller rekonstruerar inga bildminnen, och minnesgestaltningen &r begransad fréan
hennes sena tonar och framét. Den information som finns tillgdnglig om barndomen bygger
inte pé bilder utan pa texter — i en intervju ndmner Nagashima till exempel att hon var ”a
troubled kid” — men f6r betraktaren &r det svart att utifrdn det fotografiska materialet veta om
eller hur tidiga upplevelser paverkade hennes konstnirliga utveckling.”® Talia Chetrits praktik
att dteranvénda sina forsta fotografier ger hennes gestaltning en storre tidsméssig bredd. De
formerande aren blir en del av hennes konstnérskap, och det gér att tematiskt folja

utvecklingen fran barndom till professionell yrkesutovning. Samtidigt ar, enligt Halbwachs

86 Tewis A. Coser, “Introduction: Maurice Halbwachs 1877—1945”, inledande text till Maurice Halbwachs, On
Collective Memory, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 1992), s. 29.

87 Coser 1992, s. 47.

88 Halbwachs 1992, s. 61.

89 Coser 1992, s. 49f.

%0 Qimei Fu, ”Woman Crush Wednesday: Yurie Nagashima”, Musée Magazine, 2020-09.30,
https://museemagazine.com/culture/2020/9/30/woman-crush-wednesday-yurie-
nagashima?rq=yurie%20nagashima [hdmtad 2026-02-25].
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och Cosers resonemang ovan, tidiga minnen inte statiska utan omformas over tid. Den
professionella inramningen ger exempelvis utrymme for omtolkningar av Chetrits bildminnen
frén barndomen.

Alla sjalvportritt dr inte nddvandigtvis minnen. Bdde Nagashima och Chetrit blandar
sjilvrefererande med samhillskommenterande fotografier. I det forsta fallet dr det bilder pa
dem sjélva och deras familjemedlemmar som identifierbara individer, i det andra fallet utgor
deras ansikten och kroppar anonymt material for politisk kritik och kommentar. For
betraktaren (och kanske for dem sjélva) dr det inte alltid uppenbart vad som #r vad: Ar bilden
ett portritt, en allegori, en satir eller ndgot annat? I en konversation med fotografen Lucas
Blalock (f. 1978) diskuterar Chetrit skillnaden mellan analogt och digitalt fotografi och hur

t.”! Blalock beskriver den forindrade synen pa fotografi som

det paverkar mediets indexikalite
en kris, medan Chetrit menar att férdndringen later henne undersoka vad som ar verkligt
respektive illusion. Chetrit arbetar analogt och anser att bilden skapas genom kameran, det vill
sdga inte med nagon form av digital efterbearbetning, men samtidigt verkar hon tycka att den
indexikala relationen mellan bilden och referenten dr svag, kanske obefintlig. Ett liknande
resonemang om Chetrits konst dterkommer i en essi av konstniren Sahra Motelabi.”? Hon
skriver om Chetrits portritt av familjemedlemmar att poserandet dr en manipulation och
forvrangning av verkligheten. Enligt Motelabi dr den fotografiska sjélvbiografin en
omdjlighet, ”autobiography as an idiom of photography is, at best, an impossible
proposition”, och anser att nuet 6verskuggar representationen av vara livsberittelser.

Konsekvensen av Motelabis resonemang blir, 1 min tolkning, att bildminnen konstrueras i den

samtida kontexten och inte sdger nagot om det som varit.

Jim Goldberg utvecklade tidigt i sin karridr en form av fotobok didr han kombinerade fotografi
med text. Som ung fotograf forsokte Goldberg hitta ett utlopp for sitt sociala engagemang,
och i sokandet fick han kontakt med utsatta ménniskor pé ett hotell i San Francisco. Han
byggde relationer med hotellgidsterna och borjade ta bilder av dem nér de vistades i sina rum.
De svartvita fotografierna visar ménniskor i samhéllets utkant men dr samtidigt tagna med
mycket virme och respekt. Enligt fotografi-curatorn Verna Posever Curtis var det pa hotellet

som Goldberg etablerade sin fotokonst som ett socialt verktyg.”® Goldberg liste teologi pa

°l ' Shane Lavalette, ”In Conversation: Lucas Blalock and Talia Chetrit”, Guernica 2010-03-01,
https://www.guernicamag.com/in_conversation_lucas_blalock [hdmtad 2025-10-10].

%2 Chetrit 2019, s. 131.

9 Verna Posever Curtis, Photographic memory : the album in the age of photography, (New York: Aperture,
2011), s. 257.
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universitetet (han funderade ett tag pa att bli munk) och sokte ett handfast sétt att hjdlpa dem
som var fattiga, sjuka och utstotta. I serien av bilder experimenterade han med
inomhusportritt som enbart utnyttjade naturligt ljus.”* Ménniskorna pa bilderna ir okonstlat
gestaltade 1 rum med kala viggar och en sidobelysning som ger starka svartvita kontraster.
Oftast dr det ndgon som bara str, sitter eller ligger och ser rakt in i kameran. Fotografierna
klistrade Goldberg in i en enkel hotelliggare, och han ldt sedan dem som ville skriva
kommenterande texter till sina portritt. Kommentarerna blev ett sitt for Goldberg att engagera
subjekten 1 verket och gora dem delaktiga. Posever Curtis skriver att i och med den enkla
fotoboken hade Goldberg for forsta gdngen hittat dels sitt konstnérliga uttryck, dels ett
medium for socialt utsatta minniskor att gora sig horda.

Jag ndmner ovan Talia Chetrits ambivalens och Sahra Motelabis tvivel infor
sjalvbiografiskt fotografi. Nagot sddant tvivel finns inte hos Jim Goldberg i1 verket Coming
and Going.®> Goldberg berittar kronologiskt om sitt liv, och alla personer i boken (férildrar,
partners, dottern) dr tydligt identifierbara. Boken dr ett monumentalverk (360 sidor, 26 x 34
cm och 2 kg) som innehaller ett myller av bilder. Detaljer och panoraman blandas i lager pé
lager av visuella intryck, och nér bilderna inte riacker till har Goldberg skrivit kommentarer
over fotona (bild 1 och 2). Han har ocksa fotograferat dokument (bland annat brev,
anteckningar och listor) som komplement till miljoerna och portrétten. Stilméssigt for boken
tankarna till lettrist-rorelsens fotocollage och textpenetrerade bildytor.”

Goldberg inleder sitt verk med ett svartvitt fotografi av en enkel byggnad 1 ett
okenliknande landskap.”” Huset ir byggt av flitade viggar och tak, och pa fasaden hiinger
tvétt pd tork. I ena hornet av fotografiet har Goldberg skrivit for hand med gul penna att
byggnaden ligger ndra Lima i Peru. Nésta uppslag dr, vad det verkar, frin samma plats, och
framfOr en husfasad av sten och lera star tva kvinnor 1 traditionella kldder. Rakt 6ver bilden
har Goldberg textat "There was a knock on my door”. Meningen dr dramatisk och skulle
kunna inleda vilken spdnningsroman som helst. Tva uppslag senare sdger ndgon pé spanska

att Goldbergs pappa dr sjuk, tu papa esta enfermo”. Pa bara ett par sidor har Goldberg satt

% Posever Curtis 2011, s. 258-265.

% Goldberg 2023. Jim Goldbergs officiella hemsida innehéller ett bildspel med ett stort antal bilder frin boken:
Jim Goldberg, Coming and Going (webbplats), https://jimgoldberg.com/projects/coming-and-going [hdmtad
2025-12-22].

% Lettrismen, en rorelse sprungen ur dadaismen och surrealismen, téickte en mingd olika konstnérliga
uttryckssatt. Grundaren, Isodore Isou (1925-2007), borjade skriva poesi men anvédnde ocksa andra uttrycksmedel
som maéleri, film och fotografi. Fér en beskrivning av lettrist-fotografi se till exempel Jean-Claude Gautrand,
”Lettrist Photography : an interview with Isidore Isou”, OEI #106—107 (2025), red. Frédéric Acquaviva, s. 217.
Inom film och fotografi hade lettrismen tankar om verkets forstdrelse genom att konstnéren skrev, ristade och rev
i bildytan. Se OEI #106—107 (2025), red. Frédéric Acquaviva, s. 49.

97 Goldberg 2023, sidnumrering saknas.

27



stimningen for beréttelsen — han ar ldngt hemifran, och hemma har ndgonting hént. Tematiken
16per genom hela verket, och Goldberg gestaltar nérhet och distans i relation till tid, plats och
familj. Det omfattande materialet och den tydliga tidslinjen framstéller Goldbergs minnen
som oomtvistliga fakta, och det detaljerade autobiografiska narrativet om livets upp- och
nedgéngar ldmnar inte mycket utrymme for fragor. I boérjan av boken édr han en ung man som
blir fordlskad, gifter sig och far barn. Senare forlorar han sina fordldrar, skiljer sig, firar sin
dotters collegeexamen och blir forédlskad pd nytt. Formatet dr berdttarméssigt traditionellt,
sekventiellt och litt att folja.

I Coming and Going ér huvudpersonerna namngivna: fordldrarna Herb och Lil,
kompisen Dave, den forsta hustrun Susan, dottern Ruby, den nya kirleken Alessandria.
Maurice Halbwachs gor en poing av fornamnets betydelse for familjens kollektiva minne.”®
Enbart bilder och allménna uppfattningar &r, enligt honom, inte tillrdckliga for att bygga
familjegemenskap. Halbwachs anser att ett férnamn inte bara ar en enkel etikett, utan namnet
smélter samman med forestdllningar om en ménniskas egenskaper och konstruerar individen.
Om en familjemedlem av ndgon anledning byter namn fordndras ocksa uppfattningen om
personen. Halbwachs ser det som en process 1 tva steg. Forst har vi en enkel minnesbild
knuten till ett enskilt faktum eller en enstaka hidndelse. I ndsta steg uttalar vi namnet, och
dérmed blir vi familjdra med personens plats i forhdllande till andra minniskor. Férnamnet &r
det framsta verktyget for att skapa hdgkomster som binder samman den enskilda individen
med ett bredare sldktskap. Bara genom att uttala ett namn kan en mingd bilder och minnen

aterkallas som dr gemensamma for en familj.

Den kronologiska sorteringsordningen kan initialt verka sjélvklar nér ett bildmaterial ska
aterspegla ett liv, men det finns exempel pa andra organiseringsmetoder som har anvénts
historiskt. Konstvetaren Anna Naslund (tidigare Dahlgren) skriver, bland annat med
hénvisning till Martha Langford, att traditionella familjealbum ibland var strukturerade

genealogiskt snarare #in kronologiskt.”

Det vill sdga att albumen 4r organiserade efter slaktens
relationer och grupperingar i stéllet for tidsmassigt. Naslund redogor ocksa for forekomsten
av tidsbaserad sortering pa “’ett mikroplan”. En eller ett par sidor i ett album kan exempelvis

innehalla fotografier av samma person men i olika éldrar.

8 Halbwachs 1992, 71f.
% Dahlgren 2013, s. 148f.
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JH Engstroms fotobok Sketch of Paris saknar, 1 stark kontrast till Goldberg, en
uppenbar kronologi.!%’ Den rda traden i boken #r platsen, inte tiden. I ett kort forord skriver
Engstrom att han som barn ldamnade hemmet i Varmland {or att bo tva &r i Paris. Under de
dryga tjugo ar som boken ticker aterkommer han gang pa géng till staden och skildrar det liv
han lever dédr. Som betraktare finns det ingen tydlig tidslinje att halla sig till. Boken innehéller
flera sjalvportrétt, men Engstroms alder 1 bilderna skiftar fram och tillbaka. Miljoerna ar
daremot konsekventa genom hela berittelsen, och han skildrar nattliga gatuscener, slitna
barer, billiga hotellrum, uppétna maltider, nakna kroppar och farade ansikten (bild 3).
Engstroms stil dr rd och spontan, vilket gor att han kommer véldigt nira bade sig sjélv och
ménniskorna han skildrar. Ingenting forandras tematiskt fast bilderna tacker tva decennier —
tiden verkar nistan sta still.

Aven i en annan av Engstroms fotobdcker, REVOIR, ir plats ett ssmmanhallande
tema.'°! Bilderna pendlar i det hér fallet mellan New York och Virmland, men det ir sillan
uttalat var han befinner sig for tillfédllet, och betraktaren far dra sina egna slutsatser baserat pa
visuella ledtradar (bild 4 och 5). REVOIR innehéller en essd av fotografen och curatorn
Christian Caujolle dir han beskriver sin syn pa narrativ och minne.!?? Caujolle skriver att han
sjalv inte minns utifran datum, utan f6r honom ar det sammanhang, stimningar och ljus som
fdr honom att komma ihdg. Enligt Caujolle fungerar fotografi pa samma sétt, det vill sdga som
ett narrativ om det som varit men utan tidsangivelse. Han jimfor Engstroms foton med en
dagbok som inte foljer genrens konventioner men dndé dr en sammanhallen “mystisk”
berittelse.

Den for betraktaren godtyckliga kombinationen av tid och plats aterkommer hos
Martha Langford i en text om traditionella familjealbum. Langford beskriver fenomenet som
en kronotopisk organisering: “a fictional fusion of time and space”.!> Hon ser med andra ord
praktiken att blanda tid och rum som ett sétt att skapa nagot fiktivt. Langford dterkommer till
temat i en senare text och gor en koppling till minne som en postmodern variant av historia.'**

Hagkomsternas fragmentering och subjektiva perspektiv rimmar med den postmoderna

100 Engstrom 2013. JH Engstroms officiella hemsida innehéller ett bildspel med ett stort antal bilder fran boken:
JH Engstrom, Sketch of Paris (webbplats), https://jhengstrom.org/Sketch-of-Paris [hdmtad 2025-12-22].

101 Engstrém 2016. JH Engstroms officiella hemsida innehaller ett bildspel med ett stort antal bilder frén boken:
JH Engstrom, REVOIR (webbplats), https://jhengstrom.org/REVOIR [hdmtad 2025-12-22].

192 Christian Caujolle, *’Voir”, i REVOIR, JH Engstrom, (Stockholm: Journal, 2016), sidnumrering saknas.

103 Martha Langford, Suspended Conversations : The Afterlife of Memory in Photographic Albums, (Montreal &
Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2001), s. 44.

104 L angford 2007, s. 18f.
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verklighetsuppfattningen. Minne framstér, skriver Langford, som en suddig artefakt dar tid,
rum och sociala forhallanden saknar grinser.

Annette Kuhn skriver att narrativ i forhallande till minne sillan ar kronologiskt eller
sekventiellt.'® Nir Kuhn beskriver den hir formen av berittande anviinder hon benimningar
som collage, fragment, anekdoter och 6gonblicksbilder. Hon menar att genren som kulturellt
uttryck ligger nira poesin och musiken. I minnesnarrativet finns sédllan uppenbara
orsakssamband, och jamfort med en traditionell text ndrmar sig strukturen det dromlika. Kuhn
ar primirt filmvetare och anvénder film i sina exempel, men jag anser att det finns likheter
mellan film och fotobdcker. Bigge medierna anviander fotografiskt material och har en tydlig
linjér form med en borjan och ett slut. Samtidigt har fotoboken en storre flexibilitet eftersom
lasaren eller betraktaren sjilv hanterar och kontrollerar mediet. En fotobok kan ldsas bade
fram- och baklinges; tid och sekvens kan dirmed skilja sig avseviirt mellan olika lisningar.!%
De verk som ingéar i den hir analysen av strukturerande praktiker forhaller sig 1 olika hog grad
till ett sekventiellt narrativ. Yurie Nagashimas och Jim Goldbergs fotobocker ligger ndrmare
det linjéra beréttandet, huvudpersonerna utvecklas och &ldras enligt en rak tidslinje, medan
Talia Chetrit och JH Engstrom anvénder sig av en till synes godtycklig sekvens dér tiden inte
styr berdttandet. Det dr virt att notera att ingen av bockerna innehaller sidnummer, och det ar
upp till ldsaren och betraktaren att navigera bland bilderna.

En annan skillnad mellan de analyserade verken ar hur fotograferna framstiller den
egna personen. Annette Kuhn resonerar om det sjélvbiografiska subjektet och hur
gestaltningen skiljer sig 4t mellan olika medier.!’” Hon menar att en klassisk textbaserad
sjdlvbiografi ofta har ett tydligt beréttarjag, och for ldsaren rader det inget tvivel om vem som
ar huvudpersonen i berdttelsen. Inom filmmediet dr det svarare att upprétthilla samma
distinkta jag, och inom visuella medier tenderar narrativet att vara autoetnografiskt snarare an
sjalvbiografiskt, det vill sdga att betraktandet av det egna livet sker utifran, latt distanserat och
utforskande.

Baserat pa Kuhns resonemang ar det intressant att jimfora Jim Goldbergs och JH
Engstroms verk. Goldbergs narrativ paminner mer om Kuhns beskrivning av den textbaserade
autobiografin. Det dr uppenbart 1 Coming and Going att berittelsen handlar om honom,

eftersom han ar tydligt identifierbar och namngiven. Engstroms bdcker, ddremot, ligger

105 Kuhn 2010, s. 299.
106 Enligt Anna Nislund forekom begreppet “bokfilm” pa 1930-talet. Uttrycket anvindes for att beskriva hur

fotoalbum kombinerade egenskaper fran bade bok- och filmmedier. Dahlgren 2013, s. 242.
107 Kuhn 2010, s. 302.
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narmare Kuhns karaktirisering av en bildbaserad berittelse. Sketches of Paris och REVOIR
innehaller flera sjalvportrétt dir konstndren, bland annat med kameran synlig, presenterar sig
sjalv for betraktaren. Enligt Martha Langford ar greppet vanligt som ett sétt for fotografer att
underteckna sina bilder.'% Sjilvportrittet, ofta i form av en reflektion i en spegel eller ett
fonster, blir ett sétt for konstnaren att redovisa bade den kreativa processen och den egna
nédrvaron. Langford beskriver konstndrens reflektion som en form av mise-en-abyme (en bild i
bilden eller berittelse i berittelsen).'” Med hénvisning till litteraturkritikern Jean Ricardou,
skriver hon att begreppet genom dess sjalvreflekterande upprepning utmanar narrativets
kronologi och sekventiella struktur. Utifrdn Langfords text verkar Engstroms sjilvportrétt
ddrmed fylla dubbla syften. For det forsta visar det pd en konstnédrlig nérvaro och process, och

for det andra bidrar det till ett icke-sekventiellt berittande.

I inledningen till det hir avsnittet skrev jag att de analyserade fotograferna gestaltar minnen
genom att strukturera befintligt bildmaterial, det vill séga deras praktiker dr inte konstruerande
eller rekonstruerande. Verksanalyserna visar att det &nda, genom bildernas sekvens och
placering, finns en skapande dynamik i de arbetsmetoder som fotograferna tillampar. Jag
anser att bildmaterialets organisering kan 1 sig vara minneskonstruerande, och definitionen av
strukturerande praktiker som icke-konstruerande dr inte otvetydig. I foljande avsnitt kommer
jag diremot att, i kontrast till verken ovan, undersoka praktiker som jag menar ar tydligt

konstruerande, eftersom fotograferna skapar helt nya bildminnen av sina minnesbilder.

Planerande praktiker

Det finns fotografer som planerar sina framtida bildminnen genom att langt i forvag
bestimma vilka fotografier de ska ta. Deras praktiker 4r medvetet utformade for att motverka
glomska. I det har stycket analyserar jag konstndrskap som utgér fran tva traditionella

kulturella artefakter: fotodagboken och familjealbumet. Bégge formaten bygger pé serialitet,

108 L angford 2007, s. 18, 45-46.

109 Begreppet mise-en-abyme beskriver nir en bild innehéller samma bild och ddrmed skapar en
sjalvreflekterande odndlighet. Konceptet gar att jaimfora med effekten som uppstar nir tva motstallda speglar
reflekterar varandra fram och tillbaka utan slut. Se Daniel Chandler & Rod Munday, Mise-en-abime (mise-en-
abyme), 1 A Dictionary of Media and Communication, 3 uppl., (Oxford University Press, 2020),
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780198841838.001.0001/acref-9780198841838-e-1746
[hamtad 2026-03-07]. Mise-en-abyme anvénds dven litterdrt for att beskriva en beréttelse 1 beréttelsen, dér den
inskjutna texten helt eller delvis duplicerar huvudberittelsen. Se Chris Baldick, Mise-en-abyme, 1 The Oxford
Dictionary of Literary Terms, 4 uppl., (Oxford University Press, 2015),
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780198715443.001.0001/acref-9780198715443-e-729
[hédmtad 2026-03-07].
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en upprepning over tid dér varje bild foljer en sorts visuell mall och dér likheten mellan
bilderna gor gradvisa fordndringar tydliga for betraktaren. Formaten forutsitter i sig ett
aggregerande tillvigagingssitt dir nya bilder kommer att adderas till gamla.

I analysen resonerar jag om hur minne forhaller sig till glomska och om fotografiska
bilders minnesfunktion. Inom fotografisk minnesteori finns till exempel uppfattningar om
varfor vi minns vissa hindelser men inte andra. Texten diskuterar ocksé de ritualer vi
anviander i1 forhdllande till bildbaserade artefakter. Bland annat gar jag igenom
konstvetenskapliga teorier om familjealbum och deras funktion som minnesarkiv.
Avslutningsvis beror jag det kollektiva minnets varaktighet och forhallande till den enskilda

individens existens.

KONSTNARSPRESENTATIONER

Melissa Shook var en amerikansk fotograf som dgnade en stor del av sitt konstnarskap at
socialreportage.'!® Hennes sociala engagemang handlade om klass, feminism, etnicitet,
hemldshet, homofobi och sa vidare. Utdver fotografi skrev Shook texter, inklusive poesi,
maélade akvareller och spelade dven in ett par filmer. Shooks sjalvbiografiska material,
huvudsakligen fotodagbdcker, handlar bland annat om hennes liv som ensamstaende mamma
och att ha ett barn med blandad etnicitet.'!! Melissa Shook var vit och pappan till barnet svart,
vilket inte var okontroversiellt i USA pa 1970-talet. Hennes senare visuella dagbdcker handlar
till stora delar om kroppsligt och mentalt aldrande. Sammantaget under sin karrir
producerade Melissa Shook sex fotodagbocker. !

Masahisa Fukase tillhorde en generation japanska fotografer som blev
uppmaédrksammade pa 1960-talet. Flera av dem priglades av den politiskt oroliga samtiden, till
exempel studentupproren, vilket konstnirligt innebar en reaktion mot dldre fotografiska
bildtraditioner.'!® En av Fukases generationskamrater var den numera virldskinda fotografen
Daidd Moriyama (f. 1938), och ett tag ingick de i samma konstnarskollektiv. Medan
Moriyama hittade sina motiv 1 storstadsmiljoer, arbetade Fukase i en mindre vérld. Han

fotograferade hustrun Yoko och sin familj men dven katter och faglar.!'* Hans bildvirld har

110 Melissa Shook, Biography, u.a.,
https://static1.squarespace.com/static/56dc7861cf80alb2c¢9a88d3b/t/5f4d2d30c0fd227d8605eed0/159889336075
5/Melissa_+Revised+resume.pdf [hdmtad 2025-11-10].

1 Melissa Shook, Self-Portraits, '72-'73, u.4., https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [héimtad 2025-11-
10].

12 MoMA, Melissa Shook : American, 1939-2020, https://www.moma.org/artists/5407-melissa-shook [himtad
2025-11-10].

113 Fritsch 2024, s. 75f.

14 Fritsch 2024, s. 78.
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ofta en mork underton. En av hans mest kidnda bildsviter ar fotografier av korpar, vilket av

somliga tolkats som en allegori &ver Japan efter kriget.!!

ANALYS

Litteraturvetaren Catherine Keenan skriver att foton kan forstirka men ocksa forsvaga
minnen.''® Hon utgér frin klassiska fototeoretiker — Siegfried Kracauer (1889—1966), Walter
Benjamin (1892-1940), Roland Barthes (1915-1980) och Susan Sontag (1933-2004) — och
redovisar deras syn pé fotografier som si kallade falska minnen. Enligt resonemanget sker en
process hos betraktaren dir den fotografiska bilden efter hand ersétter det faktiska minnet och
resulterar 1 hdgkomster som &r fordandrade eller forvanskade. De tidiga teoretikerna ansag,
skriver Keenan, att fotografi pa det hir sittet tjdnar glomskan, eftersom den fotografiska
bilden far oss att glomma vért ursprungliga minne. I sitt resonemang forséker Keenan losa
den hir motsdttningen och menar att fotots minnesfunktion innehaller bade forstarkande och
forsvagande egenskaper.

Att minnas och att gldomma genom fotografi kan alltsd vara tva sidor av samma mynt,
och i en diskussion om att komma ihdg uppstar frdgorna: Vad ér det vi minns, och vad minns
vi inte? Melissa Shook tog under vissa perioder i sin karridr dagliga sjélvportrétt som hon
sammanstéllde till fotodagbdcker. Hon skriver att anledningen till hennes initiala projekt, Self-
Portraits, '72-'73, handlade om en besatthet av glomska (bild 5).!'” Shook forlorade sin
mamma vid tolv ars dlder och hade, menade hon, inga minnen kvar av henne. Avsaknaden av
minnen blev ett problem nér hon sjilv som smébarnsmamma sokte en egen identitet, ndgot
hon beskriver som “my long struggle with lost memory and fragmented identity”. Shook gor
under sin karridr sex serier med sjdlvportritt. Fotografierna beskriver hennes liv under cirka
fyrtio ar, frn dryga trettio till sjuttiofem (bild 6). Bilderna dr ofta forsedda med exakta datum
och 1 vissa fall har hon dven skrivit kommentarer. Sarskilt i den sista serien, gjord fem ar fore
hon gick bort, reflekterar Shook dver sig sjélv och sin tillvaro i bade text och bild.

Aven om perioden totalt sett ir 1ang utgdr dagbdckerna bara kortare nedslag i Melissa
Shooks liv. Enligt henne sjilv var projektet med dagliga sjalvportritt en strategi for att inte
gldomma, men det finns stora luckor som inte dr dokumenterade och ddrmed kanske

bortglomda. Jag anser att exemplet med Shooks sjdlvportritt visar att hdgkomster &r ett urval

115 Masahisa Fukase, Ravens, 2017, u.4., https://masahisafukase.com/ravens-2018/ [himtad 2025-12-03].

116 Catherine Keenan, On the Relationship between Personal Photographs and Inidividual Memory”, History of
Photography, 22:1 (1998), s. 61.

17 Melissa Shook, Self-Portraits, '72-'73, u.4., https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [himtad 2025-09-
25].
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av vara erfarenheter. Urvalet innebér att nagot har exkluderats, medvetet eller omedvetet, och
inom fotografi blir det kameran som avgor vad vi kommer ihag. Négon tar en bild, och det
blir 6gonblicket vi minns. For professionella fotografer kan det innebéra att deras minnen
borjar ndr de far en kamera 1 handen, det vill séga att det ar forst nir de pa allvar inleder sitt

yrkesarbete som minnena skapas.

Historiskt dr fotodagboken inget okédnt fenomen. Anna Naslund skriver att forestdllningen om
familjens fotoalbum som en “visuell dagbok” var vanlig i Sverige i borjan av 1900-talet.''8
For att fotodagboken skulle gora storst nytta ansigs text viktigt som komplement till bilderna.
I ett resonemang om anvandningen av klassiska familjealbum menar Annette Kuhn att det ér
ett exempel pa hur kulturellt minne institutionaliseras.!!” Inom familjen eller slikten samlar vi
fotografier pa personer, hogtider och hdandelser som vi tycker 4r minnesvarda, och bilderna
anvéands sedan performativt for att skapa beréttelser om oss sjdlva och de kollektiv vi ingér 1.
Kuhn anser att vi med hjélp av fotografierna iscensétter minnen. Det handlar alltsé inte
primirt om innehallet utan snarare hur vi interaktivt hanterar ritualerna kring bilderna.
Processen dr, menar Kuhn, rekonstruerande, och hon ifragasétter dirmed autenticiteten i det vi
kommer ihdg. Den hir formen av minnesarbete gor fa antaganden om innehéllets sanningshalt
utan har framfor allt en tolkande utgdngspunkt dér bilder kan ha flera betydelser och
meningslager.

I fotoboken Family anvinder Masahisa Fukase det traditionella familjealbumet som
format. Fukases bildmaterial stracker sig fran borjan av sjuttiotalet och tjugo ar framat.
Greppet var inte ovanligt nir Fukase skapade sin bildsvit. Enligt Martha Langford borjade
konstnirer och konstvetare intressera sig for vardagsfotografi och fotoalbum pé 1960-talet.'?
I Family star familjen (han sjilv, hustrun, fordldrarna, syskonen och deras familjer) uppradade
och tittar in 1 kameran. Bilderna &r kronologiskt presenterade men tagna med ojimna
mellanrum, och det finns bland annat en tiodrsperiod som helt saknar foton. I sviten ingar dels
gruppbilder med hela familjen, dels portritt pa en eller ett fatal individer.

Det finns en stramhet 1 Fukases svartvita familjefoton, men samtidigt verkar han ha haft
roligt bdde framfor och bakom kameran. Manga av bilderna &r tagna med humor, och
familjemedlemmarnas allvarliga miner varvas med skratt och grimaser. I en del bilder har

subjekten lediga vasterldndska kléder, i andra har de traditionella japanska drikter och i vissa

fall ar en eller flera halv- eller helnakna. Trots humorn dr Family en berittelse om sonderfall

118 Dahlgren 2013, s. 165.
119 Kyhn 2010, s. 303.
120 T angford 2007, s. 23.
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och dod. I ett gruppfoto taget 1975 sitter Fukases systerdotter i sin mammas kni.'?! Bilden
direfter #r tagen tio ar senare.'?? Flickan #r fortfarande med i bilden men nu som ett inramat
portrétt. Ndgonting har hint under tiden, och systerdottern har avlidit mellan bilderna.
Fukases pappa dor ocksa medan projektet pagér, och hans vikande hélsa blir en del av
berittelsen. I ett av de inledande portritten star pappan och Fukase tillsammans klddda i bara
kalsongerna (bild 7).'?* Pappan ir slank och kraftfull, men i ett senare portritt sitter han
hopsjunken, avmagrad och med revbenen synliga genom den tunna huden (bild 8).!%* I ett
kusligt foto frdn samma ar vander hela familjen ryggen at kameran — férutom pappan som ser
oavvint mot betraktaren.'?® I kniit hiller han, som ett omen om sin egen bortging, portrittet
pa det avlidna barnbarnet. P4 nésta sida har han, precis som barnbarnet, blivit ett fotografi
som halls upp av de andra familjemedlemmarna (bild 9).'?® Portrittet av pappan ir
komponerat som ett konventionellt studioportritt (subjektet 1 halvfigur framfor neutral
bakgrund och belyst fran sidan) med pappan kliddd i en traditionell japansk hogtidsdrikt.!'?’
Fotografiet forekommer som enskilt portritt tidigare 1 boken, och det finns dven liknande
bilder av mamman och Fukase sjilv.'?8

Att det formella portréttet av pappan visas upp efter hans dod dr ingen slump. Masahisa
Fukase skapade medvetet framtida minnen genom att ta s& kallade begravningsportritt.'>” Han
skriver att portritten maste tas medan personerna i fraga fortfarande har hélsan. ”[S]edan
behdver man bara vénta pa doden”, sdger Fukase med svart humor men tilldgger dérefter att
det inte dr nigot att skamta om. Fotografiska minnesportritt kallas, enligt curatorn Tomo
Kosuga, for i-ea pa japanska.'>® Praktiken syftar till att proaktivt skapa fotografiska minnen
som kan anvindas efter ndgons dod. I en av de sista gruppbilderna i Family ér
familjemedlemmarna formellt klddda i svart. Pappans dod annonseras for betraktaren genom
begravningsportrittet, men trots det allvarliga sammanhanget och de hogtidliga kldderna ser
alla glada ut. Enligt Kosuga kan i-ea anvindas som ett sétt att trotsa doden och halla de

avlidna levande.

121 Fukase 2019, bild nr. 25.

122 Fukase 2019, bild nr. 26.

123 Fukase 2019, bild nr. 11.

124 Fukase 2019, bild nr. 29.

125 Fukase 2019, bild nr. 31.

126 Fykase 2019, bild nr. 32.

127 Fukase 2019, bild nr. 18.

128 Fukase 2019, bild nr. 19.

129 Masahisa Fukase, Yoko, (Akaaka Art Publishing, 2025), sidnumrering saknas. Originalutgdvan publicerades
1978. Fukases text om sin hustru Yoko skrevs 1974.

130 Tomo Kosuga, ”Archiving Death: The Family Portrait as a Site of Mourning”, i Masahisa Fukase Family,
(MACK, 2019), s. 91f.
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Synen pé fotografi och dod férekommer inte bara hos Fukase. Anne Wilkes Tucker
menar att det dr vanligt bland japanska fotografer att konsten reflekterar livets
forginglighet.!3! Wilkes Tucker ger en delvis etymologisk bakgrund och skriver att de
japanska orden for skugga, portritt och spegel ligger nidra varandra och dr sammankopplade.
Ett vanligt uttryck for fotografi ar, enligt Wilkes Tucker, ”en spegel som stannar skuggor”,
och ett vardagligt uttryck for att ta en bild dr att ’ta en skugga”. Uttrycken betonar det
tillfalliga och efemira i fotografiska portrétt. Uppfattningen dterkommer bland annat i en essé
om minnen av fotografen Ryiiji Miyamoto (f. 1947), som skriver att ett portritt kanske inte
blir ett sant fotografi forrédn personen pé bilden slutat att existera, det vill sdga nir det fangade
ogonblicket 4r oaterkalleligt forbi.!*? Ett par ar efter pappans bortgang splittras Fukases
familj, och Family blir en sorts dokumentation av hur deras gemenskap faller isér. I den sista
gruppbilden dr det bara ett fital familjemedlemmar kvar. Kosuga menar att det finns
formuleringar 1 Fukases texter som antyder att hela idén med fotoprojektet var att skapa i-ea
av familjen. Family blev ocksa en slutpunkt for Fukases egen karridr som fotograf. Ett ar efter
att boken getts ut &r han med om en olycka som gor det omdjligt for honom att fortsdtta med
sin konst. Han lever i tjugo &r till men utan att anvinda kameran, och ddrmed upphor ocksa
hans och familjens bildminnen.

Idén om albumet som sldktens minneskatalog dr forstas inte unik for Japan. Anna
Naéslund skriver att manga svenska familjer pa 1920-talet hade fotoalbum som var nostalgiskt
tillbakablickande. Enligt datidens reklam var syftet att skapa minnen for framtida
generationer, och Néslund ger i sin bok flera exempel pa hur annonstexter framstéller album
som minnesbevarande.'* En reklamtext frin 1920-talet innehéller rimmet: ”4ren svinna
portritten minna”, och en annons frdn 1942 beskriver familjealbumet som ”en underbar
sagobok for barn och barnbarn”. Nar Halbwachs diskuterar familjens kollektiva minne
poéngterar han att det i nigon mén #r oberoende av den enskilda individen.!** Han skriver att
individens plats i gruppen bestdms av “rules and customs independent of us that existed
before us”.!** I exemplet med Fukases familj blir det tydligt hur det kollektiva minnet lever
dven ndr nagon gar bort. Begravningsportrétten, i-ea, dr verktyget som Fukase anvénder for

att uppratthalla gruppens hagkomster. I Family ér det forsta intrycket att familjen har en stark

131 Anne Wilkes Tucker, "Memory and Time”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red. Anne
Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 55.

132 Ryiiji Miyamoto, ”The Silence of Photographs”, i Setting sun : writings by Japanese photographers, red.
Anne Wilkes Tucker, (New York: Aperture, 2006), s. 78.

133 Dahlgren 2013, s. 165f.

134 Halbwachs 1992, s. 554f.

135 Halbwachs 1992, s. 55.
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sammanhéllning, men ju ldngre berittelsen fortgar desto skorare framstar deras gemenskap.
For betraktaren uppstér fragan om vilka minnen som bestér nir gruppen skingras. Halbwachs
skriver att det inte dr det tidsméssiga avstandet som gor att minnen av avlidna bleknar och
forsvinner.'*® Den avgdrande faktorn ir om gruppen som minns bestar — om inget kollektiv
upprepar de avlidnas namn kommer de att glémmas bort. Samtidigt ror sig méanniskor inte
enbart inom familjen, utan genom livet forhéller vi oss ocksa till andra grupper bortom den
ndrmaste kretsen. Halbwachs menar att ndr nagon forflyttar sig ut i samhéllet méste personen
forhalla sig till andra minnesstrukturer.'*” Familjens higkomster utdkas for att inkludera
erfarenheter fran skola, arbetsplats och andra vardagliga miljoer. Familjens kollektiva minnen
kompletteras och dverlappar pa s sétt med andra gruppers hagkomster.

Melissa Shook och Masahisa Fukase &r, som jag har visat, exempel pa fotografer som
anvéander planerande praktiker i sin minnesgestaltning. De ville med sitt arbetssitt forsdkra sig
om att det fanns tillgdngliga bildminnen for framtiden. I nésta avsnitt kommer jag att
diskutera en radikalt annorlunda arbetsmetod som inte kridver ndgon planering alls och dér
bildminnenas tillkomst spelar mindre roll for fotografen. Det viktiga med det hér

tillvigagangssattet dr att fotografierna faktiskt finns, inte vem som har tagit bilderna.

Approprierande praktiker

I det hir avsnittet studerar jag praktiker ddr minnesgestaltningen sker med hjilp av
approprierade bilder. Det &r med andra ord inte konstniren sjidlv som har tagit fotografierna i
de analyserade verken. Utifran andras bilder gar det, enligt den hér arbetsmetoden, att fritt
rekonstruera och konstruera minnen och narrativ. Approprierande praktiker belyser fragor om
vad det innebdr att dga ett minne och vad som hénder nir bildminnen 6verfors fran en person
till en annan. I texten resonerar jag till exempel om personliga bilder som efter
approprieringen uppfattas som kollektiva. Texten tar ocksa upp resonemang om
forkroppsligade minnen: Vara erfarenheter sétter fysiska spar i kroppen och bildar en sorts
sjdlvbiografiska arkiv som vi bar med oss och som dr mer bestdndiga @n inre hdgkomster.
Jag vill betona att analysen 1 det hir avsnittet bygger pa ett enskilt konstnarskap, men
att det 4nda handlar om flera praktiker. Alla fotografier i materialet &r approprierade, men jag

anser att de minnesgestaltande praktikerna skiljer sig 4t mellan verken. I det ena fallet ar

136 Halbwachs 1992, s. 73.
137 Halbwachs 1992, s. 81f
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gestaltningen huvudsakligen rekonstruerande, medan i det andra fallet ror det sig frimst om

konstruktion.

KONSTNARSPRESENTATION

Jenny Rova #r en svensk fotograf bosatt i Schweiz.!*® Rovas konst dr centrerad runt
karleksrelationer, och i sin bildvéarld undersoker hon starka kinslor som foralskelse och
svartsjuka. Gestaltningen ér till stora delar sjdlvbiografisk, och hon sjdlv som motiv dr vanligt
forekommande. I flera av Rovas bildsviter anviander hon andras fotografier av henne sjilv,
och hon problematiserar dirmed forhallandet mellan fotograf och motiv. Rova reproducerar
dven bilder fran sociala medier, och hon har ocksé i hemlighet tagit stillbilder fran
videokonversationer med sin davarande pojkvin.'** Med sin praktik ger hon nya perspektiv pa
dgandeskap och uppfattningar om vad som ér tillatet respektive otillitet i den samtida digitala

mediakulturen.

ANALYS

Jenny Rova stiller fragor om hur minnen skapas och vem som édger en berittelse. I fotoboken
ALSKLING : A self-portrait through the eyes of my lovers har hon sammanstillt fotografier
som hennes fore detta pojkvéanner och élskare har tagit av henne (bild 10). Hon kallar det for
sjalvportrétt, men i realiteten dr det alltsd andra personer (totalt nio stycken) som har tagit
bilderna.

Aven om Rova ir bokens enda motiv ir det en spretig samling fotografier. Bildsviten
innehaller drygt femtio foton som &r tagna under en tjugofeméarsperiod. Fotograferna ar
namngivna i slutet av boken, men de enskilda bilderna saknar attribuering. Flera av portritten
ar fint tagna med vackert ljus och roliga perspektiv, andra foton dr snarast triviala
semesterbilder som himtade ur vilket familjealbum som helst. I ALSKLING finns ingen text
som beskriver tanken bakom verket eller urvalet av bilder. Daremot ger Rova en forklaring i
inledningen till en annan bok, dir hon papekar att innehéllet i ALSKLING ir ett mycket
personligt material.'** En del av bilderna #r intima och var sikert inte avsedda for ndgra andra

dn personerna i rummet, men genom att sammanstélla och presentera materialet i en fotobok

138 Fotoforfattarna, Svenska Fotobokspriset 2018, red. Tove Falk Olsson & Magnus Westerborn, (Stockholm:
Svenska Fotografers Forbund, 2018), https://www.sfoto.se/wp-

content/uploads/2020/11/Fotobokspriset 2018 till hemsidan.pdf [hdmtad 2025-11-11], s. 6-7.

139 Se till exempel Jenny Rova, 4 MILF DREAM - My matches on Tinder, https://www.jennyrova.net/works/a-
milf-dream-my-matches-on-tinder [hdmtad 2025-11-11] och Jenny Rova, Prove your love, (Edition Images
Vevey, 2024).

140 Rova 2018, sidnumrering saknas.
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blir de, enligt Rova, fiktiva och universella. Individen i portrétten blir oviktig och perspektivet
forskjuts fran det enskilda till det allménna.

De intima, hudnéra och sjélvreflekterande perspektiven ér en del av Rovas konstnarliga
uttryck. Kénslorna — kérlek och virme men ocksé svek och svartsjuka — dterspeglas i
ndrbilderna av Rovas ansikte. Skrattrynkor respektive svarta ringar under 6gonen kan ses som
en sorts drr efter tidigare upplevelser. Hennes kénsloliv och emotionella erfarenheter
materialiseras i portritten och blir en illustration av hur minnen férkroppsligas. Aleida
Assmann skriver, med utgangspunkt i1 etnologi, om de fysiska spéren efter initieringsriter och
strider dér kroppen i sig blir ett minne.'*! Vara kroppsliga #rr och mirken ir, enligt
tolkningen, ett sjdlvbiografiskt arkiv som vi stindigt bdr med oss. Det kroppsliga minnet,
skriver Assmann, dr mer bestindigt och palitligt an vart mentala minne. Nér inre hagkomster
bleknar och forsvinner, finns de fysiska kvar som spar bevarade 1 huden.

Jenny Rovas arbetssitt 4r en form av appropriering. Genom anvédndningen av andras
bildminnen gér hon dem till sina. Portrétten forvandlas, som titeln anger, till sjdlvportrétt
eller, som hon kallar det, ett "utdkat sjalvportritt”. Rova upprepar metoden dnnu tydligare i
verket I would also like to be : A work on jealousy. Pa grund av svartsjuka har hon laddat ned
bilder fran en fore detta pojkvins sociala medier. Fotografierna forestiller pojkvannen och
hans nya flickvin, men Rova har redigerat motiven genom att byta ut den nya flickvinnens
ansikte mot sitt eget (bild 11). Redigeringarna ar kantigt gjorda, och det syns tydligt att
bilderna dr manipulerade. P4 sida efter sida far vi folja hur Rova har ersatt den nya
flickvinnen med foton pa sig sjdlv. Hon skapar en fiktiv berittelse om hur hon och den fore
detta pojkvinnen umgas, reser och allmént njuter av livet. Berédttelsen ar ofta draplig. Vid ett
foto har hon skrivit ”That is my sweater!” nér hon ser kliderna som den nya flickvinnen har
pa sig. Rovas praktik far betraktaren att fundera 6ver vad som &r sant eller pahittat.
Resonemanget dterkommer hos Martha Langford nir hon skriver om hur fantasin paverkar det
vi ser och lagrar som minnen.!*? Langford menar att fantasin paverkar minnesprocessen och
lagger sig mellan perceptionen och minnesfunktionen. For betraktaren 6ppnas mojligheten till
alternativa ldsningar och tolkningar, och det uppstar en osékerhet 6ver vad som faktiskt skett.

Den approprierande och sedan konstruerande praktiken i verket / would also like to be :
A work on jealousy leder tankarna till den konstvetenskapliga diskussionen om simulacrum,

och forestdllningar om en kopia utan original. Konstvetaren Michael Camille skriver att

141 Assmann resonerar utifrén etnologen Pierre Clastres text Society against the State, Essays in Political
Anthropology, (New York: 1987). Assmann 2011, s. 234f.
142 Langford 2007, s. 98.
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begreppet historiskt sett har varit kontroversiellt, eftersom det ifrigasétter mdjligheten att
skilja representationen fran verkligheten.!* Dirmed ifrigasitts ocksa den virdehierarki som
placerar originalet 6ver kopian. Camille redogor i sin text for ett klassiskt resonemang om bra
och diliga kopior, varav simulacra tillhor de senare.'** En bra kopia kan avvika frén den rena
avbildningen genom att skapa nagot som dr mer tillfredsstillande for betraktaren. Camille tar
som exempel antika skulpturer dédr proportionerna dr medvetet forvrangda for att verket blir
mer estetiskt tilltalande fran den punkt dér betraktarens befinner sig. Utifran diskussionen om
simulacrum kan Rovas praktik ses som ett sitt att kritisera och tvivla pa vardet av de minnen
som den fore detta pojkvénnens ursprungliga fotografier formedlar. Rova verkar hivda, med
sina manipulerade bilder, att ur hennes perspektiv ér kopian béttre dn forlagan. Virdet av
bilden definieras med andra ord inte av dess likhet med originalet utan av i vilken man den
tillfredsstiller betraktarens, det vill siga Rovas, behov.

Rova reflekterar ocksd 6ver vad som hinder med fotografier som publiceras pa sociala
medier och menar att fotografen i ndgon mening ger upp rétten till sina bilder. Den som tagit
fotona vet inte nér de visas, vem som ser dem eller vilka kinslor de ger upphov till.
Betraktaren har pa det séttet fria hdnder att skapa egna alternativa beréttelser med hjilp av
mer eller mindre pahittade minnen. Tanken att ett fotografi kan skifta mellan privat och
offentligt beroende pa placering dterkommer hos Martha Langford. I en kommentar till ett
verk skriver hon att privata bilder blir offentliga nir de presenteras som konst.!*
Bildminnenas funktion vixlar med andra ord baserat pa vem eller vilka som &r avsdndare
respektive mottagare samt 1 vilka sammanhang bilderna visas. Rova anser, som jag skriver
ovan, att hennes bearbetning generaliserar innehdllet och gor det till ndgot som alla kan
relatera till. Den hér forskjutningen kan, menar jag, ocksa beskrivas som en transformering
frén individuellt till kollektivt minne. I det kollektiva minnet uppfattas bilderna som
allméngiltiga och pdminner oss om véra egna kirleksrelationer och férhallanden.

Konstvetaren och fotohistorikern Mary Warner Marien skriver att appropriering av
andras vardagsfoton ir en vanlig konstnirlig praktik.'*® I ménga fall #r det 4ldre fotografier

med anonyma upphovspersoner som approprieras. Enligt Warner Marien ar det ett sétt for

143 Michael Camille, ”Simulacrum”, i Critical Terms for Art History, red. Robert S. Nelson & Richard Shiff, 2
uppl., (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2003), s. 35.

144 Camille 2003, s. 36.

145 Hennes kommentar giller verket As Yet Untitled (1992-2005) av den engelsk-kanadensiska konstniren Max
Dean (f. 1949), Langford 2007, s. 14.

146 Som exempel refererar Warner Marien bland annat till den indiska fotografen Nandan Ghiya (f. 1980) och den
kinesiska fotografen Cai Dongdong (f. 1978): Mary Warner Marien, Photography A Cultural History, 5 uppl.,
(London: Laurence King Publishing, 2021), s. 499f.
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konstnérer att rekonstruera historien och skapa en relation mellan datid och nutid. Fotografen
och fotografiprofessorn Annika Elisabeth von Hausswolff (f. 1967) ar ett svenskt exempel pa
en konstnir som anvinder sig av andras material.'*’ I en intervju siger von Hausswolff att det
for henne handlar om en fascination 6ver bilder som inte var avsedda som konst. Hér finns en
parallell till Langfords resonemang ovan hur sammanhanget, privat eller offentligt, avgér om
vi uppfattar ett fotografi som konst eller inte. von Hausswolff beskriver i samma intervju hur
hon inforskaffar ramaterial, till exempel professionella nyhetsbilder eller vardagliga
amatorfotografier, via auktioner. Hon sédger ocksa att det efter hennes bearbetning av
bildmaterialet oftast inte aterstdr mycket av originalbilden. Hennes praktik skiljer sig ddrmed
pa flera punkter frdn Rovas arbetsmetod. Rova anvinder exempelvis inte fotografier av
anonyma upphovspersoner, hon gor ingen omfattande bildbearbetning och hon férekommer
oftast sjilv i det approprierade materialet. Aven om Rovas och von Hausswolffs praktiker
skiljer sig at finns det en likhet i de etiska dilemman som uppstir med approprierat material.
Rova diskuterar, som jag nimner ovan, vad som hénder nér privata bilder visas offentligt. von
Hausswolff har ocksé brottats med etiska problem nir hon appropierade fotografier pa
misshandlade kvinnor fran Statens rittsldkarstation, bilder som sedan ingick i1 verket Utan titel
(En studie i politik) (1993).1*® Under en period valde von Hasswolff att inte visa fotografierna,
eftersom hon inte ansdg sig kunna kontrollera hur de anvindes, det vill sdga etiken paverkade

1 hennes fall praktiken.

Appropriering som rekonstruerande och konstruerande praktik ger, menar jag, konstniren
stora friheter att forma och omforma beréttelser. For Rova har det inneburit mdjligheten att ta
kontroll 6ver sina egna och andras minnen och till och med presentera ett kontrafaktiskt
narrativ. Med hjilp av approprierade fotografier beskriver hon inte nédvandigtvis minnen av
det som verkligen hénde utan vad som skulle kunna ha hént. Det sétt som Rova tillimpar
approprierande praktiker stimmer med uppfattningar om minnen som en formbar materia. De
hér tankarna aterknyter till en av de teoretiska premisser som jag beskriver i uppsatsens
inledning.'*’ T avsnittet héinvisar jag till Martha Langford och Aleida Assmann som bida

menar att minnet i hogre grad ar konstruerande och rekonstruerande adn reproducerande.

147 Moderna Museet, Annika Elisabeth von Hausswolff about her creative process, [videointervju],
https://youtu.be/ihSXOLhEUE4 [hdamtad 2025-11-21]. Jag har dven tidigare skrivit om Annika Elisabeth von
Hausswolff och appropriering i Markus Nilsson, Mellan fakta och fiktion : En performativ tolkning av ett
Jfotografi, Sodertdrns hogskola, Institutionen for konstvetenskap, B-uppsats, 2024.

148 Anna Tellgren, “Annika Elisabeth von Hausswolff, Om fotografi i en virld av bilder”, i Alternativ sekretess,
Annika Elisabeth von Hausswolff, 23 okt. 2021 — 20 feb. 2022 [utstéllningskatalog], red. Anna

Tellgren, (Stockholm: Moderna Museet, 2021), s. 12.

149 Se avsnittet Teori och begrepp” ovan.
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Assmann ér till exempel av asikten att det snarast dr oundvikligt att minnen omtolkas och

forvanskas.

Utforskande praktiker

Vissa fotografer tillampar praktiker som bestdr av regelritta minnesefterforskningar.
Tillvigagéngsséttet innebdr bland annat att fotografiskt dokumentera hagkomster som ar
knutna till omvélvande historiska skeenden. Verksanalyserna i det hér avsnittet sétter fokus pa
hur politiska processer paverkar det individuella och kollektiva minnet. I texten resonerar jag
om makten dver minnesnarrativet, och jag stiller frigorna: Vem i ett samhélle avgor vad som
ar vért att minnas, och vad hinder nér ett kollektivt minne byts mot ett annat? Jag diskuterar
aven hur kollektiva minnen 6verfors mellan generationer och hur hdgkomster kan forstirkas
med tiden. Utifran fotografernas praktiker gor jag en jamforelse med autoetnografisk
forskning, det vill sdga analysmetoder som tar sin utgdngspunkt i forskarens, eller i det hir
fallet konstndrens, subjektiva erfarenheter. Nérheten mellan politik och trauma gor ocksa att

efterforskningarna ofta ar starkt emotionella.

KONSTNARSPRESENTATIONER

Xenia Nikolskaya &dr fodd och uppvuxen i forna Sovjetunionen. Hon har en bred konstnérlig
utbildning frén universitet i Ryssland, Danmark och England.'>® Hennes bilder skildrar ofta
konkreta objekt som arkitektur, mobler och dokument. Genom objekten undersdker hon tidens
géng, till exempel genom att dterge hur hus och féremal vittrar och forfaller.'! Hon har dven
utforskat hur andliga uppfattningar tar sig uttryck i billiga religiosa artefakter.!>> Xenia
Nikolskaya bor i Egypten, diar hon har hdmtat material till sina senaste fotobocker.

Joey Judita Abrait arbetar till vardags med fotojournalistik inom svensk dagspress.'>?
Judita Abrait dr f6dd och uppvuxen i Litauen men ldmnade landet nédr Sovjetunionen f6ll
samman. I sitt konstnirskap undersoker hon hur politiskt trauma rent kroppsligt paverkar
individen och kollektivet. Hennes bildberittande utgar fran egna erfarenheter, men hon anser

att de upplevelser hon fotograferar &r generella och gér att hitta ver hela virlden. Judita

130 Svenska Fotografers Férbund, Svenska Fotobokspriset 2021, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2021/03/Biografier vinnare SvFbP 2021.pdf [hdmtad 2025-11-11].

151 Xenia Nikolskaya, Dust : Egypt's Forgotten Architecture, (The American University in Cairo Press, 2022).
152 Xenia Nikolskaya, Plastic Jesus, (Kerber Verlag, 2025).

153 Svenska Fotografers Férbund, Joey Judita Abrait nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023, u.4.,
https://www.sfoto.se/fotobokspriset/joey-judita-abrait-nominerad-till-svenska-fotobokspriset-2023/ [hdmtad
2025-11-17].
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Abrait har bott och arbetat 1 bade Ryssland och USA men dr Sverigebaserad sedan ett par

decennier tillbaka.

ANALYS

Sociologen Lewis A. Coser skriver att Maurice Halbwachs drog en skarp grians mellan
historiskt och sjilvbiografiskt minne.!>* Det historiska minnet formedlas genom
dokumentation och hélls levande genom ceremonier och olika typer av firanden. Coser menar
att det historiska minnet forstarker sammanhéllningen mellan méinniskor genom att hindelser
som minneshogtider regelbundet upprepas. For individen &r historiska hagkomster, till
skillnad fran sjdlvbiografiska, indirekta och ndgot som vi ldr oss genom att ldsa och lyssna. |
samma text beskriver Coser att det historiska minnet under vissa omstandigheter snabbt kan
forandras och generera en kollektiv kris.!> Han berittar anekdotiskt om ryska kolleger som
efter Sovjetunionens kollaps hade svart att forhalla sig till den nya officiella
historieskrivningen. Personerna han triffade var tvungna att relatera till tva diametralt olika
berittelser. Omvandlingen var snabb, och det som tidigare var sant hade pa kort tid blivit
falskt. Manniskor som i det historiska minnet hade framstéllts som forbrytare presenterades i
det nya systemet som offer och hjiltar. Bagge berittelserna kom frin den politiska makten och
utgjorde var for sig den officiella sanningen fast vid olika tillféllen. For de ryska forskarna
innebar de motsatta minnena en sorts personlig kris och inre konflikt. Coser anvénder sin
beréttelse for att illustrera Halbwachs forestéllning om hur historia skapas. Halbwachs anség
att historia konstrueras i nuet (Coser beskriver honom med den engelska termen presentist),
det vill séiga att det 4r de nu levande som skapar bilden av det som varit.!>® Det &r samtiden
som gor urvalet av historiska fakta och ddrmed kontrollerar narrativet. Halbwachs uttryckte
det sjilv som att “det forflutna inte ir bevarat utan rekonstruerat baserat pa nutiden”.'>’
Aleida Assmann beskriver en liknande process som Coser baserat pa sina erfarenheter
fran dterforeningen av Ost- och Visttyskland under 1990-talet.!>® Assmann skriver att det
politiska skeendet belyser kopplingen mellan identitet och minne. I forna Osttyskland uppstod
en ny etnisk sjdlvbild utifran en omtolkning av gruppens kultur och historia. Resonemanget
bygger pé forestéllningar om att ménniskors identitet baseras pa det kollektiva minnet, och

darfor innebar identitetsrekonstruktion ocksa minnesrekonstruktion. Mekanismen ar, menar

154 Lewis A. Coser, “Introduction: Maurice Halbwachs 1877—1945”, inledande text till Maurice Halbwachs, On
Collective Memory, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 1992), s. 23.

155 Coser 1992, s. 21f.

156 Coser 1992, s. 25.

157 Halbwachs 1992, s. 40, (min dversittning).

138 Assmann 2011, s. 53f.
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Assmann, giltig for bdde individ och samhille. Vidare skriver hon att det dterférenade
Tyskland stélldes infor fragan om vilka minnen som skulle behéllas respektive gldommas och
att minnesurvalet var grunden for den nya kollektiva identiteten. For ménniskorna i de lander
som tidigare ingétt i det sovjetiska imperiet blev den rekonstruerande processen pétaglig nir
gator och torg bytte namn, monument revs och historiebocker skrevs om. Omvandlingen av
Europa efter kalla kriget framstilldes ofta i euforiska termer, men Assmann papekar att
tidigare obsoleta granser ateruppstod och att gamla fiendskaper vicktes till liv. Hon skriver att
det kanske till och med har uppstétt en uppdelning mellan samhéllen som vill glomma
respektive minnas.'>® Aven Langford skriver om minne och gldmska i forhallande till
politiska skeenden.!®® I sitt resonemang skriver hon att for den politiska flyktingen gr det inte
att bortse fran det som skulle kunna ha skett. Personer som drabbats av omvélvande historiska

hindelser kan, menar hon, lata fantasin skapa alternativa beréttelser.

Nedan analyserar jag tva verk som fotografiskt skildrar de minnesprocesser som Coser och
Assmann beskriver i foregdende stycke. Verken ér delvis sjdlvbiografiska men aterger
samtidigt kollektiva erfarenheter. Fotograferna som skapat fotobockerna anvéander bada,
menar jag, utforskande praktiker, men deras tillvigagangssitt skiljer sig énda tydligt at. Det
forsta verket ér till exempel explicit och faktabaserat, medan det andra dr mer indirekt och
underforstatt.

Xenia Nikolskaya inleder sitt verk The House My Grandfather built med att citera den
engelska forfattaren Lawrence Durrell (1912—-1980): ”Could anything as rich as memory be a
cheat?”!®! Durrell verkar vilja tro att minnen maste vara sanna, eftersom de #r sa fulla av liv
och kinslor. Samtidigt tvivlar han. Nikolskaya borjar alltsé sin fotobok med fragan: Kan vi
lita pa véra minnen? Utgangspunkten dr intressant eftersom den belyser konstnédrens
arbetsmetod. I The House My Grandfather built gor Nikolskaya noggranna efterforskningar
for att vederldgga tvivlet i Durrells friga.

For att vara en fotobok har The House My Grandfather built ett litet format, ungefér
som en vanlig pocketbok. Bildmaterialet vixlar mellan Nikolskayas egna fargbilder och
svartvita historiska foton. Ménga av fotografierna har kompletterande texter med plats och
artal samt korta beskrivningar av ménniskor och hiandelser. Nikolskayas berittelse handlar om

minnen relaterade till hennes morfordldrar. Morfadern greps pa 1930-talet under

159 Assmann 2011, s. 54f.

160 T angford 2007, s, 16.

161 Citatet &r taget ur Lawrence Durrells roman Mountolive (1958), vilket ir den tredje delen i hans svit The
Alexandria Quartet. Sidreferens saknas.
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Stalinregimen och blev forvisad till ett Gulagliger i Sibirien.'® Mormodern foljde efter sin
man, och Nikolskayas mamma fods under forvisningen.'®* Vistelsen i Sibirien varar i niistan
tva decennier, och det dr inte forrén pa 1950-talet, nér Josef Stalin (1878/1879—-1953) &r dod,
som morfadern friges. Efter forvisningen bosatte sig morforidldrarna utanfor davarande
Leningrad, dir de byggde ett hus at sig sjdlva.!®

The House My Grandfather built innehaller olika minnestrddar. Nikolskayas morfar
dog nér hon var liten, och en del av boken dgnar hon &t att genom minnesfragment skapa sig
en bild av honom.'%> En annan minnestrid ér en resa som Nikolskaya gor tillsammans med sin
mamma for att aterse de platser och miljoer i Sibirien som var en del av mammans
barndom.'®® Boken féljer ingen strikt kronologi, utan Nikolskayas och mammans minnen
varvas med varandra och berittelsen hoppar mellan tider och platser. Narrativet dr &nnu ett
exempel pa Annette Kuhns beskrivning av minnesétergivning som collage, fragment och
anekdoter.'%” Boken #r ocksa ett exempel pa hur individuella minnen kan kombineras och bli
kollektiva. Resorna som Nikolskaya och hennes mamma gor blir en process for att utforska ett
gemensamt narrativ om familjens historia. Nikolskaya fotograferar dokument, kartor och
tidningsurklipp, och hon jamfor gamla foton av platser med hur det ser ut i dag (bild 12).
Tillsammans letar de i arkiv och miljoer for att verifiera och befésta sina minnen, och i
processen skapar de ett kollektivt minne som Nikolskaya fotograferar. The House My
Grandfather built ér ett tydligt exempel pa nir minnesprocessen ér en del av gestaltningen.

Det gar att tillampa flera minnesteoretiska perspektiv pa Nikolskayas fotobok. Utifran
Marianne Hirsch resonemang gér det att se verket som en form av gestaltat postminne.'®
Morforildrarnas trauma, forvisningen till Sibirien, 6verfors till barn och barnbarn, och
efterfoljande generationer inforlivar och gér minnena till sina egna. Fast Nikolskaya inte sjalv
upplevt Gulag eller tillvaron i Sibirien &r morfordldrarnas och mammans minnen en del av
hennes egen historia. Ett annat minnesteoretiskt perspektiv giller makt och vem som
bestimmer dver minnenas innehall. Aleida Assmann konstaterar, med referenser till Jacques
Derrida, att det &r den politiska makten som kontrollerar arkiven och ddrmed formar minnet

av det som skett.'® Assmann menar att arkiv inte bara bevarar historiskt material, utan det ar

162 Nikolskaya 2020, s. 19.
163 Nikolskaya 2020, s. 40.
164 Nikolskaya 2020, s. 17.
165 Nikolskaya 2020, s. 9.
166 Nikolskaya 2020, s. 73.
167 Kuhn 2010, s. 299.

168 Hirsch 2001, s. 9f.

169 Assmann 2011, s. 328.
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ocksa en plats dir historia konstrueras och produceras.!”® Nikolskaya skriver att
morforildrarna identifierade sig som dekabrister.!”! Begreppet kommer frin ryska dissidenter
som forsokte ta makten fran tsaren i slutet av Napoleonkrigen.!”? Dekabristernas uppror
misslyckades och en del av kuppmakarna forvisades, precis som morfadern, till Sibirien.
Enligt Nikolskaya var mormoderns hat mot den politiska makten patagligt, och hon reagerade
starkt nér Stalins namn kom p4 tal.

Nikolskayas verk kan ses som ett motstind i1 forhallande till de officiella sovjetiska
minnesarkiven, och ur ett maktperspektiv utgor The House My Grandfather built en alternativ
berittelse baserad pa hagkomster om fortryck och oréttvisor. Bokens bildmaterial pendlar
mellan individ och kollektiv, nutid och datid. Nikolskayas beréttelse ar kidnslosam och
huvudpersonernas livsdden drabbande. Enligt Coser ansag Halbwachs att det sjalvbiografiska
minnet ir rikare och mer meningsfullt &n det historiska minnet.!”® Aven om Nikolskayas
efterforskande praktik undersoker historiska fakta &r hennes gestaltning av personliga minnen
fargstark. Det dr det sjdlvbiografiska anslaget som ger berittelsen liv, och baserat pa

Durrellcitatet ovan 0kar det ocksd minnenas trovérdighet.

Jag hinvisar ovan till Annette Kuhns uppfattning om autoetnografiska metoder inom visuella
medier. Kuhn betonar att konstnéren genom ett autoetnografiskt arbetssétt betraktar sig sjélv
som ett neutralt studieobjekt. Andra forskare menar dock att autoetnografi som vetenskaplig
metod har en storre bredd och dven kan innehalla emotionella inslag. Enligt etnologerna
Evelina Liliequist och Kim Silow Kallenberg innebéar autoetnografi allmént att forskaren
utifrdn den egna personen undersoker ett dvergripande socialt och kulturellt ssmmanhang.'”
Men Liliequist och Silow Kallenberg skriver att det ocksa finns en variant av metoden dér
kénslor spelar en stor roll, s& kallad evokativ autoetnografi.!”® Studier som #r emotionellt
laddade vécker, utifran teorin, kdnslor som 0kar mottagarens forstaelse och empati for
studieobjektets upplevelser, och enligt Liliequist och Silow Kallenberg &r det inte ovanligt att
resultatet bestdr av gestaltade upplevelser snarare én saklig redovisning. De menar att

metoden nidrmar sig skonlitteraturen, och det finns till och med dem som anvander sig av

170 Assmann 2011, s. 13.

17! Nikolskaya 2020, s. 7.

172 »Dekabrister”, Nationalencyklopedin (NE), https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/dekabrister
[hdmtad 2025-10-13].

173 Coser 1992, s. 29.

174 Evelina Liliequist & Kim Silow Kallenberg, ”Autoetnografi”, i Etnologiskt filtarbete : Nya filt och former,
red. Kim Silow Kallenberg, Elin von Unge och Lisa Wiklund Moreira, (Lund: Studentlitteratur, 2022), s. 153.
175 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 1571.

46



poesi i sin framstillning.!”® Begreppet autoetnografi innehaller med andra ord en intressant
blandning av roller: forskaren som konstnir och konstniren som forskare. I min l4sning av
The House My Grandfather built uppfyller Nikolskaya biagge rollerna. Hon presenterar inte
sin fotobok som vetenskap, men hennes minnesgestaltande praktik paAminner om den
autoetnografiska metodens kombination av konst och fakta.

Jag anser att dven fotografen Joey Judita Abraits praktik gar att se som en
autoetnografisk efterforskning. I verket Book of Sorrow gor hon en resa tillbaka till sitt
fodelseland Litauen for att mota manniskor som likt Judita Abrait sjdlv formats av de senaste
hundra érens politiska dramatik och tragedi. Bilderna 1 boken &r huvudsakligen svartvita
fotografier tagna pa landsbygden. P& bokens sidor uppehéller sig anonyma ménniskor i ett
namnldst landskap bestdende av dkrar, hagar och sjoar: En ung man med bar éverkropp
sneglar misstdnksamt mot kameran (bild 13); en kvinna i blommig kldnning ammar ett barn;
en pojke 1 badbyxor sitter 1 en grund sj6 med ryggen mot betraktaren. Fotografierna har
varken numrering eller tillhdrande text, och det finns inte heller ndgon bildforteckning i slutet
av boken. Miljoerna som aterges ar omoderna och svara att tidsbestimma. Intrycket ar att
bilderna lika girna hade kunnat vara tagna fére som efter Sovjetunionens sammanbrott.
Stamningen dr genomgaende stillsam men ocksa allvarlig, till och med glddjelos.
Kinsloyttringarna finns dér men &r subtila, aterhallna och formedlas frimst genom blickar och
kroppshéllningar. Till och med naturen, med disiga hagar och stillsamma vatten, verkar
uttrycka samma ddmpade kénsloldge som ménniskorna.

I en intervju beskriver Judita Abrait upprinnelsen till sitt verk.!”” Under en arbetsresa
befann hon sig pa en nattklubb i Transnistrien, en autonom moldavisk region med ett starkt
ryskt inflytande.!”® I lokalen uppehéll sig unga ménniskor som sjong nostalgiska sovjetiska
krigs- och propagandasanger. Judita Abrait beréttar om ilskan hon kdnde 6ver deras
okunnighet, eftersom den epok som ungdomarna romantiserade hade gett henne sjélv, hennes
familj och miljoner ménniskor trauman som varat i generationer. Hon hade under en ldngre tid
samlat material till en fotobok, och upplevelsen pé nattklubben blev avgdrande for bokens
titel och tema. Den politiska kontexten dterges 1 Book of Sorrow genom en inledande essé av

historikern Aurimas Svedas.'”® Han skriver att Litauens valdsamma politiska historia har

176 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 165.

177 Svenska Fotografers Férbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset 2023 LR uppslag.pdf [hdmtad 2025-11-20], s. 24-25.
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179 Aurimas Svedas, ”We are stories”, essi i Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022), s.
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skapat en stindig kénsla av otrygghet. Kédnslan formedlas, menar han, mellan generationer
och syns i blickar, suckar och tystnader. Svedas skriver vidare, med hanvisning till nya
konflikter i regionen, att standigt d&terkommande trauman gor det mer eller mindre omdjligt
for méanniskor att gldémma — minnena later sig inte utplénas.

Det finns, baserat pa den politiska kontexten och de manniskodden som skildras, stora
likheter mellan Judita Abraits Book of Sorrow och Nikolskayas The House My Grandfather
built. Jag anser att bagge verken skildrar hur politiska krafter formar det individuella och
kollektiva minnet samt beskriver hur dessa minnen formedlas mellan generationer. I Judita
Abraits fotografier ser unga och gamla mot kameran med samma avvaktande och
sammanbitna ansiktsuttryck, eftersom de delar samma kollektiva minne. I linje med Marianne
Hirsch teorier om postminne visar Book of Sorrow, precis som The House My Grandfather
built, hur traumatiska upplevelser inte behover vara sjalvupplevda, utan minnen kan dverforas
till dem som inte har egna erfarenheter av traumat. Det finns dock ocksé stora skillnader
mellan bockerna, och jag anser att Judita Abraits anonyma bildpoesi kontrasterar starkt mot
Nikolskayas faktabaserade dokumentation. Trots att bigge bockerna baseras pad samma
politiska sammanhang anvénder de olika former av minnesgestaltande praktiker. Medan
Nikolskaya utgér frdn det uttalade — dokument, fakta och detaljer — anvinder Abrait det
implicita och outsagda. Nir Judita Abrait beskriver sin visualisering av historiskt fortryck
betonar hon de tysta kroppsliga sparen: “hur minnen utan ord finns kvar i kroppen”.'¥" Hon
menar att den sorg som ett kollektivt trauma innebér gér att se 1 kroppar och ansikten. Hennes
formuleringar pdminner om Aleida Assmanns beskrivning av den fysiska kroppen som ett
sjilvbiografiskt arkiv.'8! VAra minnen #r, menar Assmann, permanent manifesterade genom

hudens rynkor, faror och drrbildningar men &ven genom blickar, miner och gester.

De utforskande praktikerna som jag analyserar ovan utgar fran faktiska forhallanden.
Arbetsmetoden &r en form av dokumentérfotografi och syftar till att komma néra den
verklighet som gett upphov till fotografernas minnen. Verken dr gestaltade som resereportage,
och fotografernas konkreta nérvaro 1 en viss milj6 dr central for berdttandet. Det dokumentéra
reportageformatet ger minnesnarrativet troviardighet och skapar for betraktaren en kénsla av
autenticitet. I avsnittet som foljer kommer jag att studera praktiker som anvinder ett motsatt
tillvigagéngssitt. I stéllet for det dokumentdra formatet tillimpar fotograferna fiktionens

uttryckssétt. Deras minnesgestaltning dr mer dramatiserande dn dokumenterande, och

180 Svenska Fotografers Férbund, Svenska Fotobokspriset 2023.
181 Assmann 2011, s. 234f.
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praktikerna ligger néra filmens och skonlitteraturens gestaltning. For en betraktare kan

fotografernas olika forhéllningssitt till fakta respektive fiktion uppfattas som oforenliga. Det
verkar initialt rimligt att ett narrativ antingen bygger pa fakta eller pa fiktion, men i analysen
kommer det framga att &ven om beréttelserna dr paketerade som fiktion finns det en hog grad

av autenticitet och verklighetsansprak i narrativet.

Dramatiserande praktiker

I det hir avsnittet analyserar jag tva fotografer som anvénder dramatiserande praktiker i sin
minnesgestaltning. Det ena verket dr utformat som en teveserie, medan det andra har formen
av en skonlitterdr roman. Konstnirerna anvander verktyg som dr typiska for formaten:
synopsis, manus, casting, fiktiva karaktirer och sa vidare. I bagge fotobockerna varvas dldre
dokumentéra fotografier med nytagna dramatiserade bilder, vilket problematiserar
uppfattningar om autenticitet och forhallandet mellan fakta och fiktion. Det finns ocksa en
tematisk parallell mellan verken. Bagge konstnédrerna emigrerade som barn, och de
sjdlvupplevda erfarenheterna av emigration dr centrala for deras minnesgestaltningar.
Analysen innehéller dessutom resonemang om performativt berdttande och minnesarbete som
process. Jag aterkommer édven till frigor om hur kollektiva minnen férmedlas fran en

generation till en annan.

KONSTNARSPRESENTATIONER

Diana Markosian ir en amerikansk-armenisk dokumentirfotograf, filmare och journalist.'®?

Hennes utgéngspunkt dr individens eller den lilla gruppens upplevelser av stora politiska
skeenden, och baserat pd egna erfarenheter undersoker hon teman som migration och
familjeband.'®* Hennes sldkt kommer frin Armenien, och hon har i bildreportage bland annat
undersokt armeniernas erfarenheter av flykt och fordrivning.'®* Markosians konstnirskap 4r
delvis sjilvbiografiskt och bygger pa barndomsminnen i form av fotografier av henne som

liten.'®>

182 Markosian 2020, s. 213.

183 Se till exempel hennes reportage om armeniernas fordrivning fran Turkiet: Magnum Photos, /1915, u.4.,
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Salad Hilowle ir en svensk konstnir fodd i Somalia.'®® I sitt konstnirskap dgnar sig
Hilowle at bild, text och film. Fragor om geografi, gréinser, revir, kulturskillnader och
gemenskap dr aterkommande teman i hans konst. I en uppmérksammad utstéllning
diskuterade Hilowle, genom videoverk och installationer, rasismen i Sverige och
afrosvenskars situation.'®” Installationerna kontrasterade bland annat foremél frin Somalia
respektive Sverige. Salad Hilowle séger att han inspirerats av den svenska fotografen Sune
Jonsson (1930-2009) och den amerikanska fotografen Roy DeCarava (1919-2009).'%8 2019
tilldelades Hilowle ett konstnérsresidens pa Sune Jonssons centrum for dokumentéirfotografi

med syftet att undersoka den afrikanska diasporan i Sverige.'®

ANALYS

Annette Kuhns teoretiska utgangspunkt dr att minnen &dr konstruktioner som kan foérhandlas,
formas och fordndras. Hennes vetenskapliga inriktning dr framfor allt minnenas sociala och
kulturella funktioner, och i sin forskning underséker hon vardagsfoton for att forsta hur de
bidrar till ménniskors minnesproduktion.'*® Kuhn tillimpar ett arbetssitt som betonar
performativt berittandet, nigot hon beskriver som “re-enactments of the past”.!*! Historisk
autenticitet dr inte relevant i det hir sammanhanget, utan det 4r minnenas roll och betydelse
for de nu levande som undersoks.!*?> Det performativa berittandet sker som en dialog eller
gruppdvning dér nagon bidrar med ett personligt fotografi, till exempel en sldktbild fran ett
familjealbum. Kuhn beskriver direfter ett antal steg och fragor som utgangspunkt for en
gemensam och interaktiv undersokning: Vilka personer finns i fotografiet? Vilka relationer
har de, och vilka kédnslor vacker de hos betraktaren? Nar, var och hur togs bilden? Hur
uppfattas fotografiet bildmaissigt och estetiskt? Den avslutande fragan géller fotografiets véirde
(’the photograph’s currency”) i1 forhéllande till bildens kontext, syfte och de olika betraktarna.

Kuhn kallar den hir arbetsmetoden for minnesarbete, “memory work™, det vill siga hon

186 Svenska Fotografers Férbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset 2023 LR uppslag.pdf [hamtad 2025-11-12], s. 12f.

187 Donia Saleh, ”En utstillning vi sent kommer att gldémma”, Affonbladet (AB) 12/12 2021,
https://www.aftonbladet.se/kultur/konst/a/L5mXJV/en-utstallning-vi-sent-kommer-att-glomma [hdamtad 2025-
11-12].

188 Svenska Fotografers Férbund, Salad Hilowle nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023, u.4.,
https://www.sfoto.se/fotobokspriset/salad-hilowle-nominerad-till-svenska-fotobokspriset-2023/ [hdmtad 2025-
11-28].

139 Visterbottens museum, Sune Jonsson Centrum for Dokumentdirfotografi (SJCD), u.4., https://vbm.se/sjcd/
[hdmtad 2025-11-12].

190 Annette Kuhn, ”Photography and cultural memory: a methodological exploration”, Visual Studies, 22:3
(2007), 283.

191 Kuhn 2010, s. 299.

192 Kuhn 2007, s. 284.
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betonar minnesundersokningen som en pagiende och skapande process. I analysen nedan
kommer jag att visa hur Diana Markosian, enligt mig, tillimpar en form av minnesarbete som
minnesgestaltande praktik.

Fotoboken Santa Barbara ar Markosians verklighetsbaserade berittelse om hur hon
som liten flyttade med sin mamma och bror frin det postsovjetiska Ryssland till USA.!*?
Forhallandena var svéra efter Sovjetunionens kollaps, och ménga dsteuropeiska kvinnor ville
emigrera for att forbéttra sin livssituation. En metod som férekom var internationella
kontaktannonser dér kvinnor, sa kallade ”postorderbrudar”, sokte efter vésterlindska min att
gifta sig med.!** Diana Markosians mamma var en av dessa kvinnor som genom en
kontaktannons flyttade till USA for att gifta sig med en amerikansk man. Verkets titel, Santa
Barbara, har i ssmmanhanget en dubbel betydelse. Dels var det en populdr amerikansk
teveserie som dven visades i Ryssland pa 1990-talet, dels ér det den plats 1 Kalifornien som
Diana Markosian och hennes familj flyttade till. Det &r ocksa teveserien som utgor det form-
och innehéllsméssiga ramverket for fotoboken, och Markosian hade till och med ett samarbete
med en av seriens manusforfattare under planeringen och genomfdrandet av projektet.!®
Verket ér delvis gestaltat som en inspelning av ett Santa Barbara-avsnitt med synopsis och
manus, och 1 en forteckning over filmens ’crew” betecknar Diana Markosian sig sjdlv som
regissor.!”® Det dr ocksa riktiga skadespelare som dramatiserar de olika scenerna i
atergivningen av Markosians barndomsminnen (bild 14 och 15).

Santa Barbara inleds, precis som Kuhns gruppovningar, med tidiga familjefoton. De
forsta bilderna &r autentiska fotografier pd Markosians familj 1 Ryssland: ett urblekt foto fran
forildrarnas brollop samt suddiga bilder pa Diana och hennes bror nir de ler mot kameran. '’
Forutom familjefotona innehaller inledningen ocksé ett par maskinskrivna sidor med
filminstruktioner (scener, skadespelare, dialog) till ett fiktivt avsnitt av Santa Barbara.'*®
Skrivna sceninstruktioner aterkommer pa fler stillen 1 boken och ger ett textbaserat narrativ
till bilderna. Huvuddelen av fotografierna ar dramatiseringar av Markosians sjdlvbiografiska

beréttelse och inleds med bilder av ett kaotiskt och pavert liv i Moskva. Betraktaren far sedan

folja ndr mamman far kontakt med en amerikansk man och hur hon och barnen emigrerar till

193 Markosian 2020, s. 209.

194 Ordet “’postorderbrud” finns varken i Svenska Akademiens ordlista (SAOL) eller i Svenska Akademiens
ordbok (SAOB), men begreppet forekommer inom akademisk litteratur som beskrivning av en form av
trafficking. Se till exempel Nicole Constable, Romance on a Global Stage : Pen Pals, Virtual Ethnography, and
“Mail Order” Marriages, (Berkely & Los Angeles: University of California Press, 2003), s. 2.

195 Markosian 2020, s. 203f.

196 Markosian 2020, s. 5.

197 Markosian 2020, s. 3, 6-11.

198 Markosian 2020, s. 5, 13.
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USA for att skapa en ny tillvaro. Férutom det dramatiserade narrativet aterkommer
dokumentira bildreferenser till den faktiska teveserien Santa Barbara.'®® Dessutom har
Markosian lagt in flera autentiska bilder (jag uppfattar dem som typiska polaroidfoton) pa
familjen i Ryssland och USA.?* Bokens bildmaterial avslutas med att visa det castingarbete
som Markosian genomforde nar hon sokte skddespelare till de olika rollerna. Hon har i en
intervju beréttat att hon var noga i sitt urval och att det var en tidskrdvande process, till
exempel tog det ett 4r innan hon fann personen som skulle spela mamman.?’!

Jag anser att det finns flera beroringspunkter mellan Annette Khuns arbetsmetod och
Diana Markosians minnesgestaltande praktik. Under en intervju far Markosian fragor om sin
syn pa forhallandet mellan fakta och fiktion i Santa Barbara.**> Hon svarar att verket forstas
ar en dramatisering men att det ocksa &r “’the truest thing I’ve made”. Sanningshalten i
berittelsen kopplar hon till arbetsprocessen och den médosamma praktiken. Hennes
noggranna arbete med att hitta ritt skadespelare har till exempel hjédlpt henne komma néra
verkligheten. I samma diskussion tar hon upp frdgan om fotomediets forhallande till det som
varit, dess indexikalitet, och menar att fotografi inte dr ndgot bevis pé objektiv historisk
sanning. Resonemanget paminner om Annette Kuhns performativa syn pa minnesarbete som
’re-enactments of the past”, och att den historiska autenticiteten 1 sig inte dr det centrala eller
ens mojliga. Markosian beréttar vidare att hon under arbetet med Santa Barbara samlade sin
familj for att diskutera innehdllet i verket. Nér de olika familjemedlemmarna beréttade om
sina respektive minnen framkom det hur olika deras upplevelser var och att varje individ hade
sin egen berattelse. Markosians slutsats 1 intervjun r att det inte finns nagon generell
objektivitet i berdttandet. Beskrivningen av familjens samtal, att i dialog analysera minnen
genom visuella media, liknar Kuhns minnesarbete med en betoning pa tolkning, narrativ och
skapande. Det finns dven en likhet i att Markosian 6ppet redovisar sin praktik och att sjdlva

skapandeprocessen #r en central del av verket.?*

I sin minnesgestaltning anvinder Markosian fiktionens, i det hér fallet tevedramats, form och
metod. Men som jag beskriver ovan ir inte allt bildinnehéll 1 boken dramatisering och

iscenséttning, utan beréttelsen innehaller dven autentiska fotografier. Fakta och fiktion 16per

199 Se till exempel Markosian 2020, s. 26-27, 100-101.

200 Se till exempel Markosian 2020, s. 120-121, 175.

201 Aperture, Diana Markosian Explores Immigration and Identity Through Family, u.A., [videointervju],
https://www.youtube.com/watch?v=uT75gco3blo [hdmtad 2025-11-26].

202 pPhoto Elysée, Diana Markosian — Photo Elysée X Images Vevey, u.., [videointerviju],
https://www.youtube.com/watch?v=0kVzVjAtnVg [hdamtad 2025-11-27].

203 Se till exempel fotografier pa inspelning och casting: Markosian 2020, s. 190-199.
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parallellt, och baserat pa Markosians perspektiv ér allt i ndgon mening sant (“’the truest thing
I’ve made”). Aven Salad Hilowle anvinder fiktionens format. Verket Halima om de sina
handlar om en mormor som emigrerat fran Somalia till Sverige och bosatt sig i
Visterbotten.”** Fotobokens inneh&llsmissiga utformning padminner om en skénlitterir roman
med mormodern som bokens berittarjag. Narrativet dr sekventiellt, och med fotografier och
textstycken beréttar huvudpersonen om sitt liv fran barndom till 4lderdom (bild 16). Hilowle
varvar, precis som Markosian, historiska bilder med nytagna foton. Utifrdn huvudsakligen den
somaliska diasporans perspektiv aterger fotografierna manniskor och miljéer i Somalia och
Sverige.

Aven om Halima om de sina presenteras som fiktion ger berittelsen intryck av att
innehalla flera sjélvbiografiska delar. Forutom vissa arkivbilder uppger kolofonen att
fotografierna i boken tillhér Salad Hilowle, men dven familjen Hilowle ndimns som
upphovsrittsdgare. Jag drar darfor slutsatsen att atminstone delar av bildmaterialet dr
sjdlvbiografiskt och har inslag av sléktbilder, vilket aterigen dr en parallell till Markosians
autentiska familjebilder i Santa Barbara. Det finns dven andra passager i Halima om de sina
dar forfattaren forefaller referera till sig sjdlv. I ett stycke berédttar mormodern om ett barnbarn
som ar konstnér, och i en annan del av boken beskriver hon barnbarnet Dahir som dgnar sig at
konstprojekt och som alltid har en kamera till hands.?% P4 bokens baksidestext framstills
berédttarjaget i neutrala termer som “en mormor”, men i en intervju siger Hilowle explicit att
berittelsen dr “en gestaltning av min mormors liv, men i min egen tolkning”.?%® Fakta och
fiktion overlappar med andra ord varandra, och autenticitet dr en fraga om perspektiv.

I Halima om de sina paminns vi aterigen om fiktionens och beréttandets roll inom
minnesgestaltning. I uppsatsens inledande teoridel hdnvisade jag till Katherine Nelson och
den forskning inom psykologi som betonar minnets beréttande och sjilvbiografiska
egenskaper. Katherine Nelson skriver att det sjdlvbiografiska minnet har specifika egenskaper
som sirskiljer det frin andra minneskategorier.?’” Det sjilvbiografiska minnet utvecklas,
enligt Nelson, tidigt och pdverkar individens langsiktiga syn pa sig sjélv. Barnets hagkomster

formas och konstrueras i interaktion med fordldrarna som narrativ, och barnet lir sig pa sa sétt

204 Hilowle 2022, s. 13—14.

205 Hilowle 2022, s. 18, 56.

206 Svenska Fotografers Férbund, Svenska Fotobokspriset 2023, https://www.sfoto.se/wp-
content/uploads/2023/03/SvFb_priset 2023 LR uppslag.pdf [himtad 2025-11-12], s. 13.
207 Nelson 1993, s. 8ff.
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att beskriva och beritta om sin egen historia. Nelson kallar det for ett “’sjdlvbiografiskt
minnessystem” och menar att fenomenet bade har ett personligt och socialt virde.?%

Beskrivningen stimmer vil med bade Markosians och Hilowles tillvigagangssitt.
Markosian berittar hur hon tillsammans med sin familj diskuterar och bearbetar tidiga minnen
av gemensamma erfarenheter. Hilowle har i ndgon man ocksa ett barnperspektiv — han kom
till Sverige som sjudring och har aldrig besokt Somalia sedan dess — och hans minnesarbete
baseras p4 mormoderns dialog med barn, barnbarn och #ldre sliktingar.®” Dialogen i boken
ror sig mellan individuella och kollektiva hagkomster, och berittandet &r ett sitt for
karaktédrerna att upprétthélla ett gemensamt kulturellt minne som innefattar bdde Somalia och
Sverige. I en passus besdker barnbarnet mormodern for att ldra kénna och forsta sitt ursprung:
”Han pratade om hur han ville vara nira sitt hemland men inte visste hur”.>!° Annette Kuhn
skriver att berdttandet dr centralt for att uppritthalla det kulturella minnet och att det
performativa minnesarbetet till exempel utférs inom familjen, stammen och etniska
grupperingar.?!!

Overféringen av minnen i Hilowles berittelse ir i linje med Marianne Hirsch teorier
om postminne.?'? Mormoderns trauma — flykten fran ett land i militér konflikt — medieras och
lever vidare hos yngre generationer som har inga eller fa egna minnen. Hirsch menar, som jag
skriver ovan, att mottagarna kan internalisera dldre generationers hdgkomster och erfara dem
som sjalvupplevda. I Halima om de sina vicker berittelserna fran hemlandet starka kénslor
hos barnbarnet. Han sdker upp mormodern med “rédgratna 6gon” och "hans rost bar en
vandrares sorg”.?!* Den etniska dimensionen aterkommer vid flera tillfillen i boken:
Mormodern kommer ursprungligen frin en beduinkultur, och hon dterger minnen om
konvertering till islam, vald mot civila i Somalia, ett flyktinglager i Kenya samt om
kulturkrockar och rasism i Sverige.?!* Jag nimner i uppsatsens teoridel historikern Lee Klein,
och hans uppfattningar om hur minnen kan stdrka identiteten hos folk som upplevt etniskt
fortryck.?!® I Hilowles bok ger mormoderns minnen ett sammanhang 4t barnbarnet, och

utifran Lee Kleins resonemang skapar och stirker hennes berittelser den svensksomaliska

1dentiteten.

208 Nelson 1993, s. 13.

209 Svenska Fotografers Forbund, Salad Hilowle nominerad till Svenska Fotobokspriset 2023.
210 Hilowle 2022, s. 168.

211 Kuhn 2010, s. 298f.

212 Hirsch 2001, s. 9f.
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214 Hilowle 2022, s. 29, 38, 69f.

215 Lee Klein 2000, s. 137.
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Sammanfattande diskussion

I det hir kapitlet gar jag igenom vilka slutsatser som gar att dra fran studien. Utgangspunkten
ar de inledande forskningsfragorna, och for tydlighetens skull resonerar jag om dem en 1 taget.
I det forsta avsnittet diskuterar jag den indelning i olika praktiker som jag anser mig se i
materialet. Det andra avsnittet behandlar unders6kningens teoretiska ramverk och hur olika
teorier om minne relaterar till de identifierade praktikerna. I det tredje avsnittet formulerar jag
generella beskrivningar av praktikerna med ambitionen att géra dem konstnérs- och
verksoberoende. Avslutningsvis beskriver jag en eventuell inriktning for fortsatt forskning
inom fotografisk minnesgestaltning. Avsikten med ett framatblickande resonemang ér framfor
allt att visa hur undersdkningar av minnesgestaltande praktiker kan placeras i en samtida

1dédebatt.

Praktikerna

Den inledande syftesformuleringen betonar att uppsatsen handlar om konstnirliga praktiker,
och jag stéller fragan: Vilka praktiker tillimpar de analyserade fotograferna for att gestalta
minnen? Det dr med andra ord fotografernas konkreta arbetsmetoder och tillvigagangssétt
som ar studiens fokus. Jag har, bade i det forberedande materialurvalet och i verksanalyserna,
forsokt ringa in likheter och skillnader i hur fotografer arbetar med konstnarlig
minnesgestaltning. Analysen har resulterat i fem grupperingar, och jag bendmner dem som

e strukturerande,

e planerande,

e approprierande,

e utforskande och

e dramatiserande.

Forst i listan har jag placerat praktiker som fridmst gestaltar minnen genom att bildmaterialet
struktureras utifran dimensionerna tid och plats. I analysen hévdar jag att konstnérerna inte
arbetar konstruerande eller rekonstruerande, det vill sdga de skapar inte nya fotografier av
sina minnen, utan deras gestaltande metod baseras pé befintligt material. Aven om de
analyserade fotograferna inte skapar nya bildminnen rymmer deras praktiker ménga
uttryckssitt. Jag visar bland annat hur Yurie Nagashima och Jim Goldberg anvénder kronologi

som strukturerande princip, medan Talia Chetrit och JH Engstrém utgar fran, vad som verkar
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vara, en tidsmassigt godtycklig bildordning. Chetrit forldnger dessutom tidsperspektivet
genom att inkludera fotografier hon tog som barn. Av de fyra fotograferna &r det framfor allt
JH Engstrom som betonar platsen i sin minnesgestaltning. I Engstroms verk framgar att det ar
den geografiska dimensionen som &r avgdrande for hur han aterger hagkomster. Platserna och
miljéerna ér helt centrala i narrativet, till skillnad fran de andra fotograferna dér topografin
eller orten antingen har en undanskymd roll eller ingen betydelse alls.

Den andra grupperingen, planerande praktiker, &r inte heller minnesrekonstruerande.
Det som sérskiljer de planerande arbetsmetoderna frdn andra praktiker dr fotografernas
framforhallning, att de proaktivt tar fotografier som é&r tinkta att bli framtida minnen. I sin
konstnérliga utdvning anvédnder fotograferna Melissa Shook och Masahisa Fukase kénda
fotokulturella artefakter for att gestalta hagkomster. Shook planerar sina minnen med hjélp av
fotodagbocker och tar periodvis dagliga sjilvportréitt som hon kompletterar med datum och i
vissa fall text. Fukase skapar ett familjealbum som f6ljer honom och hans ndrmaste sldktingar
under en tjugodrsperiod. I den dokumenterande processen tar Fukase sa kallade
begravningsportritt som &r tdnkta att anvindas i framtiden nér den avportrétterade personen
har avlidit. Bagge formaten, dagboken och albumet, bygger pa serialitet, en upprepning som i
deras fall skapar en forvdantan om att det kommer fler bilder 1 framtiden.

De approprierande praktikerna, den tredje grupperingen, stéller frigor om vem som
dger ett minne. Ar det fotografen eller den avbildade personen som bestimmer innebdrden i
de hagkomster bilden vicker? Genom appropriering forskjuts makten till subjektets fordel,
och Jenny Rova tar via andras bilder ett handfast grepp om sitt eget minnesnarrativ. Praktiken
ger henne mojlighet att dga berittelsen dver sig sjdlv som partner, dlskarinna och de kénslor
som minnena ger upphov till. I sitt tillvigagéngssétt testar Rova ocksa gransdragningen
mellan reproduktion, rekonstruktion och konstruktion. Baserat pd approprierade bilder skapar
hon nya hagkomster éver det som kunde ha hint snarare dn det som faktiskt hénde.

Om konstruktion dr en del av de approprierande praktikerna sé ar det tvirtom med den
fjdrde punkten i listan. De utforskande praktikerna handlar till stora delar om att undersdka
och aterge fakta. Fotograferna Xenia Nikolskaya och Joey Judita Abrait utmanar, baserat pa
egna erfarenheter, olika politiska narrativ genom att besoka platser for omvélvande historiska
skeenden. Nikolskayas undersokning gar via arkiv, dokument och historiska objekt, medan
Judita Abraits gor sina efterforskningar via de miljéer ddr méanniskor lever, vistas och ror sig.
Centralt for bigge konstnarskapen &r forestéllningar om hur den styrande makten kontrollerar
skapandet av kollektiva minnen men ocksé hur erfarenheter av politiskt trauma kan Gverforas

mellan generationer, sa kallat postminne.
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De avslutande praktikerna som jag har identifierat 4r dramatiserande och anvédnder
format som &r vanliga inom andra konstformer. Diana Markosian gestaltar sina
barndomsminnen som en tevebaserad sapopera, medan Salad Hilowle utgér frén den
skonlitterdra romanens form. Markosian iscensitter minnen med hjilp av skadespelare men
hiavdar samtidigt att bilderna ar det sannaste hon nagonsin skapat. Hilowle framstéller sitt
verk som en konstruktion, men referenserna till verkliga hindelser dr anda omfattande och
ligger néra hans egna erfarenheter. Biagge konstnérskapen vécker frigor om de personliga

minnenas forhallande till fakta och fiktion

Aven om jag uppfattar praktikerna ovan som distinkta 4r det ind4 uppenbart att
grupperingarna inte bygger pa objektiva kriterier. Min indelning utgér inte absoluta kategorier
som 1 ndgon matematisk mening ar diskreta eller 6msesidigt uteslutande. Tviartom finns det
overlappande resonemang som skulle kunna tilldmpas pé flera av fotografernas arbetssitt. De
utforskande praktikerna, dir jag bland annat diskuterar autoetnografiska metoder, skulle till
exempel ocksd kunna beskriva Diana Markosians arbetssitt. Ett annat exempel dr Jenny
Rovas gestaltning av kontrafaktiska minnen. Rovas praktiker beskriver jag som appropriering
men skulle d&ven kunna bendmnas dramatisering. Det handlar med andra ord om nyanser och
bedomningar. Var anser jag som konstvetare att betoningen i materialet ligger? Lutar
fotografens praktiker mer at det ena eller andra hallet? Hér vill jag aterigen citera Lena
Johannessons beskrivning av sig sjdlv som forskare: ”a skilled subject trained to be sensitive
to visual information”.2'® I det hiir sammanhanget anser jag, likt Johannesson, att jag har
kunskaper och erfarenheter som gér min identifiering av praktiker relevant och trovérdig.
Metodtillimpning stimmer dven, menar jag, med Igor Douvens beskrivning av abduktion som
ett sétt att resonera sig fram till den bésta, men inte enda, 16sningen. Mina slutsatser dr, enligt
Douvens definition, inte nddvéndiga men forhoppningsvis rimliga. Jag kan dven hénvisa till
hur andra konstvetare pa ett liknande sétt har gjort grupperingar av fotografiskt material. I
uppsatsens metodavsnitt beskriver jag bland annat hur Martha Langford gor grupperingar av
material som hon studerar. I f6ljande avsnitt kommer jag att visa hur uppsatsens teoretiska
utgangspunkter stricker sig over flera praktiker. Aven teorierna visar alltsa att det finns flera

berdringspunkter mellan fotografernas arbetsmetoder.

216 Johannesson 2003, s. 76.
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Teorierna

Den andra delen 1 uppsatsens fradgeformulering innebér en perspektivforskjutning, och jag
flyttar fokus fran praktik till teori. Det jag soker svaret pa ar: Hur forhaller sig
undersokningsmaterialet till den konstvetenskapliga och minnesteoretiska forskningen?
Utmaningen i fragestéllningen ligger i &mnets bredd och komplexitet. Gar det ens att tala om
ett ssmmanhallet forskningsomrade givet den mingd discipliner som dr involverade? Utover
konstvetenskap och andra kulturhistoriska &mnen ingér som jag tidigare har visat filosofi,
psykologi, sociologi, historia och sa vidare. Amnesbredden kan verka dvervildigande, och det
finns ingen sjélvklar utgdngspunkt for analysen. For att hantera komplexiteten har jag
definierat tre teoretiska premisser eller perspektiv som Ioper genom studien: a) minnen dr inte
statiska utan fordanderliga, b) minnen ar berittelser som dven kan ndrma sig fiktionen och c)
fotografi som medium har sérskilda minnesbiarande egenskaper.

Premisserna dr en positionering frin min sida och reflekterar hur jag ser pa existerande
teoribildning i forhéllande till empirin. Min ansats &r att de tre teoretiska utgangspunkterna
kan tillampas tvéirsover det analyserade materialet. Det 4r med andra ord inget ett till ett-
forhallande mellan teori och praktik. Schematiskt gar resonemanget att illustrera i en

tvddimensionell matris dir teorierna técker flera praktiker (fig. 2).

Praktiker

v

Teorier

Fig. 2: Schematisk illustration av forhdllandet mellan teorier och praktiker.

Den forsta teoretiska premissen géller uppfattningar om minne som négot dynamiskt och
foranderligt, och jag hdnvisar 1 uppsatsens inledning till Daniel L. Schacters formulering om
higkomster som konstruerande snarare én reproducerande.?!” I den hiir sammanfattningen tar
jag oversiktligt upp tre egenskaper som jag anser forekommer inom flera av de analyserande

minnespraktikerna. Den forsta egenskapen géller minnesarbete som kollektiv process, den

217 Schacter 2022, s. 37.
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andra handlar om minnesgestaltning genom bildernas organisering och den tredje egenskapen
ror minnesoverforing mellan generationer.

Katherine Nelson skriver att minnen skapas som berittelser nér barn tillsammans med
sina fordldrar vaver historier om sig sjilva, och det finns ett par varianter av den hér processen
i uppsatsens empiri.?!® Diana Markosian dramatiserar sina tidiga upplevelser och diskuterar
sedan beréttelsen med sin mamma och sin bror. Varje familjemedlem har ett eget perspektiv
pa det som har skett och tillsammans bygger de ett gemensamt minnesnarrativ. Salad Hilowle
ger dven han intryck av att genomga en skapandeprocess, nér barnbarnet i boken formerar
sina minnen 1 dialog med mormodern. Talia Chetrits verk gar ocksé att tolka som en familjs
sammanvivda berittelser. I sin fotografiska gestaltning aterkommer familjemedlemmarna
flera ganger 1 portritt tagna med manga ars mellanrum. Jag menar att Markosians, Hilowles
och Chetrits praktiker gar att forstd utifran Nelsons beskrivning av hur minnen konstrueras
och rekonstrueras inom en familj. P4 ett liknande sétt anser Annette Kuhn att hdgkomster
bestér av flera narrativ som dynamiskt formar och forindrar varandra.?' I Jenny Rovas verk
ar det till exempel inte barnet eller familjen som 4r i fokus utan kérleksrelationen mellan tva
personer. Spanningen som uppstar, med avseende pa olika narrativ, r mellan fotograf och
subjekt, och genom att appropriera andras portritt av henne sjidlv kan Rova presentera sin
egen berittelse 1 forhdllande till fotografens. Teorier om minnesnarrativ belyser, anser jag, hur
flera av fotograferna i empirin anvénder berdttande som ett sétt att konstruera och
rekonstruera minnen.

Gemensamma erfarenheter som utvecklas och foridndras i dialog mellan ménniskor &r
alltsa ett sétt att forsta vara hagkomster som en plastisk materia. Processen stéller inte bara
fragor om hur minnen formas som beréttelser, utan i analysen diskuterar jag ocksd hur
bildmaterialets organisering paverkar gestaltningen. Spontant kan en rak kronologisk ordning
verka vara den mest rimliga metoden for att arrangera bildminnen, men 1 uppsatsens
teoretiska inledning framkommer fler alternativ. Martha Langford diskuterar bland annat
kronotopi, en term som beskriver hur tid och plats bildar en helhet och dir delarna inte gér att
skilja frn varandra.??’ Bildminnen som framstills kronotopiskt #r inte nddvindigtvis fast
forankrade vid ett visst datum eller klockslag, utan platsen kan vara den dominerande faktorn
for fotografens gestaltning. JH Engstroms narrativa form dér tid och plats smilter samman éar i

min lidsning ett tydligt exempel pa kronotopiskt ordnade hdgkomster. Den konventionella

218 Nelson 1993, s. 8ff.
219 Kuhn 2010, s. 298f.
220 Langford 2001, s. 44.
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tidslinjen har ingen plats hos Engstrom, utan i stillet dr det stdder och orter som skapar hans
minneskontext. Aven Xenia Nikolskayas och Joey Judita Abraits minnesgestaltning gar att
tolka kronotopiskt. Nikolskaya hoppar fram och tillbaka mellan historiska och samtida
fotografier. De rtal som anges dr knutna till landskap, arkitektur, objekt och personer snarare
an till en tydlig kronologi. P4 ett liknade sitt ger Judita Abraits portritt och miljoskildringar
intrycket av att tiden star still — platsen utgoér den roda traden i gestaltningen.

Nikolskayas och Judita Abraits fotobdcker belyser ocksa Marianne Hirsch teorier om
hur minnen dverfdrs mellan generationer.??! Enligt Hirsch teori om postminne kan yngre
generationer ha starka minnen, &ven om de sjdlva inte har upplevt de bakomliggande
héndelserna. I verksanalyserna visar jag hur postminnen formedlas inom bade stora och sma
kollektiv. Xenia Nikolskayas beréttelse ror sig inom familjen (morforildrar, barn och
barnbarn) men ocksé 1 det storre kollektivet av dissidenter som under flera sekler upplevt
politisk repression. De édldre generationernas trauman formedlas 1 flera led utan att kénslorna
avtar eller forsvinner.

Samma pendling mellan det lilla respektive stora kollektivet finns i Salad Hilowles
berittelse. Det personliga och politiska vdvs samman i minnen om flykt som mormodern
formedlar till barnbarnet. I Joey Judita Abraits fotobok &dr det inom en nationell befolkning
som postminnena genereras och fors vidare. Hennes land, Litauen, lider fortfarande av
minnena frén den sovjetiska imperialismen, och nya konflikter gér det omojligt for dem att
glomma tidigare trauman. Judita Abrait aterspeglar generationsperspektivet genom att
portréittera manniskor i alla aldrar, men oavsett alder har de samma avvaktande och osékra
blick. Enligt Lee Klein dr mediering av higkomster identitetsstarkande, vilket for fortryckta
och koloniserade grupper kan utgéra en form av motstand.??> Aurimas Svedas skriver att
Litauens och regionens politiska samtid gor det omdjligt for befolkningen att gldmma.???
Hans formulering uttrycker en naturlig 6nskan att ménniskorna ska bli fria fran sina
traumatiska hagkomster, men samtidigt bygger postminnen pa en vilja att faktiskt komma

ihdg och internalisera éldre generationers lidanden.

Minnen ska alltsa, enligt teorierna ovan, ses 1 ljuset av dynamiska processer som péaverkar
innehallet Gver tid. Den andra teoretiska premissen géller hdgkomsters relation till historiskt
berdttande. I den inledande teoridelen tar jag upp poststrukturalismen som ett ifrdgaséttande

av en enhetlig verklighetsuppfattning. Anhdngare av den hér tankeriktningen menar att

221 Hirsch 2001, s. 9f.
222 Ijee Klein 2000, s. 137.
223 Svedas 2022, s. 8-9.
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tillvaron gar att forstd pa manga olika sétt och att det inte finns en enskild beréttelse som kan
gora ansprik pa hela sanningen. Det poststrukturalistiska forhéllningssattet gar bland annat att
tillimpa pa Jenny Rovas minnesgestaltning, ndr hon undersoker bilder ur bade fotografens
och subjektets synvinkel. Varje fotograferad hindelse dr mojlig att se frin atminstone tva hall,
och det dr i ndgon mening upp till betraktaren att vélja perspektiv. Poststrukturalismen kan
ocksa fungera som forklaringsmodell till JH Engstroms bildmosaik. I hans beréttelser finns
ingen given skillnad mellan datid och nutid, utan olika tidsplan verkar existera samtidigt.
Jenny Rova testar dven gransen mellan faktiska och fiktiva minnen genom att skapa en
alternativ berittelse baserad pa manipulerade bilder. Intuitivt kan forestillningar om fiktiva
minnen verka paradoxala, eftersom de flesta skulle nog spontant hdvda att higkomster enbart
handlar om fakta. David Lowenthal menar dock att det skonlitterdra kan vara ett kraftfullt
verktyg for att beskriva historiska skeenden.??* Genom fiktionen blir det littare att formedla
en helhet och ett ssmmanhang, och hér blir parallellen tydlig med uppsatsens dramatiserande
praktiker. Diana Markosian och Salad Hilowle anvinder teveserien respektive romanen for att
beskriva sina minnen. Deras minnesbilder dr fragmentariska men far genom den narrativa
formen en djupare och mer sammanhallen gestaltning. Det héir forhallandet mellan
dokumenterande och dramatiserande fotografi gér ocksa att forstd utifran Evelina Liliequists
och Kim Silow Kallenbergs beskrivning av den autoetnografiska forskningsmetoden.??* De
menar att dven forskare kan tillampa konstnérlig gestaltning i sitt arbete genom att kombinera
fakta och fiktion. Fiktionen hjélper ldsaren eller betraktaren att forsta och uppleva forskarens

position och kénslor.

Slutligen har jag, utdver teorier om minnet som fordnderligt och tvetydigt, utgétt frdn den
teoretiska forutséttningen att fotografi gér att tolka som ett semiotiskt index. I den inledande
teoridelen hinvisar jag till Roland Barthes och hans asikt att mediet ar transparent 1
forhallande till referenten.??® For bade konstniren och betraktaren kan det innebéra att sirskild
vikt laggs vid fotografi som minnesbirare. Mediet anses, enligt det hér synséttet, bekrifta
minnenas sanningsansprak. Kopplingen mellan minnesbild och bildminne inom fotografi kan
dock ifrdgaséttas. Baserat pd begreppet falska minnen diskuterar Catherine Keenan hur den
fotografiska bilden riskerar att ersitta det vi faktiskt minns.??” Gradvis bleknar minnet medan

bilden for betraktaren framstér allt tydligare. Fotografi &r, enligt det hér synsittet, en

224 Lowenthal 1985, s. 224.

225 Liliequist & Silow Kallenberg 2022, s. 165.
226 Barthes 1982, s. 7.

227 Keenan 1998, s. 61.
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mekanisk dtergivning som inte selekterar, utan varje detalj 1 bilden framstélls som lika viktig.
”Akta” higkomster fungerar typiskt tvirtom och prioriterar de minneselement som #r centrala
for individen. Glappet mellan minnesbild och bildminne forekommer bland annat som tema
hos Xenia Nikolskaya nér hon reser tillsammans med sin mamma. Utifran mammans
hagkomster jamfor de historiska foton med samtida milj6er, och i1 vissa fall blir mamman
overbevisad om att hon faktiskt mindes fel. Nikolskayas utforskande arbetsmetod innebér en
pagaende avstimning mellan bild, minne och verklighet.

Fotografi som index bygger pa forestéllningar om att mediet har sérskilda egenskaper
som inte finns i lika hog grad hos andra medier. Jag dterkommer hér till tankar om olika
mediers formaga att formedla minnen. Aleida Assmann skriver att historiskt har
minnesfunktionen hos text respektive bild beddmts olika.?*® Text ansags traditionellt ligga
ndra det rationella och dirmed formedla hagkomster pa ett mer korrekt sétt. Bild ansags
diaremot bygga pa kénslor och var dérfor sdmre pé att korrekt aterge det som faktiskt hént.
Den viérdebaserade indelningen av mediers minnesfunktion uppfattar jag som fordldrad, men
dven samtida forskare, till exempel Annette Kuhn, betonar att det finns skillnader i hur olika
medier formedlar higkomster.??” Resonemanget bekriftas av Yurie Nagashima nir hon, trots
att hon dr fotograf, hellre viljer text for att aterge barndomsminnen. Fér henne visade sig
fotografi i det hir fallet vara otillrackligt som medium for minnesgestaltning.

Talia Chetrit diskuterar uttryckligen semiotiskt index och i vilken mén fotografi faktiskt
representerar det som varit. Trots att Chetrit anvidnder sig av analog teknik och inte gor nagon
digital bildmanipulering, verkar hon inte 6vertygad om relationen mellan bild och motiv.
Sahra Motelabi befister tvivlet i en essi om Chetrits konst.>** Hon uttrycker sig drastiskt och
menar att sjdlvbiografiskt fotografi 4r en omojlighet. Motelabi anser att mdnniskorna i
Chetrits bilder poserar och att bilderna inte aterger deras verkliga personligheter. En annan
sorts tvetydighet forekommer hos Katja Miroff nir hon kommenterar JH Engstroms konst.?’!
Miroff anser att Engstroms fotografier har dubbla funktioner. Bilderna gar, menar hon, att
tolka som en dokumentér skildring av ménniskor och miljoer, men det dr ocksd majligt att se
dem som ren yta utan nagon egentlig koppling till verkligheten. Betraktarens perspektiv blir
ocksa tydligt 1 diskussionen om simulacrum. 1 texten om Jenny Rovas approprierande konst

hivdar jag att den fotografiska kopians virde inte nddvandigtvis bestdms av dess likhet med

228 Assmann 2011, s. 208f.
229 Kuhn 2010, s. 304.

20 Chetrit 2019, s. 131.
231 Miroff 2014, 364ff.
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originalet, utan 1 stillet dr det Rovas upplevelse av bilderna som dr avgorande. Virdet, enligt
det hér resonemanget, ligger alltsa i relationen mellan betraktaren och bilden och inte i

fotokopians indexikala forhdllande med referenten.

Jag har i det hdr avsnittet ssammanfattat ett antal av de minnesteorier som ingar i
verksanalyserna och dven visat hur en enskild teori kan belysa flera av de studerade
praktikerna. Omrédet fotografisk minnesgestaltning dr, som min genomgang visar, teoretiskt
komplext och stéller grundlaggande fragor om minne och media. Komplexiteten 6ppnar for
nya tolkningar och diskussioner, och jag kommer nedan att foresla hur resultatet av den hér

studien gér att tillimpa i fortsatta unders6kningar.

Resultatet

I det hir avsnittet besvarar jag uppsatsens tredje frdga: Gar det, utifran uppsatsens empiri, att
generalisera beskrivningar av praktikerna? For att tydliggora mina slutsatser presenterar jag
dem nedan 1 ett tabellformat.

Jag betonar tidigare att den foreslagna indelningen av praktiker bygger pa mina egna
subjektiva beddmningar. Slutsatserna &r baserade pa det materialurval och den analys som jag
sjilv har gjort. Jag har ocksa framfort att mitt metodval, abduktion, har svagheter eftersom det
bygger pa resonemang snarare @n objektiva data. Dessutom &r mina slutledningar baserade pa
en begridnsad empiri, en eller ett par verk per praktik, vilket innebar att
generaliseringsanspréken dr svaga. I metodavsnittet foresléar jag darfor ocksa att fortsatt
forskning kan uppnd mer robusta resultat. Genom att géra verks- och konstnirsoberoende
beskrivningar av de olika praktikerna blir det mgjligt att 6verfora analysen och resonemangen
pa annat material, och ddrmed gér det ocksa att testa slutsatsernas giltighet i fler sammanhang.
Tabellen nedan innehaller korta beskrivningar av de olika praktikerna. Mélséttningen ir att de
ska kunna anvéndas som enkla verktyg vid andra undersdkningar av fotografisk

minnesgestaltning.
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Praktiker

Beskrivning

Strukturerande

Planerande

Approprierande

Utforskande

Strukturerande praktiker dr primért reproducerande och inte
konstruerande. Fotografer inom den hér grupperingen gestaltar
minnen utifrdn sitt befintliga bildmaterial. Namnet struktur syftar
pa att fotografer, medvetet eller omedvetet, arrangerar sina bilder
tematiskt enligt dimensionerna tid och plats. Fotografernas
tillimpning av de olika dimensionerna innehéller flera varianter. I
vissa fall ar bildmaterialet organiserat kronologiskt medan
tidsfoljden i andra fall &r icke-linjdr och till synes godtycklig. Tid
och plats kan dven integreras till en helhet i en kronotopisk

struktur.

Planerande praktiker utmérker sig genom att fotograferna
proaktivt skapar bildminnen for framtida bruk. Tillimpningen
bestar typiskt av bildserier som dr baserade pé ett form- och
innehallsmassigt samband mellan bilderna. Minnesgestaltningen
kan ta sig uttryck i vanliga fotokulturella artefakter som en dagbok
eller ett familjealbum, och for betraktaren innebdr den seriella

upprepningen en mdjlighet att f6lja en utveckling over tid.

Approprierande praktiker innebér att fotografen inte sjilv har tagit
bilderna som ingér i minnesgestaltningen. Tillimpningen ger
fotografer mojlighet att utifran andras bilder presentera olika och
alternativa minnesberittelser. I vissa fall &r fotografierna rena
kopior av originalen, i andra fall har fotografen redigerat dem.
Approprierande praktiker ifrdgasétter vem som édger ett minne och
hur minnen férhéller sig det som ar sant. Resultaten kan for
betraktaren uppfattas som kontroversiella nér gestaltade narrativ

skiljer sig frdn vad som uppfattas som ett faktiskt skeende.

Utforskande praktiker &r till stora delar rekonstruerande.
Fotograferna provar och utmanar minnesnarrativ genom att besoka
och dokumentera platser, miljoer och objekt. De utforskande

praktikerna problematiserar officiella minnen som é&r knutna till

64



den politiska makten. Fotograferna undersoker bland annat hur det
kulturella minnet férdndras nir samhéllen genomgar historiska
fordndringar. Forestéllningar om postminne praglar ocksé
praktikerna genom konstndrernas gestaltning av hur traumatiska
kollektiva hagkomster formedlas mellan generationer. Yngre
generationer internaliserar andras minnen som om de var

sjalvupplevda.

Dramatiserande Dramatiserande praktiker anvénder narrativa format som &r
vanliga inom litteratur och drama, och minnesgestaltningen kan
innehalla bade fakta och fiktion. En utgéngspunkt for fotografer
som tillampar de hér praktikerna dr att dramatisering &r ett medel
for att aterge det faktiska. Praktikerna rymmer en bred syn pa
minnets beskaffenhet och kan innehalla forestéllningar om
hagkomster som reproducerande, rekonstruerande eller
konstruerande. Det fotografiska materialet kan utgéras av bade
dokumentéra och dramatiserade bilder utan att det paverkar den

overgripande berittelsens sanningsansprak.

Tabellen ovan avslutar uppsatsens sammanfattande diskussion. I kapitlet besvarar jag i tur och
ordning de inledande fragestéllningarna. Jag gér igenom grupperingen av de
minnesgestaltande praktikerna, och jag summerar de underliggande teorierna. Genom den
avslutande tabellen gor jag ocksa ett forsok att mojliggora eventuell framtida forskning. Med
generella verks- och konstnédrsoberoende beskrivningar kan uppsatsens slutsatser tillimpas
och provas pa annan empiri.

Ett annat sitt att expandera undersdkningar av fotografisk minnesgestaltning ar att utga
frdn andra minnesteoretiska sammanhang. Ny forskning stéller nya fragor och kan ge andra
végar in 1 ett konstnérligt material. I stycket nedan for jag ett kort resonemang om hur
fotografiskt material kan undersokas baserat pa en samtida idékontext. Tanken &r inte att
presentera en fardig analys, utan avsikten &r att visa pa en mojlig fortsittning for forskning

om fotografisk minnesgestaltning.
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En mojlig fortsattning

Den minnesteoretiska forskningen som jag refererar till 1 uppsatsen ér vél etablerad och har en
relativt l1dng historia. Maurice Halbwachs formulerade sina tankar om kollektivt minne redan i
borjan av forra seklet. Aleida Assmanns och Marianne Hirsch teorier om kulturellt minne och
postminne kommer senare men har dndé diskuterats 1 ett antal decennier. Likasa har Martha
Langfords och Anna Néslunds konstvetenskapliga analyser av familjealbum ett antal ar pa
nacken. Men det faktum att forskningen har pagatt linge betyder inte att fragorna har
stagnerat eller att diskussionen avtagit. Som jag papekar i en fotnot ovan pagar till exempel
nytolkningar och omtolkningar av Halbwachs texter. Hans idéer engagerar fortfarande, och
forskare hittar nya omraden virda att analysera. Samtidigt vicker det historiska perspektivet
frdgor om hur minnesforskningen kommer att paverkas av var egen samtid. Vilka av dagens
aktuella tankar och diskussioner har potential att influera synen pa hdgkomster, och far det
ndgra konstvetenskapliga konsekvenser? Jag kommer nedan att, baserat pa konkreta exempel,

fora ett resonemang om fotografisk minnesgestaltning i en samtida idékontext.

Forestéllningar om kollektivt minne dr, som jag har visat, centrala for den hir uppsatsen. I
verksanalyserna aterkommer begreppet for att beskriva grupperingar av olika storlek, allt frdn
tva personer till ett helt folk. Uppsatsens teoribildning innehaller dessutom uppfattningar om
kollektivt minne som varaktigt 6ver tid. Hagkomster kan, enligt det hir synsittet, stricka sig
over flera generationer. Det som didremot inte forekommer i analyserna &r en problematisering
av det kollektiva minnets grinser. Diskussionen ovan innehéller med andra ord ingen
rimlighetsbeddmning av hur stort ett kollektiv kan vara eller hur ldnge ett minne kan
formedlas. For att belysa saken tanker jag stélla fragorna i relation till de 1 dag aktuella
begreppen antropocen och djup tid. Uppfattningar om antropocen sétter manniskan som
varelse i ett geologiskt och planetirt perspektiv, och var existens kan ddrmed ses i relation till
de ofantliga tidsperspektiv som geologiska processer och kosmiska hindelser innebér.?*?

Den djupa tiden ror sig pa en skala som utmanar var fattningsférmaga, men
diskussionen forekommer dndé inom den minnesteoretiska forskningen. Utifran en ekologisk

kritik av konsumtionssamhéllet resonerar Aleida Assmann om det kort- respektive 1dngvariga

232 For en genomgéng av begreppet antropocen se till exempel Dipesh Chakrabaty, The Climate of History in a
Planetary Age, (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2021), s. 155-159. Resonemang om djup
tid ("deep time” och “deep future”) finns bland annat i introduktionen till en antologi om ekologisk
konstvetenskap av Anna-Maria Héllgren och Dan Karlholm, ”Introduktion”, i Ekologisk konstvetenskap, red.
Anna-Maria Hallgren & Dan Karlholm, (Huddinge: Sodertdrns hogskola, 2024), s. 18f.
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i kulturen.?*> Hon skriver att 4 ena sidan har det permanenta blivit ett hot mot vér livsmiljo
genom att aldrig brytas ned och forsvinna, & andra sidan vill vi att foremél ska besta och
kunna bevaras for all framtid. Assmann tar upp tva extrema exempel ddr malsattningen &r mer
eller mindre evig forvaring. I det ena fallet géller det giftiga &mnen, till exempel kérnavfall,
som behover kapslas in under hundratusentals ar for att inte skada ménniska och miljo. I det
andra fallet 4r det bilder av kulturobjekt som pa mycket ldng sikt ska sikras for eftervérlden.
Assmann skriver att det tyska kulturarvet (konst, litteratur, arkitektur och sa vidare) har
dokumenterats i form av miljontals bilder pa mikrofilm och forberetts for forvaring i en
nedlagd silvergruva. Dokumentationen forvaras i sexton stdlbehallare hundratals meter ned i
urberget, dér de &r skyddade fran kdrnvapenkrig och klimatkatastrofer. Hon beskriver méilande
konstruktionen som en “metaforisk flaskpost” pa vég till okdnda mottagare.

De tva exemplen ovan kan forefalla visensskilda och svarjamforbara, men bada har
samma minnesrelaterade problem: Inuti kapslarna ligger nagot som samtiden anser &r vart
eller nddvéndigt att komma ihdg och som maste kommuniceras till en okénd framtid. Det
toxiska avfallet kommer genom halveringsprocessen att s& sminingom brytas ned och med
tiden bli ofarligt. I fallet med kulturarvet kommer originalobjekten efter hand att formultna
och forsvinna, och kvar aterstar bara minnen i form av lagrade fotografiska bilder. Assman
beskriver det som “dematerialiserat kulturellt minne”: Tingen férsvinner men minnena bestér.
De langa tidsperspektiven i Assmanns exempel tvingar oss, eftersom vi inte vet vem som &r
mottagare, att fundera pa hur stort och I&ngt ett minne ar. Utifran Aleida Assmans text stéller
jag mig fragorna: Ar det rimligt att prata om ett kollektiv niir vi inte vet vilka som ingar, och
finns det en tidsmissig bortre grans for hur ldnge nagot kan formedlas? For mig dr inte svaren

uppenbara, men nedan ger jag exempel pé hur tvd konstnérer har ndrmat sig omradet.

Teorierna om antropocen och djup tid kan verka esoteriska och irrelevanta 1 forhallande till
uppsatsens &mne, men jag menar att de gér att fora over till en diskussion om samtida
fotografisk minnesgestaltning. Den japanska fotografen Hiroshi Sugimotos (f. 1948) bildserie
Seascapes forestéller hundratals horisontlinjer fran olika hav runt om i varlden (bild 17).
Fotografierna ar tagna under flera decennier och uppvisar véldigt sma variationer. Ibland ar
himlen mdrk och ibland ljus, i ndgra fall syns smé vdgor pa vattenytan medan vattnet i andra
fall ar helt stilla. Intrycket for betraktaren &r av ndgot konstant och evigt. Konstvetaren Mami

Kataoka skriver i en essé att Seascapes beror fragan om det minskliga medvetandets

233 Assmann 2011, s. 333f.
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borjan.?** Nir Sugimoto sjilv kommenterar bildsviten uttrycker han sig i termer av
ursprungliga landskap, och han spekulerar om det d4r mojligt for oss i dag att se samma vyer
som urtida ménniskor: I wondered if it was possible to see the landscape that the ancients
once saw”.>%

I en essd om tid skriver Sugimoto att for honom &r fotografi ett medium som kan
gestalta ett méinskligt urminne.>*® Han betonar i texten att oavsett om minnet ir individuellt,
kollektivt eller kulturellt 4&r mélet att minnas vart tidigaste ursprung. Metaforiskt beskriver han
en kdnsla av minnestradar som striacker sig fran nutid bakét till en otydlig och kaotisk borjan.
Sugimotos uttalanden antyder en sorts allomfattande hagkomster, det vill sédga att det
individuella och kollektiva minnet kan inbegripa hela ménskligheten. Medieringen mellan
generationer, de ldnga trddarna, tar med det hdr synsittet aldrig slut, utan minnena bérs vidare
pa grund av var gemensamma borjan. Sugimoto sitter ocksa bilderna i en planetér kontext.
Han skriver att den létt bojda horisonten i fotografierna far honom att uppleva jorden som en
vattenklddd sfér, och fotografierna visar, med det hér synséttet, hur vi och planeten dr en del
av universum.??’ Baserat p Sugimotos uttalanden gar det, menar jag, att se Seascapes som en
form av fotografisk minnesgestaltning, &ven om tidsperspektivet ar lIangt bortom de kollektiva
minnen som analyserats i uppsatsen.

Liknande resonemang — minnesgestaltning i forhdllande till ménskligheten och
universum — aterkommer hos filmvetaren David Martin-Jones. Han diskuterar hur landskap
fungerar som arkiv och stéller det i férhallande till nagot han lite kryptiskt kallar for icke-
antropocentriskt universumminne ("non-anthropocentric ‘universe memory’”).?*® Martin-
Jones tar sin utgangspunkt i en analys av den chilenska filmaren Patricio Guzmans (f. 1941)
dokumentirfilm Nostalgia de la luz (2010).2* Filmen har enligt Martin-Jones tva perspektiv:
Kameran riktas dels mot marken, dels mot stjirnhimlen. Det ena perspektivet ér jordiskt och
manskligt, medan det andra perspektivet dr kosmiskt och bortom ménniskan. Det jordiska
bestar av Chiles 6kenlandskap, och Guzman berittar om de ménniskor som befolkat landet i

tusentals ar. Det andra perspektivet dr kosmiskt och utgar fran en grupp astronomer som via

234 Mami Kataoka, ”Sea and Sky: The Dawn of Consciousness”, i Hiroshi Sugimoto . Time Machine, (London:
Hayward Gallery Publishing, 2023), s. 60.

235 Citatet dr hdmtat ur Kataoka 2023, s. 60 med referens till Hiroshi Sugimoto, ”The Dawn of Memory”, Kageré
Nikki, (Tokyo: Shinchosha, 2022, s. 7.

236 Hiroshi Sugimoto, ”Noh such Thing as Time”, i Hiroshi Sugimoto : Architecture of Time, red. Eckhard
Schneider, (K6ln: Verlag der Buchhandlung Walther Koénig, 2002), 79.

237 Hiroshi Sugimoto, Revolution, u.4., https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-80/ [himtad 2026-01-22].
238 David Martin-Jones, ”Archival Landscapes and a Non-Anthropocentric ‘Universe Memory’ : in Nostalgia de
la luz/Nostalgia for the Light (2010)”, Third Text, 27:6 (2013), s. 707f.

239 Jag har inte sett Nostalgia de la luz, men diremot har jag sett Péirlemorknappen (2015) och Andernas
drommar (2019) dar Patricio Guzman tar upp liknande frdgor om landskap och minnen.
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teleskop ser bakat 1 tiden. I filmen &r jorden en av miljarder himlakroppar och den chilenska
oknen ett arkiv 0ver ménskligheten och universum. Martin-Jones skriver att Guzman med sina
bilder pa planeter, 6kensand och ménniskoben skapar visuella kopplingar mellan kosmos,
landskapet och manniskan. Nostalgia de la luz, 1 Martin-Jones tolkning, liknar Hiroshi
Sugimotos beskrivning av Seascapes, och bagge verken vidgar genom sin fotografiska
gestaltning vara forestillningar om det kollektiva minnets omfattning och rickvidd.
Sammanfattningsvis har jag i den hir uppsatsen forsokt ge en bred bild av praktiker for
fotografisk minnesgestaltning. Genom olika konstnérskap har jag visat att vara minnen
genomsyrar allt fran det intima till det planetira och frén det omedelbara till det eviga.
Perspektiven verkar outtdmliga, och uppsatsens initiala frdgestéllningar tar med andra ord inte
slut hir. Det finns manga mdjliga vigar framat for fortsatta studier, och férhoppningsvis har

min text bidragit négot till den forskningen.
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Sammanfattning

Den hér studien handlar om praktiker for fotografisk minnesgestaltning. I ett antal
verksanalyser studerar jag praktiker som fotografer tillimpar for att gestalta hagkomster. Som
ett resultat av analysen hidvdar jag att praktikerna har olika identifierbara egenskaper som gar
att gruppera och beskriva pd ett verks- och konstnédrsoberoende sitt.

Uppsatsens frageformuleringar ror omraden som till stora delar &r specifika for
fotografi som medium och konstart. Den inledande frdgan géller de konkreta praktiker som
fotograferna tillampar for att gestalta minnen. Darefter stiller jag fragor om hur
undersokningsmaterialet forhéller sig till aktuell minnesteoretisk forskning och 1 vilken mén
studiens slutsatser gar att generalisera och applicera pa annan empiri.

Det empiriska materialet bestar av svenska och internationella fotobécker som pa olika
sétt gestaltar minnen. Fotobdckerna studeras baserat pa ett antal resonemang som foérekommer
inom den minnesteoretiska forskningen. I analysen anvénder jag till exempel begrepp som
kollektivt minne, kulturellt minne och postminne. Den teoretiska utgdngspunkten ér
tvarvetenskaplig, och forutom konstvetenskapligt material utnyttjar studien killor fran
narliggande d&mnen som psykologi, historia och etnografi.

I verksanalyserna tillimpar jag en abduktiv metod, vilket innebér att jag i en pendling
mellan teori och empiri resonerar om de konstnirliga tillvigagingssitten. Jag analyserar
verken for att identifiera de praktiker som fotograferna tillampar, och utifrdn analysen delar
jag darefter in praktikerna 1 fem grupper. Varje gruppering ges ett namn som beskriver vad jag
anser dr gemensamma egenskaper for praktikerna. I den sammanfattande diskussionen
generaliserar jag studiens slutsatser och resonerar om mdjligheten att tillampa

forskningsresultaten pd annat men liknande material.
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Bilaga 1: Bilder
Arkivexemplaret av uppsatsen saknar av upphovsrittsskél bilder.

Bild 1: Bild ur Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023), sidnumrering saknas.

Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 2: Bilder ur Jim Goldberg, Coming and Going, (MACK, 2023), sidnumrering saknas.

Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 3: Uppslag ur JH Engstrom, Sketch of Paris, (Bokforlaget Max Strém, 2013),

sidnumrering saknas. Upphovspersonen édger alla rittigheter.

Bild 4 och 5: Bilder ur JH Engstrom, REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016), sidnumrering

saknas. Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 5: Melissa Shook, March 16, 1973, 1973, gelatinsilverfotografi, 11,2 x 11,2 cm, Moderna

Museet, Stockholm, Sverige. Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 6: Melissa Shook, 5/16/15, 2015, https://www.melissashook.com/1415-gallery [hdmtad
2026-01-21]. Upphovspersonen édger alla rittigheter.

Bild 7: Masahisa Fukase, Masahisa och father Sukezo, 1974, gelatinsilvertryck pa papper, 430
x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan.

Bild 8: Masahisa Fukase, Masahisa och father Sukezo, 1985, gelatinsilvertryck pa papper, 430
x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan. Upphovspersonen dger alla

rittigheter.

Bild 9: Masahisa Fukase, Father Sukezo's memorial photograph and family, 1985,
gelatinsilvertryck pa papper, 430 x 325 mm, Tokyo Photographic Art Museum, Tokyo, Japan.

Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 10: Bild ur Jenny Rova, Alskling — A self-portrait through the eyes of my lovers, (Ziirich:

b.frank books, 2017), sidnumrering saknas. Upphovspersonen édger alla rittigheter.

Bild 11: Bild ur Jenny Rova, I would also like to be : A work on jealousy, 2 uppl. (Ziirich:

b.frank books, 2018), sidnumrering saknas. Upphovspersonen dger alla réttigheter.

Bild 12: Uppslag ur Xenia Nikolskaya, The House My Grandfather Built, (Stockholm:
Nikolskaya-Lund Publishing, 2020), s. 47 och 48. Upphovspersonen édger alla rittigheter.
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Bild 13: Uppslag ur Joey Judita Abrait, Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022),

sidnumrering saknas. Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 14: Bild ur Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: aperture, 2020), s. 139.

Upphovspersonen édger alla réttigheter.

Bild 15: Bild ur Diana Markosian, Santa Barbara, (New York: aperture, 2020), s. 190—191.

Upphovspersonen dger alla rittigheter.

Bild 16: Uppslag ur Salad Hilowle, Halima om de sina, (Stockholm: Volante, 2022), s. 32-33.

Upphovspersonen dger alla rittigheter.

Bild 17: Hiroshi Sugimoto, Yellow Sea, Cheju 1992, 1992, gelatinsilverfotografi, 42,2 x 54,2

cm, Moderna Museet, Stockholm, Sverige. Upphovspersonen dger alla rittigheter.

72



Bilaga 2: Verksforteckning

Forteckningen nedan listar de fotografer, fotobdcker och den bildsvit som ingér i de centrala

verksanalyserna. Notera att jag betraktar fotoboken som ett konstverk i sig, och ett kriterium

for mitt urval ar att den enskilde fotografen har haft den konstnérliga kontrollen 6ver

slutresultatet. Nyupplagan av Masahisa Fukases bok Family &r postumt utgiven (mer dn

femton ar efter hans dod). Det har tillkommit texter i den senare utgivningen, men

bildmaterial och bildsekvens dr desamma som 1 fotografens originalutgava, och jag anser

darfor att versionen gar att betraktas som Fukases egen fotobok.

Fotograf

Verk

Chetrit, Talia

Engstrom, JH

Fukase, Masahisa
Goldberg, Jim
Hilowle, Salad
Judita Abrait, Joey
Markosian, Diana

Nagashima, Yurie

Nikolskaya, Xenia

Rova, Jenny

Shook, Melissa

Showcaller, (MACK, 2019)

REVOIR, (Stockholm: Journal, 2016)

Sketch of Paris, (Bokforlaget Max Strom, 2013)
Family, MACK, 2019)

Coming and Going, (MACK, 2023)

Halima om de sina, (Stockholm: Volante, 2022)
Book of Sorrow, (Stockholm: Journal, 2022)
Santa Barbara, (New York: Aperture, 2020)

A Family, (Korinsha Press, 1998)
Self-Portraits, (Dashwood Books, 2020)

The House My Grandfather Built, (Nikolskaya-Lund
Publishing, 2020)

I would also like to be : a work on jealousy, 2 uppl.
(Ziirich: b.frank books, 2018)

Alskling : a self-portrait through the eyes of my lovers,
(Ziirich: b.frank books, 2017)

Self-Portraits, '72-'73, u.a.,
https://www.melissashook.com/selfp-7273-text [hamtad
2025-11-10].
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