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Abstract 
Nya Moskva: Medier, arkitektur och den drömda digitaliseringens ruiner 

I den här avhandlingen undersöks 2010-talets arkitektoniska förnyelse av Moskva 
som drömmen om världens politiska, ekonomiska, teknologiska och estetiska 
framsteg efter kalla kriget. Ett särskilt fokus riktas mot vilken roll digitaliseringen 
och digitala teknologier har spelat i förnyelsen av Moskva, liksom mot de aktörer 
inom den globala arkitekturens sfär som bidragit till att upprätthålla denna dröm 
genom att medverka till vad som skulle bli ett vackrare, smartare och mer 
bekvämt Moskva. 

Undersökningen utgår från antagandet att arkitektur har ett nära förhållande 
till visuella medier, liksom att arkitektur kan utgöra ett visuellt medium i sig. Det 
är en central förutsättning för att studera det nya Moskva på det sätt som av-
handlingen gör: undersökningen baseras på ett montage av medierade fragment 
från arkitekturutställningar vid Venedigs arkitekturbiennal och internationella 
arkitekturtävlingar i Moskva, samt intervjuer, filmklipp, artiklar och visuella ges-
taltningar som producerats för en i huvudsak västerländsk, engelskspråkig publik. 

Teoretiskt och metodologiskt angrips materialet som en dialektisk bild, inspi-
rerad av Walter Benjamins Passagearbetet och Susan Buck-Morss vidareutveck-
ling av Benjamins historiefilosofiska ansatser i vilka dröm och uppvaknande är 
centrala begrepp. 

Ur analysen av det nya Moskva framträder drömmen om en värld av kod, 
drömmen om programmerbara städer, drömmen om en globaliserad värld utan 
gränser gestaltad av en magnifik, ikonisk och vida medierad arkitektur, och 
drömmen om det bekväma, urbana livet. Men där framgår också hur den poli-
tiska utvecklingen i Ryssland under 2010-talet, som går i en alltmer auktoritär, 
nationalistisk och militariserad riktning, inte tycktes orsaka ett uppvaknande ur 
dessa drömmar om det nya Moskva innan Rysslands fullskaliga invasion av 
Ukraina var ett faktum. I efterdyningarna av invasionen i februari 2022 fram-
träder drömmen om det nya Moskva istället som ruiner. Avhandlingens histo-
riserande blick på förnyelsen av Moskva är ett ifrågasättande av den tilltro till 
historiens naturliga utveckling och framsteg som möjliggjorde det nya Moskva, 
men ifrågasätter också huruvida ruinerna av det nya Moskva är ett uppvaknande 
från drömmen om framsteget som sådant. 

Nyckelord: arkitektur och medier, digitalisering, nationsmarknadsföring, Moskva, 
den smarta staden, drömvärld. 



 

 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

Abstract (in English) 
New Moscow: Media, Architecture and the Ruins of a Digital Dreamworld 

This dissertation examines the architectural renewal of Moscow during the 2010s 
as the dream of the world’s political, economic, technological, and aesthetic 
progress after the end of the Cold War. The study places particular emphasis on 
the role that digitalization and digital technologies have played in Moscow’s 
renewal, as well as on the actors within the sphere of global architecture who have 
contributed to sustaining this dream by participating in the creation of what was 
envisioned as a more beautiful, smarter, and more comfortable Moscow. 

The investigation is based on the assumption that architecture has a close 
relationship with visual media, and that architecture itself can be regarded as a 
visual medium. This is a central precondition for studying the new Moscow in 
the manner undertaken by the dissertation: the analysis is grounded in a montage 
of mediated fragments from architectural exhibitions at the Venice Architecture 
Biennale and international architectural competitions in Moscow, as well as 
interviews, videos, articles, and visual renderings produced primarily for a Wes-
tern, English-speaking audience. 

Theoretically and methodologically, the material is approached as a dialectical 
image, inspired by Walter Benjamin’s The Arcades Project and Susan Buck-
Morss’s further development of Benjamin’s philosophy of history, in which 
dream and awakening are central concepts. 

Through the analysis of the new Moscow emerges the dream of a world of 
code, the dream of programmable cities, the dream of a globalized, borderless 
world embodied in magnificent, iconic, and widely mediated architecture, and 
the dream of a comfortable urban life. At the same time, the analysis shows how 
political developments in Russia during the 2010s—moving in an increasingly 
authoritarian, nationalist, and militarized direction—did not appear to provoke 
an awakening from the dreams of the new Moscow before Russia’s full-scale 
invasion of Ukraine became a reality. In the aftermath of the invasion in February 
2022, the dream of the new Moscow instead appears as ruins. The dissertation’s 
historicizing perspective on Moscow’s renewal constitutes a critique of the faith 
in history’s natural development and progress that made the new Moscow 
possible, while also questioning whether the ruins of the new Moscow are to be 
thought of as an awakening from the dream of progress as such. 

Keywords: Architecture and media, digitalization, nation branding, Moscow, the 
smart city, dreamworld. 



 

   
 

 

 

 

  

 

  

 

 

Förord 

I begynnelsen löd frågan: ”Ska du skriva en monografi eller en samman-
läggningsavhandling?” Jag svarade direkt: ”En monografi”. Blotta tanken på 
att leverera vetenskapliga artiklar på löpande band de kommande åren 
skrämde mig – hellre då en stor deadline någonstans långt borta i en avlägsen 
framtid. Frågeställaren bekräftade mitt val. ”Bra. En monografi ger utrymme 
att tänka långa tankar.” 

I nästan sju år har jag tänkt. Inte som en enda lång tanke, utan i tusen olika 
tankar som för bara några månader sedan till slut la sig till rätta och blev den 
där långa tanken som blev den här avhandlingen. Ännu längre tid hade det 
tagit – jag hade förmodligen aldrig blivit klar – om det inte vore för mina 
handledare, Lars Lundgren och Patrik Åker. Till er vill jag rikta det första och 
det största av tack. Tack för all er uppmuntran att hålla fast vid det här 
projektet när omvärlden ritade om dess förutsättningar på sätt jag inte kunde 
föreställa mig när jag började 2019; först en pandemi, följt av Rysslands 
fullskaliga invasion av Ukraina. Tack för er kunskap, ert tålamod och er 
osvikliga lojalitet med mitt projekt och med mig. Tack för era noggranna läs-
ningar av varje mer eller mindre noggrant skrivet utkast. Tack för att ni 
varsamt lett de tusen tankarna tillbaka till projektets kärna när jag svävat i 
väg. Och tålamod, sa jag tålamod? Tack för allt ni gjort för mig och för den 
här avhandlingen under de år det tagit mig att skriva den. 

Jag vill också tacka Linus Andersson och Liv Hausken för era nära och 
uppmuntrande läsningar av mitt 60- respektive 90-procentsmanus. Tack 
Linus för att du öppnade nya teoretiska dörrar för projektet. Tack Liv för att 
du visade vilka jag sedan kunde stänga igen. Tack till alla er som läst mina 
manusutkast och kommenterat dem längs vägen, om vi så mötts i Flemings-
berg, Malmö, Lund, Berlin, Cadís, Århus – eller på Zoom, under pandemi-
åren. Jag vill också rikta ett stort tack till Kirill Polkov och Liuba Socican för 
ovärderlig hjälp med översättning och translitteration från ryska till svenska 
när varken Google Translate eller mina kvällskurskunskaper i ryska har varit 
tillräckliga. 

Tack hela kollegiet vid ämnet Medie- och kommunikationsvetenskap på 
Södertörns högskola – ni glada, intelligenta, trofasta gäng! Tack för att jag 
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har fått tillbringa den här tiden med er som kollega och vän. Ingrid Forsler, 
Anne Kaun och Jessica Gustafsson – tack för att ni varit mina kollegiala 
storasystrar och stöttepelare. Till mina fantastiska doktorandkollegor – Liisa 
Sömersalu, Philipp Seuferling, Miriana Cascone, Saga Hansén, Francesca 
Morini, Azul Romo Flores, Yanti Sastrawan, Saralie Sernhede, Alice Berg-
holtz, Amela Muratspahić, Nataliia Murashko, Sonja Condé, Erik Johansson 
och Molly Lundgren – tack för ovärderlig gemenskap och vänskap. Tack Saga 
och Philipp för att ni har varit de bästa av rumskamrater (PC205 är sig inte 
likt utan er). Alice och Amela – tack för morgonkaffet. Och tack MKV för att 
ni lät mig möta Kajsa Gustavsson som en gång var lika ny som utbildnings-
administratör på ämnet som jag var som doktorand. Kajsa – tack för att du 
är min vän i allt, alltid. 

Jag vill också tacka mina övriga doktorandkollegor vid forskarskolan 
BEEGS och i Primus; särskilt Joel Odebrant, Ellen Jacobsson, Pella Myrstener 
och Moa Höglund. Tack för att jag fått göra er sällskap i skrivandet, fors-
kandet och livet.  

Tack också alla ni vänner utanför högskolan som står mig bi i vått och 
torrt; särskilt tack till livlinorna Elsa Stålner Correia och Kristina Johansson; 
till Karin Lindström, Malin Brandstorp, Anna Fahl och Madeleine Sjödin. 
Tack till min familj, därifrån jag kommer: mamma, pappa, Anders, Johan. 
Tack för att ni har lärt mig att läsa, lära och vilja förstå. Ni är ett stadigt träd 
när det stormar i världen. Frida, Tea, Maja, Hilda – tack för att också ni är en 
del av detta träd och att ni fortsätter ge det nya grenar och rötter. Tack till 
Helena och Larsan, och alla ni Claessons, för att jag får vara en del av er varma 
och generösa familj.  

Till sist – det allra, allra största av tack: Calle och Sören. Calle; min klippa, 
min kärlek, min bästa vän. Tack för att du alltid tror på att jag kan klara det 
jag tar mig för och för att du ger mig utrymme att hålla på, i stort och i smått. 
Sören; du är solen. Tack för att du lyser upp alla dagar. Tack för att ni låtit 
mig tänka och för att ni har stått ut med att vänta på att jag ska tänka klart. 
Och nu har jag tänkt klart. 

För den här gången. 
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namn i fotnoten i anslutning till citatet. I de fall där inget annat framgår är det 
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1. Inledning 

När mjukvaruföretaget Graphisofts kundmässa går av stapeln i Las Vegas 
2019 är Moskvas stadsarkitekt Sergej Kuznetsov inbjuden som en av talarna. 
I en större konferenshall, där publiken sitter prydligt uppradad framför 
scenen, visar Kuznetsov ett bildspel som inleds med några snabba siffror på 
vad som hänt i Moskva under de senaste åren: 106 nya idrottsarenor har 
öppnat, 61 nya tunnelbanestationer och 111,5 kilometer nya tunnelbanelinjer 
har byggts och 65 öppna arkitekturtävlingar har hållits med mer än 30 inter-
nationella deltagare från 25 länder. De följande bilderna visar arenor, bostads-
komplex, parker och andra projekt som byggts eller ska byggas i Moskva. Här 
visas projekt av internationella stjärnarkitekter som lockats till Moskva via de 
många arkitekturtävlingarna och som under Kuznetsovs översyn bidrar till att 
göra Moskva till ”den moderna arkitekturens huvudstad”.1 Mjuka, böljande 
former signerade Zaha Hadid och Rem Koolhaas; nya, färgglada fasader 
utanpå de gamla sovjetiska lägenhetshusen i betong. Tunnelbanestationer 
med sirlig ornamentik och dynamisk LED-belysning. För att ge en bakgrund 
till den stora omvandlingen av Moskva säger Kuznetsov:  

Om ni kanske vet något om rysk arkitektur, sovjetisk arkitektur … Före Sovjet-
unionens kollaps var den redan, ärligt talat, tråkig och inte särskilt spektakulär. 
Men efter Sovjetunionens kollaps, i mitten av 1990- och början av 2000-talet, 
var den inte heller något vidare. Det fanns kanske en större variation i arkitek-
turen men inte någon hög kvalitet, det fanns inga intressanta arkitekter i 
Moskva. Men nu håller den här situationen på att förändras väldigt snabbt.2 

Kuznetsov är tydlig med att det här är ett Moskva vi inte har sett tidigare: det 
är varken trist som den sovjetiska arkitekturen, eller av dålig kvalitet som det 
som byggdes i Moskva under 1990- och tidigt 2000-tal. Ett av projekten, en 
gymnastikarena med ett spektakulärt, böljande tak – utformat som det virv-
lande bandet i rytmisk gymnastik – har dessutom blivit utvalt att illustrera 

— 
1 ARCHICAD, ”City of Moscow, Russia | GRAPHISOFT KCC 2019 Presentation”, 
YouTube, 17 juli 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=OTh9skGn9h0 (hämtad 2022-03-22). 
2 ARCHICAD 2019, YouTube. 
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NYA MOSKVA 

den nya versionen av Graphisofts programvara Archicad, som lanseras vid 
mässan. 

Förnyelsen av Moskva initieras av Sergej Sobjanin som utses till Moskvas 
borgmästare 2010. Mot bakgrund av en växande proteströrelse i Moskva mot 
korruption och valfusk lanserar Sobjanin ambitionen att göra Moskva till a 
city comfortable for life.3 Korruption ska ersättas med transparens och tillför-
litlighet, utbyggd kollektivtrafik ska ersätta trafikkaos och offentliga miljöer 
och parker ska få ett ansiktslyft och därmed stävja i synnerhet den missnöjda 
medelklassen och få dess blickar att sluta riktas västerut. Det nya Moskva ska 
göra staden attraktiv för internationella investeringar och ska locka emigre-
rade ryssar att återvända hem. Sobjanin ser till att omge sig med en admini-
stration bestående av unga och nytänkande personer som utbildat sig i Väst 
och vars karriärbana inte har formats i det sovjetiska systemet.4 

En av dessa personer är Sergej Kuznetsov. När han utnämns till Moskvas 
stadsarkitekt 2012 är han trettiofem år, har förvisso utbildat sig till arkitekt i 
Moskva men har också sedan några år drivit arkitekturfirman SPEECH, 
delvis baserad i Berlin. Det är Kuznetsov som koordinerar de många arkitek-
turtävlingar som sjösätts under de kommande åren. Arkitekturtävlingarna 
betraktas som ett sätt att garantera att den arkitektur som uppförs i det nya 
Moskva väljs ut i en öppen och transparent process i linje med Sobjanins 
ambitioner för staden, men anses också vara en garant för att de bidrag som 
väljs ut håller högsta internationella klass och kvalitet. 

I den här avhandlingen studerar jag 2010-talets förnyelse av Moskva 
genom arkitekturens prisma. Och liksom i Kuznetsovs presentation i Las 
Vegas är det inte de faktiska byggnaderna som är mitt fokus; det är medie-
ringarna av det nya Moskvas arkitektur som den här studien baseras på. För 
på samma gång som det nya Moskva ska blidka den lokala medelklassen 
genom att göra livet i Moskva mer bekvämt ska det nya Moskva visas upp för 
världen, och detta görs i presentationer som den jag beskriver ovan, liksom 
genom arkitekturutställningar, visuella gestaltningar, intervjuer och film-
klipp. Det är via medier Moskvas nya arkitektur når omvärlden. Och det är 
också i andra medier än byggnaderna själva som arkitekturen först uppstår – 
det digitala rit- och konstruktionsprogrammet Archicad är bara ett exempel 
på det. I den här avhandlingen tar jag därför avstamp i antagandet att arkitek-

— 
3 Mirjam Büdenbender & Daniela Zupan, ”The Evolution of Neoliberal Urbanism in 
Moscow, 1992–2015”, Antipode 49:2 (2017) s. 294–313. 
4 Büdenbender & Zupan 2017. 
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1. INLEDNING 

tur är medier, liksom att medier också är arkitektur.5 Kuznetsovs framträ-
dande på mässan i Las Vegas är inte bara en presentation av det nya Moskvas 
arkitektur. Den består också av visuella representationer av det nya Moskvas 
arkitektur. Att arkitektur kan vara en representation av en byggnad likväl 
som en faktisk, fysisk byggnad är underförstått i Kuznetsovs presentation och 
bildspel: vad han visar upp är det nya Moskva. 

Eller det var det nya Moskva. När Rysslands invaderar Ukraina den 24 fe-
bruari 2022 rycks västvärlden upp ur en dröm om hur världen skulle bli efter 
Berlinmurens fall 1989 och Sovjetunionens upplösning 1991. Liberal demo-
krati, marknadsekonomi och de nya, digitala teknologiernas frammarsch 
skulle knyta nya band över kalla krigets forna gränser. Västeuropas utvidg-
ning österut tycktes både ofrånkomlig och oändlig.6 När Ryssland inleder sitt 
fullskaliga anfall mot Ukraina den där torsdagsmorgonen faller den dröm-
men i ruiner. 

Om 2022 är året för USA:s och Västeuropas uppvaknande ur sin dröm om 
världen efter kalla kriget, kommer de första väckningsimpulserna kanske 
redan 2014 när Ryssland invaderar östra Ukraina och annekterar Krim-
halvön. Ändå fortsätter det nya Moskva att flyga runt i världen och visas upp 
på utställningar och mässor, och världen flyger till Moskva där inter-
nationella stjärnarkitekter deltar i arkitekturtävlingar och bidrar till att forma 
den ryska huvudstadens nya gestalt. I efterhand framstår allt detta som rester 
av ett händelseförlopp och en drömvärld som redan hade börjat glida väst-
världen ur händerna. Den här avhandlingens empiri utgörs av kvarläm-
ningarna av den tid som redan var på väg att ta slut. I avhandlingen argu-
menterar jag för att det nya Moskva, som bland annat tar sig uttryck i Kuz-
netsovs framträdande på mässan i Las Vegas, var en del av denna dröm, som 
inte minst förlitade sig på de digitala teknologierna som världsöppnare och 
framstegsgarant. 

Men vad är en dröm, en drömvärld? I avhandlingen tillämpar jag begreppet 
inspirerat av Walter Benjamins Passagearbetet, hans omfattande men ofull-

— 
5 Kester Rattenbury, This is Not Architecture: Media Constructions (New York: Routledge, 
2002); Beatriz Colomina, Privat och offentligt: Modern arkitektur som massmedium (Lyse-
kil: Pontes, 1999). 
6 Inte minst genom utvidgningen av EU kring millennieskiftet. Om denna antagna ofrån-
komlighet, se Timothy Snyder, Vägen till ofrihet: Ryssland, Europa och USA (Stockholm: 
Albert Bonniers Förlag, 2019). 
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NYA MOSKVA 

bordade studie av 1800-talets Paris.7 I de smala passagerna mellan Paris 
boulevarder har modernitetens drömvärld sitt ursprung, enligt Benjamin, i 
dessa inomhusgator täckta av nya, moderna konstruktioner i glas och 
gjutjärn som upplöste gränsen mellan insida och utsida, och som var hemvist 
för skyltfönstrens nya, förtrollade värld av varor. Men när Benjamin skriver 
om 1800-talets Paris gör han det i exil från 1930-talets Tyskland, där han ser 
hur modernitetens föreställningar om historien som ett bevis på framstegets 
självklarhet, om industrialisering som en väg till välstånd och om mass-
medierna som en förlängning av Upplysningen istället tycks leda mänsklig-
heten mot en oundviklig katastrof i och med fascismens utbredning i Europa 
och det annalkande världskriget. Från katastrofens horisont framträder 
modernitetens tilltro till framsteget som just en dröm, en dröm som Ben-
jamin beskriver utifrån ett montage av arkiverade fragment av arkaderna i 
1800-talets Paris. Drömmen och drömvärlden är med andra ord inte något 
som självklart framträder annat än vid den tidpunkt då den rämnar. Centralt 
för Benjamins studie av Parispassagerna är att drömmen inte en individuell 
erfarenhet utan ett kollektivt tillstånd, eftersom dess materialisering som 
varor, teknologier, massmedier och arkitektur inte undgår någon. Hos Ben-
jamin är det inte frågan om vem som drömmer som ska besvaras, utan ett 
konstaterande av det faktum att drömtillståndet genomsyrar hela samhället 
– inte minst i dess dominerande estetiska uttryck och gestaltningar. I den här 
avhandlingen är det senare också min ingång till drömvärlden efter kalla 
krigets slut: jag betraktar 2010-talets arkitektoniska förnyelse av Moskva som 
ett uttryck för en kollektiv framstegsdröm vars självklarhet i efterhand, från 
ruinerna, måste ifrågasättas. 

Avhandlingens syfte och frågeställningar 
Avhandlingens syfte är att undersöka hur drömmen om världens politiska, 
ekonomiska, teknologiska och estetiska framsteg efter kalla krigets slut 
kommer till uttryck som 2010-talets arkitektoniska förnyelse av Moskva, 
betraktad i efterdyningarna av Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina i 
februari 2022. I avhandlingen har jag samlat de rester som drömmen om det 
nya Moskva har lämnat efter sig; filmklipp, intervjuer, arkitekturutställningar 
och visuella gestaltningar av vad det nya Moskva skulle bli, hur staden skulle 
se ut, hur livet skulle te sig där. Jag sätter samman dessa medierade fragment 
av det nya Moskva, en gång skapade med en engelskspråkig publik utanför 

— 
7 Walter Benjamin, Passagearbetet: Paris, 1800-talets huvudstad, band I (Stockholm: Bok-
förlaget Atlantis, 2015) s. 434.  
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Ryssland i åtanke, för att anlägga en historiserande blick på Moskvas för-
nyelse. Ur mitt montage av dessa fragment vill jag undersöka det nya Moskva 
med hjälp av följande frågeställningar: 

• Vilka föreställningar om digitala teknologier kommer till uttryck i 
presentationer av nya Moskva? 

• Hur påverkar föreställningar om digitaliseringen i förnyelsen av 
Moskva framställningar av Rysslands förflutna? 

• Hur går det att förstå nya Moskva som en del av den globala 
arkitekturen? 

• Hur tar digitaliseringen plats i föreställningar om det urbana livet i 
det nya Moskva? 

Genom material från arkitekturutställningar, arkitekturtävlingar och tid-
skrifter riktar avhandlingen fokus mot hur det nya Moskva har visats upp för 
världen under 2010-talet, i en tid när såväl länder som städer förpackas till 
varumärken på en global marknad där de konkurrerar om turister, kvali-
ficerad arbetskraft, investeringar och företagsetableringar. Det är också en tid 
när digitala teknologier förväntas göra staden mer effektiv, mer hållbar, mer 
bekväm – mer smart – och också på det sättet bidra till att göra stadens varu-
märke mer konkurrenskraftigt. I avhandlingen utgår jag därför från anta-
gandet att de medierade fragmenten av det nya Moskva från början var 
avsedda att skänka staden varans förtrollade egenskaper. Med utgångspunkt 
i Susan Buck-Morss analysmodell av just varan, en modell utvecklad ur 
hennes läsningar av Benjamins Passagearbetet, visar avhandlingens empi-
riska montage på vilket sätt föreställningar om digitalisering, frihet, framtid 
och historia framträder i medieringarna av det nya Moskva och dess arkitek-
tur som just en dröm om framsteget – och hur de första väckningsimpulserna 
orsakade av krigsutbrottet i östra Ukraina 2014 inte förmådde väcka väst-
världen ur drömmen om att Moskva, och Vladimir Putins Ryssland, var på 
väg att bli något annat än det blev. 

Forskningsöversikt 
Avhandlingen tar avstamp i två forskningsfält; det ena adresserar på vilket 
sätt stad och nation i globaliseringens tidevarv formuleras och kommu-
niceras som varumärken, det andra hur digitala teknologier tillämpas på bred 
front i urbana miljöer för att göra staden mer ”smart” – ett diffust begrepp 
som i sig ifrågasätts i de flesta kritiska studier av den smarta staden. I det 
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följande redogör jag för tidigare forskning inom båda dessa fält, och skriver 
fram avhandlingens positionering i relation till dessa. 

Stad och nation som varumärke 
I min undersökning utgår jag från i huvudsak engelskspråkigt material som 
handlar om den arkitektoniska förnyelsen av Moskva; ett material riktat mot 
en publik utanför Ryssland, företrädesvis inom en engelskspråkig och väst-
europeisk sfär. Materialet är i huvudsak avsett att sprida en positiv, medierad 
bild av såväl Moskva som Ryssland. Att den moderna nationalstaten växte 
fram i samspel med medier under 1800-talet anses klarlagt alltsedan Benedict 
Anderssons Imagined Communities, som visade hur nationalstaten förutsatte 
en föreställd, nationell gemenskap som inte bara formades i den kommer-
siella pressen utan också i romaner, konst och andra kulturella uttrycks-
former.8 Också fora som världsutställningar bidrog till att konkretisera dessa 
föreställda gemenskaper, där nationernas industriella och kulturella för-
mågor visades upp för en bred allmänhet.9 Nationen i sig är alltså i hög grad 
en medierad föreställning. 

Världsutställningarna existerar alltjämt, men det tidiga 2000-talets na-
tionsmarknadsföring använder framför allt den kommersiella marknads-
föringens verktygslåda för att sätta nationen på en mental karta i en värld där 
nationernas gränser förefaller allt mer betydelselösa.10 Att nationer kon-
kurrerar med varandra som varumärken på en marknad kan betraktas som 
en konsekvens av den våg av globalisering som drar fram över världen under 
1990-talet.11 Nationsmarknadsföring kan också betraktas som en del av ny-
liberalismens genomslag, där statens roll reduceras till en plattform för 
entreprenörskap och privata näringar och där marknadsföringen av nationen 
blir ett medel för att attrahera investeringar till såväl privat som offentlig 
sektor, som också den i allt högre utsträckning privatiseras och bolagiseras.12 

Nationen som varumärke kan också förstås som resultatet av ”den tredje 
vägens politik”, en politik som istället för konflikt och klasskamp betonar 
vikten av samarbete och konsensus och där framsteg stavas kreativitet, socialt 
— 
8 Benedict Anderson, Imagined Communites: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism (London: Verso, 2016).
9 Göran Bolin, ”Visions of Europe: Cultural Technologies of Nation-states” International 
Journal of Cultural Studies 9:2 (2006) s. 189–206. 
10 Melissa Aronczyk, Branding the Nation: The Global Business of National Identity (New 
York: Oxford University Press, 2013).
11 Sabina Mihelj, Media Nations: Communicating Belonging and Exclusion in the Modern 
World (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011). 
12 Katja Valaskivi, Cool Nations: Media and the Social Imaginary of the Branded Country 
(New York: Routledge, 2016). 
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kapital och lärande, också vad gäller källor till ekonomisk tillväxt.13 Under 
2000-talets första årtionde är det inte längre vare sig territoriet eller indus-
triell förmåga som står i centrum för nationers varumärkesbyggande, utan 
snarare symboliska värden och immateriell produktion som konst, kultur, 
innovation och nöjen – kategorier till vilka också, som i fallet med den här 
avhandlingen, arkitektur kan räknas.14 Det avspeglas också i att internatio-
nella idrottsmästerskap och tävlingar som Eurovision blir viktiga arenor för 
nationellt identitetsbyggande, inte minst för många länder i det postkommu-
nistiska Östeuropa, inklusive Ryssland.15 För flera dessa länder var nations-
marknadsföring en del av att omskapa nationens identitet i övergången från 
kommunism till marknadsekonomi, ett sätt att visa på landets önskan att 
”återvända till Europa”, inte sällan med ett formellt EU-medlemskap som 
mål.16 Ett sådant identitetsbygge säger inte bara något om de postkommu-
nistiska ländernas egen identitet, utan rymmer också föreställningar om vad 
det ”västerländska” innebär – men där Ryssland ofta tillskrivits rollen som 
motpol till detta.17 Detta ställs på sin spets i Ukraina efter Rysslands första 
invasion av landets östra delar och Krim-halvön 2014, där de ukrainska aktörer 
som tidigare arbetat med brandingen av Ukraina plötsligt befinner sig i ett 
informationskrig, i vilket bilden av Ukraina blir angelägen av en helt annan 
anledning än att locka utländska turister; den måste också tjäna som motvikt 
till den bild av Ukraina som förmedlas via ryska, statliga mediekanaler.18 Den 
ryska statens grepp om landets medielandskap, alltsedan Vladimir Putins 
tillträde som president år 2000, har gjort att rysk nationsmarknadsföring i stor 

— 
13 Valaskivi 2016. 
14 Bolin 2006; Nadia Kaneva, Branding Post-Communist Nations: Marketizing National 
Identities in the ”new” Europe (New York: Routledge, 2012). 
15 Yoav Dubinsky, Nation Branding and Sports Diplomacy: Country Image Games in Times 
of Change (Cham: Palgrave Macmillan, 2023); Staffan Ericson (red.), Hello Europe! Tallinn 
calling! Eurovision Song Contest 2002 som mediehändelse (Huddinge: Mediestudier vid 
Södertörns högskola, 2002); Emily Johnson, ”A New Song for a New Motherland: Euro-
vision and the Rhetoric of Post-Soviet National Identity”, Russian Review, 73:1 (2014) s. 
24–46. 
16 Kaneva 2012. 
17 Robert Saunders, Popular Geopolitics and Nation Branding in the Post-Soviet Realm 
(New York: Routledge, 2017).
18 Göran Bolin & Per Ståhlberg, Managing Meaning in Ukraine: Information, Communi-
cation, and Narration since the Euromaidan Revolution (Cambridge: MIT Press, 2023); 
Göran Bolin & Per Ståhlberg ”Nation branding vs. nation building revisited: Ukrainian 
information management in the face of the Russian invasion” Place Branding and Public 
Diplomacy, 19:2 (2023) s. 218–222. 

19 

https://mediekanaler.18
https://detta.17
https://Ryssland.15
https://r�knas.14
https://tillv�xt.13


 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  
   

 

 
 

 

 

NYA MOSKVA 

utsträckning har betraktas som en del av den ryska statens utrikespolitik och 
som propaganda snarare än ett varumärke bland andra.19 

Att också städer marknadsförs som varumärken kan betraktas som en 
konsekvens av nyliberalismens utbredning under 1900-talets sista årtionden, 
liksom hur både länder och städer påverkas av övergången från industri-
samhälle till kunskaps-, innovations- och entreprenörskapssamhälle.20 Precis 
som i 2000-talets nationsmarknadsföring är det ofta städernas immateriella 
tillgångar och resurser som lyfts fram, där också konst och kultur spelar en 
viktig roll vid sidan av andra näringar.21 Precis som i fallet med nationen som 
varumärke rymmer staden som varumärke en globaliseringens paradox i att 
enskilda platser och nationer å ena sidan antas förlora sin betydelse i takt med 
att kapital, varor och människor blir allt mer rörliga på en global skala, sam-
tidigt som marknadsföringen av specifika platser å andra sidan blir allt mer 
vanligt förekommande. Men städernas – i synnerhet de riktigt stora – be-
tydelse kan förstås utifrån att globala företag i hög utsträckning är beroende 
av varandra, och att de därför tenderar att söka sig till vissa centrum trots 
globaliseringens decentraliserande imperativ.22 Ur ett sådant perspektiv är 
(stor)städer platser av största vikt för globaliseringen, där betydelsen av det 
globala till och med kan anses göras lokalt i dessa städer.23 

Tidigare forskning om städers varumärkesbyggande adresserar också 
frågan om varumärkets lokala och demokratiska förankring i staden, även 
om utvecklingen av städer ofta antas vara ett apolitiskt projekt.24 Ett varu-

— 
19 Stephen Hutchings, Projecting Russia in a Mediatized World: Recursive Nationhood 
(New York: Routledge, 2022).
20 David Harvey, ”From Managerialism to Entrepreneurialism: The Transformation in 
Urban Governance in Late Capitalism” Geografiska annaler. Series B, Human geo-
graphy 71:1 (1989) s. 3–17; Salla Jokela, ”Transformative City Branding and the Evolution 
of the Entrepreneurial City: The Case of ‘Brand New Helsinki’” Urban studies 57:10 (2020) 
s. 2031–2046; Jamie Peck, ”Recreative City: Amsterdam, Vehicular Ideas and the Adaptive 
Spaces of Creativity Policy” International Journal of Urban and Regional Research 36:3 
(2012) s. 462–485; Ugo Rossi & Arturo Di Bella, ”Start-up Urbanism: New York, Rio de 
Janeiro and the Global Urbanization of Technology-Based Economies” Environment and 
planning. A 49:5 (2017) s. 999–1018; Alberto Vanolo, ”The Fordist City and the Creative 
City: Evolution and Resilience in Turin, Italy” City, culture and society 6:3 (2015) s. 69–74. 
21 Marinda Scaramanga, ”Talking about Art(s): A theoretical framework clarifying the 
association between culture and place branding” Journal of Place Management and 
Development 5:1 (2012) s. 70–80. 
22 Saskia Sassen, ”The Global City: Enabling Economic Intermediation and Bearing Its 
Costs.” City & Community 15:2 (2016) s. 97–108; Göran Therborn, Cities of Power: The 
urban, the national, the popular and the global (London: Verso, 2017). 
23 Doreen Massey, World City (Cambridge: Polity, 2007). 
24 Andrea Lucarelli, ”Place branding as urban policy: the (im)political place branding” 
Cities 80 (2018) 12–21. 
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märkesbyggande där invånare och lokala institutioner inbjuds att delta anses 
vara en nyckel till framgång, både vad gäller kommunikation mot lokala och 
externa intressenter.25 Där tidigare forskning om nationsmarknadsföring 
oftare utgår ifrån en kultur- och samhällskritisk ansats är forskningsfältet om 
städer och marknadsföringen av platser mer präglad av en tillämpande och 
utvärderande ansats, som utforskar huruvida varumärkesbyggandet har varit 
framgångsrikt eller inte. Samtidigt anas i forskningen en tendens till för-
ändrade varumärkesstrategier, där varumärket går från att ”bara” handla om 
slogans och representation för en extern publik, till processer där varumärket 
i högre grad tillämpas lokalt som urban utveckling och lokala aktiviteter och 
event.26 Förnyelsen av Moskva kan förstås som ett sätt att förbättra stadens 
varumärke externt, det vill säga mot omvärlden, tilltänkta turister, invånare, 
företag och investerare; men också internt mot de befolkningsgrupper vars 
förtroende man vill vinna. Att visa politisk och administrativ handlingskraft är, 
som jag tidigare nämnt och kommer att visa i avhandlingen, en av avsikterna 
med förnyelsen av Moskva. Det gör att Moskvas varumärke blir synonymt med 
stadens, och i förlängningen också statens, ledning.27 Men som jag kommer att 
visa är förnyelsen av Moskva också en internationell affär, där internationella 
arkitekter och europeiska arenor också bidrar till bilden av Moskva, och 
därmed också till bilden av dem själva – deras egna varumärken. 

Den digitaliserade, innovativa, smarta staden 
Satsningen på nya, digitala, ”smarta” teknologier kan också det vara en del av 
stadens varumärkesbyggande, där både teknikens utveckling och tillämpning 
förväntas ge positiv avkastning i form av ökat demokratiskt inflytande, 
innovativa entreprenörer och klimat- och miljömässig hållbarhet.28 Under 

— 
25 Yu-Min Joo & Bokyong Seo, ”Transformative City Branding for Policy Change: The 
Case of Seoul’s Participatory Branding” Environment and Planning. C, Politics and space 
36:2 (2018) s. 239–257; Mihalis Kavaratzis, & G.J. Ashworth, ”Partners in Coffeeshops, 
Canals and Commerce: Marketing the City of Amsterdam” Cities 24:1 (2007) s. 16–25; 
Mihalis Kavaratzis & Ares Kalandides, ”Rethinking the Place Brand: The Interactive For-
mation of Place Brands and the Role of Participatory Place Branding” Environment and 
planning A 47:6 (2015) s. 1368–1382; Gerhard Mahnken, ”Place Identity beyond Province 
and Metropolis” Journal of place management and development 4:1 (2011) s. 67–79. 
26 Jokela, 2020. 
27 Büdenbender & Zupan 2017. Att de positiva associationer som väcks av stadens varu-
märke också förväntas spilla över på det lokala politiska ledarskapet torde dock gälla i de 
flesta städer. 
28 Germaine Halegoua, Smart Cities (Cambridge: MIT Press, 2020); Vincent Mosco, The 
smart city in a digital world (Bingley: Emerald Publishing Limited, 2019); Aaron Shapiro, 
Design, Control, Predict: Logistical governance in the smart city (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2020). 
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den smarta stadens paraply ryms föreställningar om hur digitala teknologier 
ska förbättra och effektivisera all världens växande städer under en allt mer 
intensiv urbanisering tack vare ständiga flöden och bearbetning av big data.29 

För att möta en växande befolknings krav på infrastruktur, transporter och 
annan urban logistik har det inte sällan inneburit att lokal, offentlig förvalt-
ning ingår samarbeten med privatägda teknikföretag och upplåter stads-
miljöer som ett slags testbädd för nya produkter under utveckling.30 Så också 
i Moskva, där det ryska techbolaget NtechLab låtit testa ansiktsigenkännings-
algoritmen FaceFind på den data som samlas in via stadens över tvåhundra-
tusen övervakningskameror, som en del av stadsledningens initiativ att göra 
Moskva både säkrare och smartare.31 

Den smarta staden kan också utgöra ett slags varumärke i sig, som i fallen 
med sydkoreanska Songdo, Abu Dhabis Masdar City och kanadensiska 
Quayside/Sidewalk Toronto, där de två förstnämnda är nybyggda städer som 
profilerats som smarta städer från start, medan Quayside är ett område i 
Toronto där Googles moderbolag Alphabet uppläts testa nya, smarta tekno-
logier.32 Samtidigt har kritiken mot den smarta staden som fenomen och som 
ett slags varumärke varit stark: samarbeten mellan privata och offentliga 
aktörer minskar medborgarnas möjligheter till insyn, inflytande och inte-
gritet när den smarta staden förvandlar såväl offentliga miljöer som privata 

— 
29 Halegoua 2020, Mosco 2019. 
30 Orit Halpern, Beautiful Data: A history of vision and reason since 1945 (Durham: Duke 
University Press, 2015); Gökçe Günel, Spaceship in the Desert: Energy, climate change, and 
urban design in Abu Dhabi (Durham: Duke University Press, 2019); Shapiro, 2020. 
31 Antonina B. Semivolos, ”’Your Face is Big Data’ in Moscow”, i The Routledge Handbook 
of the History of Moscow, red. Christopher J. Ward. (New York, Routledge, 2026). 
32 Halpern 2015; Günel 2019; Alexandra Flynn & Mariana Valverde, ”Planning on the 
Waterfront: Setting the Agenda for Toronto’s ’Smart City’ Project” Planning theory & 
practice 20:5 (2019) s. 769–775; Anna Artyushina, ”Is Civic Data Governance the Key to 
Democratic Smart Cities? The Role of the Urban Data Trust in Sidewalk Toronto” Tele-
matics and informatics 55 (2020) 101456; Lisa Austin & David Lie, ”Data Trusts and the 
Governance of Smart Environments: Lessons from the Failure of Sidewalk Labs’ Urban 
Data Trust” Surveillance & society 19:2 (2021) s. 255–261; Federico Cugurullo, ”The 
Origin of the Smart City Imaginary: From the Dawn of Modernity to the Eclipse of 
Reason” i Inside Smart Cities: Place, Politics and Urban Innovation, red. Andrew Kar-
vonen, et al. (Milton: Taylor & Francis Group, 2018); Pierre Filion, Markus Moos, & Gary 
Sands, ”Urban Neoliberalism, Smart City, and Big Tech: The Aborted Sidewalk Labs 
Toronto Experiment” Journal of Urban Affairs 45:9 (2023) s. 1625–1643; Kevin Morgan 
& Brian Webb, ”Googling the city: In search of the public interest on Toronto’s ’smart’ 
waterfront” Urban planning 5:1 (2020) s. 84–95; Taylor Shelton, Matthew Zook, & Alan 
Wiig, ”The ’actually existing smart city’” Cambridge journal of regions, economy and 
society 8:1 (2015) s. 13–25. 
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rum till platser för datainsamling och kontroll.33 Också den smarta stadens 
påstått minskade miljö- och klimatpåverkan har kritiserats för att vara under-
ställd ekonomiska intressen när den smarta staden i första hand blir ett 
skyltfönster för ny teknologi, eller ett exempel på ”eko-modernisering” vars 
främsta syfte i slutändan är att generera ekonomisk tillväxt.34 

Att den smarta staden är datans och beräkningarnas stad kommer också 
till uttryck i den visuella kultur som omger fenomenet: dels i form av grafiska 
informationsvisualiseringar som är det främsta sättet med vilket data repre-
senteras på skärmar i kontrollrum, i appar och så vidare, dels i form av bilder 
som gestaltar den smarta staden i sig, som i sin tur syftar till att skapa positiva 
känslor av förhoppning och förväntan på vad de nya teknologierna ska 
innebära.35 I själva stadsrummet är teknologierna och den digitala infrastruk-
turen däremot tämligen osynlig; de ”ser” mer än vad de själva syns, varför 
också arkitektur och särskilt dedikerade byggnader kan användas för att 
gestalta den utopiska, smarta framtid som hägrar.36 

— 
33 Artyushina 2020; Austin & Lie 2021; Morgan & Webb 2020; Mosco 2019; Shapiro 2020; 
Claudio Coletta & Rob Kitchin, ”Algorhythmic governance: Regulating the ’heartbeat’ of 
a city using the Internet of Things” Big data & society 4:2 (2017) s. 1–16; Ben Green, The 
Smart Enough City (Cambridge: MIT Press, 2019); Anthony M. Townsend, Smart cities: 
Big data, civic hackers, and the quest for a new utopia (New York: W. W. Norton & 
Company, 2014); Jennifer Gabrys, Program earth: Environmental sensing technology and 
the making of a computational planet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016); 
Rob Kitchin, Tracey Lauriault & Gavin McArdle, Data and the city (London: Routledge, 
2017); Maroš Krivý, ”Towards a critique of cybernetic urbanism: The smart city and the 
society of control” Planning Theory, 17:1 (2016) s. 8–30. 
34 Orit Halpern & Gökçe Günel, ”Demoing unto Death: Smart cities, Environment and 
Preemptive Hope” The Fibreculture Journal 29 (2017) s. 51–73; Federico Cugurullo, 
”Urban Eco-Modernisation and the Policy Context of New Eco-City Projects: Where 
Masdar City Fails and Why” Urban studies 53:11 (2016) s. 2417–2433. 
35 Halpern 2015; Krivý 2016; Gillian Rose & Alistair Willis, ”Seeing the smart city on 
Twitter: Colour and the affective territories of becoming smart” Environment and Plan-
ning. D, Society & space 37:3 (2019) s. 411–427; Konstantina Pappa, ”Tales from a ’Google 
neighborhood’: Representations, public space and community in a smart city project”, i 
Imagining Digital Futures: Music, Chess and Big Tech, red. Anne Kaun (Huddinge: Medie-
studier vid Södertörns högskola, 2022); Rob Kitchin, Digital Timescapes: Technology, 
Temporality and Society (Newark: Polity Press, 2023); Rob Kitchin, Tracey P. Lauriault & 
Gavin McArdle, ”Knowing and Governing Cities through Urban Indicators, City 
Benchmarking and Real-Time Dashboards” Regional studies, regional science 2:1 (2015) s. 
6–28. 
36 Federico Cugurullo, ”The Origin of the Smart City Imaginary: From the Dawn of 
Modernity to the Eclipse of Reason.” i Inside Smart Cities: Place, Politics and Urban 
Innovation, red. Andrew Karvonen et al. (Milton: Taylor & Francis Group, 2018). 
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Själva föreställningen om vad en stad är har också påverkats av de digitala 
teknologiernas utbredning.37 Om 1800-talets moderna arkitektur förändrade 
stadens tid och rum genom att göra gränserna mellan inne och ute, offentligt 
och privat, närhet och avstånd mer flytande, har de digitala teknologierna 
sedan 1990-talet förutspåtts komma att upplösa dessa gränser helt, och dess-
utom bidra till en decentralisering av staden.38 Likaså har innebörden av 
ordet ”stad” gått från att definieras som motsatsen till ”landsbygd” till att 
istället förstås genom en diskurs som utgår ifrån ”det urbana” som en upp-
sättning egenskaper snarare än som en fysisk plats på kartan.39 Föreställ-
ningen om den decentraliserade staden hänger nära samman med nylibera-
lismens flytande subjekt och miljöer, men utmanas samtidigt av postkom-
munistiska städer där forna tiders maktcenter och monument tycks ha fått 
ett uppsving via auktoritära politiska krafter och där staden snarare genom-
går ett slags åter-centralisering.40 Inte minst Moskva kan betraktas som ett 
exempel på denna motsägelsefulla rörelse mellan att å ena sidan vilja vara en 
decentraliserad, nyliberal världsstad och samtidigt ett auktoritärt centrum för 
inte bara Ryssland utan för alla forna sovjetstater.41 

Avhandlingens bidrag 
Ur den arkitektoniska förnyelsen av Moskva under 2010-talet löper trådar i 
alla ovan nämnda riktningar; mot staden och nationen som varumärke, och 
mot en ökad tillämpning av digitala teknologier och förväntningar på deras 
möjligheter att göra staden säkrare och bekvämare, mer effektiv och mer 
transparent. Avhandlingens bidrag till dessa fält är tre. För det första riktar 
avhandlingen ljuset mot en stad och en nation som inte ens före 2022 be-
dömdes som särskilt ”smarta” eller framgångsrika som varumärken, och som 
kanske just därför har förbisetts i tidigare studier ur dessa perspektiv. För det 

— 
37 Sarah Barnes, ”Retrieving the Spatial Imaginary of Real-Time Cities”, Design philosophy 
papers 10:2 (2012) s. 147–156. 
38 William J. Mitchell, Den digitala staden (Stockholm, Norstedts, 1997); Scott McQuire, 
The Media City: Media, architecture and urban space (Los Angeles: Sage, 2008); Manuel 
Castells, Informationsåldern: Ekonomi, samhälle och kultur [Nätverksamhällets framväxt, 
Band I] (Göteborg: Daidalos, andra upplagan, 2000), s. 427 ff. 
39 Reinhold Martin, The Urban Apparatus (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2016).
40 Jonatan Bach & Michał Murawski, Re-Centering the City: Global Mutations of Socialist 
Modernity (London: UCL Press, 2020).
41 Bach & Murawski 2020; Daniela Zupan & Mirjam Büdenbender, ”Moscow Urban 
Development: Neoliberal Urbanism and Green Infrastructures” i Post-Socialist Urban 
Infrastructures, red. Tauri Tuvikene, Wladimir Sgibnev & Carola S. Neugebauer (New 
York: Routledge, 2019).  
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andra öppnar avhandlingens historiserande analys av det nya Moskva nya 
teoretiska och metodologiska dörrar för såväl studier av stads- och nations-
marknadsföring som studier av den smarta staden. För det tredje sätter 
avhandlingen fingret på en ofta förbisedd aspekt inom båda ovan nämnda 
fält; arkitekturens förmåga att mediera och att medieras, och dess roll i 
medieringen av en stad som ömsar skinn. 

Teoretiskt ramverk 
I det här avsnittet redogör jag för avhandlingens teoretiska ramverk, som  
genomsyrar avhandlingens därefter följande empiriska analyskapitel. I det 
första avsnittet presenterar jag de teoretiska ingångarna till förhållandet  
mellan medier och arkitektur, som också motiverar varför jag studerar för-
nyelsen av Moskva genom hur den medierats mot en engelskspråkig publik 
utanför Ryssland. Därefter presenterar jag den dialektiska bilden som en  
analysmodell för att visa hur bildmediet – i bred bemärkelse – kan rymma 
både konkreta, visuella uttryck och föreställningar om tid, medvetande och 
verklighet. Därefter följer ett avsnitt som beskriver hur jag omsätter det  
teoretiska ramverket i en samtida kontext av gemensamma drömmar och  
tilltagande motsättningar mellan Ryssland och västvärlden; båda från vilka 
olika slags aktörer bidrar till förnyelsen  av Moskva. 

Arkitekturens medier och arkitektur som medier  
Avhandlingens empiriska utgångspunkt i medierade gestaltningar av det nya 
Moskva grundar sig i argument att modern arkitektur står i ett ”säreget,  
kraftfullt och absolut kritiskt” förhållande till sina representationer.42 Den 
visuella representationen – ritning, fotografi eller illustration – är inte sällan 
det som utgör arkitekturens första möte med sin betraktare, liksom det är det 
medium i vilket arkitekturen själv växer fram långt innan en byggnad står  
färdig.43 En stor mängd arkitektoniska verk lämnar heller aldrig sina visuella  
medier och manifesteras som fysiska byggnader, men betraktas trots detta  
som just arkitektur. Kester Rattenbury skriver: 

Marknadsföringen av det ännu-fiktiva eller det för-evigt-fiktiva projektet är  
både arkitektens verktyg och ofta, inledningsvis, dennes handelsvara. Men den  
byggda arkitekturen i sig är sedan dokumenterad, diskuterad, designad och lärs 
ut via ytterligare representationer: fotografier, artiklar, böcker, kritik och,  
ibland, retrospektiva ritningar. […] Det är faktiskt ofta i detta skede – när de  

— 
42 Rattenbury 2002, s. xxi. 
43 Colomina 1999.  
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representeras och publiceras – som vissa projekt snarare än andra blir de-
finierade som just arkitektur. 44 

Byggnader kan alltså sägas leva både ett för- och efterliv i visuella medier, där 
representationen är central både på idé- och försäljningsstadiet men också 
för att dokumentera den efter att den är uppförd. Att spektakulära byggnader 
blir vida kända långt bortom platsen de befinner sig, och att de överhuvud-
taget blir ikoniska är inte för att många människor har upplevt dem på plats, 
utan för att de har sett visuella representationer av dem.45 Trots att visuella 
medier ofta uppfattas som mer flyktiga än fysiska byggnader menar arkitek-
turhistorikern Beatriz Colomina att det egentligen förhåller sig tvärtom: 
visualiseringarna ”tryggar en plats för arkitektur i historien” där de blir till ett 
slags spår för eftervärlden samlade i olika arkiv, både av forskare och kritiker 
men många gånger också av arkitekter själva.46 

Arkitekturens visualiseringar – i synnerhet de i vilka arkitekters projekt 
presenteras för en bredare publik – syftar dock inte enbart till att vara en så 
korrekt återgivning av den faktiska eller tänkta byggnaden som möjligt, utan 
kan också tjäna som ett slags drömbild av en byggnad vars fysiska uppen-
barelse aldrig kommer att motsvara bilden av den. Helena Mattsson skriver: 

Det omöjliga förhållandet mellan två världar, den fysiska och den medierade, 
är ett centralt problem inom arkitekturen, och hur det omsätts i praktiken är 
ett kritiskt moment. Den medierade bilden är inte en ”sann representation” av 
en materiell struktur; istället är syftet allt som oftast att sända ett särskilt 
budskap om atmosfär som överskrider det faktiska – den är snarare en fantasi 
om en värld som aldrig funnits, och som aldrig kommer att finnas. Det är en 
medierad dröm som drar nytta av kraften hos kollektiva begär. 47 

Att visualiseringen av tänkta byggnader framstår som närmast utopiska i 
jämförelse med den faktiska byggnadens uppenbarelse är alltså inte orsakat 
av att byggnaden i sig är ett misslyckande, utan snarare att visualiseringarna 
inte syftar till att visa hur arkitekturen faktiskt kommer att se ut på plats. De 
ska inte nödvändigtvis överbrygga avståndet mellan den medierade och den 
fysiska världen, utan ska snarare knyta an till en kollektiv drömvärld av redan 

— 
44 Rattenbury 2002, s. xxii. 
45 Rattenbury 2002; se också Staffan Ericson & Kristina Riegert (red.), Media Houses: 
Architecture, Media and the Production of Centrality (New York: Peter Lang, 2010). 
46 Colomina 1999, s. 23. Översättning: Catharina Gabrielsson. 
47 Helena Matsson, ”Real TV: Architecture as Social Media”, i Media Houses: Architecture, 
Media and the Production of Centrality, red. Staffan Ericsson & Kristina Riegert (New 
York: Peter Lang, 2010). 
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existerande begär och drömmar. Den här avhandlingens empiriska hemvist 
är just denna drömvärld – ett begrepp jag preciserar närmare i följande 
avsnitt – vilket innebär att jag inte studerar det nya Moskva ”från marken” 
eller ”på plats” i staden, eller gör någon jämförelse med hur drömmar om det 
nya Moskva korrelerar med hur de omsätts i praktiken eller i vilken mån de 
fysiska byggnaderna och miljöerna motsvarar de medierade gestaltningarna. 
Modern arkitektur är med andra ord oskiljaktig från sina visuella medier, och 
bildernas publika spridning vittnar om hur modern arkitektur därför, med 
Colominas ord, ”alltid varit direkt involverad i masskultur”.48 

Modern arkitektur i sig är dessutom utformad i relation till moderna 
massmedier och teknologier som kamera, järnväg, film och reklam, och hur 
dessa bidragit till att omstöpa kulturella och perceptiva uppfattningar om 
offentlighet och privatliv, närhet och avstånd, insida och utsida; gräns-
dragningar och -upplösningar också återkommer i modern arkitektur, enligt 
Colomina. Hon skriver: 

I själva verket blir det nödvändigt att betrakta arkitektur som ett system av 
representationsformer, eller kanske snarare som en följd av överlappande 
system. Det betyder inte att det traditionella arkitektoniska objektet, det vill 
säga byggnaden, måste förpassas åt sidan. Till syvende och sist måste vi studera 
den mera noggrant än någonsin, men kanske också på ett annat sätt; enligt 
samma förutsättningar som ritningar, fotografier, texter, filmer och reklam. 
Inte bara för att det är genom dessa medier vi oftast möter den, utan för att 
byggnaden i sig utgör ett slags mekanism för representation.49 

Modern arkitektur kan med andra ord vara ett representerat objekt, men i 
och med att ”byggnaden i sig utgör ett slags mekanism för representation” 
kan arkitekturen också i sig vara ett medierande subjekt, ett medium kon-
struerat för att generera ett kameralikt seende av vad som pågår både på 
insidan och utsidan. Fönstren ger en inramad bild av världen utanför, och 
verkar likaså som ett skyltfönster som skapar en bild av livet som pågår på 
insidan. Arkitekturen har förmågan att skapa gränser mellan insida och 
utsida och lösa upp dem på samma gång; insidan tar plats på utsidan som 
bild och vice versa: utsidan når insidan som en bild.  

Postmodern arkitektur kan i sin tur sägas kännetecknas av en estetisk 
medvetenhet om arkitekturen som massmedium och den moderna arkitek-
turens nära släktskap med andra medieteknologier. Det visades inte minst i 
utställningen Strada Novissima som visades vid den första arkitekturbien-
— 
48 Colomina 1999, s. 22. Översättning: Catharina Gabrielsson. 
49 Colomina 1999, s. 22. Översättning: Catharina Gabrielsson. 
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nalen i Venedig 1980 som för en bredare allmänhet utmanade föreställningen 
om modernistisk arkitektur som en konstart opåverkad av mass- och popu-
lärkultur. Det gjordes bland annat genom referenser från filmens värld där 
arkitektur gestaltas som kulisser i en inspelningsstudio.50 Den postmoderna 
arkitekturens genombrott under 1980-talet skulle också kunna betraktas i 
ljuset av de elektroniska informationsteknologier vars användning också de 
fick allt större utbredning vid samma tid, och som i sin tur utgjorde en grund 
för den digitalisering som kom att utmana massmediernas samhälleliga 
dominans under efterföljande decennier. Ur det perspektivet följer den post-
moderna arkitekturen Marshall McLuhans devis att medier blir synliga först 
i backspegeln; när de ersätts av andra.51 Castells menar istället att den post-
moderna arkitekturen avspeglar digitaliseringens nätverkssamhälle och det 
”flödesrum” som Castells menar att detta nätverkssamhälle tar sig uttryck i.52 

I flödesrummet är platsen underordnad nätverket, vars elektroniska kretsar 
för informationsutbyten, sammanslagna till ett nätverk av nav och noder som 
regleras av ”dominerande, ledande eliter” gör att flödesummet inte behöver 
kännas vid vare sig geografiska begränsningar eller platsernas lokala, histo-
riskt förankrade temporalitet. Detsamma gäller den postmoderna arkitek-
turen, som Castells menar är en ”tyst” arkitektur, en arkitektur utan innehåll 
och mening. Castells betraktar den postmoderna arkitekturens uttryck i 
relation till de digitala mediernas framväxt, vars egenskaper fler med honom 
menar är ahistoriska i det att de inte materialiserar en linjär tidsuppfattning, 
utan snarare en temporalitet där allting kan existera samtidigt och god-
tyckligt.53 Där den moderna arkitekturen förvisso också ville bryta med 
historia och tradition, men gjorde så i en historiskt förankrad och uttalad tro 
på framsteget, bekänner sig den postmoderna arkitekturen varken till historia 
eller framtid, enligt Castells. Dess temporalitet är flödesrummets ”tidlösa 
tid”, arkitektur för icke-tid och icke-plats; en ”nakenhetens arkitektur”.54 

Den här avhandlingen avser inte att fördjupa den arkitekturhistoriska 
diskussionen om vad som kännetecknar modern respektive postmodern 
arkitektur. De teoretiska ingångar jag här redogör för tjänar till att belysa 

— 
50 Léa-Catherine Szacka, Exhibiting the Postmodern: The 1980 Venice Architecture 
Biennale (Venice: Marsilio, 2016).
51 Marshall McLuhan, Understanding Media: The extensions of man (Cambridge: MIT 
Press, 1994).
52 Castells 2000. 
53 Se exempelvis Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge: MIT Press, 
2002); Eric W. Rothenbuhler & John Durham Peters, ”Defining Phonography: An 
Experiment in Theory” The Musical quarterly, 81:2, (1997) s. 242–243. 
54 Castells 2000, s. 469. 
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sambandet mellan arkitekturen och dess medier, liksom hur olika medie-
teknologier kan ta sig uttryck i arkitektur. Som framgår av de följande empi-
riska kapitlen går det att betrakta valda arkitektoniska exempel både som ett 
slags visuella medier, som gör bilder. Samtidigt skapas dagens arkitektur i en 
medierad, digitaliserad värld, vilket i sin tur avspeglas i arkitekturen. Det 
teoretiska ramverket syftar till att möjliggöra en analys som rör sig mellan 
arkitekturens medier och arkitekturen som medium. 

Den dialektiska bilden 
I avhandlingen hämtar jag begreppen dröm respektive ruiner från Walter 
Benjamins Passagearbetet, liksom från historikern och filosofen Susan Buck-
Morss läsningar av detsamma. I Passagearbetet sökte Benjamin skriva en 
Europas kulturhistoria genom att studera 1800-talets Paris mot fonden av 
den tid han själv verkade i: den sönderfallande Weimarrepubliken och 
nazismens intåg i Benjamins hemland Tyskland under 1930-talet. Buck-
Morss menar att med Passagearbetet ville Benjamin ”avmystifiera” idén om 
”naturlig utveckling” genom att visa att den moderna synen på utveckling 
inte var naturlig, utan ideologisk.55 Industrialismen hade bidragit till en 
förändring av synen på naturen och naturens tidsförlopp från cyklisk till 
linjär. Det var med andra ord en modern idé att historisk utveckling var 
”naturligt framåtskridande”, en idé som via socialdarwinismens (van)tolk-
ningar av Darwins naturlära fick stå modell för en syn på mänsklighetens 
historia som en rad av ständiga, evolutionära framsteg. Benjamin betraktade 
med andra ord modernitetens syn på historien som en spegling av en politisk, 
kulturell och teknisk föreställning om historiens gång och framsteg.56 Han 
ställde denna syn på historien och naturen mot en syn på tidens gång som 
förvisso framåtskridande, men framstegsmässigt likgiltig; en syn på tiden 
som också innebar förfall, död, förmultning; en historia som erkände att 
också det allra nyaste en dag ska falla i ruiner. Detta historiens framåt-
skridande är vad Benjamin läser in i sin frekvent citerade tolkning av Paul 
Klees målning ”Angelus Novus” i essän Historiefilosofiska teser: 

Det finns en bild av Klee som heter Angelus Novus. Den framställer en ängel, 
som ser ut som om han stod i begrepp av avlägsna sig från något som han stelt 
betraktar. Hans ögon är uppspärrade, hans mun står öppen, och hans vingar är 
utspända. Historiens ängel måste se ut på det sättet. Han har sitt anlete vänt 

— 
55 Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project 
(Cambridge: MIT Press, 1989).
56 Buck-Morss 1989, s. 70. 
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mot det förgångna. Där en kedja av händelser träder fram inför våra ögon, där 
ser han en enda katastrof som oavlåtligt hopar ruiner på ruiner och slungar 
dem för hans fötter. Han ville nog gärna dröja kvar, uppväcka de döda och 
sammanfoga det som slagits i stycken. Men en storm blåser från paradiset, som 
gripit tag i hans vingar och är så stark att ängeln inte längre kan sänka dem. 
Denna storm driver honom oemotståndligt in i framtiden, som han vänder 
ryggen, alltmedan ruinhögen framför honom växer upp till himlen. Det som vi 
kallar framåtskridande är denna storm.57 

Tidens gång, och därmed historiens, är alltid framåtskridande, men det är 
inte detsamma som att den alltid innebär framsteg, eller att det vi kallar 
historia är en linjär serie av händelser som följer på varandra. Inför stormen 
från paradiset är allting förgängligt och tidens gång ”hopar ruiner på ruiner”. 
Ruinerna blir kvar som ett slags materialiserat minne av tidens ofrånkomliga 
gång, men liksom minnet förmår de att åkalla historien i nuet, som en 
minnesbild: ”Bara som en bild, som för ett ögonblick glimtar till för att aldrig 
mer visa sig, kan det förgångna uppfångas.”58 

Den moderna föreställningen om framsteget – om att innovation, effekti-
visering och hårt arbete leder till förbättrade levnadsvillkor för hela mäns-
kligheten vartefter tiden fortskrider – är med andra ord en verklighets-
beskrivning som också innefattar en historieskrivning som betraktar allt som 
hittills hänt som trappsteg till den samtida mänsklighetens högplatå. För 
Benjamins historiefilosofi, med rötter i Karl Marxs historiematerialism, är 
denna dröm de härskande klassernas historiesyn, det är en segrarnas historie-
skrivning som för varje historiematerialist ”är ett dokument över barbari”.59 

Det är en historia lika präglad av en sekulär förtrollning som kapitalismens 
varor, som i sin framställning på marknaden döljer de villkor under vilka den 
producerats; likaså döljer historien om framsteget alla de som offrats på dess 
altare. Framstegets tid är därför en tom tid, en tid utan kamp och friktion. 
Benjamin skriver: 

Föreställningen om ett människosläktets framåtskridande genom historien kan 
inte lösgöras från föreställningen om att denna skrider fram genom en homo-
gen och tom tid. Kritiken av föreställningarna om detta framåtskridande måste 

— 
57 Walter Benjamin, ”Historiefilosofiska teser”, i Bild och Dialektik (Lund: Bo Cavefors
Bokförlag, 1969), s. 181–182. Översättning: Carl-Henning Wijkmark. 
58 Benjamin 1969, s. 179. Översättning: Carl-Henning Wijkmark. 
59 Benjamin 1969, s. 181. Översättning: Carl-Henning Wijkmark. 
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bilda underlaget till kritiken av föreställningen om framåtskridandet över 
huvud taget.60 

Det är därför, enligt Benjamin, en historiematerialist måste studera historien 
utifrån dess ruiner, för att det är ruinerna som kan vittna om historien som 
något mer än bara en evig framgångssaga. Det är ruinerna som tvingar fram 
en dialektisk historiesyn; de både materialiserar tidens obönhörliga gång, och 
gör samtidigt historien till något närvarande i nuet, som ett blixtlikt minne 
från det förflutna. Framstegets historia kräver att händelser i det förflutna 
inte har något samband med nuet, att de är steg vi redan har passerat på vägen 
hit. Framstegets historia bevarar det förflutna som antingen förtrollade 
föremål eller som avtryck från en tid så avlägsen att den aldrig hinner ikapp 
nuet. Framsteget placerar historien på museum eller betraktar den som en 
utdöd dinosaurie som aldrig kan väckas till liv. Framstegets historia är ett 
förstelnat objekt. Historiematerialistens historia är ett flyktigt och förgängligt 
subjekt, som när den gör sig påmind gör åverkan på samtiden.  

Den historiefilosofi som Benjamin lägger fram i Historiefilosofiska teser får 
sin tillämpning Passagearbetet, även om Benjamin aldrig hann fullborda det 
senare innan sin död på flykt undan nazismen 1940. Susan Buck-Morss låter 
senare Passagearbetet ligga till grund för en vidareutveckling av Benjamins 
dialektiska historiefilosofi i boken The Dialectics of Seeing där hon särskilt 
framhäver på vilket sätt den dialektiska bilden var central för Benjamins 
arbeten.61 Utifrån sina läsningar av Passagearbetet utarbetar Buck-Morss ett 
slags analysmodell av varan som en dialektisk bild; en modell i vilken två 
axlar möts, en horisontell och en vertikal, som tillsammans bildar fyra fält. 
Den horisontella axeln löper mellan den förstelnade historien och den 
förgängliga, flyktiga historien; det vill säga två olika uppfattningar om histo-
rien, som hos Buck-Morss kommer till uttryck som uppfattningar om ”verk-
ligheten” eller ”naturen”. Den vertikala axeln löper mellan medvetandets 
uppvaknade och drömtillstånd. De båda axlarnas respektive motpoler ska 
enligt Buck-Morss förstås som de antiteser som i framträder i den dialektiska 
bilden. Buck-Morss menar att modellen kan anas genom hela Passagearbetet, 
som ett slags virtuell om än inte explicit struktur för Benjamins tänkande. 
Modellen är en tolkning av det navigationssystem som Buck-Morss tycker sig 
utläsa hos Benjamin, en tolkning som också grundar sig i att han själv ska ha 
talat om sitt arbete i termer av ett ”koordinatsystem”.62 

— 
60 Benjamin 1969, s. 185. Översättning: Carl-Henning Wijkmark. 
61 Buck-Morss 1989. 
62 Buck-Morss 1989, s. 210–211. 
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Jag menar att förnyelsen av Moskva bär stora likheter med varan. 
Förnyelsen visas upp för världen ur bestämda vinklar, och den kan förstås 
som ett sätt att stärka Rysslands och Moskvas varumärken. Men förnyelse i 
sig kräver också historia; något nytt ska ersätta något gammalt. I de empiriska 
kapitel som följer låter jag därför Buck-Morss modell utgöra en grund för 
min analys av det nya Moskva, och ställer det nya Moskva i modellens 
dialektiska mittpunkt.  

Bild 1, hämtad ur Buck-Morss 1989, s. 211. 

Enligt Buck-Morss modell har varan, eller den dialektiska bilden, fyra inne-
boende skepnader. I modellen motsvaras de av fyra fält som de två korsande 
axlarna bildar: fossil, fetisch, ruin och önskebild. Fossilet och ruinen befinner 
sig på uppvaknandets sida. Fossilet utgör ett slags urbild, en spår av en 
urhistoria, som hos Benjamin återfinns exempelvis i 1800-talets borgerliga 
interiörer eller i ”deras sammetsklädda höljen”.63 Fossilet fungerar enligt 
Buck-Morss likt detektivhistoriernas ledtrådar. Ruinen är också ett slags 
kvarlämning, men istället för att peka mot en avlägsen urhistoria verkar den 
som en påminnelse i nuet om forna tiders drömmar. På drömsidan utmed 
den vertikala medvetandeaxeln återfinns fetischen respektive önskebilden. 
Fetischen är ett förtrollat och mytiskt men förstelnat objekt, medan önske-
bilden, som förstås utifrån historien/verkligheten som underkastad tidens 
oundvikliga gång, inger ett mytiskt hopp om att det rådande inte kommer att 
— 
63 Buck-Morss 1989, s. 211. 
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1. INLEDNING 

vara för evigt, att en ny och bättre tid väntar runt hörnet. Varje fält i Buck-
Morss modell motsvarar också fyra varianter av natur, historia och myt, som 
hon utläser ur Passagearbetet: naturhistoria (fossil), historisk natur (ruin), 
mytisk historia (fetisch) och mytisk natur (önskebild). I min analys använder 
jag mig främst av begreppsapparaten fossil-fetisch-ruin-önskebild, men 
också begreppen naturhistoria och mytisk historia, för att visa på hur 
Moskvas och Rysslands historia antar varierande skepnader i framställningar 
av det nya Moskva. 

Buck-Morss placerar ytterligare fyra begrepp inom parentes i respektive 
fält: spår, allegori, fantasmagori och symbol. I avhandlingen låter jag dessa 
stå tillbaka till förmån för fossil, ruin, fetisch och önskebild för att inte 
överlasta analysen med begrepp som avser samma sak. Begreppet ”spår”, som 
Buck-Morss satt inom parentes i fossilets fält, undviks också eftersom ruinen 
kan (miss)förstås som ett spår av förfluten tid.64 Jag tillämpar heller inte 
begreppen allegori och symbol, två framställningsformer som Benjamin 
också använde för att beskriva historiens/verklighetens skepnader, men vars 
betydelse jag låter ruinen och önskebilden innefatta.65 

När jag i avhandlingen studerar den drömda digitaliseringens ruiner syftar jag 
alltså på digitalisering som mer än en process i vilken digitala teknologier 
tillämpas på allt bredare front. Jag menar att digitaliseringen kan förstås som 
en Benjaminsk dröm, som innefattar mer än teknologi; det är en dröm om 
framsteg genom effektivisering, en dröm om varje individs tillgång till fri 
information och rätt att uttrycka sig, en dröm om världsomspännande, 
gemensamma nätverk som knyter samman världen – och inte minst Europa 
– och gör dess länder ömsesidigt beroende av varandra; en dröm om 
globalisering materialiserad i Internet. Jag betraktar också den smarta staden 
som ett uttryck för digitaliseringens drömvärld. Som jag visat i forsknings-
översikten finns det mer omskrivna exempel på smarta städer än Moskva, 
liksom det finns andra postkommunistiska länder och städer som kan anses 
— 
64 Exempelvis gör Sybille Krämer skillnad på spår och autentiskt spår, där ett spår är något 
som avsiktligt lämnats kvar för eftervärlden, medan det autentiska spåret är något 
oavsiktligt; i Krämers termer motsvarar i så fall Buck-Morss fossil det avsiktligt lämnade 
spåret, medan ruinen utgör ett autentiskt spår. Se Sybille Krämer, Medium, Messenger, 
Transmission: An Approach to Media Philosophy (Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 2015).
65 För en utförligare beskrivning av hur Benjamin använde begreppen allegori och symbol 
i tidigare verk än Passagearbetet, och som ytterligare ett exempel på hur Benjamins be-
greppsapparat kan tillämpas inom medie- och kommunikationsvetenskaplig forskning, se 
Staffan Ericson, Två Drömspel: Från Strindbergs modernism till Potters television (Stock-
holm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 2004).  
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ha byggt mer framgångsrika, västtillvända varumärken efter Berlinmurens 
och Sovjetunionens fall.66 Men just därför anser jag att Moskva och den arki-
tektoniska förnyelsen av staden under 2010-talet väl hävdar sig som den 
drömda digitaliseringens stad; inte för att det är en stad där digitaliseringen 
framstår som mer lyckad eller utbredd än annorstädes, utan snarare för att 
det är där drömmen om västvärldens framsteg – politiska, ekonomiska, 
tekniska och kulturella – framträder som tydligast, i synnerhet efter den ryska 
invasionen av Ukraina 2022. Som jag visar i analysen framträder den här 
drömmens dialektiska egenskaper genom de utställningar, arkitekturtäv-
lingar och andra medierade former genom vilket det nya Moskva framträder. 
Avhandlingen är således ingen studie av digitaliseringens ”faktiska” framfart; 
det är en studie av drömmen om dess framfart och vad för slags värld den 
antogs kunna medföra. 

Drömvärld och katastrof 
Buck-Morss återkommer till Benjamins dialektiska tänkande i boken Dream-
world and Catastrophe, i vilken hon ifrågasätter den vedertagna historie-
skrivningen om kalla kriget som en kamp mellan två diametralt motsatta 
stormakter.67 Istället visar Buck-Morss hur båda sidor, både Sovjetunionen 
och USA, både Öst och Väst, delade samma övertygelse om hur industriell 
modernisering och ekonomiska, tekniska och kulturella framsteg skulle lyfta 
mänskligheten ur fattigdom och in i en ny tid av välstånd för alla – idéer med 
grund i upplysningens tid. Därmed utmanar Buck-Morss ”segrarnas” före-
ställning om att det bara var kommunismen som byggde ett samhälle utifrån 
en utopisk dröm; det gjordes på båda sidor, menar hon. De båda dröm-
världarna fick näring av den inbördes rivaliteten men den ständigt hotande 
katastrofen – i vilken den ena sidan när som helst kunde ödelägga den andra 
– skulle också innebära att den segrande drömvärlden gick förlorad när 
rivaliteten inte längre fanns. Det var vad Buck-Morss menar att kalla krigets 
slut innebar; det var inte en amerikansk eller västlig drömvärld som segrade 
över kommunismen, utan i samma stund som den sovjetiska drömvärlden 
kollapsade gjorde den västerländska, med sina rötter i upplysningen, det-
samma. Det innebär inte att industriell produktion eller masskonsumtion har 
upphört, men, som Buck-Morss skriver: 

— 
66 Se exempelvis Katherine P. Avgerinos, ”Russia’s Public Diplomacy Effort: What the 
Kremlin Is Doing and Why It’s Not Working” Journal of Public and International Affairs 
20 (2009) s. 115–132.
67 Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East 
and West (Cambridge: MIT Press, 2000). 
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[D]en industriella modernitetens mass-demokratiska myt – tron på att en 
industriell omvandling av världen kan bringa ett gott samhälle genom att förse 
massorna med materiellt välstånd – har utmanats i grunden genom den euro-
peiska socialismens upplösning, kraven på kapitalistisk omstrukturering, och 
de mest kännbara ekologiska begränsningar. (…) Varor har inte upphört att 
fylla människors privata drömvärldar; de har fortfarande en utopisk funktion 
på ett personligt plan. Men när det större sociala projektet överges, förbinds 
denna personliga utopi med politisk cynism, för det anses inte längre vara 
nödvändigt att garantera kollektivet det som individen själv strävar efter.68 

Vid 1900-talets slut blickar Buck-Morss alltså tillbaka på ett århundrade som 
präglades av drömmen om framsteget som något som skulle komma alla och 
envar till del. Hon förnekar inte alla de katastrofer – mänskliga, ekologiska – 
som den här drömmen har lämnat efter sig, och erkänner utan omsvep att 
”drömvärldar blir farliga när deras enorma energi omsätts till ett instrument 
för makten, mobiliseras som tvångsmedel som används mot de massor som 
den säger sig ska gynna.”69 Men genom att betrakta dessa drömvärldars ruiner 
från andra sidan om det kalla krigets slut vill Buck-Morss hindra drömmen 
om ett gott samhälle för alla från att falla i glömska, och på Benjaminskt vis 
stryka den allmänna historieskrivningen mothårs; den som fortsätter säga att 
vi nu, på andra sidan 1900-talet, lever i den bästa av världar. Om begreppet 
postmodernism är tillämpbart på vår tid, skriver Buck-Morss vid millennie-
skiftet, är det inte för att markera att vi nu nått ett nytt historiskt stadium, 
eftersom modernitetens grundvalar alltjämt råder. Det postmoderna beteck-
nar för Buck-Morss ”medvetenheten om att det inte finns några stadier i 
historien i den utvecklingsmässiga och optimistiska bemärkelse om moder-
nitetens drömvärldar en gång trodde.”70 När jag i den här avhandlingen 
blickar tillbaka på 2010-talet är det en utblick över just den tid som tog vid 
efter kalla krigets slut, där föreställningen om att världens historia trots allt 
tagit ett steg framåt från 1900-talet tycktes ha blivit till en ny drömvärld. 

Liksom jag ämnar göra i avhandlingen använder alltså Buck-Morss Ben-
jamins historiefilosofiska begreppsapparat, liksom de termer hon utkristalli-
serar ur Passagearbetet, som ett raster i sina kulturhistoriska essäer i 
Dreamworld and Catastrophe. Där är det hotet om ömsesidig förintelse som 
utgör den potentiella katastrof som är drömvärldens antites och dialektiska 

— 
68 Buck-Morss 2000, s. ix–x. 
69 Buck-Morss 2000, s. xi. 
70 Buck-Morss 2000, s. xii. 
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motpol.71 Men också uppvaknandet är drömvärldens antites. I Dreamworld 
and Catastrophe använder Buck-Morss den dialektiska bilden för att både 
beskriva kalla krigets drömvärldar och för att skriva fram ett uppvaknande. 
Att beskriva denna drömvärld är hos Buck-Morss detsamma som upp-
vaknandet. För Buck-Morss, liksom för Benjamin, kan katastrofen lika gärna 
innebära att inte vakna ur en dröm: att allting ”fortsätter som förut”.72 

Det som också förenar den här avhandlingens ansatser med såväl Buck-
Morss studie av kalla kriget som Benjamins Passagearbetet är avståndet till 
det ämne som avhandlas. Buck-Morss är en amerikan som skriver om i 
synnerhet Sovjetunionen, Benjamin var född i Tyskland flera decennier efter 
att passagerna i Paris uppfördes, och skrev om dem ytterligare decennier 
senare. Både Buck-Morss och Benjamin befann sig förvisso under delar av 
sina respektive arbeten på den plats de skrev om – Benjamin i exil i Paris och 
Buck-Morss på forskarutbyte i Sovjetunionen/Ryssland under sent 1980- och 
tidigt 1990-tal. Mellan mig och Moskva föreligger ännu större avstånd; på 
grund av pandemi och krig har jag under avhandlingsarbetet inte kunnat 
besöka Moskva, och jag kan heller inte ryska. Vad detta har för metodolo-
giska innebörder för mitt arbete avhandlar jag mer utförligt i avsnittet 
Material och metodologiska utgångspunkter. Men vad jag tar med mig från 
Benjamin och Buck-Morss är ett teoretiskt ramverk som har avståndet i sig; 
ett avstånd till både sitt studieobjekt och dess historiska tid, ett avstånd som 
markeras av omvälvande händelser snarare än av kalendarisk tid eller geo-
grafiska avstånd. Men så är själva poängen hos såväl Benjamin som Buck-
Morss att det är möjligt att minska detta avstånd genom att vända sig till 
ruinerna och på så sätt återkalla historien i nuet, att hindra dem från att falla 
i glömska eller låta dem inskrivas i en framstegets förenklade berättelse om 
ont och gott, om varje passerad epok som en mardröm och om nuet som en 
evig utopi – eller tvärtom, det fascismen erbjuder när framsteget sviker; en 
trösterik berättelse om ett utopiskt förflutet i en tid där framtiden målas 
nattsvart. Benjamin, och Buck-Morss i läsningarna av densamme, öppnar för 
att en dröm inte enbart är ljuvlig, och att ett uppvaknande inte enbart är en 
katastrof; drömmen är också bedräglig, och katastrofen kan vara en ögon-
öppnare. 

— 
71 Buck-Morss skriver exempelvis, på sidan 190: ”[Det] ömsesidiga beroendet hos kalla 
krigets fiender är slående. ’Det goda’ definierades som den andres andre (det vill säga, det 
som fienden avvisade), vilket flätade in dem i en dialektisk dödsdans som försäkrade att 
ingen sida skulle undkomma den binära, diskursiva ram som innehöll dem båda.” 
72 Benjamin 2015, s. 452. Översättning: Ulf Peter Hallberg.  
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Material och metodologiska utgångspunkter 
Den här avhandlingen handlar om den arkitektoniska förnyelsen av Moskva 
under 2010-talet, men dess empiriska material ramas in av två specifika årtal: 
2012, när Sergej Kuznetsov utses till Moskvas stadsarkitekt, och 2022, när 
Ryssland inleder den fullskaliga invasionen av Ukraina och de internationella 
samarbeten som gav form åt det nya Moskva stannar av. I avhandlingens 
analyskapitel gör jag ett antal empiriska nedslag kring utvalda händelser och 
arkitektoniska projekt som i huvudsak äger rum mellan dessa två årtal. Även 
om förnyelsen av Moskva initieras 2010, bedömer jag att det är först 2012, 
med Kuznetsov vid rodret, som den arkitektoniska förnyelsen både tar fart 
och får en uttalat internationell prägel i och med att Kuznetsov gör det till en 
medveten strategi att utse arkitekter till det nya Moskva via internationella 
arkitekturtävlingar. Det innebär också att det empiriska materialet i denna 
avhandling utgörs av material som i huvudsak är producerat eller publicerat 
mellan 2012 och 2021 (med några undantag för 2004 – se kapitel 5). Det 
empiriska material som ligger till grund för avhandlingens analys av bilden 
det nya Moskva har kommit att centreras kring följande händelser: 

• Utställningar i den ryska paviljongen vid Venedigs 
arkitekturbiennal 2012–2021 

• Tävlingsbidragen till utformningen av Zarjadieparken, 
Triumfalnajatorget och Rubljovo-Archangelskoje i Moskva 

I följande avsnitt redogör jag mer utförligt för avhandlingens materialinsam-
ling och metodologiska utgångspunkter. Under rubriken Fönstret, Rummet 
och Montaget beskriver jag på vilket sätt jag förhåller mig till avhandlingens 
empiri, hur avhandlingens utblick över Moskvas förnyelse har påverkats av 
de verktyg med vilka denna materialinsamling har skett, liksom hur jag arbetat 
med framställning och tolkning av empirin i avhandlingens analyskapitel. I 
avsnitten Rösterna och Språken redogör jag för hur jag resonerat kring vilka 
röster som jag låter genljuda i materialet liksom hur jag förhåller mig till 
materialets språk och översättningar mellan ryska, engelska och svenska. 

 Fönstret 
Avhandlingens materialinsamling har till stora delar skett genom ett fönster: 
webbläsarfönstret. Liksom alla fönster erbjuder det på samma gång en utblick 
mot världen utanför som uppenbara begräsningar av densamma. Genom det 
här specifika fönstrets fragmentariska blickfång, genom intervjuer, artiklar; 
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text, fotografier, illustrationer och rörligt bildmaterial framträder 2010-talets 
förnyelse av Moskva. Det är genom detta fönster som det medierade, nya 
Moskva har framträtt för mig och kommit att utgöra avhandlingens em-
piriska underlag. 

Avhandlingens empiri utgörs med andra ord av material som finns till-
gängligt via vanliga webbläsare och som nås via sökmotorernas toppresultat. 
Empirin utgörs av material som nått fram via detta fönster. Att samla 
empiriskt material genom ett fönster väcker förstås genast frågor om bild-
utsnittets begränsningar, om vad som syns i bilden och vad som ligger 
utanför den, om det uppenbara och om det potentiellt dolda eller undan-
gömda, eller för att uttrycka det mer konkret: frågan om vilka delar av det 
nya Moskva som når gemene betraktare via webbläsarfönstrets utblick från 
Västeuropa – och vad som inte når fram.73 Det fönster genom vilket jag 
betraktat Moskvas förnyelse under 2010-talet är inte heller vilket fönster som 
helst; det är ett högteknologiskt och på många sätt ett immateriellt medium 
och inte en genomskinlig glasruta. Det är ett fönster som inte går att öppna 
och klättra ut igenom till världen utanför. Avhandlingens empiriska underlag 
är med andra ord påverkat av inte bara mina egna sökord utan naturligtvis 
också av sökmotorernas algoritmer liksom respektive landningssidas sök-
motorsoptimering.74 Det jag bedömer som det som har ”nått fram” är alltså 
både ett resultat av mina egna sökord, och det teknologiska maskineri som 
tolkat mina sökningar. På samma sätt som en hel värld inte går att betrakta 
genom ett fönster kan inte alla dimensioner av det nya Moskva framträda i 
webbläsarens dito. Avgränsningarna som webbläsarens fönster innebär är på 
många sätt fler och av betydligt mer komplex art än det vanliga fönstrets 
glasruta och dess omgivande karmar och väggar. Men liksom alla fönster får 
också webbläsaren, med alla sina begränsade utsnitt, en bild att framträda. 
Det är denna medierade bild det nya Moskva som den här avhandlingen 
utgör en betraktelse och en analys av. 

Den empiriska utgångspunkten var inledningsvis det projekt som skulle 
resultera i den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje, och den metodo-
logiska avsikten var initialt att resa dit – en plan som snart gick i stöpet i och 
med pandemiutbrottet våren 2020. Det var först då som jag via webbläsarens 
fönster fick upp ögonen för hela den omfattande förnyelsen av Moskva, i 
vilken Rubljovo-Archangelskoje bara var en del av många. Detta innebar 
alltså att avhandlingens från början smala empiriska fokus utvidgades rejält, 
— 
73 Avhandlingens materialinsamling har i huvudsak skett från Stockholm, Sverige.  
74 Sökmotorer som använts har i huvudsak varit Google, men också DuckDuckGo. Sök-
träffarna har dock varit i stort sett desamma.  
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och jag blev uppmärksam på de ryska utställningarna vid Venedigs arkitek-
turbiennal under 2010-talet. Det rumsliga avståndet till Moskva som pan-
demin innebar förde paradoxalt nog bilden av det nya Moskva närmare, om 
än bestående av en mängd olika fragment. Insamlingen av material har sedan 
dess skett löpande under arbetets gång, och såväl insamling som urval av 
material går inte att skilja från min egen tolkningsprocess av materialet. 
Dessa två parallella processer har hela tiden format och omformat varandra 
– mer om detta under avsnittet Montage. 

Den här medvetet avgränsade metoden för materialinsamling väcker 
frågor om yta och djup. Fönstret låter mig varken se hela världen eller hela 
Moskva men det låter mig se det synliga – det som skulle kunna kallas ytan, 
eller det ytliga. Danius beskriver skillnaden mellan det visuella och det synliga 
enligt följande: 

På engelska brukar man språkligt sett skilja mellan the visual och the visible. 
[…] Det visuella är ett ord som leder tanken till ett subjekt som visualiserar – 
det kan vara författaren, berättaren, läsaren, åskådaren eller en gestalt i en text 
eller för den delen en bild. Men det synliga – the visible – leder tanken åt motsatt 
håll, till själva objektet. Det synliga är förknippat med den yttre världen och 
dess omedelbara närvaro. Till skillnad från det visuella står det synliga i 
direktförbund med den sinnligt konkreta verkligheten.75 

Att betrakta världen genom ett fönster är alltså att sinnligt förnimma den, 
också om fönstret, i den här avhandlingen fall, råkar vara en webbläsare. I sin 
undersökning av 1800-talets litterära realism konstaterar Danius att alltsedan 
litteraturen – och bildkonsten – fick upp ögonen för det synliga, ifrågasattes 
också huruvida detta synliga var detsamma som verkligheten. Om man med 
”yta” avser det synliga, och med ”djup” avser något som kan kallas verklig-
heten som något bortom det som går att se, blir den som söker det senare 
besviken när den läser den här avhandlingen. Jag har medvetet låtit begränsa 
avhandlingens empiri till det synliga, och studerar inte de bakomliggande, 
teknologiska faktorerna kring hur dessa synliga fragment av det nya Moskva 
når mig – det vill säga hur själva visualiseringen är möjlig. En annan med-
veten avgränsning jag har gjort är att inte vända mig till exempelvis de 
berörda arkitekturfirmorna för att få en ”djupare” förståelse av deras bidrag 
utifrån arkivmaterial i form av förarbeten eller tidiga utkast, eller intervjuer 
med inblandade arkitekter om bidragen i sig eller om varför de valt att delta 

— 
75 Sara Danius, Den blå tvålen: Romanen och konsten att göra saker och ting synliga (Stock-
holm: Albert Bonniers Förlag, 2013) s. 15. 
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i de arkitekturtävlingar som jag inkluderat i avhandlingens empiriska mate-
rial. Att jag valt att begränsa också denna del av materialinsamlingen till 
”ytan” – till det som finns tillgängligt via redan publicerade intervjuer och 
arkitektfirmornas egna, publika hemsidor är för att jag har bedömt att denna 
”yta” – det synliga – är den bild av det nya Moskva som avhandlingen syftar 
till att undersöka och som det, med hjälp av avhandlingens teoretiska ram-
verk, går att söka bildens dialektiska djup i. 

Det enda avsteget jag gjort från den empiriska principen om att hålla mig 
till ytan och fönstrets utblick är när jag gjorde en dykning ner i Venedig-
biennalens historiska arkiv för att söka efter material kring utställningarna i 
den ryska paviljongen under 2010-talet. Samlingarna i arkitekturbiennalens 
historiska arkiv sträckte sig dock bara till 2016, och innehöll väldigt lite sparat 
material från den ryska paviljongens utställningar – här fann jag bara ma-
terial som sparats från produktionen av utställningen 2012 och som bestod 
av tekniska ritningar av utställningens konstruktion, men från vilka jag också 
kunde utläsa de texter som visats på väggarna i utställningen. I övrigt hittade 
jag inget material i arkivet som gav mig någon ytterligare information om 
utställningarnas förarbeten eller föregående korrespondens mellan inblan-
dade aktörer. Även om arkivet innebar en möjlighet att få en ”djupare” bild 
av medieringen av det nya Moskva – den som skett via utställningarna i Ve-
nedig – gav det inget större empiriskt bidrag till avhandlingen. Av de utställ-
ningskataloger som också ingår avhandlingens empiri fanns ett flertal från 
den ryska paviljongens utställningar i Venedigbiennalens bibliotek, men 
också dessa kataloger har jag först fått upp ögonen för från mitt fönster 
hemma i Stockholm och kunnat beställa från svenska och utländska hem-
sidor. Inte heller de har varit dolda arkivfynd.76 

Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina har också kommit att påverka 
vad jag har kunnat se av det nya Moskva efter att kriget inleddes. Det första 
och mest konkreta exempel på detta som påverkade avhandlingen, förutom 
att jag också fortsättningsvis var förhindrad att resa till Moskva trots att 
pandemirestriktionerna lättat, var att flera engelskspråkiga hemsidor med 
rysk toppdomän blev otillgängliga. Kriget har med andra ord inte bara 
påverkat avhandlingens historiserade inramning av Moskvas förnyelse, utan 
— 
76 För den som söker ”djup” eller ”det dolda” i ett arkiv finns det förstås också där en botten 
som utgörs av samlingarna själva – oavsett hur omfattande de är. Varje arkiv är en med-
veten samling, ett resultat av det som ansetts värt att spara för eftervärlden, och vad som 
inte varit värt att spara. Det går alltså att sätta arkivens djup inom citattecken, eftersom 
också ett arkiv upprätthåller skillnaden mellan det synliga – det sparade – och det dolda, 
det som inte finns att se i arkivet. Se Jaques Derrida, Archive fever: A Freudian impression 
(Chicago: University of Chicago press, 2017). 
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också satt käppar i hjulet för insamlingen av material. Samtidigt går det inte 
att säga att den bild som framträder genom mitt västerländska fönster, trots 
begränsningarna, inte är en bild av Moskva. Det är just vad den är. Det är den 
utsikten från mitt fönster den här avhandlingen avser att synliggöra.  

Rummet 
I avhandlingens två första analyskapitel, som redogör för arkitekturutställ-
ningarna i den ryska paviljongen vid Venedigbiennalen, har jag också varit 
metodologiskt influerad av det som inom utställningsforskning kallas walk-
through, en metod för att med beskrivande text rekonstruera ett (eller flera) 
utställningsrum utifrån historisk dokumentation. Syftet med att skriva fram 
en rekonstruerad utställning som en walk-trough beskriver Hope O’Donnell 
som ett sätt att beskriva hur utställningen ”kan ha framträtt för en besökare 
som rör sig genom utställningsrummet, i motsats till att statiskt betrakta 
utställningen från en fixerad blickpunkt hos en fotograf eller ur fågelpers-
pektivet hos nedtecknade planritningar.”.77 Natalie Hope O’Donnell beskri-
ver hur metoden påminner om gestaltningen av en rörelse genom ett rum 
eller plats som den skrivs fram i den typ av guideböcker vars tilltänkta läsare 
inte främst är en läsare som befinner sig på den beskrivna platsen utan 
snarare en läsare som inte befinner sig på platsen, men som så att säga kan 
resa dit via textens framställning av densamma.78 I samma anda har jag sökt 
rekonstruera utställningarna i den ryska paviljongen, inte för att ge intryck 
av att jag själv befinner mig där utan för att förmedla en rörelse genom ut-
ställningen för läsaren – för att läsaren ska kunna föreställa sig en rörelse 
genom rummet och därmed en upplevelse av hur utställningen är dispo-
nerad. Mina beskrivningar av utställningarna jag själv inte besökt har också 
färgats av mitt eget besök i den ryska paviljongen 2021 och på vilket sätt jag 
själv upplevt paviljongen som byggnad, dess rumsliga disponering och dess 
placering i Giardinis parkmiljö. Min upplevelse av övervåningens ljusinsläpp 
och generösa takhöjd, källarens dunkel, låga tak och doften av instängd, 
fuktig luft har bidragit till mina beskrivningar av utställningarna jag själv inte 
har besökt. Vad gäller de platser i Moskva som avhandlas i kapitel 4 och 5 – 
som jag själv inte har besökt – är miljöbeskrivningarna grundade i det 
empiriska materialet och enbart kompletterade med generella anvisningar 
om var i Moskva ”vi” – jag och läsaren – befinner oss i texten; exempelvis 
som att Zarjadieparken ligger ett stenkast från Kreml, Triumfalnjatorget 
— 
77 Natalie Hope O’Donnell, Space as Curatorial Practice: The Exhibition as a Spatial Con-
struct, doktorsavhandling (Oslo: Arkitektur- og designhøgskolen i Oslo, 2016). 
78 Hope O’Donnell 2016, s. 77. 
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knappt tre kilometer från Röda Torget och Rubljovo-Archangelskoje i de 
västra utkanterna av Moskvas storstadsområde. Också här har dessa upp-
gifter om avstånd och riktningar tjänat guidebokens syfte – för läsaren, men 
också för mig själv.  

Att materialinsamlingen har skett under hela arbetets gång har alltså även 
inneburit att materialet har tolkats löpande – materialinsamling och tolkning 
har så att säga förlöpt hand i hand. Nya empiriska ingångar har gett upphov 
till nya tolkningar och omtolkningar som i sin tur har öppnat ytterligare 
empiriska intresseområden, som i sin tur genererat ytterligare omtolkningar. 
Insamlingen av material, och den ständigt pågående tolkningen av den-
samma, har oavsiktligt kommit att eka av Passagearbetets metodologi som 
Benjamin beskriver den i ett av de stycken som finns samlade i verkets avsnitt 
”N. Kunskapsteoretiskt, framstegsteori”. Benjamin skriver: 

Hur detta arbete skrevs: steg för steg, allt eftersom slumpen erbjöd foten en 
stödpunkt, och alltid så som när någon klättrar på farlig höjd och för att und-
vika svindel (men också för att uppskjuta den våldsamma kraften i det pano-
rama som öppnar sig för honom till slut) inte någon enda gång får se sig om.79 

Också denna avhandlings materialinsamling har ibland tett sig slumpartad, 
som en stegvis klättring mot det panorama som slutligen, genom de fragment 
jag samlat på mig, gav mig en utblick över 2010-talets nya Moskva – och 
färdigställandet av denna avhandling har just inneburit att jag tillslut har vänt 
mig om för att överblicka denna samling av fragment.80 Men även om yttre 
omständigheter som pandemi och Rysslands invasion av Ukraina har satt 
avtryck i avhandlingens materialinsamling och tolkningsprocess finns det 
också av en Benjamin inspirerad metodologisk avsikt med att avhandlingens 
empiri består av ”det ytliga”, det öppna, det för allmänheten tillgängliga. 
Benjamin skriver: 

Metoden för detta arbete: litterärt montage. Jag har ingenting att säga. Bara att 
visa. Jag kommer inte att stjäla något värdefullt och jag kommer inte att lägga 
mig till med några snillrika formuleringar. Däremot trasorna, avfallet: Jag vill 

— 
79 Benjamin 2015, s. 434. Översättning: Ulf Peter Hallberg. 
80 Även om det ”slumpartade” i mina sökningar förstås kan problematiseras utifrån det 
faktum att varje sökresultat är baserat på vilket resultat som sökmotorerna räknat ut att 
jag vill se. 
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inte inventera dem, utan låta dem komma till sin rätt, på det enda sätt som det 
är möjligt: genom att använda dem.81 

Avhandlingens material består till större delen av intervjuer, artiklar och 
filmklipp som inte kan betraktas som särdeles ”värdefulla” i den meningen 
att de är unika eller svåråtkomliga. De är, om inte trasor och avfall, så i alla 
fall heller inga dyrgripar. Avhandlingens empiri består av material som 
många gånger är kopierade och publicerade på flera ställen; beskrivningar av 
tävlingsbidrag och fotografier från utställningar som reproduceras och cir-
kulerar i tidningar och tidskrifter som rapporterar från arkitekturtävlingar 
och -utställningar, eller, som i avhandlingens sista analyskapitel, ett filmklipp 
som finns publicerat hos flera YouTube-kanaler utan att någon av dem är 
filmklippets ursprungliga avsändare. Många av de webbaserade källorna jag 
hänvisar till i avhandlingens empiriska kapitel skulle kunna betraktas som 
hämtade ur arkitekturens populärkulturella domäner, karaktäriserade av 
populärkulturens tillgänglighet, spridning – och kanske vad som också skulle 
kunna betraktas som populärkulturens ytlighet. Att populärkultur är ytlig 
kultur skulle dock Benjamin sannolikt vara den första att invända emot – 
snarare kan populärkulturen betraktas som hans analytiska ingång till 
drömvärlden. Det har också varit min avsikt med avhandlingens empiri; att 
utgå från att det ”ytliga”, det lättillgängliga, kan ge en fördjupad bild av 2010-
talets förnyelse av Moskva. 

En fråga som rimligtvis bör ställas i sammanhanget är förstås huruvida 
den medierade bilden av Moskva är en sann bild. I Benjamincitatet jag 
refererar ovan finns en annan metodologisk och kunskapsteoretisk aspekt 
som också har inspirerat detta arbete, och också utgör ett svar på frågan om 
dess sanningsanspråk: min avsikt är att visa. Det återspeglas också i avhand-
lingens teoretiska ramverk; att innehållet i den dialektiska bilden framträder 
och visar sig, det vill säga att den dialektiska bilden utgör en presentation 
snarare än representation av, i Benjamins fall och Buck-Morss dito, varan, 
och i mitt fall det nya Moskva. Allt material i avhandlingen – fotografier, 
illustrationer, filmklipp, citat – kan sägas representera något. Men jag har 
snarare haft för avsikt att använda detta montage av representationer för att 
sätta samman en bild som presenterar det nya Moskvas dialektiska skep-
nader. Avhandlingens sanningsanspråk står att finna i hur bilden av Moskva 
visar drömmen om globalisering och digitalisering, och dess ruiner – inte 
huruvida bilden är en representation av detta. För Benjamin är det metodo-

— 
81 Benjamin 2015, s. 432 f. Översättning: Ulf Peter Hallberg.  
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logiska angreppssättet att visa också nära förbundet med hans historie-
materialistiska ansatser. Han skriver exempelvis att:  

Det kan anses vara ett av de metodiska objekten för detta arbete att demonstrera 
en historisk materialism som i sig förklararat idén om framsteget för ovid-
kommande. Just i denna fråga har den historiska materialismen alla skäl att 
skarpt avgränsa sig i förhållande till det vanemässiga borgerliga tänkandet. Den 
historiska materialismens grundbegrepp är inte framsteg utan aktualisering.82 

Vad Benjamin vill uppnå metodologiskt med Passagearbetet är att demon-
strera, att aktualisera – att helt enkelt visa historien snarare än att infoga den 
i en berättelse om framsteget. Det är det jag uppfattar som Benjamins anled-
ning att använda sig av montaget snarare än den raka berättelsen, att skapa 
en bild utifrån en konstellation av fragment ur vilket något annat än fram-
stegets linjära berättelse framträder. Förnyelsen av Moskva är i sig en sådan 
berättelse om framsteget, liksom tilltron till digitaliseringens förmåga att öppna 
upp världen och att effektivisera staden med hjälp av ”smarta” teknologier. 
Drömmen om framsteget präglar såväl de ryska arkitekturutställningarna som 
de arkitektoniska verken ritade för Moskva av utländska arkitekter. Det är den 
drömmen den här avhandlingen har för ambition att stryka mot håren. 

Jag vill dock tydliggöra att avhandlingen inte att betrakta som ett litterärt 
montage – det är trots allt en akademisk avhandling som möjligen kan kallas 
för ett vetenskapligt montage, där jag låter de empiriska fragmenten fram-
träda i ljuset av tidigare forskning och med kommentarer underbyggda av 
andra vetenskapliga verk. 

I avhandlingen nämner jag flera företrädare för inblandade arkitekturfirmor 
vid namn, liksom curatorer, kommissionärer och andra personer som del-
tagit i de ryska utställningarna vid Venedigbiennalen – liksom inte minst 
Moskvas stadsarkitekt som ges en framträdande röst i avhandlingen via de 
texter, intervjuer och artiklar i vilka den återges. Anledningen till att jag 
nämner dem vid namn är förstås för att de redan låtit publicera sina namn i 
materialet, och för jag anser att avhandlingens empiri – som till stor del ut-
görs av dessa röster – hade blivit betydligt mindre transparent om jag låtit bli. 
I avhandlingen behandlar jag deras utsagor och kommentarer som historiska 
dokument från Moskvas förnyelse under 2010-talet. Samtidigt kommer de 
flesta röster från ännu levande personer – och vilken rätt har jag att inte låta 

— 
82 Benjamin 2015, s. 434. Översättning: Ulf Peter Hallberg (min kursivering). 
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dem komma till tals i efterhand, för att kommentera denna av mig histori-
serade period? Avhandlingens ämne är att betrakta som ett svar på denna 
fråga; jag är intresserad av bilden av det nya Moskva som den framträder via 
dessa röster och dessa utsagor, yttrade utifrån deras respektive yrkesroller 
eller offentliga persona. I avhandlingen använder jag dessa personers röster 
för att teckna den drömvärld som jag menar att det nya Moskva var, en 
drömvärld utifrån vilka dessa röster talar. Även om jag nämner dessa 
personer vid namn betraktar jag deras utsagor i mångt och mycket som en 
gemensam röst. Därtill är det teoretiska ramverket också tydligt i att en 
drömvärld inte är en enskild persons privata dröm; drömvärlden opererar på 
kollektiv nivå. 

Jag har dock gjort ett avsteg från denna namngivningsprincip som gäller 
de unga konststuderande personer vars verk visas i utställningen V.D.N.H. 
URBAN PHENOMENON som jag ägnar avhandlingens tredje analyskapitel 
åt. Gemensamt för de namngivna personerna i avhandlingen är att de alla har 
etablerade yrkesroller och -positioner utifrån vilka de talar, inte sällan upp-
backade av antingen stora företag (arkitektfirmor) eller av en offentlig roll i 
den ryska offentligheten (som stadsarkitekt, exempelvis). Därmed antar jag 
att de på ett eller annat sätt redan gagnats av att göra sin röst hörd i de 
sammanhang den framträder i avhandlingens material. Vad gäller de unga 
konstnärerna och skulptörerna som bidrar med verk i utställningen, verk 
som det på vissa ställen i materialet framgår har skapats i ”workshops” inför 
utställningen, anser jag att det framgår mindre tydligt huruvida de deltagit i 
utställningen helt av fri vilja, och mot någon form av ekonomisk kompen-
sation, eller som en obligatorisk del av deras respektive utbildning. Att jag 
valt att inte namnge dem beror dels på min egen osäkerhet kring förutsätt-
ningarna för deras deltagande, dels att de, till skillnad från övriga namngivna 
personer, är yngre studenter och därmed inte kan sägas ha en lika etablerad 
yrkesroll. Även om de är en del av samma drömvärld som övriga personer, 
anser jag att de mer etablerade aktörerna har ett större ansvar för upp-
rätthållandet av denna drömvärld. Även om drömvärlden är kollektiv, menar 
jag att detta ändå inte fråntar enskilda, etablerade aktörer ansvaret för den – 
i synnerhet inte när de själva gynnas av den, antingen politiskt, ekonomiskt 
eller socialt/kulturellt. Därför har jag bedömt att det inte är lika etiskt för-
svarbart av mig att namnge också dessa unga personer som talar – genom 
sina verk – från en förmodat mer prekär ekonomisk och social situation vid 
tiden för utställningen. 
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Språken 
Avhandlingens empiri utgörs av material som tillgängliggjorts med en 
engelskspråkig publik i åtanke, det vill säga primärt för en publik utanför 
Ryssland som saknar kunskaper i ryska. Jag själv är en del av denna publik. 
Vissa delar av materialet – i synnerhet intervjuer och artiklar – har enbart 
varit på engelska, medan andra delar – särskilt utställningskataloger från den 
ryska paviljongen i Venedig – har varit tvåspråkiga, det vill säga att katalo-
gernas texter publicerats både på engelska och ryska, inte sällan i varsin 
parallell spalt. I vissa fall framgår det att de engelska texterna är översätt-
ningar av de ryska texterna. Alla avhandlingens översättningar till svenska är 
baserade på de engelskspråkiga texterna. Att jämföra de engelska översätt-
ningarna med de ryska originaltexterna för att utröna eventuella nyans-
skillnader i exempelvis ordval och språklig tonalitet har varit en uppgift för 
stor och för omfattade för att rymmas inom det här avhandlingsarbetet. Men 
sådana eventuella skillnader skulle sannolikt också gå stora delar av det 
engelskspråkiga materialets tilltänkta publik förbi. 

I mina översättningar av intervjuer där exempelvis Sergej Kuznetsov talar 
engelska har jag i översättningen strävat efter att återge hans talspråk och 
ordval i så stor utsträckning som möjligt, även om det framgår att hans 
engelska är begränsad av att det inte är hans förstaspråk. 

Att välja att skriva en avhandling på svenska om det nya Moskva utifrån 
ett engelskspråkigt material innebär alltså att avhandlingen präglas av ett 
översättningsarbete i flera steg – först av de översättare som översatt ryska till 
engelska, sedan av mig själv som översätter engelskan till svenska. Det kan 
förvisso öka risken för språkliga missförstånd av det slag jag nämner ovan, 
och skapa ett större avstånd mellan textens ursprungliga författare och mig 
själv som dess läsare. Samtidigt har mitt eget översättningsarbete gjort att jag 
tyckt mig komma närmare texten och min egen tolkning av den. Översätt-
ningarna har med andra ord också varit en del av avhandlingens tolk-
ningsprocess. Liksom fönstret har översättningen på ett sätt fört mig närmare 
Moskva, samtidigt som den har inneburit en ständig påminnelse om att jag 
befinner mig långt därifrån. 

Disposition 
Avhandlingens disposition präglas av dess analytiska tillvägagångssätt; den 
dialektiska bilden. I de två första av avhandlingens fyra empiriska kapitel 
visar jag hur Ryssland i allmänhet och förnyelsen av Moskva i synnerhet har 
presenterats för en publik utanför Ryssland vid Arkitekturbiennalen i Venedig. 
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Det första analyskapitlet, Ryssland är öppet – Välkommen in, börjar och slutar 
i varsin ände av perioden mellan 2012 och 2021. Utifrån två utställningar som 
visats i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen i Venedig under dessa 
årtal analyserar jag på vilket sätt digitala teknologier bidrar till att presentera 
ett Ryssland som är öppet för världen. I det följande kapitlet, Moderkortet, 
gör jag ett nedslag i 2016 års utställning, där digitaliseringens teknologier och 
praktiker tjänar som en omskrivning för att framställa omvärlden som ett hot 
mot Ryssland när utställningsområdet VDNCh i Moskva ska restaureras och 
presenteras för omvärlden som en del av förnyelsen av Moskva.  

De därpå följande två kapitlen utgår ifrån hur det nya Moskva har 
gestaltats av vinnande bidrag i några av de många arkitekturtävlingar som 
arrangeras i Moskva under 2010-talet. I Världen till Moskva analyserar jag 
vilken roll den globala arkitekturen spelar för bilden av det nya Moskva, men 
diskuterar också huruvida det är möjligt att tala om förnyelsen av Moskva i 
termer av vad som är sanna bilder och falska fasader. I avhandlingens sista 
analyskapitel, Scener från Rubljovo-Archangelskoje analyserar jag ett film-
klipp från 2018 som gestaltar Zaha Hadid Architects vinnande tävlingsbidrag 
för en ny, smart stad i utkanten av Moskva. I kapitlet fungerar filmklippet 
som ett prisma utifrån vilket de digitala teknologierna lyser med sin frånvaro, 
men som också riktar ljus mot de föreställningar om digitalisering, data och 
”smart vetande” som präglar den arkitektur med vilket det nya området ska 
ta form – och hur scenen trots detta tycks fortsätta vara central i framställ-
ningen av såväl datadriven arkitektur som den smarta, digitaliserade staden. 

Avhandlingen avslutas sedan med en presentation av studiens resultat och 
en diskussion kring de slutsatser som går att dra utifrån min analys av det nya 
Moskva. 

Men vi börjar i Venedig – välkommen in.  
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2. Ryssland är öppet – välkommen in 

– Hur funkar det? 
– Alltså, du tar en surfplatta med dig genom utställningen, och så väljer du 
ett av de två språken. Och alltså, sen scannar du en av de upplysta QR-
koderna när du ser ... och så trycker du ... och så dyker det upp en 
presentation. Du kan klicka på den, bläddra i den. Och när du är klar stänger 
du den, och börjar scanna nya koder. Okej? 

När den besökande reportern i filmklippet från den ryska paviljongen i 
Venedig har fått instruktioner om hur han ska använda den surfplatta han 
blir tilldelad av en av de tillmötesgående utställningsvärdarna vid entrén, går 
han in i ett rum vars väggar, golv och tak är täckta av svartvita QR-koder. I 
rummet står ett tiotal besökare som lyfter plattorna framför sig, scannar en 
kod och sänker plattan igen för att med blicken fäst vid skärmen ta del av 
presentationer av arkitekturen i Moskvas nya innovationscenter Skolkovo, 
antingen på ryska eller på engelska. Appen i surfplattan tycks ge ifrån sig ett 
futuristiskt, svävande ljud när en presentation dyker upp på skärmen; ljudet 
bryter igenom sorlet från besökarna i paviljongen. Av paviljongens tre rum 
är det mittersta störst och har högst takhöjd, här övergår väggarnas QR-koder 
i en kupol som sträcker sig upp mot fönstret i taket. Solen skiner in, silas 
mellan lövverk och kodernas raster.83 

Året är 2012 och Skolkovo ska bli Rysslands Silicon Valley och utställ-
ningen om Skolkovo som visas i den ryska paviljongen vid Arkitektur-
biennalen i Venedig 2012 heter i-city. Namnet ger oundvikligen associationer 
till en av Silicon Valleys främsta exportsuccéer – serien av produkter från 
Apple under varumärken som iPod, iPhone och iPad. Bindestrecket i den ryska 
utställningens namn håller sannolikt Apples varumärkesjurister på mattan, 
men uttalsmässigt hade utställningen lika gärna kunnat heta iCity; med uppen-
bara konnotationer mellan Skolkovo och Silicon Valley, mellan Moskva och 
den produktserie vars namn blivit synonymt med digital innovation. 

— 
83 VernissageTV, ”Russian Pavilion at Venice Architecture Biennale 2012: i-city Skol-
kovo”, YouTube, 31 augusti 2012, https://www.youtube.com/watch?v=Ijfo0_jq5Dk (häm-
tad 2025-11-28). 
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Skolkovo ska vara en banbrytande stad. Inte bara vad gäller teknik, veten-
skap och innovation; staden i sig ska avspegla ett uppbrott från det förflutna. 
Från 1900-talets slutna Sovjetunionen till 2010-talets öppna och samarbets-
villiga Ryssland. I utställningens entré listas en lång rad namnkunniga 
arkitekter från den internationella arkitekturens stjärnhimmel som ingår i 
det team som ska ge form åt Skolkovo, som i sin tur är en del av den om-
fattande arkitektoniska förnyelse av Moskva som tar fart under tidigt 2010-
tal. Skolkovo är därmed inte bara en symbol för den ryska innovations-
ekonomin, utan är också ett av de många prestigeprojekt som ingår i för-
nyelsen av Moskva. 

En höstdag nio år senare kliver jag själv in i Rysslands paviljong under 
arkitekturbiennalen i Venedig. Jag möts inte av några tillmötesgående ut-
ställningsvärdar. Faktum är att jag nästan inte möter någon alls. Jag och några 
enstaka andra besökare rör oss genom de nästan tomma rummen i utställ-
ningen Open, som dels gestaltar en renovering av paviljongen som utförts 
året innan, dels frågar sig vad paviljongen som kulturinstitution kan vara, och 
var den kan vara. Föregående års nedstängning på grund av covid-19-
pandemin fick biennalen 2020 att skjutas upp ett år, och under tiden lät den 
ryska paviljongen starta en digital plattform, Open? på paviljongens hemsida 
och publicerade där texter av en rad olika skribenter inom konst, arkitektur 
och kultur som kretsade kring frågor om virtuella möten och fysiska avstånd. 

Även om båda dessa utställningar i den ryska paviljongen, i-city 2012 och 
Open 2021, vill gestalta en öppenhet gentemot omvärlden – en öppenhet som 
är central för Moskvas förnyelse och som enligt utställningarna möjliggörs av 
digitala teknologier – gör de det på olika sätt. I 2012 års utställning leder den 
digitala teknologin ut från paviljongen och mot en värld av kod. I 2021 års 
utställning leder de digitala teknologierna istället tillbaka till paviljongen som 
ett slags ursprung, som alltings barndom. I det här kapitlet undersöker jag 
närmare hur ett öppet Ryssland kommer till uttryck i föreställningar om 
teknologi, historia och den ryska nationens plats i världen. 

Materialet i kapitlet som rör utställningen i-city består av fotografier som 
publicerats tillsammans med referat och recensioner av utställningen, samt 
av intervjuer med utställningens curator Sergej Tjoban, co-curator Sergej 
Kuznetsov och den ryska paviljongens kommissionär Grigorij Revzin som 
publicerats vid tiden för utställningsperioden eller strax därefter. Alla tre 
utgör centrala figurer bakom utställningens tema och utformning. Den 
empiri som handlar om Open består av mina egna fotografier från utställ-
ningen i paviljongen som också dokumenterar de texter som stått att läsa i 
utställningen, samt antologin Voices som samlar de texter som publicerats på 
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den digitala plattformen Open? under året före utställningen. Jag presenterar 
också en kort överblick över andra utställningar i den ryska paviljongen vid 
Venedigs arkitekturbiennal under åren 2014, 2016, 2018. I de fallen har jag 
haft kataloger eller andra publikationer att tillgå som källmaterial. År 2012 
produceras inte någon sådan katalog vad jag har kunnat förstå – vilket skulle 
vara i linje med i-citys digitala koncept. 

Arkitekturbiennalen i Venedig: en kort bakgrund 
Venedigbiennalen var ursprungligen en lokal och renodlat bildkonstnärlig 
utställning när den öppnade första gången 1895, men kom snart att hämta 
inspiration till sin struktur från 1800-talets världsutställningar. Separata, 
nationella paviljonger uppfördes under tidigt 1900-tal i parkområdet Giar-
dini di Castello vid Venedigs sydspets. De europeiska stormakterna var de 
första att uppföra egna paviljonger: Belgien, 1907; Ungern, Tyskland och 
Storbritannien 1909; Frankrike 1912 och Ryssland 1914. I Giardini domine-
rar de europeiska ländernas paviljonger, och de ursprungliga paviljongerna 
får senare under 1900-talet sällskap av andra europeiska länder som exem-
pelvis Jugoslavien, Danmark, Polen, Tjeckoslovakien, Spanien, Nederlän-
derna och Finland, men också utomeuropeiska länder som Israel, USA, 
Kanada, Venezuela, Brasilien, Uruguay, Australien och Japan. Sammanlagt 
står idag 29 nationella paviljonger uppförda i Giardini, där också den så 
kallade Centralpaviljongen, den internationella paviljongen, finns. 84 

Fram till 1930-talet organiserades biennalen av Venedigs stad, varefter en 
omorganisation på den fascistiska regimens initiativ kom att ställa den under 
ett mer direkt inflytande av densamma. Under fascismen ansågs Konstbienna-
len representera en alltför smal, svår och elitistisk kultur, varför biennalen 
utökades med film, musik och teater som ansågs vara mer folkliga konstfor-
mer.85 Efter att den fascistiska regimen sedermera föll efter andra världskriget 
behölls biennalens förgreningar, och utökades med Arkitekturbiennalen vars 
första utställning öppnade 1980 – i sin tur ett resultat av den italienska, post-
moderna antidesign-rörelsens framväxt sedan 1960-talet.86 Utställningen 1980 
— 
84 ”Giardini della Biennale”, La Biennale Di Venezia, https://www.labiennale.org/en/ 
venues/giardini-della-biennale (hämtad 6 februari 2026). 
85 Maria Stone, ”Challenging Cultural Categories: The Transformation of the Venice 
Biennale under Fascism” Journal of Modern Italian Studies 4:2 (1999) s. 184–208. 
86 Szacka 2016; Sara Kristoffersson, Memphis och den italienska antidesignrörelsen, dok-
torsavhandling (Göteborg: Acta Universitatis Gothoburgensis, 2003); Aaron Levy & 
William Menking, Architecture on Display: On the History of the Venice Biennale of Archi-
tecture (London: Architectural Association, 2010); Léa-Catherine Szacka, ”Historicism vs 
Communication: The basic debate of the 1980 biennale” Architectural Design, 81:5 (2011) 
s. 98–105. 
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hade föregåtts av den italienska arkitekten Vittorio Gregottis utställning On 
the Subject of the Stucky Mill, vid Konstbiennalen 1975, som anses vara första 
gången en utställning på Venedigs konstbiennal helt ägnades åt arkitektur. 
Den följdes av ytterligare två utställningar av Gregotti 1976 respektive 1978, 
som sedan ledde fram till den första separata Arkitekturbiennalen 1980.87 

Temat för biennalen 1980, då ledd av Paolo Portoghesi, var The Presence of 
the Past, och den centrala utställningen Strada Novissima väckte starka 
reaktioner. Enligt Portoghesi var avsikten att ”inte visa bilder av arkitektur, 
utan visa riktig arkitektur.” Hans idé bestod i att ”skapa något verklighetsnära 
som rymde många tolkningar av symbolisk arkitektur av arkitekterna 
själva.”88 Vad Portoghesi gjorde i Strada Novissima var att låta uppföra ett 
slags gata i de för biennalen nya lokalerna Arsenale; i ett nedlagt fabriks-
komplex som tillhört den italienska försvarsindustrin. Utmed gatan lät 
Portoghesi ett antal arkitekter skapa varsin husfasad efter eget huvud, som 
tillsammans bildade längor av varierade uttryck. Även om Portoghesis avsikt 
hade varit att återskapa ett slags modell av en italiensk gata, där fasader i olika 
stil och från olika epoker samsas om utrymmet, blev resultatet snarare 
cineastiskt; som vore gatan och dess huskulisser hämtade från en filmstudio.89 

The Presence of the Past, och Strada Novissima i synnerhet, hade därmed 
berett väg för den postmoderna arkitekturens publika genombrott. Utställ-
ningen aktualiserade arkitektur som något annan än en konstform under-
ställd kravet på funktion; här fick formen ta plats i egen rätt, utan koppling 
till funktionen ”byggnad”. Utställningen visade hur arkitektur kunde medie-
ras i andra format än som hus; arkitektur kunde vara en kuliss, en fasad, en 
film, och ändå vara arkitektur. I det utgjorde The Presence of the Past en 
kulmen för den italienska antidesignrörelsens uppgörelse med funktio-
nalismen och rörelsens strävan efter att frigöra form från funktion.90 

Sedan 1980 har Arkitekturbiennalen i Venedig arrangerats vartannat år. 
Inför varje biennal utses en curator som tar fram ett tema för biennalen och 
ansvarar för den internationella utställningen i Centralpaviljongen. De natio-
nella paviljongerna, som idag återfinns både i Giardini och Arsenale, för-
väntas sedan arrangera utställningar på samma tema. Tolkningsutrymmet är 
stort, men utställningen förväntas ändå belysa temat ur ett nationellt eller 
regionalt perspektiv. Varje nationell paviljong har sin egen kommissionär, 

— 
87 Levy & Menking 2010.
88 Levy & Menking 2010, s. 36. 
89 Levy & Menking 2010; Szacka 2016. 
90 Kristoffersson 2003. Det ska tilläggas att den italienska antidesignrörelsen också var en 
kritik av den kapitalistiska designindustrins strömlinjeformade produktionskedjor. 
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utsedd av respektive lands kulturdepartement, eller av någon annan kultur-
institution av vikt i landet. Kommissionären är i sin tur ansvarig för att utse 
en eller flera curatorer och att säkra utställningens finansiering. De nationella 
paviljongerna står själva för de omkostnader som utställningarna kräver, från 
arbetskostnader, material och transporter till försäkringar, säkerhet och städ-
ning. De enskilda paviljongerna står också själva för kostnader för att pro-
ducera och trycka sina egna utställningskataloger, medan Venedigbiennalens 
organisation producerar varje biennals gemensamma katalog och står för 
övrig marknadsföring och PR för biennalen i sin helhet.91 Sedan 1968 är ingen 
försäljning av konstverk tillåten vid biennalen.92 De nationella paviljongerna 
får dock ta betalt av besökarna för exempelvis sina egna kataloger. En entré-
biljett till biennalen ger inträde till samtliga paviljonger och utställningar, och 
kan för olika priser köpas som ett dagspass eller inträde för flera dagar. 
Biljettpriset är inte högre än inträdet för ett bättre museum – ett dagspass till 
biennalen 2012 kostar 20 euro, 2021 kostar det 25 euro.93 Vid invigningen av 
biennalen är det inte ovanligt att se de representerade ländernas kultur-
ministrar, och kombinationen av den politiska och kulturella elitens närvaro 
ger biennalen viss stjärnstatus trots det förhållandevis folkliga anslaget; kon-
trasten mellan det folkliga och det exklusiva, liksom det faktum att biennalen 
är öppen under några begränsade månader, bidrar till dess popularitet i båda 
grupperna.94 Venedigbiennalen är förstås också en arena för så kallad soft 
power, eller kulturdiplomati; det är i slutändan respektive nation eller stat som 
utställningen representerar och som ska gagnas av utställningen. Det betyder 
inte nödvändigtvis att utställningarna måste stryka nationen medhårs. Tvärt-
om kan utställningar som genom utställda verk luftar en kritik mot nationen 
istället öka nationens trovärdighet på den internationella kulturella arenan. 
Utställningen blir då ett sätt att visa upp en konstnärlig mångfald som växlas 
in mot ett symboliskt kulturkapital i en internationell kontext.95 

Den ryska paviljongen var under stora delar av 1900-talet Sovjetunionens 
rum för nationell representation i Venedig. Trots att Sovjetunionen utgjordes 

— 
91 ”Paesi: agibilità (R-V) 2012”, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470, mapp 
”Russia”. 
92 Julia Bethwaite & Anni Kangas, ”Parties, Pavilions and Protests: The Heteronomous 
World Politics of the Russian Pavilion at the Venice Biennale” New Perspectives 27:9 
(2019) s. 29–61.
93 ”10. Bozza della cartella stampa (inglese)” Archivio Storico delle Arti Contemporanee, 
box 466; How will we live together? (Short Guide) 17th International Architecture Exhib-
ition, La Biennale di Venezia [utställningskatalog]. 
94 Bethwaite & Kangas 2019. 
95 Bethwaite & Kangas 2019. 
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av som mest femton delrepubliker återgick paviljongen till Ryssland efter 
unionsupplösningen 1991. Paviljongen är ritad i empirstil av Aleksej Sjtjusev 
(1873–1949), sedermera arkitekten bakom bland mycket annat Leninmauso-
leet och den pompösa tunnelbanestationen Komsomolskaja i Moskva. Pavil-
jongen består av en övre våning med tre rum – ett större i mitten och två 
mindre utåt gavlarna, och en källarvåning som från början utgjorde ett 
förrådsutrymme. Paviljongen ligger inte långt från ingången till Giardini och 
tvärs över den grusade gångstråket utanför ligger Nordiska paviljongen, en 
modernistisk 1960-talsbyggnad i betong med stora panoramafönster. I jäm-
förelse med den ser den ryska paviljongen närmast sluten ut, utan fönster 
mot gångstråket och med en pampig stentrappa som leder upp till entrén. 
För biennalens besökare är paviljongerna ett slags utställningsföremål i sig, 
en exposé över 1900-talets arkitektoniska uttryck. I parken står också pavil-
jonger som en gång representerat nationer som inte längre finns. Här kan 
besökaren kliva in i Tjeckoslovakiens paviljong, som sedan 1993 delas av 
Tjeckien och Slovakien; och Jugoslaviens paviljong – nu Serbiens. Forna sov-
jetiska delrepubliker som Georgien och Lettland har sina egna paviljonger i 
Arsenale, medan till exempel Estland har använt olika tillfälliga lokaler för 
landets utställningar på Venedigbiennalen. 

År 2012, när utställningen i-city visas i den ryska paviljongen, har den 
ryska journalisten och arkitekturhistorikern Grigorij Revzin utsetts till 
paviljongens kommissionär. I en intervju med Russia Beyond förklarar han 
varför det blev just projektet Skolkovo som representerar Ryssland vid 
Venedigs arkitekturbiennal 2012. Revzin menar att Skolkovo är ett intressant 
projekt eftersom det har sammanfört ryska och internationella arkitekter. 
Revzin nämner också att frågan om finansiering spelar en stor roll. Det ryska 
kulturdepartementet finansierar paviljongens budget med en tredjedel, häv-
dar han, men ”det kostar ungefär 10 miljoner dollar att bygga en utställ-
ning”.96 Övriga medel är det kommissionärens ansvar att skaffa fram och in-
för utställningen 2012 erbjöd sig The Skolkovo Foundation att bidra med 
resten av summan. ”Sponsring är aldrig den viktigaste anledningen bakom 
vårt val av deltagare, men visst spelar det roll” säger Revzin i intervjun. Revzin 
får också frågan varför så många ryska projekt alltid utförs av utländska 
aktörer. Saknas kompetensen i Ryssland? Revzin svarar: 

— 
96 Russia Beyond, ”Skolkovo represents Russia at Venice Arts Exhibition”, East-West 
Digital News, 29 augusti 2012, https://www.ewdn.com/2012/08/29/skolkovo-represents-
russia-at-venice-arts-exhibition/ (hämtad 2025-11-18). 

54 

https://www.ewdn.com/2012/08/29/skolkovo-represents
https://ning�.96


   
    
 

 
 

 

  
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

2. RYSSLAND ÄR ÖPPET – VÄLKOMMEN IN 

Våra statliga myndigheter har alltid föredragit specialister från Väst. Jag säger 
alltid åt dem att vi har talangfulla arkitekter [i Ryssland], jag kan ge dem några 
namn. Men de säger: nej tack, vi har inte hört talas om någon av dem. Till 
exempel, när Dmitrij Medvedev var ordförande för Pusjkinmuseets förvalt-
ningsnämnd 2009 ville han att uppdraget att renovera museet skulle gå till den 
brittiska arkitekten Norman Foster, bara för att det var ett namn han kände till. 
Jag försökte förklara för honom att Foster bara är ett varumärke, som andra 
personer jobbar under; mästaren själv ägnar sina projekt bara typ sju minuter 
om året! Varför ska vi uppmuntra ett sådant sätt? Men jag lyckades inte ändra 
hans inställning.97 

Även om utställningen i-city ger en genomgående positiv bild av projektet 
finns det alltså utrymme för Revzin att både vara öppen med orsakerna till 
att valet av utställningstema föll på just Skolkovo, och att berätta en osmick-
rande anekdot om Dmitrij Medvedevs (Rysslands president 2008–2012) 
bristande kunskaper om hur den internationella arkitekturbranschen funge-
rar.98 Överlag förhåller sig de ryska utställningarna under 2010-talets arkitek-
turbiennaler i Venedig positiva till den ryska statens förehavanden vad gäller 
arkitektur.99 Undantaget den ironiska utställningen Fair Enough (2014), 
curerad av det Moskvabaserade Strelka Institute for Architecture and Design, 
kretsar de ryska utställningarna vid Arkitekturbiennalen i Venedig i stor 
utsträckning kring rysk arkitekturhistoria och projekt som på ett eller annat 
sätt placerar Ryssland i arkitekturvärldens framkant. Utställningen i-city är 
med andra ord inget undantag. Open har ett mer lågmält tilltal, samtidigt som 
den också visar hur alla världens digitala vägar tycks leda tillbaka till just den 
ryska paviljongen.  

Världen är kod 
När utställningen i-city öppnar den 29 augusti 2012 är utställningens co-
curator, Sergej Kuznetsov, Moskvas stadsarkitekt sedan åtta dagar tillbaka.100 

Han driver arkitektfirman SPEECH tillsammans med Sergej Tjoban, som ut-
setts till utställningens curator. Tillsammans har de utvecklat utställningens  

— 
97 Russia Beyond, ”Skolkovo represents Russia at Venice Arts Exhibition”, East-West 
Digital News, 2012. 
98 Russia Beyond är dessutom en del av engelskspråkiga Russia Today, som ägs av den 
ryska regeringen. 
99 Vid Konstbiennalen visas istället verk i den ryska paviljongen som i högre grad uttrycker 
en kritik mot Putins Ryssland – se Bethwaite & Kangas 2019. 
100 Kuznetsov tillträdde som stadsarkitekt i Moskva den 21 augusti 2012. Se ”Sergey Kuz-
netsov (architect)”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Sergey_Kuznetsov_ 
(architect) (hämtad 2026-02-26). 
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Bild 2. Surfplatta och QR-koder i i-city. Foto: David Crowley. 

koncept med en interiör täckt av QR-koder, som besökarna alltså kan scanna 
med hjälp av en surfplatta som finns att låna i paviljongens entré. Intill hyllan 
med surfplattor förkunnar en text på väggen att Skolkovo ska rymma ett nytt 
universitet och lokaler för femhundra företag som verkar inom IT, 
biomedicin, rymd-, energi- och kärnteknik. Texten berättar också att kärnan 
i det ständigt växande team av arkitekter som utformar den nya staden utgörs 
av namn som Pierre de Meuron, Rem Koolhaas, Kazuyo Sejima, Mohsen 
Mostafavi, David Chipperfield, Jurij Grigorjan och Stefano Boeri.101 I raden 
av namn ingår dessutom både Tjoban och Kuznetsov själva. Skolkovo ska bli 
en ny stad där företag som idag är utspridda över världen kan mötas och 
verka tillsammans. På väggen beskrivs också tanken bakom utställningens 
utformning: 

I vår paviljong har vi försökt hitta en arkitektonisk metafor för att samman-
koppla det verkliga och det virtuella. Idag lever människor i korsningen mellan 
on- och off-line […]. Hur ska framtidens stad – och i synnerhet en stad för 

— 
101 ”Paesi: agibilità (R-V) 2012”, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, 
box 470, mapp ”Russia”. 
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forskning och vetenskap – se ut? Svaret står att finna i Skolkovo-projektet. För 
närvarande är den bara på planeringsstadiet, men beräknas stå klar till 2017.102 

En första arkitekturtävling för att utforma enskilda byggnader i området 
lockade sexhundra deltagare och ytterligare tre tävlingar är planerade, enligt 
texten på väggen. Den avslutas med ett välkomnande utrop: Come and join in! 
QR-koderna som täcker de tre rummen i paviljongens övervåning är monte-
rade i en stålkonstruktion, och lyses upp av LED-belysning bakifrån. I bien-
nalens arkiv hittar jag dokument som visar konstruktionen av stålskelettet, 
där ansvarig ingenjör redovisar sina beräkningar för hur kupolen i det 
mittersta rummet ska konstrueras för att tyngden från konstruktionen inte 
ska belasta den nästan hundraåriga byggnaden för mycket.103 Ingenjören har 
själv varit på plats och övervakat monteringen, och konstaterar att tidigare 
besiktningar har visat att byggnadens golv är i skick nog att kunna bära den. 
Kupolen byggs innanför väggarna i det största rummet, medan de mindre 
rummens QR-paneler också de monteras i en stålram men som fästs mot 
väggarna och bär upp innertaket. Surfplattorna – inte iPads från Silicon 
Valley, utan av märket Samsung – placeras i separata fack i hyllan vid entrén 
som också fungerar som deras laddstation. 

Utställningen i-city ska också visa på vilket sätt Skolkovo förkroppsligar en 
öppenhet mot världen. Skolkovo initierades 2010 av Dmitrij Medvedev, 
Rysslands dåvarande president, efter ett besök i Silicon Valley. Det sägs att 
Medvedev där ska ha blivit inspirerad av teknik- och entreprenörsandan och 
tillstått att något motsvarande bör etableras i Ryssland.104 Skolkovo ska också 
ha tänkts bidra till att minska Rysslands brain drain – att ge högutbildade 
ryssar en möjlighet att stanna kvar i Ryssland och inte förverkliga sina idéer, 
bygga sina företag och vidareutbilda sig utomlands.105 

Stadsarkitekt och co-curator Sergej Kuznetsov menar att öppenheten 
utgör en väsentlig skillnad jämfört med hur rysk vetenskap och forskning 
förhöll sig till omvärlden under sovjettiden: 

— 
102 ”Paesi: agibilità (R-V) 2012”, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470, 
mapp ”Russia”. 
103 ”Paesi: agibilità (R-V) 2012”, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470, 
mapp ”Russia”.
104 Elana Wilson Rowe, ”The future, the foreign and the public–private divide: Socio-poli-
tical discourses around Skolkovo” Journal of Eurasian Studies 5:1 (2014) s. 39–47. 
105 Andrei V. Korobkov & Zhanna A. Zaionchkovskaia, ”Russian Brain Drain: Myths v. 
Reality” Communist and Post-Communist Studies 45:3–4 (2012) s. 327–341. 
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Idén med Skolkovo är att det är en stor skillnad mellan Skolkovo och tidigare 
ryska vetenskapsstäder. Där finns en hög grad av öppenhet mot världen, mot 
nya hjärnor och mot nya idéer för Skolkovo försöker inkludera forskare från 
hela världen, från hela klotet. Från olika länder. Den bästa forskningen från 
Ryssland, den bästa ryska forskningen från andra länder, den bästa internatio-
nella forskningen.106 

Kuznetsov menar att den här utvecklingen är särskilt viktig eftersom Ryss-
land idag, till skillnad från under Sovjettiden, storsatsar på att utveckla 
teknologier för civila snarare än för militära syften.107 I i-city sätts med andra 
ord likhetstecken mellan digitalisering, informationsutbyte och öppenhet, 
och kanske också i utvidgad bemärkelse: fred. I samma intervju utvecklar 
Kuznetsov tankarna kring utställningens utformning: 

Den huvudsakliga idén var att översätta vårt innehåll om arkitektoniska projekt 
till ett digitalt format, som en tolkning av biennalens tema Common ground. Vi 
försöker hitta en gemensam grund för hur man kan tänka arkitektur och 
vetenskap tillsammans, utifrån Internetuppkoppling och globala nätverk och 
hur allt blir tillgängligt för alla, i global bemärkelse. Och därför har vi försökt 
skapa det här rummet med QR-koder som vi laddar med information om olika 
saker med koppling till Skolkovo, Skolkovos historia, projekten vi har på gång 
i Skolkovo, personer med Skolkovo-koppling, politiker, arkitekter, Skolkovo-
ledningen. Och allt det här laddade vi in i QR-koderna, och vem som helst kan 
komma in, låna en digital surfplatta och scanna QR-koderna och läsa den här 
informationen.108 

Utställningen i-city utgår alltså ifrån idén om hur digitaliseringen – som 
”Internetuppkoppling” och ”globala närverk” – utgör den gemensamma 
nämnaren för såväl vetenskap som samtida arkitektur. I utställningen har 
QR-koderna en praktisk funktion, i det att det är via dem och surfplattorna 
som utställningsbesökarna kan ta del av olika arkitektoniska projekt i 
Skolkovo. Men de är också, som texten på väggen i utställningens entré för-
klarar, en ”metafor för att sammankoppla det verkliga och det virtuella”. Det 
är i det ”det virtuella” som Skolkovo tillgängliggörs för besökarna i Venedig, 
men det är också ”det virtuella” – det digitala – som ska göra Skolkovo öppet 
och tillgängligt för världen. Det är digital kod, och på vilket sätt den genom- 

— 
106 ArchDaily, ”AD Interviews: Russian Pavilion.” YouTube, 5 december 2013, 
https://www.youtube.com/watch?v=Z7-SA9AEMfA (hämtad 2022-03-28).
107 ArchDaily 2013, YouTube. 
108 ArchDaily 2013, YouTube. 
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2. RYSSLAND ÄR ÖPPET – VÄLKOMMEN IN 

Bild 3. Vy från utställningen i-city. Foto: Nico Saieh. 

syrar vetenskap och arkitektur, stadsplanering och tillgänglighet, som ska 
göra Skolkovo till vad utställningen kallar för ”framtidens stad”. 

Som arkitektonisk metafor för sammankopplingen ”mellan det verkliga 
och virtuella” avspeglar QR-koderna i i-city vad som vid tiden för utställ-
ningen tycks vara en spridd uppfattning om QR-koden som en portal mellan 
det analoga och det digitala. QR står för quick response och började användas 
på 1990-talet inom den japanska fordonsindustrin för att märka upp olika 
delar och komponenter inom biltillverkning. Fördelen gentemot det som i 
vardagligt tal kalls streckkod – de svartvita, streckade koder som blivit stan-
dard för de flesta varor och som gör att de snabbt går att registrera i ett kassa-
system – är att QR-koden kan innehålla längre nummerserier än de 8- eller 
13-siffriga streckkoderna. QR-koden kan med andra ord rymma mer infor-
mation än en vanlig streckkod, till exempel en URL-adress. När kamera-
telefoner utrustade med mjukvara för att scanna och läsa QR-koder får 
spridning under 2000-talets första år ökar kodernas användningsområde, 
och när telefoner som dessutom har internetuppkoppling ökar i antal får QR-
koden en bredare tillämpning än inom logistik och handel.109 I och med QR-
kodens breddade användningsområden kallar datavetaren Seongbok Baik, i 

— 
109 Seongbok Baik, ”Rethinking QR Code: Analog Portal to Digital World.” Multimedia 
tools and applications 58:2 (2012) s. 427–434; ”QR code”, Wikipedia, https://en.wikipedia. 
org/wiki/QR_code (hämtad 2026-04-01). 
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en artikel som ger förslag på QR-kodens tillämpning, QR-koden för en 
”analog portal till en digital värld”,110 i det att den kan fästas vid fysiska objekt 
”i den verkliga världen” för att direkt leda till information i digitalt format 
utan att användaren behöver gå via internetportaler eller sökmotorer. Ut-
ställningen i-city sällar sig delvis till hur QR-koden har tillämpats i andra 
utställnings- och museisammanhang; som ett sätt att öka utställningsbesö-
karnas engagemang och delaktighet, liksom för att göra utställningsbesöket 
mer interaktivt och tillgängligt.111 Också i dessa sammanhang återfinns före-
ställningen om QR-koden som en portal mellan det analoga och det digitala; 
Lawrence och Stump betraktar QR-kodens funktion i ett konstgalleri som ett 
sätt att koppla samman fysiska och digitala världar, och de fysiska konstver-
ken med digitaliserad information om desamma.112 

Men som utställningen i-city är uppbyggd är QR-koden inte någon bifigur 
till ett redan utställt, fysiskt föremål. Förhållandena är snarare det omvända. 
I i-city är QR-koderna det fysiska föremål som helt dominerar utställnings-
rummet. Här är det inte den fysiska, ”analoga” världen som föregår den 
digitala, utan den digitala världen som föregår den fysiska. Det gestaltas i ut-
ställningen genom att besökarna bara kan ta del av presentationerna av det 
som ska bli Skolkovo genom att scanna QR-koderna; det digitala leder till det 
som förväntas bli framtidens fysiska värld. I och med det faktum att också 
dessa presentationer på surfplattorna är digitala, om än i formen av beskri-
vande text och föreställande bilder, består också utställningens ”fysiska” 
Skolkovo av kod. QR-koderna i utställningen ter sig med andra ord inte bara 
som en metafor för ”sammankopplingen mellan det verkliga och det vir-
— 
110 Baik 2012, s. 428. 
111 Virginia A Dressler & Koon-Hwee Kan, ”Mediating Museum Display and Technology: 
A Case Study of an International Exhibition Incorporating QR Codes” Journal of Museum 
Education 43:2 (2018) s. 159–170; Mar Perez-Sanagustín et al., ”Using QR Codes to Increase 
User Engagement in Museum-like Spaces” Computers in human behavior 60 (2016) s. 73– 
85; Mary Mikel Stump & Grayson Lawrence, ”Connecting Physical and Digital Worlds: A 
Case Study of Quick Response Codes and Social Media in a Gallery Setting” International 
journal of Design in Society 6:3 (2013) s. 79–95; Annette Haworth & Peter Williams, 
”Using QR Codes to Aid Accessibility in a Museum” Journal of assistive technologies 6:4 
(2012) s. 285–291; Candra Putra et al., ”Digitalisation of Qr Code-Based Historical 
Museology Laboratory (E-Museum) as an Innovative History Resource” JP (Jurnal Pendi-
dikan) 9:1 (2024) s. 27–35. Användningen av QR-koden i museisammanhang kan också 
antas vara en följd av två delvis separata förändringar i museivärlden under det sena 1900-
talet; mellan museernas digitalisering av utställningar och samlingar å ena sidan, och ut-
vecklingen av det så kallade deltagardemokratiska museet å den andra. Se exempelvis Jeff 
Werner, Postdemokratisk kultur (Möklinta: Gidlunds förlag, 2018), Pille Runnel & Pille 
Pruulmann-Vengerfeldt, Democratising the Museum: Reflections on Participatory Techno-
logies (Frankfurt am Main: Peter Lang Academic Research, 2014). 
112 Lawrence & Stump, 2013. 
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tuella”, utan snarare som en metafor för en helt igenom digital verklighet – 
en helt igenom digitaliserad värld. Koden täcker paviljongens alla väggar och 
tak, den speglar sig i dess golv, och det är via den besökarna kan se – digitala 
presentationer av – de byggnader som ska uppföras i Skolkovo. I i-city är QR-
koderna ingen portal mellan en fysisk och en digital värld – de är det fysiska 
rummet. Den fysiska världen är kod. 

Bild 4. Vy från paviljongens mittersta rum. Foto: Nico Saieh. 

Det tycks således vara den digitala koden som knyter utställningen i-city till 
det övergripande temat för 2012 års arkitekturbiennal, Common ground, 
utsett av biennalens curator, arkitekten David Chipperfield (som för övrigt 
ju också ingår i teamet av arkitekter som utvecklar Skolkovo). Chipperfield 
säger sig med temat vilja adressera arkitektyrkets gemensamma grundvalar 
och -värderingar, och rikta fokus bort från enskilda arkitekter och deras verk 
för att lyfta fram yrkets kollaborativa karaktär. Dels handlar det om de 
bestående värden som arkitekter under historien ständigt återkommer till, 
dels riktas fokus mot de sammanhang, i synnerhet staden, som arkitekten 
verkar i och därmed står i makt att påverka – men som arkitekten själv också 
påverkas av, enligt Chipperfield.113 Den ryska utställningen i-city tolkar alltså 
den digitala koden som arkitekturens common ground, och den framtida 
— 
113 ”10. Bozza della cartella stampa (inglese)” Archivio Storico delle Arti Contemporanee, 
box 466. 
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stadsdelen Skolkovo som ett exempel i vilket det kommer till uttryck; hur den 
digitala koden är den gemensamma grund på vilket framtidens städer vilar. 
Koden är dess minsta, och samtidigt mest centrala, byggsten. Samtidigt vilar 
föreställningen om världen som kod på en lång epistemologisk tradition, där 
koden sedan 1920-talet kommit att utgöra ett slags grundackord inte bara 
inom tvärvetenskapliga informations- och kommunikationsvetenskaper 
utan också inom traditionellt humanistiska och samhällsvetenskapliga dis-
cipliner som lingvistik och sociologi, etnografi och psykologi.114 Kod och 
kodifering har varit centrala i de värsta av 1900-talets avhumaniserande sam-
manhang – rasbiologi, kolonialism, folkmord – men sedan andra världskriget 
också kommit att betraktas som ett verktyg i liberalismens tjänst, där koden 
enligt Bernard D. Geoghegan ”utlovar jämlikhet genom ett teknologiskt över-
skridande av geopolitiska, lingvistiska, etniska och klassmässiga skillna-
der”.115 I utställningen i-city sällar sig koden till det senare; koden är det som 
öppnar gränser, som överskrider historiska, geopolitiska, språkmässiga och 
ekonomiska skillnader mellan Ryssland och världen, som jämställer Moskvas 
Skolkovo med Kaliforniens Silicon Valley. 

I i-city är det med andra ord koden som förkroppsligar framtiden; inte 
bara vad Skolkovo ska vara, utan vad framtiden i sig bär med sig: jämlikhet, 
öppenhet och fredliga, vetenskapliga samarbeten över gränser. I det fram-
träder koden i i-city som en önskebild. Önskebilden är, för Benjamin, den 
kollektiva drömmen om framtiden som ännu-inte-är, vilket i sin tur också 
avspeglar ett slags tid i rörelse, en tid som ständigt rör sig bort från nuet och 
mot framtiden, en tid som inte låter sig förstelnas. Men önskebilden är inte 
bara en immateriell föreställning utan tar sig också konkreta, materialiserade 
uttryck som just de teknologier som har kapacitet ”att skapa det ännu-inte-
kända”.116 I fallet med i-city är det just koden, materialiserad i utställningens 
svartvita rutnät, som är den teknologin. Koden förkroppsligar det som ännu 
inte är, men den framtida värld av öppenhet och internationella samarbeten 
som väntar runt hörnet. Den nästan hundraåriga paviljongen tycks bara vara 
ett hölje ur vilken framtiden tagit spjärn i sin noggrant uträknade kon-
struktion, varifrån den när som helst ska spränga fram ur det gamla.  

— 
114 Bernard D. Geoghegan, Code: From Information Theory to French Theory (Durham: 
Duke University Press, 2023).
115 Geoghegan 2023, s. 10.
116 Buck-Morss 1989, s. 115. 
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Bort från den isolerade ön 
Att koden utgör framtidens materialiserade form förstärks i och med att 
utställningen i den ryska paviljongen 2012 också har en annan, historiserande 
del. För att tydliggöra skillnaden mellan 2012 års Ryssland och forna tiders 
sovjetiska vetenskapsstäder, naukograds, presenteras exempel på det senare i 
paviljongens undervåning, i en separat utställningsdel som fått namnet i-
land. För att nå i-land måste besökarna lämna i-city genom att gå ut ur pavil-
jongen och gå in igen genom en separat källaringång till den undre våningen. 
Här väntar två dunkla rum med svarta väggar, perforerade med små hål 
utspridda mellan golv och tak från vilka ett svagare ledljus letar sig ut.  

Bild 5. I den ryska paviljongens källare 2012: i-land. Foto: Nico Saieh. 

Bakom en del av hålen, placerade i ungefärlig ögonhöjd för en stående per-
son, är ett antal fotografier placerade. De hålen är täckta av en lins, och  
besökaren måste luta sig fram och titta in genom hålet för att se fotografiet 
bakom, som genom ett förstoringsglas. Fotografierna föreställer glimtar av  
livet i Rysslands sovjetiska naukograds, trettiosju till antalet enligt den lista  
där deras namn står att läsa i passagen mellan de två rummen. Där återfinns  
också följande text: 

Under perioden för Kalla kriget mellan 1945 och 1989 anlades fler än 60  
stängda städer för vetenskaplig och teknologisk forskning i Sovjetunionen.  

63 



   
  

 
 

 

 
 
 

   
 

  
 

  
   

 
 

 

 

 
 
 
 

NYA MOSKVA 

Dessa städers existens hölls hemlig. De fanns överallt i landet, och ändå var det 
som om de inte existerade. Människorna som arbetade där hölls isolerade från 
resten av samhället och fick ibland också nya namn. Dessa städer och deras 
invånare var osynliga för alla utom för säkerhetstjänstens vakande öga. I den 
här utställningen kallar vi detta hemliga land för ”i-land”.117 

De sovjetiska, hemliga vetenskapsstäderna kallas med andra ord för ”ö-
landet”, vars engelska titel förstås är en fyndig blinkning till i-city men som 
också associerar till städernas tillvaro som isolerade öar, som tillsammans 
utgjorde ett slags parallellt örike i förhållande till resten av landet. Curator 
Sergej Tjoban berättar om vad utformningen av i-land är tänkt att gestalta: 

De här städerna var som stängda samhällen, ingen fick komma in, ingen kunde 
tala ordentligt med de som bodde där, med forskarna som bodde där. Så vår 
utställning berättar om … som ett stängsel, som ett stort inhägnat område där 
du kommer in och tittar in genom de små gliporna in fönstren, i de små hålen, 
och i de här små fönstren ser du fotografier från de här städerna. Och det är det 
som är så intressant, hur man kommer in här och inte pratar med varandra, 
precis som vi inte pratade med varandra särskilt mycket i Sovjetunionen, vi 
kunde inte få någon information öppet. All information delades liksom under 
bordet, under vad som helst, allt var slutet, allt var inhägnat.118 

Som hemliga spioner utrustade med förstoringsglas kan alltså besökarna gå 
runt och kika in i de hemliga städerna genom hålen i väggarna, och se ”foton 
av städer som du normalt sett inte tillåts att se, så skilda från ditt liv, så av-
skärmade från ditt liv […]”.119 Skolkovo ska vara något helt annat: ”Vi vill 
skapa en öppen stad, en grön stad, en stad dit vanliga människor kommer 
och där kommunikationen är helt normal mellan ryssar och utlänningar, 
mellan forskare och icke-forskare […]”120 säger Tjoban och tillägger att sam-
tida arkitektur är en bra metod för att skapa just en sådan öppen plats. 

I undervåningens i-land finns inga QR-koder att scanna. Besökarna har 
bara tillgång till väggtexten som ger en bakgrund till fotografierna de ser 
bakom hålen i väggarna, en kort text intill dem, och listan över de namngivna 
städerna, anonymt utplacerade som punkter på en stiliserad karta över Ryss-
land. Det förstärker gestaltningen av en tid när informationen är begränsad, 
och besökaren förvandlas till en individ som är utlämnad till den knappa in-

— 
117 ”Paesi: agibilità (R-V) 2012”, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470, 
mapp ”Russia”. 
118 ArchDaily 2013, YouTube. 
119 ArchDaily 2013, YouTube. 
120 ArchDaily 2013, YouTube. 
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Bild 6. Ölandet betraktat genom ett av hålen i utställningens väggar. Foto: Bruno Cordioli. 

formation som görs tillgänglig genom de små gluggarna i väggarna – 
besökaren har inte ens tillgång till ett eget förstoringsglas utan får anpassa sig 
efter de som redan är monterade över hålen i väggarna. Gestaltningen av i-
land förstärker därmed föreställningen om att koden i sig möjliggör inte bara  
en öppenhet, utan också ett slags allseende. I paviljongens källare är sikten  
avsevärt begränsad till titthålen i väggarna och fotografiernas utsnitt. I över-
våningens i-city är istället hela världen ett kodat informationsfält, vart än 
besökarna riktar sin blick.  Gestaltningen av skillnaden mellan det öppna 
Ryssland och det slutna Sovjetunionen förstärks av den tekniska skillnaden  
mellan dessa teknologier; mellan den analoga, och begränsande, optiken i  
undervåningens förstoringsglas och fotografier, och de digitala, överallt till-
gängliga QR-koderna på övervåningen.  

Tillsammans visar utställningarna i-city och i-land hur den digitala tekno-
login är synonym med framtiden, där själva teknologin antas omöjliggöra ett  
slutet ö-land av isolerade vetenskapsstäder och forskare. Den digitala tekno-
login – koden – gestaltas som ett informationsteknologiskt framsteg som  
leder till uppkomsten av Skolkovo, en ny sorts stad, med en ny sorts arkitek-
tur, och till ett nytt och öppet Ryssland. Samtidigt är varken ny teknologi eller 
föreställningar om hur den ska leda till nya typer av städer en ny företeelse i  
sig. Att det nya innovationscentret och vetenskapsstaden Skolkovo gestaltas 
med just QR-koder och surfplattor knyter, medvetet eller omedvetet från 
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curatorernas sida, an till en lång tradition av utställningar där framtiden 
gestaltas inte bara med utan som nya informationsteknologier. Shannon 
Mattern exemplifierar med hur amerikanska paviljonger vid världsutställ-
ningar låtit visa datoriserad rymdteknologi (1960-tal), kontorsutrustning 
(1930-tal) och dokumenthantering (1890-tal).121 Gemensamt för de här ut-
ställningarna är att de inte bara visar hur teknologin förväntas bidra till ökad 
effektivitet vad gäller informationshantering, utan också att samma utveck-
ling förknippas med visioner om en högre civilisation, nya kunskapsformer 
och bättre mangagement i såväl privat som offentlig sektor. Utställningarna, 
skriver Mattern, gjorde tydligt att ”tillgången till information och system för 
informationshantering var i sig utformade för, och en avgörande del av, mer 
uppenbart revolutionär design, praktiker och politiska rörelser”, de var 
”verktyg för föreställningar om ny, universell kunskapsinfrastruktur, effek-
tiva städer, harmoniska världsomspännande nätverk och kolonialiserade 
galaxer; dessa små, rörliga bitar av information ’skalades upp’ till storslagna 
fantasier och framtida världar.”122 Orit Halpern, som liksom Mattern skriver 
om världsutställningen i New York 1964 och i synnerhet amerikanska GMs 
och IBMs paviljonger, poängterar att utställningarna också gestaltade cyber-
netikens föreställningar om vad man ansåg vara likheten mellan människans 
och maskinens tankesätt, eller snarare sätt att hantera information.123 

Cybernetikens systemvetenskapliga teorier om självgående och självregleran-
de system av input, output och feedback i en evig loop blir under 1960-talet 
ett slags universalteori, i en tid av såväl rymdkapplöpning som växande städer 
och en allt mer sammankopplad värld – Marshall McLuhans The Gutenberg 
Galaxy (1962) myntar nya begrepp som the global village för en värld som 
både expanderar och krymper på samma gång.124 Cybernetiken gör också 
avtryck i stadsplanering och arkitektur. Eftersom föreställningen om en stad 
som en maskin redan var mer eller mindre etablerad sedan det sena 1800-
talet, var steget inte långt till 1960-talets föreställningar om staden som en 
datormaskin, en maskin för informationshantering och beräkning och där-
med möjlig för cybernetisk programmering.125 Staden tycktes, liksom alla 
andra system, oavsett om de är organiska, mekaniska eller sociala, vara möjlig 
att analysera, kontrollera och automatisera. Rosemary Wakeman skriver: 
— 
121 Shannon Mattern, ”The Spectacle of Data: A Century of Fairs, Fiches, and Fan-
tasies” Theory, culture & society 37:7–8 (2020) s. 133–155.
122 Mattern 2020, s. 2. 
123 Halpern 2015, s. 123. 
124 Rosemary Wakeman, Practicing Utopia: An intellectual history of the new town move-
ment (Chicago: University of Chicago Press, 2016) s. 153.
125 Halpern 2015, s. 117. 
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Som maskin kunde staden utformas och byggas på ett förutsägbart sätt och 
prestera enligt de krav som den var programmerad för. Cybernetiken skapade 
en ny vokabulär för planering och gav stadsplanerare möjligheten att skapa en 
ideal stadstyp – en intelligent stad eller en tidig version av ”en smart stad” som 
sedan kunde reproduceras över hela landskap.126 

Men cybernetiken var inte en renodlad amerikansk affär, även om begreppet 
fick sitt stora genomslag med amerikanen Norbert Wieners Cybernetics: Or 
Control and Communication in the Animal and the Machine från 1948.127 

Också i Sovjetunionen utvecklades cybernetiken från och med 1950-talet och 
framåt och kom att bli en del av ”avstaliniseringen” i Sovjetunionen.128 Cy-
bernetikens systemteorier kom att tillämpas på allt från planekonomi till 
stadsplanering, från rymdvetenskaper till kultur.129 Cybernetikens omfattan-
de inflytande i Sovjetunionen inte bara förändrade sovjetisk vetenskap och 
forskning, utan gav i sig upphov till ett helt nytt slags språk, en diskurs, ett 
sätt att tänka och föreställa sig världen under den sovjetiska cybernetikens 
guldålder från mitten av 1950-talet till det tidiga 1970-talet.130 Den cyber-
netiska stadsplaneringen satte också avtryck i arkitekturen. Över hela Sovjet-
unionen uppfördes under denna period nya städer enligt cybernetikens prin-
ciper, alla som en del av ett större, självgående system där allt från bostads-
hus, transporter och arbete till sociala aktiviteter ingick.131 

En betydande del av de nya städer som byggdes i Sovjetunionen under den 
här tiden uppfördes kring vetenskaplig forskning och forskningsnära indus-
trier som just de naukograds som i-land gestaltar i paviljongens källarvåning 
2012. Städerna byggdes som en materialisering av det kommunistiska, post-
stalinistiska idealsamhället, vari den vetenskapliga forskaren var en central-
figur. Men medan i-land lyfter fram hur dessa städer hölls isolerade och 
hemliga från omvärlden, och att det i jämförelse med Skolkovo och 2010-
talets nya, öppna Ryssland är att betrakta som något tvivelsutan dåligt, ska 
också isoleringen i vissa fall ha inneburit att forskare i städerna i perioder 

— 
126 Wakeman 2016, s. 158. 
127 Wakeman, 2016; Halpern, 2015. 
128 Egle Rindzevičiūtė, ”A Struggle for the Soviet Future: The Birth of Scientific Forecasting 
in the Soviet Union” Slavic Review, 75:1 (2016) s. 52–76.
129 Slava Gerovitch, From Newspeak to Cyberspeak: A history of Soviet cybernetics (Cam-
bridge: MIT Press, 2002); Egle Rindzevičiūtė, Constructing Soviet cultural policy: Cyber-
netics and governance in Lithuania after World War II, doktorsavhandling. (Linköping: 
Linköpings universitet, 2008); Benjamin Peters, How not to network a nation: The uneasy 
history of the Soviet Internet (Cambridge: MIT Press, 2015).
130 Gerovitch 2002; Rindzevičiūtė 2008. 
131 Wakeman 2016. 
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kunde verka tämligt fritt från politiskt inflytande. Paul R. Josephson har visat 
att för Akademgorodok, ett av de främsta exemplen på en sovjetisk nauko-
grad trehundra mil öster om Moskva i Sibirien, innebar avståndet till Moskva 
också en viss isolering från Kremls inflytande under 1960-talet.132 Istället för 
slutenhet, som utställningen påstår, präglades Akademgorodok av en öppen-
het, inte bara inom de vetenskapliga disciplinerna utan också i stadens sociala 
och kulturella liv i stort; staden var under en period ett slags fristad från det 
sovjetiska kommunistpartiets inflytande.133 Inte heller var hemliga städer 
något unikt för Sovjetunionen under kalla kriget; också i USA och Kanada 
växte motsvarande städer fram kring atom- och kärnenergiforskning och 
andra discipliner av militärt intresse.134 I i-land förefaller därför källarvånin-
gens ö-land i första hand tjäna som kontrast till övervåningens i-city snarare 
än att ge en mer fördjupande och mer nyanserad framställning av dessa 
städer. Också ljussättningen på de båda våningsplanen bidrar till denna 
kontrastering; källarvåningens i-land är ett mörklagt landskap och över-
våningens i-city präglas av ljus, både från QR-kodernas vita och stundtals 
upplysta fält och dagsljuset som når in genom paviljongens generösa tak-
fönster. Tillsammans tycks de båda våningarna bidra till en historieskrivning 
lika binär som fälten i QR-koderna, med skarpa gränser mellan en mörk och 
sluten dåtid och en ljus och öppen framtid. Utställningens övergripande 
antagande om att världen är kod tycks med andra ord också spilla över på 
dess historieskrivning. Om världen är kod, och om denna kod är bokstavligt 
talat svartvit, måste också historien fogas in i denna kod. I-lands slutna, 
isolerade och onyanserade örike låter sig lätt fogas in i en värld av kod där 
framtiden per definition måste vara dess raka motsats. 

En annan öppenhet 
I den önskebild som framträder i utställningen i-city, där framtiden – liksom 
historien – materialiseras i den digitala koden, är koden alltså också det som 
leder Ryssland bort från att vara ett rike av isolerade öar, till att bli ett land 
som öppnar sig för världen, och som välkomnar världen till Ryssland. Koden 
— 
132 Paul R. Josephson, New Atlantis Revisited: Akademgorodok, the Siberian City of Science 
(Princeton: Princeton University Press, 1997), s. xiv–xv.
133 Den relativa friheten inom den sovjetiska akademin i Akademgodorok inskränktes 
dock i samband med Sovjetunionens invasion av Tjeckoslovakien 1968, varefter man slog 
ner på dissidenter inom Sovjetunionen i betydligt högre grad än tidigare under 1960-talet 
och Chrusjtjovs töväderspolitik. Se Josephson 1997, s. xiv–xv. 
134 Wakeman 2016, s. 180. Se också Kate Brown, Plutopia: Nuclear Families, Atomic Cities, 
and the Great Soviet and American Plutonium Disasters (Oxford: Oxford University Press, 
2013). 
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är drömmen om en värld utan de ekonomiska, sociala och militära gränser 
som präglat landet tidigare, där man också ser hur det kommer att gynna 
Ryssland – dessutom göra avtryck på Moskvas stadsbild som ju ska ritas om 
av internationella arkitekter i samarbeten över världens gränser. 

Nio år efter i-city besöker jag själv den ryska paviljongen i Venedig och 
möts av ett annat slags öppenhet. Vid arkitekturbiennalen 2021 visas utställ-
ningen Open, den ryska paviljongens svar på biennalens tema How will we 
live together? Biennalen är ett år försenad; den skulle egentligen ha öppnat 
2020 men ställdes då in på grund av pandemin. Paviljongens kommissionär 
är Teresa Iarocci Mavica, ledare för V-A-C Foundation, en organisation 
Mavica själv grundat tillsammans med den ryske oligarken Leonid Mikhel-
son och som enligt organisationens egen beskrivning verkar för att tillgäng-
liggöra konst genom utställningar och andra projekt i vad de kallar icke-
konstnärliga miljöer.135 Curator för Open är den italienska arkitekten Ippolito 
Pestellini Laparelli, som 2020 lämnar den internationella arkitektfirman 
OMA – där han varit delägare under flera år tillsammans med bland andra 
Rem Koolhaas – för att starta den egna designbyrån 2050.plus som han också 
involverat i produktionen av Open. 

När jag nu kliver in i den ryska paviljongen är det oktober och jag möts av en 
förvisso öppen men nästan tom lokal. När jag passerat in genom paviljongens 
entré kliver jag in i ett kalt rum med vita väggar, i vars mitt ett grått podium 
i blank metall är placerat och på podiet står några exemplar av den tryckta 
antologin Voices (Towards other institutions) som utställningens besökare 
kan bläddra i. Den innehåller en samling texter ursprungligen publicerade på 
paviljongens hemsida under det föregående året, och handlar om alternativa, 
virtuella mötesplatser och deras potential som kulturinstitutioner när det inte 
är möjligt, som under pandemin, att mötas i fysiska rum. Nästa rum, det 
största i mitten av paviljongen, är lika sparsmakat det. Liksom i det första 
rummet finns här några kortare texter på väggarna, men också ett litet häfte 
med korta texter och barnbokslika illustrationer som monterats uppslag för 
uppslag längs väggarna. Den här delen av utställningen beskrivs som ”en 
monter för en nästan tom arkitektur” och handlar om paviljongens renove-
ring, utförd och utställd av den rysk-japanska arkitektfirman KASA. I nästa 
rum, mot gaveln, har golvet öppnats upp mot källarvåningen och från 
paviljongens tak och ner mot källaren hänger ett brett slags vepa i en kro-
matisk färgskala. Det är verket СТАТУС (”status” på ryska) av designkollek-

— 
135 ”About Us”, V-A-C, https://v-a-c.org/en/about (hämtad 2026-03-03). 
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tivet Electric Red, som beskrivs som en ”interaktiv flagga” som ska tjäna som 
”en rumslig gestaltning som synliggör paviljongens renovering och som 
symbol för institutionell förnyelse”.136 Det är ett verk som ska växa i takt med 
att paviljongens besökare interagerar med det via en smartphone monterad i 
anslutning till flaggan, där besökare själva kan välja en färg att lägga till. 

En trappa ner, i källaren – dunkel, liksom 2012, eftersom källarens dags-
ljusinsläpp är begränsat – finns ett gamer room där datorspel av ryska spel-
utvecklare visas och kan spelas av besökarna, som en gestaltning av alter-
nativa, virtuella mötesplatser. Uppslag ur det lilla häftet som introduceras i 
paviljongens största rum visas också i källaren, och tar på så sätt plats i 
paviljongen båda våningar. 

Utställningen syftar således till att undersöka vad en kulturinstitution som 
rum och som mötesplats egentligen är, och var den är, som ett svar på temat 
How will we live together?, utsett av biennalens curator Hashim Sarkis. Från 
ett lösblad som beskriver utställningen, och som finns att ta med sig från 
utställningens första rum, läser jag: 

Genom att arbeta för en rekonstruktion av både dess arkitektoniska och insti-
tutionella strukturer, har den ryska paviljongen utgjort en idealisk testplats för 
att experimentera med mer empatiska och meningsfulla former av allianser och 
släktskap i det amorfa, nebulösa rum som sträcker sig över flera dimensioner – 
det fysiska, det digitala och allt där emellan. […] Den ryska paviljongen under-
söker hur vi kan tänka kulturinstitutioner på nytt utifrån flera överlappande 
perspektiv: omvandlingen av dess egen fysiska arkitektur, de digitala miljöer vi 
befinner oss i dagligen, liksom det nätverk av relationer och individer som 
befolkar dem.137 

Liksom i i-city 2012 finns också här en föreställning om hur det fysiska och 
det digitala kan mötas i paviljongen, men svaret på frågan om på vilket sätt 
det ska ske ges en betydligt mer konstnärligt utforskande prägel än i i-city. 
Det är en utställning som inte gestaltar vare sig öppenhet eller digitalisering 
i formen av en lättkonsumerad önskebild – det är en öppenhet som gestaltas 
och prövas genom flera olika verk och röster. Men också här förknippas 
öppenhet med att något nytt är på väg att ta vid, när texten antyder att den 
ryska paviljongen är förnyad både till arbetssätt och själva lokalernas utform 

— 
136 ”CURATORIAL TEXT”, OPEN – Russian Federation Pavilion at the 17th Venice Archi-
tecture Biennale (lösblad, u.å.), avsnitt ”C. ELECTRIC RED, СТАТУС (STATUS)”. 
137 ”CURATORIAL TEXT”, OPEN – Russian Federation Pavilion at the 17th Venice Archi-
tecture Biennale (lösblad, u.å.), första avsnittet. 
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Bild 7. Den ryska paviljongen i oktober 2021. Foto: Karin Larsson. 

Bild 8. Ett utsnitt av paviljongens interiör, som visar hur det lilla häftet är monterat i det i 
övrigt tomma rummet i paviljongens mitt. Foto: Karin Larsson. 

ning. Den trappa som löper mellan de båda våningsplanen, och som har haft 
olika placeringar i olika utställningar, har kompletterats med en hiss. 

Hissen kan betraktas som en tillgänglighetsanpassning av paviljongen, 
men den utgör också ett slags permanent förbindelse mellan uppe och nere 
som inte kommer låta flytta på sig i första taget. I det lilla häftet som är mon-
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terat längs paviljongens väggar återfinns en längre text där Aleksandra 
Kovaleva och Kei Sato, som tillsammans bildar duon KASA, skriver hur de 
betraktar renoveringen som ett tillfälle för motsatser att mötas: ”små och 
stora, artificiella och naturliga, korta och långa, släta och sträva, låga och 
höga, mörka och ljusa, sammankopplade och separerade, gamla och nya, be-
varade och återskapade”. De menar att paviljongen ska vara ”en generös plats 
där olika värden möts – samexistensens konst”. Föreställningen om pavil-
jongens arkitektur som en kontrastrik men ändå förenande framtida mötes-
plats påminner om hur Skolkovo framställdes nio år tidigare i i-city. Men där 
Skolkovo byggde på en tydlig skillnad mellan mörker och ljus, historia och 
framtid, övervåning och undervåning förväntas skillnaderna alltså i Open 
smälta samman. I ett uppslag, monterat i källarvåningen, står att läsa: ”Ögon-
blicket när mörkret och ljuset upplöses i varandra. Ett nytt förhållande 
mellan det övre och det undre”, som vore det en blinkning till i-citys stränga 
uppdelning mellan ljus och mörker, uppe och nere; historia och framtid.  

Bild 9. Källarvåningens ”gamer room” 2021. Foto: Karin Larsson. 

För också historien spelar en annan roll här än i i-city. KASA skriver hur de 
i arbetet med paviljongens renovering strävat efter att inte bara bevara varje 
del av paviljongen och dess spår av historien var för sig, eller för den delen 
lägga till något nytt, utan också undersöka hur dessa olika lager av tid kan 
samexistera. Ett uppslag i häftet illustrerar en trappavsats där ett barn står på 
tå framför ett fönster och blickar ut mot grönskan utanför. På golvet under 
barnets fötter står ”1914”, och några trappsteg upp åt vänster ”USSR”. Bilden 
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ackompanjeras av bildtexten ”Här, vid trappavsatsen, möts olika tider. 
Fönstret.” Och när jag studerar det lilla häftet längs väggarna närmare ut-
trycks där ett slags drömvärld där den ryska paviljongen utgör ett barndoms-
hem, ett ursprung, som en resa tillbaka till mor- och farföräldrarnas by, ”en 
generös plats, öppen för alla”, en plats vi bryr oss om även när vi inte befinner 
oss där. Men det är också en barndom som tidens gång gjort det omöjligt att 
återvända till annat än som minnen, och paviljongen är det som väcker dessa 
minnen: ”Trägolvets mönster påminner om en skog. Det är detsamma som i 
våra mor- och farföräldrars hus”, en plats att samlas på ”som en stor familj.”138 

Här är tillåts historien ta plats i nuet som en fossil; en kvarlämning som 
väcker minnet av ett ursprung. 

Ett annat uppslag i häftet föreställer en vägg täckt av elva inramade foto-
grafier av historiska ögonblick, ett par ritningar och en illustration, till-
sammans med texten ”En familjär scen, med de vita väggarna täckta av in-
ramade bilder …”. Intill fotografierna syns handtextade årtal; de flesta är från 
paviljongens första år i början av 1900-talet inklusive ett porträtt av arkitek-
ten Sjtjusev själv, men där finns också ett par fotografier från 2013 och 2019 
samt ett fotografi av paviljongen från tiden då dess fasad var gul – inte grön 
som den var från början och senare återställdes till. Detta fotografi är inte 
daterat men under den står det textat ”USSR  Russia”. 

Intill uppslaget med de inramade bilderna visas ett annat, illustrerat 
uppslag med liknande layout, men som visar paviljongens fönster och dess 
utsikter, där fönstren ramar in utsikten från paviljongen och får också den att 
se ut som vore den en uppsättning fotografier. Paviljongen framträder som 
ett medium som både är historia och gör historia genom att gestalta tid och 
rum som bilder – och speglar den relation mellan arkitektur och (mass)me-
dier som Colomina menar kännetecknar modern arkitektur.139 

Paviljongen är med andra ord ett slags kamerahus, men den går också att 
förstå som ett mediehus, som bär likheter med massmediernas faktiska 
byggnader; de radiohus, TV-hus och datacenter som trots mediernas tänkta 
decentralisering manifesterar sig som ett centrum.140 I Open utgör den ryska 
paviljongen ett centrum, trots digitaliseringens decentraliserade plattformar 
och virtuella mötesplatser; det är, som KASA uttrycker det, en plats att 
återvända till – vilket ju Arkitekturbiennalens besökare faktiskt gör efter att 
pandemirestriktionerna lättnat. Och även om Open är en utställning som 

— 
138 Samtliga citat översatta från texter ur häftet, dokumenterade i mina egna fotografier 
från utställningen.
139 Colomina 1999. 
140 Ericson & Riegert 2010. 
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Bild 10. Det lilla häftet återger den ryska paviljongen i bilder. 

Bild 11. Illustrationer av paviljongens inramade utsikter. 

74 



 
 

 

 

  
 

    
 

  

 
 

 
  

 
 

  

2. RYSSLAND ÄR ÖPPET – VÄLKOMMEN IN 

rymmer flera verk av olika arkitekter och konstnärer är det renoveringen och 
förnyelsen av paviljongen som är utställningens kärna. Det är den som 
paviljongens största – och centrala – rum handlar om. Rummets tomhet, ut-
över väggtexter och det lilla häftets uppslag, får paviljongen själv att fram-
träda, på samma gång opak och transparent, där varje gräns mellan uppe och 
nere, historia och framtid, ljus och mörker kan upplösas.  

Men där koden för i-city var den teknologi som skulle ta Ryssland in i 
framtiden, som var ett uttryck för en önskebild, en mytisk natur, vänder alltså 
Open tillbaka till den ryska paviljongen i sig, och det är denna naturhistoriska 
plats som utgör framtidens språngbräda. Den kod som upptog hela pavil-
jongens interiör 2012, som liksom låg i startgroparna att spränga sig ut ur 
den och in i framtiden – för den var paviljongens egen arkitektur ointressant, 
bara ett skal till interiören. I Open är det detta skal som istället står i fokus. 
Framtiden kommer inte att spränga sig ut ur det, framtiden kommer inte 
rasera detta skal – den kommer att växa inuti det, bland historiens avlagringar 
och drömska minnen om att återvända till en lycklig barndom. Framtiden i 
Open kommer inte skaka av sig historien på samma sätt som den digitala koden 
skulle lämna historiens förstoringsglas och fotografier bakom sig. I Open är 
historien framtidens grogrund – eller som KASA uttrycker det i häftet: 

Det finns så många viktiga saker att adressera i renoveringen av den ryska 
paviljongen. Snarare än att behandla dem var för sig, använder vi deras sam-
existens för att skapa en mild harmoni. Snarare än att lägga till något nytt, 
observerar vi noggrant varje redan befintligt element för att återupptäcka dess 
karaktär, förstora dess betydelse och justera dess relationer. […] Denna 
underbara plats, som vi fått i förtroende av Aleksej Sjtjusev, ska vi efterlämna 
till kommande generationer. Som att plantera nya frön i trädgården.141 

Med tanke på hur den ryska regimens auktoritära grepp om Ryssland tilltagit 
sedan i-city visades i paviljongen i Venedig 2012 framstår trots allt Open som 
ett slags försonande gest, som vore en liten dörr mot omvärlden på väg att 
öppnas igen. Men den skulle också kunna förstås som ett uttryck för väst-
världens dröm – kanaliserad genom italienska Ippolito Pestellini Laparelli och 
hans Milanobaserade 2050.plus – om vad Ryssland trots allt skulle kunna vara: 
öppet, transparent, tolerant och välkomnande. Att det låg i den ryska pavil-
jongens natur att vara det. Under åren mellan i-city och Open har arkitektur-
utställningarna i den ryska paviljongen däremot haft en helt annan karaktär. 

— 
141 Citatet återfinns i min egen dokumentation av utställningen. 
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Den första väckningsimpulsen  
Grigorij Revzin, som var kommissionär för den ryska paviljongen vid 
arkitekturbiennalen 2012, utses också till kommissionär inför den näst-
följande upplagan av Venedigs arkitekturbiennal 2014. Det året utses den 
Moskvabaserade arkitekt- och designhögskolan The Strelka Institute for 
Architecture and Design till curatorer för den ryska paviljongens utställning 
som får titeln Fair Enough. I utställningen har Strelka låtit förvandla pavil-
jongens interiörer till en mässhall, komplett med mässvärdinnor och separata 
utställningsmontrar där sovjetiskt arkitektur- och kulturarv är snyggt för-
packade till fiktiva varumärken och marknadsanpassade lösningar. Den 
sovjetiska arkitekturen saluförs med en ironisk glimt i ögat, en lekfull kritik 
av kommersialiseringen av kommunismens kulturella lämningar. Men när 
Fair Enough öppnar i juni 2014 har Revzin avskedats från sitt uppdrag som 
paviljongens kommissionär av Rysslands dåvarande kulturminister Vladimir 
Medinskij. När Ryssland invaderar östra Ukraina tidigare samma år har 
Revzin öppet kritiserat Putins proxyinvasion.142 Enligt vice kulturminister 
Jelena Milovzorova avskedas Revzin från uppdraget som kommissionär för 
paviljongen 2014 eftersom hans ”kreativa och journalistiska arbete nyligen 
har hindrat honom från att delta i projektet fullt ut”.143 Revzin ersätts av 
Semjon Michajlovskij, arkitekturhistoriker, museichef och curator, mer lojal 
med den ryska regeringen än den frispråkige Revzin144 Michajlovskij åter-
kommer som kommissionär för de nästföljande utställningarna i den ryska 
paviljongen 2016 och 2018, med utställningar som tydligt hyllar Rysslands 

— 
142 Kriston Capps, ”Russian Curator for Venice Architecture Biennale Fired Over Ukraine 
Criticism”, Architect, 8 april 2014, https://www.architectmagazine.com/design/exhibits-
books-etc/russian-curator-for-venice-architecture-biennale-fired-over-ukraine-
criticism_o (hämtad 2025-11-27). 
143 D. Garrison Golubock: ”Russia’s Commisioner for Venice Biennale Fired for Political 
Column” 8 april 2014, https://www.themoscowtimes.com/2014/04/08/russias-commissio 
ner-for-venice-biennale-fired-for-political-column-a33756 (hämtad 2025-11-27). Vid 
Konstbiennalen i Venedig 2015 går en grupp av internationella konstnärer samman i ett 
försök att ockupera den ryska paviljongen för att protestera mot Rysslands annektering av 
Krim-halvön – det ska dock ha mottagits väl av ryska The Stella Foundation som stod 
bakom det årets utställning, vilket enligt Bethwaite och Kangas visar på att den ryska pavil-
jongen i Venedig också är en plats där regimkritiska röster tillåts höras under Konst-
biennalen eftersom det i sin tur stärker Rysslands kulturella, symboliska kapital på den 
internationella konstscenen. Se Bethwaite & Kangas 2019. Mitt material tyder inte på att 
detsamma gäller för utställningarna i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen. 
144 Nadia Beard, ”Russia’s commissioner for the Venice Architecture Biennale talks about 
his dismissal” New East Digital Archive, 24 april 2014, https://www.new-east-archive.org/ 
articles/show/2331/russia-commissioner-grigory-revzin-venice-architecture-biennale-
dismissal (hämtad 2025-11-27). 
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2. RYSSLAND ÄR ÖPPET – VÄLKOMMEN IN 

arkitektoniska kulturarv och med en betydligt mindre vänskaplig inställning 
till omvärlden än i-city 2012. Den första utställningen som produceras helt 
under Michajlovskijs ledning är 2016 års V.D.N.H. URBAN PHENOMENON. 
Liksom Fair Enough två år tidigare är det också en utställning om ett stycke 
sovjetisk arkitekturhistoria – utställningsområdet VDNCh i Moskva – men 
helt utan den ironi som genomsyrade Fair Enough. Vid nästa biennal 2018 
visar den ryska paviljongen utställningen Station Russia, en utställning där 
Michajlovskij själv är curator. Här presenteras den ryska järnvägens historia 
från tsarernas 1800-tal till dagens snabbtåg, parallellt med ett urval av bilder 
och modeller av de ryska järnvägsstationernas arkitektur.  

Invasionen av östra Ukraina 2014 kan betraktas som den första väck-
ningsimpulsen som ruskar om den västerländska drömmen om globala 
utbyten och samarbeten, om en europeisk mellanstatlig fred och om digitali-
sering och Internet som dess garanter. Även om EU och länder som USA, 
Kanada och Australien – och flera med dem – reagerar på kriget med att in-
föra sanktioner mot Ryssland är landet ännu inte den paria som det senare 
ska bli. Paviljongen i Venedig håller – som bekant – ännu öppet, och Venedig 
och Europa fortsätter att hålla sina kulturella arenor tillgängliga för ryskt 
deltagande.145 Kriget i östra Ukraina tycks med andra ord inte helt ha förmått 
att väcka västvärlden ur sin drömsömn – vilket utställningen Open tycks 
bekräfta. Och det är kanske så, som Benjamin skriver, att ”de första väck-
ningsimpulserna fördjupar sömnen”.146 Om västvärldens sömn inte fördjupas 
efter 2014, så tycks där åtminstone finnas en vilja att slumra vidare. Istället 
väcks den upp ur dvalan med ett ryck på morgonen den 24 februari 2022. 

När Ryssland inleder den fullskaliga invasionen av Ukraina har ett decen-
nium har gått sedan det Skolkovo förkroppsligade drömmen om ett ryskt 
Silicon Valley; en dröm om informationsfrihet och internationella sam-
arbeten, om ett Ryssland som något annat än ett slutet och isolerat land, och 
om att tiden för militär, kulturell, ekonomisk och vetenskaplig kapplöpning 
var förbi. Den framtid som bara tio år tidigare hade målats i ljusa färger 
tycktes i slutet av februari 2022 vara beckmörk på båda sidor om de ryska 
truppernas framryckningar. 

Tre dagar efter invasionen låter den litauiska konstnären Raimundas 
Malašauskas publicera ett öppet brev. Han var utsedd till curator för utställ-
ningen i Rysslands paviljong vid Venedigs konstbiennal som ska öppna i maj. 
— 
145 Liksom att stadsarkitekt Sergej Kuznetsov exempelvis bjuds in som talare vid Graphi-
softs mässa i Las Vegas 2019. 
146 Benjamin 2015, s. 370. Översättning: Ulf Peter Hallberg. 
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NYA MOSKVA 

I brevet förklarar Malašauskas att han på grund av den ryska krigföringen i 
Ukraina inte längre kan representera Ryssland i Venedig. Malašauskas skriver: 

Som ni vet är jag född och formad i Litauen när landet var en del av Sovjet-
unionen. Jag har genomlevt Sovjetunionens upplösning 1989 [sic] och har 
bevittnat och beundrat mitt lands utveckling ända sedan dess. Idén att gå till-
baka till eller framåt mot att leva under ett ryskt eller varje annat imperium är 
helt enkelt inte uthärdlig.147 

Malašauskas avhopp gör att det inte visas någon utställning i den ryska 
paviljongen i Venedig 2022. Nu är paviljongen tom på riktigt. Ryssland håller 
stängt, och är utestängt från stora delar av västvärlden, med indragna rese-
förbindelser, avbrutna samarbeten och ekonomiska sanktioner. Åren som 
följer kommer den ryska paviljongen vid Venedigbiennalen att lånas ut till 
andra länder. Redan 2022 läggs The Skolkovo Foundation – som sponsrat 
utställningen i-city – till den amerikanska sanktionslistan, tillsammans med 
Skolkovo Institute of Science and Technology. 2023 läggs också Skolkovo 
Technopark och företag som tillhör detsamma till listan.148 Istället för ett nytt 
Silicon Valley blev Skolkovo ännu en isolerad ö, avskuren från den värld den 
en gång skulle bygga broar till. 

Men i-city lever vidare. Efter att utställningen har monterats ner i Venedig 
uppförs en permanent utställningspaviljong för den i Zarjadieparken i 
centrala Moskva. Paviljongen invigs 2014 med samma koncept: en kupol av 
QR-koder och surfplattor till låns. Däremot handlar den inte längre om 
Skolkovo. Den kallas istället ”informationspaviljongen” och när besökarna 
— 
147 Anders Kreuger, ”Ett nödvändigt brev”, Kunstkritikk, 28 februari 2022, https://kunst 
kritikk.se/ett-nodvandigt-brev/ (hämtad 2025-11-27). Kreuger kommenterar Malašauskas 
uppenbara faktafel: Sovjetunionens upplösning skedde inte 1989, utan 1991. Se också 
”Raimundas Malasauskas Resigns From The Position Of Curator Of The Russian 
Pavilion”, Biennial Foundation, 27 februari 2022, https://biennialfoundation.org/2022/ 
02/raimundas-malasauskas/ (hämtad 2026-03-31). 
148 ”Сколково (инновационный центр)”, Wikipedia, https://ru.wikipedia.org/wiki/ 
Сколково_(инновационный_центр) (hämtad 2025-11-24). Sanktionslistorna vittnar 
också om banden mellan den ryska staten och personer som varit verksamma i den ryska 
paviljongen i Venedig. Leonid Mikhelson, medgrundare av V-A-C Foundation till-
sammans med 2021 års kommissionär Teresa Iarocci Mavica, beläggs med sanktioner av 
bland andra Storbritannien och Kanada. Stella Kesaeva, som var kommissionär för Ryss-
lands paviljong vid konstbiennalen 2011–2015, var vid tiden som kommissionär gift med 
oligarken Igor Kesaev som efter den fullskaliga invasionen av Ukraina är upptagen på både 
EU:s och USA:s sanktionslistor. 2019 ersätts Semjon Michajlovskij som kommissionär för 
den ryska paviljongen vid Konstbiennalen av Jekaterina Vinokurova, dotter till Rysslands 
utrikesminister Sergej Lavrov, och sedan 2022 upptagen på såväl Storbritanniens som USA:s 
respektive sanktionslistor. Uppgifter kontrollerade i november 2025 via https://www.open 
sanctions.org. 
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scannar QR-koderna kan de läsa om det pågående bygget av just Zarjadie-
parken som pågår runt paviljongen. Den nya paviljongen säger sig stads-
arkitekt Sergej Kuznetsov själv ha ritat. I en intervju till sajten archi.ru säger 
Kuznetsov att han blivit inspirerad till att återskapa i-citys kupol när han vid 
ett tillfälle åter befann sig i Venedig och tecknade San Marco-katedralen. Han 
blev inspirerad av dess dramatiska kupol och insåg att en sådan form skulle 
göra sig bra i Zarjadieparken, och inte alls stå i konflikt med parkens moderna 
arkitektur: ”Som jag ser det, är kupolen verkligen en samtida form. Jag är 
övertygad om att de bästa exemplen på samtida arkitektur bär klassicistiska 
drag”.149 Han säger sig inte heller se några problem med att återskapa en 
tidigare design istället för att skapa något nytt. Kuznetsov säger: 

Vi gör allt i vår makt för att hedra det här projektets historia och se till att 
paviljongen från 2012 lever vidare. […] Jag skulle till och med påstå att vi an-
vänder succén från den ryska paviljongen vid biennalen för att bygga den nya 
framgången Zarjadieparken. Jag tror att det här är rätt sak att göra, för historien 
bevaras i lager – precis som i Rom.150 

Kuznetsov liknar återuppbyggnaden av Venedigutställningen i Zarjadie-
parken vid hur den sovjetiska paviljongen vid världsutställningen i Montreal 
1967 byggdes upp igen på utställningsområdet VDNCh i Moskva, precis som 
den väldiga skulpturen Arbetare och Kolchoskvinna flyttades till VDNCh från 
den sovjetiska paviljongen i Paris efter världsutställningen 1937. Längre fram 
i avhandlingen, i kapitlet Världen till Moskva, ska jag återkomma till 
Zarjadieparken, men i nästa kapitel undersöker jag 2016 års utställning om 
just VDNCh, i vilken Kuznetsovs referens till Rom i citatet ovan, liksom hans 
uttryckta förkärlek för ”klassicistiska drag”, tar sig helt andra uttryck än en 
kupol av QR-koder och tillhörande surfplattor. I den ryska paviljongens 
utställning 2016 antar förnyelsen av Moskva istället formen av ett kretskort 
från 1930-talet, som med hjälp av en omprogrammering av historien ska 
återfå sin forna glans. Om utställningarna i-city och Open befinner sig i var 
sin ände av den här avhandlingens empiriska tidsspann, ska jag i de tre näst-
följande kapitlen undersöka vad som utspelade sig mellan tidpunkterna för 
dessa två utställningar. 

— 
149 Tarabarina, Julia, ”’Pantheon’ of QR-codes to work for ’Zaryadye’”, Archi.Ru, 30 april 
2014, https://archi.ru/en/54726/pantheon-of-qr-codes-to-work-for-zaryadye (hämtad 
2025-11-28).
150 Tarabarina, Archi.Ru, 30 april 2014. 
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3. Moderkortet 

The Motherboard of the Future. Framtidens moderkort. Så kallas den instal-
lation som täcker en av väggarna i den ryska paviljongen vid Venedig-
biennalen 2016. Installationen återfinns i ett av paviljongens minsta rum – 
ändå är den nio meter lång. Den ingår i utställningen V.D.N.H. URBAN 
PHENOMENON och föreställer en karta över parkområdet VDNCh i Moskva, 
parafraserande ett kretskort, med kretskortets karaktäristiska raster av löd-
linjer/vägar i guldgult mot en mörkgrön bakgrund. Vita, klossliknande kom-
ponenter finns också på kartan. De ska föreställa utställningspaviljongerna 
på området, de flesta uppförda mellan det sena 1930-talet och 1950-talets 
första år, det vill säga under Stalins sovjetiska regim. Någonstans bland 
klossarna på kartan finns också byggnaden som på 1960-talet döptes om till 
Rymdpaviljongen, utanför vilken det står vad som sägs vara en exakt kopia 
av den raket som tog Jurij Gagarin som första människa ut i rymden. En av 
de största klossarna längs mittaxeln av det symmetriska området är Central-
paviljongen. Här uppfördes också paviljonger för olika närings- och industri-
grenar, och senare varsin paviljong för de dåvarande delrepublikerna i 
Sovjetunionen. Klossarna är alldeles för många för att jag snabbt ska kunna 
räkna dem. En gyllengul oktagon, väl så stor som någon av de vita klossarna, 
är Vänskapernas fontän. I utställningskatalogen läser jag att de flesta klossar 
på modellen kan tas bort och flyttas runt av utställningens besökare, som i ett 
slags lek med tanken på vad VDNCh-området skulle kunna vara i framtiden. 
I samma rum visas filmade intervjuer där välkända arkitekter och kulturper-
soner bidrar med egna reflektioner och råd till den som känner sig lite vilsen. 

För när utställningens besökare når fram till detta framtidens Moderkort, 
har de redan mött VDNChs arkitekturhistoria i form av neoklassicistiska 
reliefer, skulpturer och dekorationer, liksom ett urval av historiska kartor, 
affischer och ritningar, och därmed utställningens huvudargument: VDNCh-
området i Moskva är ett stycke unik arkitekturhistoria som nu ska räddas från 
förfall genom ett omfattande restaureringsarbete. Men inte nog med det; det 
ska också bli ett modernt centrum för kultur, bildning och rekreation – lite 
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NYA MOSKVA 

som det var tänkt från början, menar Moskvas stadsarkitekt Sergej Kuz-
netsov, som också är utställningens curator.  

Den som kan sin sovjetiska historia förstår snabbt att VDNCh uppfördes 
i en tid av Stalins utrensningar, avrättningar och straffläger. Men det ska inte 
områdets arkitektur lastas för, menar Kuznetsov och paviljongens kommis-
sionär Semjon Michajlovskij. För samtidigt som detta Moderkort ska be-
varas, är tiden också mogen för en ”ideologisk sanering”, enligt Michajlov-
skij.151 Om områdets historia som sovjetiskt propagandanummer bara kan 
skalas av, om bara själva kretskortet återstår – då kan området bli ett samtida 
centrum för kultur och bildning, fritt från Sovjetunionens besvärliga bagage. 
Och ett kretskort kan väl inte väcka någon fruktan inför ett totalitärt 
samhälles eventuella återuppståndelse? Det tror vart fall inte kommissionär 
Michajlovskij. 

Men i det här kapitlet visar jag hur Moderkortet inte är vilket kretskort 
som helst – det framstår snarare som den ryska nationen själv. För i Putin-
rysslands värld är 1930-talets stalinism inte enbart förknippat med inhemsk 
terror och utrensningar; istället framhåller man gärna att det också var Stalins 
armé som segrade över Nazityskland i andra världskriget. Denna historiska 
händelse – under det som i Ryssland går under namnet Stora fosterländska 
kriget – utgör en kärna i den nationella, ryska identitet som den ryska rege-
ringen utgår ifrån i sin politiska retorik om Ryssland som stormakt.152 

I föregående kapitel har jag beskrivit hur den digitala koden i biennal-
utställningen i-city materialiserade en drömvärld där Ryssland är ett öppet 
och samarbetsvilligt land bland andra, men också hur denna alltmer utma-
nade dröm hanteras i senare utställningar. Utställningen V.D.N.H. URBAN 
PHENOMENON 2016 liknar varken i-city fyra år tidigare eller 2021 års för-
siktigt försonande Open; det är en utställning som ligger i linje med Putins 
alltmer nationalistiska politik som då hade tagit sig påtagliga militära uttryck 
i östra Ukraina och i annekteringen av Krimhalvön 2014. I 2016 års utställ-
ning utgör omvärlden snarare ett hot än en möjlighet för Ryssland och i 
synnerhet för det ryska kulturarvet, av vilket VDNCh i utställningen fram-
ställs som en viktig del. Ändå finns den digitala teknologins drömda egen-
skaper kvar, och i min analys visar jag hur ”moderkortet” VDNCh blir till en 
metafor för Moder Ryssland, och att utställningen inte bara uttrycker en idé 

— 
151 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, The Exhibition at the Russian Pavilion at the 15th 
International Architecture Exhibition – La Biennale di Venezia [utställningskatalog], s. 52. 
152 Olga Malinova, ”Politcal Uses of the Great Patriotic War in Post-Soviet Russia from 
Yeltsin to Putin”, i War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus, red. Julie Fedor et al. 
(Cham: Palgrave MacMillan, 2017). 
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om arkitektur som rumslig programmering utan också vittnar om den ryska 
statens föreställningar om att själva historien måste programmeras om för att 
(åter)upprätta nationens ära och heder.  

Kapitlet är baserat på huvudsakligen två empiriska källor. Dels en beskriv-
ning av utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON med fotografier 
och beskrivande text, publicerad på Google Arts & Culture i samband med 
utställningsperioden. Dels den drygt 250-sidiga utställningskatalog/publi-
kation (hädanefter: katalogen) som producerades i samband med utställ-
ningen, med fördjupande texter om området VDNCh och dess historia, samt 
intervjuer med bland annat utställningens curatorer. De här två källorna 
överlappar varandra i stora delar. En väsentlig skillnad är dock att katalogen 
lägger tyngdpunkten vid områdets historia: förutom bilder från utställningen 
och det samtida VDNCh är katalogen också rikt illustrerad med fotografier 
från i synnerhet 1940-, 1950- och 60-talen.153 I katalogen nämns mycket litet 
om den del av utställningen som avhandlar områdets framtid, men som är 
mer dokumenterad i beskrivningen på Google Arts & Culture liksom i inlägg 
på utställningens Facebook-sida. Katalogen framstår inte bara som en för-
djupad beskrivning av utställningens syften utan också som ett historiserande 
dokument i egen rätt.  

Curator för utställningen är, som tidigare nämnts, stadsarkitekt Sergej 
Kuznetosov. Co-curator är Jekaterina Pronitjeva, vid tiden för utställningen 
generaldirektör för VDNCh. I katalogen skriver de varsitt förord – eller 
manifest – och det gör även paviljongens kommissionär Semjon Michajlov-
skij. I katalogen finns också ett kortare förord av Vladimir Medinskij (Ryss-
lands kulturminister 2012–2020) och Moskvas borgmästare Sergej Sobjanin. 
Utöver dessa förord återges en beskrivning av utställningen i bild och text, 
och en längre gemensam intervju med Kuznetsov, Pronitjeva och Michajlov-
skij där de besvarar frågor om sin respektive relation till VDNCh och på 
vilket sätt VDNCh är relevant idag, i det samtida Moskva. Vidare återfinns i 
katalogen en intervju med den tyska utställningsproducenten och curatorn 
Kristin Feireiss, som fungerat som konsult i produktionen av utställningen, 
och en text där Michajlovskij intervjuar historikern Michail Piotrovskij. 
Sedan följer två historiska essäer av Dmitrij Sjvidkovskijrespektive Pavel 
Nefedov, och till sist en topplista med vad man anser vara VDNChs viktigaste 
sevärdheter: Centralpaviljongen, Vänskapernas fontän, Rymdpaviljongen, 
skulpturen Arbetare och Kolchoskvinna, och Montrealpaviljongen. Eftersom 
— 
153 I vissa fall är fotografierna daterade, i andra fall har jag själv hjälpligt daterat dem utifrån 
vilken typ av bilmodeller som skymtar i bilderna och besökarnas kläder, liksom vilka pa-
viljonger som syns på bilderna – flera av dem uppfördes på 1950- och 1960-talen.  
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stadsarkitekt Sergej Kuznetsov är curator för utställningen och medförfattare 
till katalogen, lägger jag stor vikt vid hans utsagor, tillsammans med kom-
missionär Michajlovskij och co-curator Pronitjeva, för att förstå vilken ställ-
ning den sovjetiska arkitekturhistorien har i 2010-talets nya Moskva, och hur 
det i sin tur avspeglar det samtida Rysslands egen historieskrivning. Ovan 
nämnda källor kompletteras med en intervju med Kuznetsov, som filmats i 
samband med utställningens öppnade och publicerats på YouTube.  

VDNCh är den svenska translitterationen av förkortningen för Vystavka 
Dostizjenij Narodnogo Chozjajstva, som låter sig översättas ungefär till ”Ut-
ställningen för den nationella ekonomins prestationer”. I utställningens titel, 
liksom i den och katalogens engelskspråkiga texter, translittereras den kyrilli-
ska ryska förkortningen ВДНХ till engelska som VDNH. I kapitlet använder 
jag mig dock genomgående svenskans VDNCh, förutom när jag refererar till 
utställningens titel. 

Moskva är på 1930-talet en stad som växer fort. Människor flyttar till staden 
som svar på industriernas rop på arbetskraft och människor flyr till staden 
för att undkomma landsbygdens jordbrukskollektiviseringar och svältkata-
strofer.154 Bostäder, avloppsystem, elektricitet, vatten, transporter – ingen in-
frastruktur är dimensionerad för den snabba befolkningsökningen. Det för-
anleder en omfattande förnyelse av Moskva. 1935 godkänns Generalplanen 
för ombyggnaden av staden Moskva, författad och ritad av dem som ansågs 
vara Sovjetunionens bästa hjärnor: ingenjörer, arkitekter, historiker. Överallt 
i Moskva rivs gammal bebyggelse. Gator breddas, smågator blir paradgator. 
Vatten, elektricitet och avlopp byggs ut över hela staden. Tunnelbanan sprängs 
fram under jord och motorfordon ersätter hästdragna transporter. 1935 års 
generalplan förverkligade den av inbördeskrig och revolution försenade mo-
derniseringen av Moskva och materialiserade det sovjetiska imperiets dröm-
mar om en huvudstad som utgjorde ett kulturellt, ideologiskt och politiskt 
världscentrum. Ambitionerna var, enligt historikern Karl Schlögel, enorma: 

Till projektets gigantiska dimensioner hörde att det gav upphov till sina egna 
former, sin egen estetik, sitt eget språk, det handlade trots allt om inget mindre 
än en omgestaltning av världen, om det helgjutna gestaltandet av en ny stad och 
ett nytt människolandskap.155 

— 
154 Karl Schlögel, Terror och dröm: Moskva år 1937 (Stockholm: Natur & Kultur, 2011). 
155 Schlögel 2011, s. 58. 
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Ett av de tydligaste exemplen på detta är området för den ”allunionella lant-
bruksutställningen” – sedermera benämnt VDNCh – som öppnar i nord-
västra Moskva 1939. Här visas Sovjetunionens storslagenhet upp i pavil-
jonger som representerar framgångar inom jordbruk, industri och teknologi. 
Senare uppförs också separata paviljonger för var delrepublik som bidrar till 
att skapa en bild, en rumslig föreställning om, det väldiga Sovjetunionens 
geografiska utsträckning och dess kulturella och etniska mångfald, allt för-
enat under den röda fanan.156 Under stalinismens 1930-tal formuleras Sovjet-
unionen än mer uttryckligt som ett hemland, en nation, snarare än som för-
trupp för en internationell kommunistisk revolution.157 Samtidigt som det 
nya Moskva spränger fram ur det gamla växer Gulag-lägren (vilkas fångar 
användes som tvångsarbetskraft till bland annat moderniseringen av 
Moskva) och under åren 1937–1938, vid samma tid som VDNCh anläggs, 
arresterar säkerhetstjänsten NKVD över en miljon människor som bedöms 
som ”folkfiender”, av vilka nästan 700 000 avrättas.158 Utrensningarna före-
gås, i Katerina Clarks beskrivning, av en ”kulturell förintelse”; 1932 förbjuds 
alla självständiga konst- och kulturorganisationer och samtliga verksamma 
konstnärer, författare, arkitekter och filmskapare förväntas uttrycka sig i den 
socialistiska realismen form.159 Den kulturella mångfald Sovjetunionen slår 
sig på bröstet för – och som inte minst gestaltas i VDNChs utformning – är 
alltså minst sagt disciplinerad.  

Historikern Clark beskriver de sovjetiska drömmarna om 1930-talets nya 
Moskva som en föreställning om Moskva som ”det fjärde Rom”, med referens 
till den ryska 1500-tals munken Filofej. Filofej ska i sina skrifter ska ha ut-
ropat Moskva till ett tredje, och evigt, Rom; efter Rom, som kristendomens 
första centrum, och Konstantinopel som det andra, skulle Moskva bli 
kristendomens tredje och slutgiltiga centrum. Men Filofejs idéer om Moskva 
som ett tredje Rom passerade relativt obemärkt förbi tills det plockas upp 
under 1800-talet och då tolkas som en profetia om det ryska imperiets 
världsherravälde. Moskva ska då inte bara vara centrum för den ”sanna” – 
— 
156 Schlögel 2011.
157 Buck-Morss 2000. 
158 Av de nästan 1,6 miljoner människor som arresteras 1937-1938 ansågs 87 procent ha 
begått ”kontrarevolutionära brott”. Till Gulag-lägren skickades inte enbart personer som 
ansågs som kontrarevolutionärer; dit fördes också de som dömts för andra brott (som 
stöld, överfall, osv.) men också etniska minoriteter ”som betraktades som suspekta eller 
som immigrerat till Sovjetstaten under den kommunistiska perioden.” Klas-Göran Karls-
son & Michael Schoenhals, Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer: Forsk-
ningsöversikt (Stockholm: Forum för levande historia, 2008) s. 16.  
159 Katerina Clark, Moscow, the fourth Rome: Stalinism, cosmopolitanism, and the evo-
lution of Soviet culture, 1931–1941 (Cambridge: Harvard University Press, 2011) s. 5. 

85 



   

 
 

 
  

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

NYA MOSKVA 

den ortodoxa – kristna tron (som Filofej huvudsakligen avsåg) utan staden 
ska också bli imperiets politiska centrum. Och för Clark utgör idén om 
Moskva som ett nytt Rom, som ett andligt och politiskt världscentrum, 
utgångspunkten när hon skriver om 1930-talets Moskva som ett fjärde Rom. 
Clark beskriver varför: 

[Jag vill] föreslå att det sovjetiska Moskva, som sinnebilden av den nya, bol-
sjevistiska ordningen, var tänkt att bli ett Rom, en analogi som förekom hos 
vissa under 1930-talet. Men det var inte, som i Filofejs mening, avsett att vara 
en förebild och ett centrum för kristendom. Det var snarare tänkt att vara 
huvudstaden i ett annat, post-kristet, trossystem.160 

Föreställningen om Moskva som världens andliga och politiska centrum 
återljöd alltså också efter att bolsjevikerna störtat det ryska tsarväldet och 
sedermera upprättat Sovjetunionen, där kristendomen ersatts av kommu-
nismen och där Josef Stalin under 1930-talet kom att betraktas som den store 
skaparen.161 

Stalins förnyelse av Moskva fortsätter efter andra världskriget. I slutet av 
1940-talet byggs skyskraporna som kommit att kallas ”Stalins sju systrar”, 
och VDNCh fortsätter att byggas ut med permanenta paviljonger, nu med 
mer betoning på de nationella delrepublikernas kulturella särarter och sov-
jetiska gemenskap. Först efter Stalins död 1953 får den monumentala neo-
klassicismens arkitektur börja stå tillbaka för mer modernistiska byggnader, 
samtidigt som Stalins efterträdare Nikita Chrusjtjovs töväderspolitik tar 
avstånd från Stalinkulten.  

Efter Sovjetunionens upplösning 1991, när Moskva ska ges en post-sovje-
tisk och rysk urban identitet, blandas modern arkitektur med återuppbygg-
naden av historiska byggnader. Ett av de mest kända exemplen på det senare 
är Frälsarkatedralen, som liksom många andra kyrkobyggnader revs under 
Sovjetunionens första decennier och som 1997 ”återuppstod”; den nya kyr-
kan byggdes som en kopia av den gamla, men med moderna metoder.162 Men 
där förekommer också nya byggnader i ”historisk” stil; inspirerade av inte 

— 
160 Clark 2011, s. 2. 
161 Clark 2011. 
162 Kathleen E. Smith, ”An old cathedral for a New Russia: The symbolic politics of the 
reconstituted church of Christ the Saviour”, Religion, State and Society 25:2, (1997) s. 163– 
175; se också Clementine Cecil, ”’We shall soon have the newest ancient heritage in the 
world’: The Rise of the Sham Replica under Moscow Mayor Yuri Luzhkov and its Im-
plications for Russia’s Architectural Heritage” The Historic Environment: Policy & Practice 
2:1 (2011) 68–102; Buck-Morss, 2000. 
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minst 1930- och 40-talets sovjetiska neoklassicism.163 Den stalinistiska epo-
kens arkitektur lever med andra ord kvar i Moskva, både som original-
byggnader och som nya byggnader i ”gammal” stil. 

Restaureringen av VDNCh inleds 2014 när staden Moskva köper tillbaka 
samtliga delar av VDNCh som privatiserats sedan Sovjetunionens upplös-
ning 1991. Återköpet, liksom restaureringen, kan å ena sidan ses som ett sätt 
att bevara Moskvas arkitektoniska kulturarv, som Cecil menar delvis har 
urvattnats av alla låtsas-gamla byggnader som uppförts i Moskva sedan 
1991.164 Å andra sidan passar områdets historia och arkitektur väl in i den 
större nationalistiska berättelse om Ryssland som Putin byggt stora delar av 
sin politik kring under 2010-talet. I antologin Re-Centering the City konsta-
terar Andreas Schönle att syftet med restaureringen av VDNCh, som 
påbörjades efter att staden 2014 återköpt de delar av området som privatise-
rats efter 1991, tycks rymma flera paradoxer. Å ena sidan framställs restau-
reringen av VDNCh som ett kulturminnesbevarande projekt. Å andra sidan 
byggs nya paviljonger på området som går stick i stäv med dess ursprungliga 
arkitektur och landskapsdesign, som alltså samtidigt påstås vara under hot 
om att gå om intet.165 I utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON är 
det dock det förra som står i fokus: att rädda VDNCh från hädande barbarer 
och en illasinnad omvärld. Moderkortet utkämpar en strid på två fronter – 
en strid som tycks kräva en mytisk omprogrammering av historien.  

Rapport från fronten 
Utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON slår upp porten den 26 maj 
2016. Porten, ja – besökarna leds inte in i paviljongen via den vanliga entrén 
ovanför den bastanta stentrappan på paviljongens framsida, utan genom en 
liten oansenlig dörr som öppnats i markplan till höger om trappan. Via 
dörren leds besökarna in i paviljongens källarvåning. Precis som i utställ-
ningen i-city fyra år tidigare utnyttjar man källarvåningens brist på ljus-
insläpp för att skapa ett mörklagt, bara svagt upplyst, utställningsrum. Här 
möts besökarna av ett interaktivt bildspel och av en väggtäckande ”medie-

— 
163 Marina Dimitreva, ”Moscow Architecture between Stalinism and Modernism” Inter-
national Review of Sociology–Revue Internationale de Sociologie 16:2 (2006) s. 427–450; 
Katherine Zubovich, Moscow monumental: Soviet skyscrapers and urban life in Stalin’s 
capital (Princeton: Princeton University Press, 2021). 
164 Cecil 2011. 
165 Andreas Schönle, ”Appropriating Stalinist heritage: State rhetoric and urban trans-
formation in the repurposing of VDNCh”, i Re-Centering the City: Global Mutations of 
Socialist Modernity, red. Jonathan Bach & Michał Murawski (London: UCL Press, 2020). 
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panel” som återger en högrelief skapad av den sovjetiske konstnären och 
skulptören Evgenij Vutjetitj. Reliefen, som i katalogen presenteras med den 
engelska titeln Glory to the Soviet People, the Standard-Bearer of Peace, ska ha 
återfunnits i VDNChs centralpaviljong när den renoverades 2014. Därifrån 
leds besökarna in i källarens största utrymme: den så kallade ”kryptan” – som 
för tankarna till en skattkammare. Också kryptan är mörklagd med svarta 
väggar, golv och tak, men ljussatt med spotlights riktade mot ett antal gipsvita 
och några guldfärgade skulpturer. De är återskapade skulpturer och dekora-
tiva element från VDNCh-området, mellan 60 och 170 centimeter höga. Här 
finns en kopia av Arbetare och Kolchoskvinna, Vera Muchinas skulptur som 
gjordes för den sovjetiska paviljongen vid världsutställningen i Paris 1937 och 
som senare flyttades till VDNCh; här finns en tjurtämjare från det som en 
gång var köttindustrins paviljong; vaser, reliefer och andra skulpturala de-
taljer från området. 

Bild 12. ”Kryptan” med skulpturer föreställande  detaljer från VDNCh-området. Bild från 
Russia – Biennale Architettura 2016, publicerad på Google Arts & Culture.  
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Bild 13. Tjurtämjare från köttindustrins paviljong. Bild från Russia – Biennale Architettura 
2016, publicerad på Google Arts & Culture.  

Bild 14. Skulpturer och ornament från VDNCh. Bild från Russia - Biennale Architettura 
2016, publicerad på Google Arts & Culture.  
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Från kryptan leder en spiraltrappa i mitten av rummet upp till övervåningen. 
Nu ljusnar det en aning. Först omsluts besökarna av en panoramafilm som 
visar det nutida VDNChs parklandskap under fyra årstider. Åt ena hållet 
ligger sedan ett mindre rum; det kallas Forskarrummet och till skillnad från 
kryptan flödar dagsljuset in i rummet. I mitten av rummet står ett väl tilltaget 
bord omgivet av ett antal stolar, under bordsskivan av glas ligger en karta 
över området utbredd. Utmed ena väggen en hylla med arkivlådor med rit-
ningar, affischer och annat historiskt material; och böcker med arkitektur-
historisk litteratur.166 Det är visserligen bara en bråkdel av allt som skrivits 
om VDNCh, påstås det på utställningens Facebooksida, ”men åtminstone 
tillräckligt för att skingra alla eventuella tvivel kring värdet av det tema som 
tas upp i paviljongens utställning.”167 På de andra väggarna hänger samtida 
tolkningar av VDNChs arkitektur och estetik, teckningar gjorda av studenter 
vid Sankt Petersburgs konstakademi. 

Bild 15. ”Forskarrummet” i utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON. 
Foto: Trevor Patt. 

— 
166 Jag har inte hittat några uppgifter som talar om huruvida ritningarna, affischerna och 
det övriga materialet i ”arkivet” är original eller kopior. 
167 VDNH Urban Phenomenon, ”||| ОНЛАЙН ГИД ПО V.D.N.H. URBAN PHENO-
MENON ||| Зал RESEARCHER’S STUDY […]”, inlägg på Facebook, 17 juni 2016, 
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063756312698 (hämtad 2026-03-20). 
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3. MODERKORTET 

Om besökarna sedan går tillbaka till panoramarummet, och korsar det, når 
de Framtidslaboratoriet. Det är här besökarna hittar The Motherboard of the 
Future, som dominerar rummet, utsträckt över ena väggen. Här finns också 
bildskärmar, varifrån besökarna kan ta del av inspelade intervjuer med 
arkitekter och kulturpersoner som ger sin syn på VDNChs framtida använd-
ningsområden. I rummet finns också ett antal mindre verk, bilder skapade av 
arkitektur- och konststudenter som i en workshop ledd av stadsarkitekt 
Kuznetsov tagit fram gestaltningar av området i framtiden.  

Bild 16. ”The Motherboard of the Future”. Foto: Trevor Patt. 

Det finns med andra ord en kronologisk rörelse genom utställningen. Från 
kryptan med reproduktioner från området, upp till det nutida panoramat och 
via en sväng till forskarrummet vidare in till framtiden. Men framtidsrummet 
domineras av Moderkortet, som presenteras som den hårdvara utifrån vilken 
framtiden ska programmeras. Oavsett vilken input besökarna ger till 
Moderkortet måste de förhålla sig till den hårdvara som redan tycks vara 
färdiglödd. 

Restaureringen av VDNCh är en uttalad del i satsningen på det nya 
Moskva.168 Curator för utställningen i Venedig är alltså Sergej Kuznetsov, 
Moskvas stadsarkitekt och den person som leder och koordinerar arbetet 

— 
168 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 109. 

91 



 
 

  

 
 

 

 

 

 

  

 
 

  

   
 

 
 

NYA MOSKVA 

med den arkitektoniska förnyelsen av staden. Restaureringen av VDNCh är 
också en del av den omfattande satsningen på att utveckla Moskvas offentliga 
platser och parker, en satsning varifrån man plockat de ”mest framgångsrika 
idéerna” för att nu tillämpa dem i arbetet med utvecklingen av VDNCh.169 

Men enligt utställningen är det inte enbart med ny arkitektur det nya 
Moskva ska byggas, utan genom att restaurera och återanvända den neo-
klassicistiska arkitektur som uppfördes under stalinismen mellan 1930- och 
1950-talet. Men det ska inte göras på det billiga sätt som utställarna anser har 
präglat Moskva under 1990- och tidigt 2000-tal; utställningen ska istället visa 
upp det hantverkskunnande som finns bland unga ryska arkitekter och 
konstnärer idag, som anses sedan länge ha gått förlorat i den detaljlösa, 
prefabricerade arkitekturens tidevarv.170 Förnyelsen av VDNCh ska syfta till 
att bevara historien, den sovjetiska, neoklassicistiska arkitekturen, och på 
samma gång ”formulera ett visst förhållningssätt till denna konst och denna 
arkitektur, och på något sätt befria den från onödiga, överflödiga, anklagel-
ser”.171 Man vill med andra ord befria VDNCh från associationer till stali-
nismen. Områdets restaurering och förnyelse tycks alltså inte bara gälla dess 
arkitektur, utan också dess historia. 

Som tidigare nämnts är utställningen finansierad av det ryska kultur-
departementet, och Vladimir Medinskij, Rysslands kulturminister vid tiden 
för utställningen, har låtit skriva ett förord i katalogen. Där skriver Medinskij 
att VDNCh är ett fenomen i ordets rätta bemärkelse, inte bara som det 
skyltfönster för sovjetiska framgångar det en gång var, utan för att det också 
var ett socialt projekt – ”en modell av en idealvärld där människor av olika 
nationaliteter förenades.”172 Trots sin majestätiska skala är VDNCh mindre 
känt i omvärlden än i Ryssland, skriver Medinskij. Det här är en kunskaps-
lucka som utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON vill fylla, och gör 
så med finansiell uppbackning av det ryska kulturdepartementet och Moskva 
stad som båda står som utställningens huvudsponsorer i katalogen. Moskvas 
borgmästare Sergej Sobjanin har också skrivit ett förord till katalogen, där 
han konstaterar att området nu föds på nytt i och med restaureringen av både 
paviljonger och parklandskap. Sobjanin menar att VDNCh genomgår ”en 

— 
169 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 109. 
170 VNDH Urban Phenomenon, ”||| ОНЛАЙН ГИД ПО V.D.N.H. URBAN PHENO-
MENON ||| Зал THE CRYPT […]”, inlägg på Facebook, 15 juni 2016, https://www.face 
book.com/profile.php?id=100063756312698 (hämtad 2026-03-20). 
171 VNDH Urban Phenomenon, ”Семен Михайловский: […]”, inlägg på Facebook, 2 
augusti 2016, https://www.facebook.com/profile.php?id=100063756312698, (hämtad 2026-
03-20).
172 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 47. 
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renässans” när det nu återigen ska bli ”en intressant och populär plats för 
kultur och utbildning” som lockar miljoner besökare i och till Moskva.173 

Temat för Venedigs arkitekturbiennal 2016, som utsetts av biennalens 
curator Alejandro Aravena, är Reporting from the Front. Med temat vill 
Aravena uppmärksamma hur arkitekturen kan sträcka sig utöver dess kul-
turella och konstnärliga hemvist och också adressera frågor som rör sociala, 
politiska, ekonomiska och miljömässiga förhållanden.174 Enligt Aravena ska 
arkitekturens utveckling inte vara ett självändamål, utan ett sätt att förbättra 
människors livskvalitet i allt från rimlig boendestandard till att vara lyhörd 
för mänskliga behov och begär, med hänsyn till inte bara den enskilda indi-
viden utan också till det gemensamma. Därför vill Aravena att biennalen 
2016 ska visa verk av arkitekter som söker efter nya utmaningar, som adres-
serar frågor som exempelvis ”segregation, ojämlikhet, periferier, tillgång till 
sanitära anläggningar, naturkatastrofer, bostadsbrist, migration, informella 
bosättningar, kriminalitet, trafik, avfall, föroreningar och lokalt inflytan-
de”.175 Dessutom, menar Aravena, bidrar giriga och otåliga investerare, eller 
enkelspåriga och konservativa byråkrater, till att skapa bebyggda miljöer som 
blir banala, medelmåttiga och tråkiga. Det är här arkitekturens frontlinjer 
går, enligt Aravena, vid vilka arkitekturen kan göra skillnad.  

Den ryska paviljongens curator Kuznetsov anser att VDNCh är ett ut-
märkt exempel från arkitekturens frontlinjer. I sitt manifest – också det ett 
slags förord – i katalogen skriver Kuznetsov: 

Som konstform och som en sorts aktivitet, har arkitektur alltid varit ett instru-
ment för att forma miljöer och samhällen. Hur effektiv arkitekturen är i den 
rollen idag är vad Alejandro Aravena, curator för den femtonde internationella 
arkitekturutställningen, föreslår ska undersökas med temat han har valt ut för 
den nuvarande biennalen – Reporting from the front. V.D.N.H. URBAN 
PHENOMENON-projektet är Rysslands positiva och symboliskt universella 
svar på den frågan. […] Det är utvecklingen – i termer av ideologi, estetik och 
stadsplanering – av det här unika komplexet som utgörs av mer än 316 hektar 
som är det huvudsakliga temat för vårt projekt vid den internationella arkitek-
turutställningen.176 

För stadsarkitekt och curator Kuznetsov utgör VDNCh ett ”universellt svar” 
på frågan hur effektivt arkitektur kan forma miljöer och samhällen till det 
— 
173 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 49. 
174 ”Biennale Arcitettura 2016”, La Biennale Di Venezia, https://www.labiennale.org/en/ 
architecture/2016/biennale-architettura-2016-reporting-front (hämtad 2026-02-15). 
175 ”Biennale Arcitettura 2016”, La Biennale Di Venezia. 
176 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 57. 
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bättre. På flera ställen i katalogen nämner Kuznetsov att dagens VDNCh ska 
vara ett område som erbjuder människor meningsfulla fritidsaktiviteter. 
VDNChs arkitektur skapar enligt Kuznetsov rum för ”jämlika möjligheter” 
som framgångsrikt uppfyller ett ”utbildningsmässigt och kulturellt uppdrag” 
och har ”förmågan att ackumulera och multiplicera samhällets intellektuella 
och kulturella energi” – energi som i slutändan ”hjälper oss att vinna kampen 
om livskvalitet i både den ideala och i den verkliga världen.”177 

Om utställningen i-city, som visades i den ryska paviljongen vid Arkitek-
turbiennalen i Venedig fyra år tidigare, ville visa upp Rysslands satsningar på 
entreprenörskap och teknikutveckling visar VDNCh-utställningen istället 
upp en rysk satsning på kultur, kulturarv och bildning. Bägge utställningarna 
manifesterar ett ryskt intellektuellt kapital som omsätts både i entrepre-
nöriella start-ups och i kulturlivet. Det bekräftas av utställningens co-curator 
Jekaterina Pronitjeva, som skriver i katalogen: ”I en situation där nyckeln till 
ekonomisk tillväxt är innovation, får utvecklingen av intellektuell och kreativ 
potential förnyad betydelse.”178 

Satsningen på VDNCh som en plats för kulturell förkovran motiveras 
alltså med att området är en del av den ryska innovationsekonomin. Det 
väldiga parkområdet ska, enligt utställarna, också vara en plats för natur-
upplevelser: ”ett hälsosamt alternativ till shoppingcenter och fritid tillbringad 
hemmavid.”179 Mångfalden av aktiviteter på området ska bidra med ”mening 
och värdighet till den fritid som avnjuts av olika sociala grupper” och ska 
erbjuda ”[…] ett komplett utbud av aktiviteter för emotionell återhämtning, 
fysisk utveckling, utbildning, och kreativitet.”180 Kuznetsov menar att områ-
det från början faktiskt var tänkt att vara just ett område för meningsfulla 
fritidsaktiviteter, tillgängligt för alla och envar – vid sidan av att hävda sov-
jetiska framgångar. Kuznetsov: 

VDNCh, skapat 1939, var aldrig tänkt att bara visa upp vad de olika folken i 
Sovjetunionen hade åstadkommit, utan också erbjuda besökarna en fritid som 
skulle vara så varierad och innehållsrik som möjligt.181 

Området beskrivs återkommande som att det under Sovjettiden inte bara var 
ett propagandaorgan, utan också ett område som utgjorde ett slags idealvärld 
i det att det erbjöd ett rikt och varierat utbud av aktiviteter där människor, 
— 
177 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 59. 
178 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 64. 
179 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 64. 
180 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 65. 
181 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 57. 
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oavsett bakgrund eller nationalitet, kunde förkovra sig på sin fritid. Arkiv-
bilder i katalogen visar hur människor strosar runt bland områdets väldiga 
paviljonger och pampiga arkitektur, låter sig fotograferas högtidligt upp-
klädda eller avslappnat vid ett kafébord; män, kvinnor, barn. Solen skiner, 
rabatterna prunkar, bilarna blänker; sovjetiska glansdagar. Mytiska glansdagar. 

Restaureringen av VDNCh och på vilket sätt det ska komma att utgöra ett 
område för ”meningsfulla fritidsaktiviteter” är alltså den ryska paviljongens 
svar på biennalens tema Reporting from the front. Men som jag visar i nästa 
avsnitt står striden vid den här fronten mellan vad utställarna menar är ett 
ryskt, arkitektoniskt kulturarv och en illasinnad fiende med två ansikten: en 
barbar som inte förstår att uppskatta VDNChs unika arkitektur, och en riv-
ningsivrare som vill förvandla allt som påminner om Sovjetunionen till en 
grushög. Det är en strid som bär stora likheter med den kamp Moder Ryssland 
enligt den ryska, officiella historieskrivningen sägs utkämpa mot världen; 
men en strid ur vilken hon, liksom VDNCh, reser sig segrande gång på gång. 

Överlevaren 
I katalogens beskrivning av hur staden Moskva köper tillbaka VDNCh 2014 
tycks en stor del av arbetet med att restaurera området bestå i att återupprätta 
dess ära och heder. Av en intervju med Michajlovskij, Kuznetsov och 
Pronitjeva i katalogen framgår att det största problemet med VDNCh när 
staden tog över driften 2014 var hur området hade använts sedan 1991 – trots 
att byggnaderna hade klarat sig förhållandevis välbehållna. Michajlovskij 
ondgör sig över hur VDNCh under 1990-talet främst förknippades med 
lukten av grillat kött för att ”folk alltid hade grillfester” på området: ”Alla 
möjliga sorters människor, överallt.”182 Michajlovskij fortsätter: 

Det tycktes mig alltid som att det låg något barbariskt i allt detta köttätande. Jag 
såg en tydlig bild framför mig: det tycktes mig som om det här var ett kejserligt 
forum – dit barbarerna hade anlänt och besudlade det genom att äta stinkande 
kött med ketchup.183 

Michajlovskij berättar anekdotiskt om hur lukten av grillat kött fick honom 
att föreställa sig ett fallet imperium intaget av barbarer. Vidare säger 
Michajlovskij att området lyckligtvis överlevde ”det vilda nittiotalet” och är 
tacksam över att området idag restaureras till sin forna glans – och att stanken 
av grillat kött är borta. Stadsarkitekt och curator Kuznetsov tar vid och säger 
— 
182 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 113. 
183 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 113. 
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att de här grillfesterna ändå är en nyckel till att förstå fenomenet VDNCh, att 
de illustrerar vad som händer med en plats ”när dess utveckling inte ses efter”. 
I sådana fall menar Kuznetsov att utvecklingen ”omedelbart sjunker till en 
nivå av de mest primitiva och billiga nöjen, och definieras därefter.”184 Kuz-
netsov syftar på VDNCh, men tycks också ge uttryck för den officiella ryska 
självbilden; utan en stark stat, ett starkt styre, skulle också Ryssland ha för-
blivit en plats för billiga och primitiva nöjen. 

I utställningskatalogen beskriver också historikern Michail Piotrovskij – 
intervjuad av paviljongens kommissionär Michajlovskij – området som ett 
slags ruin, och utforskandet av det kallar Michajlovskij för en sorts ”sovjetisk 
arkeologi”.185 I intervjun beskriver Piotrovskij berättelsen om VDNCh som 
ett slags hjältemyt, med själva området i huvudrollen: 

VDNCh överlevde 1990-talets kaos – så det måste vara så Historien vill ha det, 
och vi är skyldiga att behandla detta faktum med tillbörlig respekt. 186 

Det måste finnas en historisk mening med att VDNCh överlevde 1990-talet, 
menar Piotrovskij, när många andra sovjetiska landmärken inte gjorde det 
utan istället har fått lämna plats åt nybyggnationer. Vi måste försöka förstå 
hemligheten till varför VDNCh klarade sig, säger Piotrovskij, och utnyttja 
den erfarenheten på något sätt.187 Här ger Piotrovskij alltså uttryck för en 
historisering som antar den mytiska historiens skepnad. Inom ramen för 
myten, skriver Susan Buck Morss, ”antar tidens gång formen av det förut-
bestämda. Händelsekedjan antas vara förutbestämd av gudarna, skriven i 
stjärnorna, förutspådd av orakel, eller inskriven i heliga skrifter.”188 Hos 
Piotrovskij är det Historien med stort H som har avgjort VDNChs öde.  

Också i den historiska översikten One Exihibition: Eight lives av Pavel 
Nefedov, som återfinns i katalogen, presenteras områdets historia just som 
ett slags mytisk hjälteberättelse om VDNChs beständighet genom den sov-
jetiska politikens konjunkturer, mellan töväder och repression, teknologiska 
framgångssagor och ekonomisk stagnation, rivningshot, ombyggnationer 
och namnbyten.189 Enligt Nefedov upphörde området att fungera som ideo-
logisk plattform under den ekonomiska stagnationens 1970-tal och området 

— 
184 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 113. 
185 Ruin – V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, sidan 137. Sovjetisk arkeologi – V.D.N.H. 
URBAN PHENOMENON, s. 52. 
186 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 139. Historien (History) med stort H i original. 
187 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 139. 
188 Buck-Morss 1989, s. 78. 
189 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 150–187. 
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blev därefter mer av ett nöjesfält som lockade besökare med karuseller och 
pariserhjul. VDNCh blev, enligt Nefedov i katalogen, då mer som en park 
bland andra parker och allt färre besökte parkens paviljonger. Efter Sovjet-
unionens upplösning 1991 och marknadsekonomins efterföljande intåg i 
Ryssland kom VDNCh att drivas vidare som aktiebolag. För att få intäkter 
hyrdes paviljongerna ut till privata handlare och kom att rymma mindre 
marknadsbås och utanför huvudingången etablerades en stor matmarknad. 
Områdets största paviljong, Rymdpaviljongen, kom att bli marknadsplats för 
amerikanska bilar, senare möbelaffär och därefter elektronikaffär. I takt med 
att bil-, möbel- och elektronikmarknaden senare etablerade sig i egna butiker 
och köpcenter blev paviljongen handelsplats för trädgårds- och odlings-
produkter.190 

Perioden mellan 1991 och 2013 illustreras i katalogen med två fotografier. 
Det ena är taget 2013 och visar trädgårdshandeln i Rymdpaviljongen, där 
besökare strosar runt bland plantor under en stor porträttbild av Jurij 
Gagarin. Det andra fotot är taget inifrån Centralpaviljongen 2014, där golvet 
är täckt av brädor och bråte från rivna marknadsbås. Texten i katalogen 
konstaterar att paviljongerna förvisso var nedgångna på grund av ”oordnad 
användning” efter 1991, men att de trots det inte medvetet skadades eller för-
stördes under perioden.  

Den mytiska historieskrivning som genomsyrar V.D.N.H. URBAN 
PHENOMENON gör att utställningen sällar sig till den sortens utställningar 
som Andrei Zavadski och Vera Dubina menar är typisk för statliga historiska 
museer, i synnerhet i Ryssland – med en kronologisk historieskrivning, inte 
sällan utan någon form av heroiskt inslag, som i det här fallet utgörs av själva 
området och dess arkitektur.191 Den historiska berättelsen om VDNCh i One 
Exhibition – Eight Lives (och genomgående i utställningen) är den om ett 
område som liksom heroiskt har stått pall genom Rysslands turbulenta 1900-
talshistoria. I den bemärkelsen framstår VDNChs historia i utställningen 
som en metafor för Putinrysslands mytiska historia – en berättelse om en 
hjälte som reser sig varje gång omvärlden tycks ha slagit den till marken. 
Rysslands officiella historieskrivning rymmer förvisso erkännanden av 
Sovjetunionen som en totalitär stat, men där den sovjetiska segern över Nazi-
tyskland under andra världskriget utgör en grundbult i berättelsen om 
Rysslands nationella identitet. Redan under 1990-talet var Sovjetunionens 

— 
190 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 184–185. 
191 Andrei Zavadski & Vera Dubina, ”Eclipsing Stalin: The GULAG History Museum in 
Moscow as a Manifestation of Russia’s Offical Memory of Soviet Repression” Problems of 
Post-Communism 70:5 (2023) s. 531–543. 
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segrar under andra världskriget en del av skapandet av en post-sovjetisk, ny 
rysk identitet, som sökte mejsla fram en självbild utifrån skillnaden mellan 
det gamla, totalitära Sovjet och det nya, demokratiska Ryssland. Men under 
1990-talet framställdes segern över Tyskland under andra världskriget som 
en folkets seger, enligt statsvetaren Olga Malinova: ”inte tack vare det kom-
munistiska ledarskapet, utan trots det”.192 Efter Putins tillträde som president 
har berättelsen om Det stora fosterländska krigets segrar emellertid ändrats 
och kommit att betraktas som den starka statens förtjänst. Minnet av kriget 
har med andra ord nationaliserats och blivit en rysk seger, som av Putin  
(liksom av Dmitrij Medvedev, under hans tid som president) införlivats i 
berättelsen om det ryska, tusenåriga riket. I den berättelsen ingår Stalin som 
en hjältefigur som räddade världen undan nazismen.193 Att utställningen 
V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, sponsrad av den ryska regeringen, skulle 
lyfta fram en annan historieskrivning förefaller därmed osannolikt. 

Även den syn på VDNChs förfall under 1990-talet som kommer till 
uttryck i utställningskatalogen rimmar väl med hur det kollektiva minnet av 
Rysslands 1990-tal har formats och nyttjats av Putinregimen för att legi-
timera sig själv som stabil och statsbärande.194 Ju mer kaotiskt, turbulent och 
traumatiskt 1990-talet framstår, desto mer stabilt ter sig Putins 2000-tal. I 
VDNChs fall tycks 1990-talet sträcka sig ända fram till 2014 när staden, då 
ledd av Putins lojala partikamrat Sergej Sobjanin, köper tillbaka hela det 
delvis privatiserade området. Dess dekadenta användning kan då härledas till 
det statssvaga årtiondet mellan Sovjetunionens upplösning och Vladimir 
Putins tillträde som president. Enligt den berättelse om VDNCh som utställ-
ningen framställer tycks det dessutom ha dröjt innan också Moskva räddades 
ur 1990-talets dekadens: det ska ha skett först 2010 när just Sobjanin ersatte 
den tidigare borgmästaren Jurij Luzjkov. Sedan tillträdet som borgmästare 
1992 hade Luzjkov lotsat Moskva genom 1990-talet med förhållandevis 
bibehållen popularitet (jämfört med den betydligt mer impopulärare Boris 
Jeltsin).195 Kombinationen av folklig popularitet och en oligarkisk förmögen-
het ska ha gjort Luzjkov till en möjlig konkurrent om presidentposten under 
2000-talet.196 Att han sedermera ersattes av en kandidat från Putins parti 
Enade Ryssland, Sobjanin, tycks ha gjort att också Luzjkovs påstått dekadenta 

— 
192 Malinova 2017, s. 45. 
193 Malinova 2017. 
194 Olga Malinova, ”Framing the Collective Memory of the 1990s as a Legitimation Tool 
for Putin’s Regime” Problems of Post-Communism, 68:5 (2021) s. 429–441. 
195 Büdenbender & Zupan 2017. 
196 Büdenbender & Zupan 2017. 
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och korrupta Moskva nu kunde infogas i den officiella berättelsen om det 
ryska 1990-talet, som i Moskvas lokala fall alltså skulle sträcka sig ända fram 
till 2010. Restaureringen av VDNCh tjänar därmed inte bara som en symbol 
för på vilket sätt Ryssland tar hand om vad de anser vara ett potentiellt 
världsarv, utan tycks också ha en symbolisk betydelse på lokal nivå. Med 
Sobjanin vid rodret innehar Putinstaten också politisk makt över landets 
huvudstad och stadens långa 1990-tal får ett slut. 

Men den beskrivning av VDNCh mellan 1991 och 2013, som presenteras 
av Michajlovskij, Kuznetsov och Pronitjeva, skulle också – med en annan 
historieskrivning – kunna tolkas som en mer folklig användning av området, 
där dess funktion inte var lika entydigt formulerad som under Sovjettiden – 
i synnerhet fram till 1970-talet. Att området användes för ”billiga och pri-
mitiva nöjen” kan också tolkas som att områdets användning för första 
gången inte var toppstyrd av staten. Två andra aktörer hade trätt in och 
kunde nyttja området lite som de själva ville: marknaden, å ena sidan, och 
folket, å den andra. Kontentan av katalogens intervju med Michajlovskij, 
Kuznetsov och Pronitjeva är att när folket själva får välja är marknaden inte 
sen att erbjuda billiga, kommersiella nöjen – och det är detta som man med 
restaureringen av VDNCh och återupprättandet av området som en plats för 
”meningsfulla fritidsaktiviteter” tar strid mot. Med ett annat slags historie-
skrivning hade VDNChs grönområden under 1990-talet kunnat beskrivas 
som ett fritt rum vars användning, åtminstone delvis, initierades underifrån 
– från folket. Primitivt och billigt, kanske – men väl ett alternativ till det 
förutbestämda och vördnadsfulla. V.D.N.H. URBAN PHENOMENON ge-
staltar området som en mytisk överlevare men dödförklarar alla andra 
möjliga historieskrivningar. 

Omprogrammering 
Även om utställningens narrativ framställer VDNCh som en historiens 
överlevare förs i katalogen en diskussion kring huruvida det är möjligt att 
restaurera och vilja bevara ett kulturhistoriskt monument som är så för-
knippat med 1930-talet och med en av de mörkaste perioderna i Sovjet-
unionens historia. Uppfört medan Stalins utrensningar pågick som värst, var 
VDNChs paradisiska gestaltning av Sovjetunionens framgångar väsensskild 
från de faktiska levnadsförhållandena i landet, precis som de palatsliknande 
tunnelbanestationerna var som byggdes vid samma tid. Hur förhåller sig ut-
ställarna till det här? I katalogen ger paviljongens kommissionär Michajlovskij 
ett svar: 
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Jag tycker det är fel att till varje pris undvika att nämna utställningens sovjetiska 
ursprung. VDNCh skapades i imperiets tidsålder och är sin tids mest ena-
stående skapelse. Det är just det som är dess förtjänst. Arkitekturens kvalitet 
och konstnärliga höjd beror i slutändan inte på vem som beställde den, utan 
vem som skapar den. Hur mycket tid behövs för att arkitekturen till sist ska 
kunna kasta av sig sitt ideologiska ok? Det tycks mig som om den här 
spänningen hos VDNCh redan har avtagit. Dess arkitektur väcker, om inte 
njutning, så åtminstone intresse, till och med nostalgi, men knappast en rädsla 
för att regimen som gav upphov till allt detta majestätiska skulle återuppstå. 197 

Michajlovskij menar att VDNCh sedan länge förlorat sin status som symbol 
för Sovjetunionen eller stalinismen, och att det därför nu är möjligt att 
uppskatta området som den enastående skapelse han menar att det är, och 
samtidigt erkänna den politiska kontext under vilken den skapades. I en 
annan del av katalogen skriver Michajlovskij att syftet med utställningen har 
varit att ”[omvärdera] arvet från det sovjetiska imperiet och sanera ideo-
logiskt förorenade platser (om något sådant vore möjligt)” 198 Vidare skriver 
han att tillräckligt lång tid nu har passerat för att det ska vara möjligt att – 
”utan förutfattade meningar” – utvärdera vad skaparna av VDNCh har åstad-
kommit, de arkitekter som på statens uppdrag skapade ”en mängd värdefulla 
byggnader”.199 Målet är att återuppliva dessa byggnader, skriver Michajlovskij 
och jämför med hur det romerska Pantheon från början var ett hedniskt 
tempel som sedan kristnades och fylldes med nytt innehåll under historiens 
gång. Arkitektur, skriver Michajlovskij, har alltid varit ett effektivt sätt att 
manifestera särskilda idéer och ideologier och avspeglar ambitioner hos 
kungar, diktatorer och andliga ledare. Som exempel nämner han hur 
klassiska element som kolonner och portiker symboliserar ”betydelsefullhet 
och stabilitet” men att de här arkitektoniska grundformerna sedan länge har 
slutat vara ”komprometterade med associationer till politik.”200 Idag beund-
rar alla Colosseum – men hur många ägnar en tanke åt allt blod som spilldes 
där, undrar Michajlovskij retoriskt, för att visa på hur antika byggnadsverk 
idag beundras som arkitektoniska mästerverk utan politisk eller ideologisk 
laddning. Istället tycks Michajlovskij mena att Colosseum utgör ett gott 
exempel på hur arkitektur kan omtolkas, omprogrammeras, och få en annan 
funktion och innebörd än vad som var avsikten från början. Som för att 
förekomma kritik av valet av utställningstema skriver Michajlovskij att det 

— 
197 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 119. 
198 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 52. 
199 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 52. 
200 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 54. 
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därför inte finns anledning att börja riva sovjetiska monument bara för att de 
väcker smärtsamma minnen: 

Så länge vittnen till stalinismens förtryck ännu lever, kommer arkitekturen från 
den tiden orsaka smärtsamma associationer till en diktatur. Och ingen önskar 
försvara det senare. Det finns inget behov av att börja riva sovjetiska skulpturer 
eller att förstöra sovjetiska monument på samma sätt som bilder av mot-
ståndare förintades under Stalins tid eller som bilder av Stalin själv utplånades 
under Chrusjtjovs töväder.201 

På samma gång som Michajlovskij tar avstånd från den stalinistiska dikta-
turen under vilken VDNCh byggdes, menar han alltså att det inte finns 
anledning att börja riva skulpturer och monument från den tiden, även om 
de orsakar smärtsamma associationer och minnen. Curator Kuznetsov jäm-
för VDNChs potentiella öde med världsarvet Palmyra som året dessförinnan 
förstördes av IS under kriget i Syrien: 

Ta problemet med Palmyra till exempel, där människor med en ny ideologi, 
väldigt fientlig till den föregående, bara river det för att den arkitekturen för 
med sig något oacceptabelt för dem.202 

Utan att Michajlovskij och Kuznetsov uttryckligen nämner det, anas här en 
känga åt den nedmontering av sovjetiska monument och minnesmärken i 
postsovjetiska och postkommunistiska länder som förvisso pågått ända 
sedan 1991, men som fått förnyad fart i till exempel Polen och Ukraina sedan 
invasionen av östra Ukraina i 2014.203 

Enligt de bådas resonemang följer ett sådant tankesätt – att riva stalinis-
tiska monument – samma logik som Stalin själv i sin tid, det vill säga att för-
bjuda vissa typer av konstnärliga och arkitektoniska stilar, eller sättet på 
vilket han menar att man under Chrusjtjov utplånade bilder av Stalin. 

— 
201 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 54. 
202 ArchDaily, ”Russian Pavilion ’VDNh’, Venice Biennale 2016 / Video by Jesús 
Granada”, YouTube, 20 juni 2016, https://www.youtube.com/watch?v=f6EXXvmnPUY 
(hämtad 2021-09-03).
203 I Ukraina stiftas en lag 2015 som förbjuder kommunistiska monument, symboler och 
propaganda; i Polen läggs ett lagförslag fram 2014 som innebär att kommunistiska monu-
ment, gatunamn och så vidare ska antingen monteras ner eller bytas ut (lagförslaget går 
inte igenom, men avspeglar ett helt annat förhållningssätt till kommunistiska och sov-
jetiska minnesmärken än det Michajlovskij förespråkar). Se Vitaly Shevchenko, ”Good-
bye, Lenin: Ukraine moves to ban communist symbols”, BBC News, 14 april 2015, 
https://www.bbc.com/news/world-europe-32267075 (hämtad 2026-01-29). 
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Men en fråga som Michajlovskijs resonemang väcker, och som jag inte 
kan utläsa något svar på i utställningen, är hur man i så fall adresserar ”smärt-
samma associationer till en diktatur” som ett monument som VDNCh 
riskerar att orsaka om man väljer att låta det stå kvar. För Michajlovskij, 
liksom Kuznetsov och Pronitjeva, tycks VDNCh vara en plats som väcker 
positiva minnen och nostalgi, vilket återspeglas i det urval av fotografier från 
området som visas i katalogen. Curator Sergej Kuznetsov själv drar sig till 
minnes hur han som barn besökte VDNCh, och då gärna Rymdpaviljongen 
som var hans favorit.204 Utställningen lämnar med andra ord inget utrymme 
för en kritisk minneskultur – de smärtsamma associationer som Michajlov-
skij medger att området och dess historia kan väcka har varken plats i ut-
ställningen om VDNCh eller i den historieskrivning om området som 
presenteras i katalogen. Minnesmuseum, däremot, bygger oftare på just vitt-
nesmål och skapar utställningar utifrån ett etiskt ställningstagande, att hålla 
minnet av till exempel Sovjetunionens förtryck levande för att förhindra att 
det händer igen.205 Minnesmuseum går helt enkelt på tvärs med en mytisk 
historieskrivning. En viktig skillnad mellan de båda typerna av museum är 
att de i en rysk kontext i högre grad drivs av ideella eller icke-statliga aktörer, 
som i Ryssland fått allt svårare att verka under 2010-talet när staten tagit ett 
hårdare grepp om den officiella historieskrivningen. 

Men det finns också en annan möjlig tolkning av viljan från utställarna – 
Michajlovskij, Kuznetsov, Pronitjeva – att lägga stalinismen till handlingarna 
och lyfta fram VDNCh som ett sovjetiskt centrum för kultur, lärande och ett 
meningsfullt fritidsnöje. Även om själva utställningen gör ett ganska raskt 
språng från VDNChs tidiga år, med skulpturerna från områdets första 
decennier, till nutid, förflyter också flera årtionden däremellan. Under 
perioden från 1960-talets rymdpaviljong till 1970- och 1980-talets ekono-
miska och ideologiska stagnation är VDNCh fortfarande ett besöksmål. När 
Kuznetsov berättar att han har positiva minnen av att vistas där som barn, 
gläntar han på dörren till en erfarenhet, en barndom, som tycks väcka nos-
talgi och vars miljöer det är förståeligt om han inte vill se i ruiner. För honom, 
född 1977 – liksom för Michajlovskij, född 1961, och Pronitjeva, också född 
1977 – är det fullt möjligt att deras personliga erfarenheter av det sovjetiska 
VDNCh inte alls förknippas med just Stalin eller 1930-talets stalinism. 
Kuznetsovs barndomsminnen av Rymdpaviljongen är en påminnelse om att 
den sovjetiska epoken – liksom VDNChs – sträcker sig över flera generatio-

— 
204 ArchDaily 2016, YouTube. 
205 Zavadski & Dubina, 2023. 
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ner, vars erfarenheter skiljer sig åt. Men oavsett detta är utställningen i 
Venedig sanktionerad av den ryska regeringen, som ända sedan Putins första 
tid som president inte bara har bekräftat människors nostalgiska känslor för 
livet i Sovjetunionen utan också politiserat dem.206 När utställarna beskriver 
att VDNCh riskerar att rivas av människor ”med ny ideologi” är det möjligt 
att de också har personliga och privata skäl till varför de inte vill se detta 
sovjetiska, arkitekturhistoriska arv gå förlorat. Men det går inte att bortse från 
att nostalgi också är en del av den nationella identitet som Vladimir Putin har 
format sin politik kring. Det är en identitet baserad på en kollektiv men 
varierad erfarenhet från ett land som inte längre finns, men som Putins politik 
stöpt i en alltmer enahanda form som ska passa in i berättelsen om en nation 
och en nationell identitet som är under ständigt hot från fiender både inom och 
utanför landet. Putins politik har låtit programmera om erfarenheten.  

Och medan VDNCh jämförs med kulturhistoriska ruiner som Colosseum 
i Rom och Palmyra i Syrien finns det en väsentlig skillnad mellan den förra 
och de senare, trots att Michajlovskij vill hävda att tillräckligt med vatten 
runnit under broarna för att inget av dem längre ska uppfattas som monu-
ment med politisk eller ideologisk laddning. Medan VDNCh ska restaureras 
för att återgå till att vara ett centrum för kultur och bildning (om det någonsin 
enbart var det), har Colosseum och Palmyra inte restaurerats – de är just 
ruiner och har fått så förbli. Colosseum har inte återuppbyggts för att bli en 
modern idrotts- eller underhållningsarena. Hade Palmyra stått kvar hade det 
sannolikt inte, som VDNCh, omvandlas till ”en universell plats för kultur och 
utbildning, som är tillgänglig för alla och som möter 2000-talets krav och 
tillämpar dess teknologier”. 207 Som ruiner – i den bemärkelse jag använder 
begreppet i den här avhandlingen – har antika kvarlevor som Colosseum och 
Palmyra inget annat ärende än att de förkroppsligar tidens gång. De presen-
terar förfluten tid, ”som ingen [annan] medieteknologi eller tolkning är för-
mögen att återkalla”.208 Genom att restaurera VDNCh och ”omprogramme-
ra” området för nutida användning hindras det istället från att vara en ruin. 
Utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON syftar ju till att visa att 
Moskva inte släpper taget om VDNCh och låter det vara en mediering, en 
presentation, av tidens ofrånkomliga gång. 

För att vara en utställning om VDNChs historia finns det också få föremål 
i utställningen som faktiskt vittnar om historiens gång i termer av tid. Till-

— 
206 Malinova 2021; Ekaterina Kalinina, Mediated Post-Soviet nostalgia, doktorsavhandling 
(Huddinge: Södertörns högskola, 2014). 
207 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON s. 59. 
208 Krämer 2015, s. 183. 
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sammans med reproduktionen av Evgenij Vutjetitjs relief utgör skulpturerna 
i källarvåningens skattkammare det tydligaste exemplet på det. Skulpturerna 
beskrivs i katalogen som ”förminskade kopior av skulpturgrupper och 
arkitektoniska och dekorativa element hämtade från utsmyckningarna hos 
de mest välkända paviljongerna på VDNCh.”209 Här är tidens gång fysiskt 
frånvarande eftersom skulpturerna inte är några ruiner, de är nyproducerade 
kopior. De är i sig inga historiska föremål som utgör presentationer av tidens 
gång. De är representationer. Att flera av föremålen är förminskade i för-
hållande till originalet – de är mellan 60 och 170 centimeter höga, medan 
exempelvis Vera Muchinas Arbetare och Kolchoskvinna är över 24 meter hög 
i original – förvränger dessutom den överväldigande skala som området är 
byggt i. Det kan förvisso föreligga uppenbart praktiska skäl till att originalen 
inte visas i Venedig (de hade inte rymts i paviljongens källarvåning), men den 
förminskade skalan gör dem också osanna i bemärkelsen att de inte säger 
något om den verkliga skalan mellan de sovjetiska jätteskulpturerna och 
människorna vid dess fötter. Den skalan – som ju är en viktig, för att inte säga 
unik, aspekt av VDNChs arkitektur – går förlorad i reproduktionerna. Skulp-
turerna är därför inte att betrakta som vare sig ruiner eller fossiler ur det 
förflutna – eftersom de ju inte är några materiella spår av tidens gång utan 
skapade i samtiden. Skulpturerna framstår snarare som fetischer, ett objekt 
ur den mytiska historiens förstelnade tid. Där befinner de sig i sällskap av 
andra fetischer, bland varor som souvenirer – även om det som skiljer dem 
åt är att skulpturerna inte är industriellt massproducerade. Som för att 
understryka att VDNChs skulpturer inte är att förväxla med vilka varor som 
helst, visar ett fotografi i katalogen hur skulpturerna handgripligen finputsas 
inför utställningen av två unga personer i en ateljé.  

Fotografiet visar att det inte är någon mekanisk reproduktion det är frågan 
om här – utan en skicklig, hantverksmässig framställning av skulpturerna. 
Att bjuda in unga ryska skulptörer att delta i utställningen beskrivs i katalo-
gen som ”en logisk förlängning av det utvecklingskoncept som för närvaran-
de realiseras på VDNCh; detta koncept fokuserar på att arbeta med unga 
arkitekter och konstnärer som inte bara kan föreslå helt nya projekt till 
utställningen, utan också avtäcka nya meningar ur utställningens historiska 

— 
209 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON s. 76. 
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3. MODERKORTET 

Bild 17. Fotografi från katalogen som visar hur skulpturerna i utställningen skapas. Bilden 
är beskuren.  

innehåll.”210 Men exakt vad de unga konstnärerna avser med sina skulpturer 
annat än att visa upp sin hantverksskicklighet ges ingen förklaring i kata-
logen. Där förekommer enbart deras namn i en lista där samtliga skulpturer 
i kryptan presenteras med titel, var på VDNCh-området originalen återfinns 
och så namnet på den skulptör som skapat den version som visas i Venedig, 
samt svårighetsgrad i utförande på en skala mellan ett och fem. Skulptörerna 
själva kommer inte till tals. För en utställning som säger sig vilja lyfta fram 
VDNChs unika arkitektoniska kvaliteter tycks det dessutom anmärknings-
värt att inte i samma lista också nämna de arkitekter och formgivare som 
skapat originalen.211 

Som utställningen är organiserad i paviljongens lokaler utgör alltså källar-
våningen det rum där historien bereds plats, medan övervåningen ägnas 
dagens VDNCh och framtidens. Framtiden tycks med andra ord vila på 
historiens grund. Det får också historien att framstå som framtidens 
underliggande databas, som inte är åtkomlig eller begriplig, och som därför 
hotas av okunniga barbarer och andra fiender – om inte Moderkortet 
restaureras. Det är bara Moderkortet som kan återge historien – det är 

— 
210 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 76–77. 
211 I fotografier från utställningen skymtar en skylt intill skulpturerna i kryptan, på vilka 
det går att ana ett fotografi av originalet och en kortare text som inte går att utläsa från 
fotografierna. Det är möjligt att originalens upphovspersoner nämns här, men de är som 
sagt inte nämnda i katalogen. 
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NYA MOSKVA 

Moderkortet som avgör hur datan framställs. Att skulptörerna – både de 
unga och de äldre upphovspersonerna bakom originalverken – spelar en 
underordnad och jämförelsevis anonym roll i utställningen talar för att det 
är Moderkortet som är att betrakta som den egentliga upphovspersonen 
bakom VDNCh. Underförstått: Moder Ryssland. Skulptörerna, arkitekterna, 
studenterna – de är bara programmerare. 

Alltings moderkort 
Som jag visar i det här kapitlet kan utställningen V.D.N.H. URBAN PHENO-
MENON förstås som ytterligare ett sätt på vilket den sovjetiska historien 
nationaliseras till en rysk historia; och när det sovjetiska kulturarvet hotas, är 
det den ryska, nationella identiteten som är under hot. Den kan också förstås 
mot bakgrunden av vad historikern Timothy Snyder kallar rysk evighets-
politik, där den ryska nationen anses vara under ständigt hot och där fram-
tiden ses an med fruktan för nationens undergång om inte staten griper in 
och i linje med historiens glorifierade facit säkerställer nationens fort-
levnad.212 I evighetspolitiken är det ur Moderkortet såväl historiens som 
framtidens kod ska knackas fram. 

På väggen i det rum i utställningen som kallas Framtidslaboratoriet står 
att läsa en text som förklarar på vilket sätt stadens rum är att likna vid ett 
kretskort: 

Urbana rum kan liknas vid kretskortet hos en hårddisk och nätverket av vägar 
vid kretsarnas mönster, och byggnaderna är microchip och andra elektroniska 
komponenter. Informationen på hårddisken uppdateras ständigt (mjukvara), 
men strukturen (hårdvaran) förblir relativt oförändrad.213 

Om utställningen får VDNCh att framstå som en metafor för Moder Ryss-
land, skulle detta stycke också kunna översättas från stadens kontext till 
nationens. Moderkortet – nationen, hårdvaran – ligger i stort sett fast, har 
redan lötts färdigt; det är, för att använda Benjamins termer, förstelnat. Om 
historien och framtiden är att betrakta som mjukvara kan de ändå inte 
förändra det faktum att Moderkortet är alltings grund. Mjukvaran måste 

— 
212 Snyder 2018.
213 Citatet hämtat från fotografi som dokumenterar Framtidslaboratoriet, se ”VDNH_hall 
FUTURE (Russian Pavilion in Venice)”, Google Arts & Culture, https://artsandculture. 
google.com/asset/vdnh-hall-future-russian-pavilion-in-venice/FwHsRDggturyAg?hl=en 
(hämtat 2025-10-31). 
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3. MODERKORTET 

förhålla sig till det förstelnade moderkortet; de måste programmeras med ett 
förstelnat kodspråk. 

Texten på väggen fortsätter med att förkunna att dagens urbana utbred-
ning ”vidgar arkitekternas ansvarsområde, och involverar dem i aktiviteter 
som ligger långt bortom de disciplinära gränserna för arkitekturen i sig.” 
Enligt texten handlar arkitekturen inte längre enbart om att bygga ny hård-
vara, utan arkitektur är just programmering: 

Vanlig arkitektonisk utformning ger vika för rumslig programmering, en 
metod som utgår ifrån att en byggnad inte bara är en del av en viss materiell 
miljö, utan också influerar de sociala processer som uppstår på olika platser, 
och ibland förser dem med impulser till nya processer. Det kan inte hjälpas att 
vi tänker oss att arkitektonisk design inte längre är något som har en början och 
ett slut, utan snarare är en konstform som smälter in i livets alla strömningar.214 

Citatet låter inte helt olikt drömmen om den värld av kod som uttrycktes i 
utställningen i-city fyra år tidigare; här framställs arkitekturen – program-
meringen – som en konstform ”utan början och slut” och som ”smälter in i 
livets alla strömningar”, det vill säga att livet kan programmeras in i minsta 
vrå. Men en betydelsefull skillnad kan anas: här är det inte en värld av kod 
som människan ska navigera i, utan en värld av kod som ska programmeras 
för att navigera människan, eller ”influera sociala processer”. I VDNChs fall 
ska framtiden dessutom programmeras utifrån en förstelnad grund – prog-
rammering ska inte vara det verktyg som innebär ett språng in i en för-
änderlig, annan, framtid – den ska inte slunga människan framåt mot det 
som ännu-inte-är. Framtiden är redan inskriven i Moderkortet. Framtiden är 
historien, och går historien – den med stort H – förlorad gör framtiden det-
samma. Medan digitaliseringen i utställningen i-city fyra år tidigare framstod 
som gränslös och global, öppen och decentraliserande framstår den i 
V.D.N.H. URBAN PHENOMENON stället som tydligt centrerad kring Mo-
derkortets omistliga hårdvara. I jämförelse med i-citys önskebilder, som gav 
gestalt åt framtidens ofrånkomliga ankomst, har 2016 års utställning i den 
ryska paviljong rört sig tvärs över den historiens axel som i Buck-Morss löper 
mellan förstelnad och förgänglig tid/historia. Tidens gång är fångad i ett 
förstelnat Moderkort från 1930-talet. 

— 
214 Citatet hämtat från fotografi som dokumenterar Framtidslaboratoriet, se ”VDNH_hall 
FUTURE (Russian Pavilion in Venice)”, Google Arts & Culture, https://artsandculture. 
google.com/asset/vdnh-hall-future-russian-pavilion-in-venice/FwHsRDggturyAg?hl=en 
(hämtat 2025-10-31). 
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NYA MOSKVA 

Vid en jämförelse mellan i-city och V.D.N.H. URBAN PHENOMENON 
tycks de båda utställningarna vara lätta att foga in i den historieskrivning av 
rysk kultur och arkitektur som arkitekturhistorikern Vladimir Paperny 
beskriver som en till synes ständigt upprepad pendling mellan två slags poler, 
som han kallar Culture One och Culture Two.215 I boken Architecture in the 
Age of Stalin: Culture Two menar han att just 1930-talets stalinistiska, neo-
klassicistiska arkitektur kännetecknades av centralisering, vertikalitet, och en 
föreställande visuell kultur – och att detta i sin tur var en motreaktion mot 
1920-talets Culture One där det unga Sovjetunionens kulturella avantgarde 
istället uttryckte en förkärlek för decentralisering, för det horisontella och det 
abstrakta. Paperny skriver: 

Kännetecknande för Culture One är det horisontella. Det innebär att periferin 
stiger i värde och blir viktigare än centrum. Människors medvetande, och 
människor själva, strävar i en horisontell riktning ut från centrum. I den här 
fasen är myndigheterna inte intresserade av arkitektur, eller intresserar sig för 
den i mycket liten grad. Arkitekter […] får verka ifred och skapa idéer som 
nästan aldrig blir verklighet.216 

Och om Culture Two: 

Culture Two kännetecknas av överföringen av värde till centrum. Samhället 
stelnar och kristalliseras. Myndigheterna börjar visa ett intresse för arkitektur, 
både som ett praktiskt verktyg för att trygga befolkningen och som det rumsliga 
uttrycket för ett nytt, centraliserat värdesystem. Arkitekturen blir symmetrisk.217 

Papernys syfte med att ställa Culture One i kontrast till vad han menar är 
stalinismens Culture Two, är att just nyansera orsakerna till denna övergång 
från enkla förklaringar som ”arkitekterna tvingades att tillämpa socialistisk 
realism” eller ”Stalin bestämde si och så”, och tycker sig hitta en förklaring i 
just denna återkommande pendling i den ryska kulturen, som han menar 
förekom också innan revolutionen 1917 och efter Stalins död 1953. Med 
Papernys terminologi bär i-city uppenbara likheter med Culture One: här 
premieras nätverket, en horisontell utbredning och decentralisering av 
kunskap och information, liksom internationella utbyten och samarbeten 
materialiserade i Internet; liksom ett arkitektoniskt ointresse hos den poli-

— 
215 Vladimir Paperny, Architecture in the age of Stalin: Culture two (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2011). 
216 Paperny 2011, s. xxiv.
217 Paperny 2011, s. xxiv. 
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tiska makten (med Revzins anekdot om Medvedevs okunskap som exempel). 
Vid tiden för i-city är Skolkovo dessutom fortfarande på planeringsstadiet; 
arkitekterna ägnar sig ännu åt att ”skapa idéer” utan att de behövt realiseras 
än och det är dessa idéer, skisser och planer som visas i surfplattornas pre-
sentationer. Som jag visar i min analys av V.D.N.H. URBAN PHENOMENON 
framställs VDNChs arkitektur som en central punkt i nationens historia, men 
också som nationens historia, och att utställningen sponsras av det ryska 
kulturdepartementet och Moskva stad kan mycket väl förstås som att ”myn-
digheterna har börjat visa ett intresse för arkitektur”, liksom att denna 
arkitektur tjänar ett syfte för att säkerställa befolkningens möjligheter till 
”meningsfull fritid”. Papernys avsikt med skisseringen av Culture One och 
Culture Two är inte alltså inte att peka ut specifika tidpunkter i historien där 
den ena tvärt övergår i den andra, utan istället försöka förstå skiften i den 
ryska arkitekturhistorien som en avspegling av dragkampen mellan dessa två 
kulturella motpoler, mellan det horisontella, decentraliserade Culture One 
med sin förkärlek för abstrakta formspråk och Culture Two med sin makt-
koncentration och vertikalitet och sitt favoriserande av föreställande, ”realis-
tisk” konst och arkitektur.  

Att ställa i-city och V.D.N.H. URBAN PHENOMENON bredvid varandra 
tycks bekräfta Papernys begreppsapparat, som vore den en profetia; efter en 
rysk period av tilltro till det abstrakta och decentraliserande följer en period 
av det föreställande och centraliserade, där statens grepp om nationens 
estetiska uttrycksmedel hårdnar och blir ett verktyg i nationalismens tjänst. 
Samtidigt väcker Papernys resonemang frågan om huruvida pendlingen 
mellan Culture One och Culture Two, med de kulturella uttryck de innebär, 
är unik för Ryssland? Som Buck-Morss visar i Dreamworld and Catastrophe 
är dragkampen mellan det abstrakta och det föreställande, mellan det 
horisontella och det vertikala, mellan historia och framtid något som präglar 
modernismen både inom och utanför Sovjetunionen. Inte heller är det enbart 
i Ryssland som nationalistiska vindar blåser 2016; i Storbritannien blåser de 
landet ut ur EU i och med Brexitomröstningen och i USA får de Donald 
Trump att storma segrande ur presidentvalet. 

Och trots utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENONs nationalis-
tiska anslag rymmer utställningen både det föreställande och det mer 
abstrakta, från skulpturerna i kryptan till det stiliserade Moderkortet. Som 
texten på väggen i Framtidslaboratoriet visar hindrar det inte heller utställ-
ningen från att tala om arkitektur i digitaliseringens abstraherande termer av 
hårdvara, mjukvara och programmering. 
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Att samtida arkitektur beskrivs i digitaliserade termer är ett tema som 
återkommer i nästföljande kapitel, men då inte enbart inifrån Ryssland – som 
i den här utställningen – utan också utifrån, hos de internationella aktörer 
som via det nya Moskvas många arkitekturtävlingar bidrar till stadens för-
nyelse. Samtidigt kan de båda följande kapitlen läsas mot bakgrund av före-
ställningen om den ryska nationen som alltings Moderkort – något som de 
utländska arkitekterna förr eller senare kommer behöver förhålla sig till. Inte 
minst efter den fullskaliga invasionen av Ukraina 2022, som tycks skingra 
drömmen hos de internationella stjärnarkitekterna om att arkitekturen i det 
nya Moskva skulle kunna programmera om 2010-talets Ryssland till att bli 
något annat än det blev – och som det redan var. 
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4. Världen till Moskva 

”Som en gåva till staden.” Så beskriver den amerikanska arkitekten Charles 
Renfro den nya Zarjadieparken i centrum av Moskva. Han befinner sig i 
Venedig, året är 2014, och han är där för att representera arkitektfirman 
Diller Scofidio + Renfro som utsetts till vinnare i den internationella arkitek-
turtävling som utlysts för att omvandla den stora rivningstomten intill Kreml 
till park. Projektet presenteras vid Venedigbiennalen i utställningen Moscow: 
Urban space, som visas som ett så kallat collateral event, det vill säga som en 
separat utställning i en tillfällig lokal utanför biennalens ordinarie områden. 
Renfro befinner sig alltså på visst avstånd från den ryska paviljongen i 
Giardini, vars kommissionär Grigorij Revzin nyss fått sparken av kultur-
minister Vladimir Medinskij efter att ha kritiserat Rysslands krig i Ukraina 
några månader tidigare. Curator för Moscow: Urban Space är stadsarkitekt 
Sergej Kuznetsov. 

Det är i en filmad intervju med Moskvas Arkitekturråd, publicerad på 
deras YouTube-kanal i juni 2014, som Renfro beskriver parkens utformning 
som en gåva till staden, en plats olik alla andra offentliga platser i Moskva: 
”en öppen plats”, ”en provokativ plats”, en ”ekonomisk och social kata-
lysator” som inte bara kommer vara öppen och tillgänglig för alla utan också 
skänka Moskvaborna ”en känsla av gemenskap och stolthet”218. Renfro 
beskriver hur den nya parkens utformning bryter med tidigare park-
arkitektur i Moskva, som han menar har varit sträng och formell med tydliga 
avgränsningar kring hur man får röra sig i parken. Diller Scofidio + Renfros 
park beskriver Renfro istället som en ”stigfri” park, där människor kan röra 
sig som de vill och skapa sin egen upplevelse av parken. ”Den är faktiskt tänkt 
att vara mer utav en … ett slags demokratisk plats, tillgänglig och öppen för 
alla.”219 Att Moskva nu satsar på offentliga miljöer tycker Renfro är fantastiskt 
och anser det vara ”en strategi helt olik det vi tidigare har sett”. Han tycker 
sig se hur Moskva ansluter till en global rörelse av städer som ”lagt energi på 

— 
218 Архсовет Москвы, ”Charles Renfro. MOSKVA: urban space. Venice Biennale 2014”, 
YouTube, 5 juni 2014, https://www.youtube.com/watch?v=DWI9C1E3mEQ (hämtad 
2026-01-27).
219 Архсовет Москвы 2014, YouTube. 

111 

https://www.youtube.com/watch?v=DWI9C1E3mEQ


 
  

 

 
 

 
 

  

 

 
 
 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

NYA MOSKVA 

att utforma platser i offentligheten” och att de platserna bevittnat både till-
växt och förnyelse och skänkt människor en känsla av stolthet. Zarjadie-
parken är utformad som ”en hyllning till folket i Moskva, till Ryssland, till 
världen”, menar han.220 

Diller Scofidio + Renfro är bara en av de många arkitektfirmor som under 
2010-talet deltar i de internationella arkitekturtävlingar som bjuder in värl-
den att ge form åt det nya Moskva. När arkitekturtävlingen som utlysts för 
att utforma den nya Zarjadieparken avgörs 2014 är den en av ett tjugotal 
internationella arkitekturtävlingar som dittills utlysts i Moskva sedan borg-
mästare Sergej Sobjanin tillträdde och initierade förnyelsen av staden 2010.221 

Ytterligare några år senare, 2019, nämner stadsarkitekt Kuznetsov att antal 
tävlingar är uppe i över sextio till antalet.222 

I de båda föregående kapitlen har jag beskrivit hur Ryssland visar upp 
förnyelsen av Moskva för världen vid Arkitekturbiennalen i Venedig. Också 
detta kapitel börjar alltså i Venedig, där Zarjadieparken presenteras i ut-
ställningen Moskva: Urban Space. Men i det här kapitlet visar jag inte bara 
hur Moskva visas upp för världen utan också hur de internationella arkitek-
turtävlingarna för världen till Moskva och så att säga blir stadsarkitekt 
Kuznetsovs förlängda ritbord när han låter dem utforma det nya Moskva. I 
kapitlet visar jag hur arkitekturtävlingarna lockar internationella starchitects 
till Moskva, men också hur arkitekturtävlingen i sig antas gynna en mer 
transparent beslutsprocess på lokal nivå när såväl experter som allmänheten 
får möjlighet att påverka utfallet av tävlingen och därmed utformningen av 
det nya Moskva. Men som fallet med Zarjadieparken visar tjänar de inter-
nationella arkitekturtävlingarna i Moskva samtidigt till att gynna rysk arki-
tektur, både i det att ryska arkitekturfirmor ska kunna dra lärdomar av 
internationell expertis och att tävlingarna ses som en möjlighet att gestalta en 
rysk, nationell identitet i arkitekturen – vilket Zarjadieparken, som jag 
kommer att visa, anses vara ett utmärkt exempel på. 

Kronologiskt tar det här kapitlet vid där avhandlingens andra analys-
kapitel slutar; empiriskt befinner vi oss i och omkring 2014, vid tiden när 
förnyelsen av Moskva har tagit steget ut mot världen och när världen har 
kommit till det nya Moskva genom de många internationella arkitektur-
tävlingar som dittills har utlysts. Det är vid tiden för det som borde varit de 
första väckningsimpulserna också för det internationella arkitektskrået – det 

— 
220 Архсовет Москвы 2014, YouTube. 
221 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 2. 
222 ARCHICAD 2019, YouTube. 
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ryska proxykriget i östra Ukraina och annekteringen av Krimhalvön – men 
före 2016 års ryska utställning vid Venedigs arkitekturbiennal, V.D.N.H. 
URBAN PHENOMENON, som jag avhandlat i föregående kapitel. I det här  
kapitlet belyser jag hur stadsarkitekt Kuznetsov framstår som den dörr-
öppnare genom vilken världen – i formen av dess arkitektur – kommer till  
Moskva. Bland de många arkitekturtävlingarna i Moskva har jag i det här  
kapitlet valt att lyfta fram Zarjadieparken och Triumfalnajatorget för att 
också diskutera den lokala och politiska kontext i vilken de många arkitektur-
tävlingarna äger rum och hur förnyelsen av Moskva står i relation till detta. I 
det här kapitlet låter jag med andra ord drömmen om digitalisering stå 
tillbaka, till förmån för att undersöka den globala arkitekturens spelplan i  
Moskva vid tiden omkring 2014, när de första väckningsimpulserna orsakade 
av kriget i östra Ukraina bara tycks få stora delar av västvärlden att vilja 
somna om för att kunna återvända till drömmen om samarbeten, fred och  
globalisering. Den dröm i vilken en amerikansk arkitektfirma kan rita ”ett  
slags demokratisk plats” där Moskvaborna är fria att söka sina egna vägar i 
en stad och ett land där såväl valfusk som våld i realiteten används mot dem  
som vägrar följa maktens upptrampade stigar. 

Empiriskt utgår kapitlet till  stor del från stadsarkitekt Sergej Kuznetsovs  syn 
på de internationella arkitekturtävlingarnas betydelse för det nya Moskva, så  
som han återger den i intervjuer han gett och texter han själv skrivit i 
engelskspråkiga publikationer. Jag har också hämtat empiriskt material från 
en utställningskatalog från tyska Aedes Architectural Forum, och Project  
Moscow, Competitions 2013–2014, en tvåspråkig tidskrift om förnyelsen av 
Moskva, publicerad både på engelska och ryska men publicerad av Moskva-
baserade United Projects Company. I beskrivningarna av de vinnande för-
slagen för Triumfalnajatorget och Zarjadieparken har jag också utgått från  
beskrivningar av projekten på de vinnande arkitekturfirmornas hemsidor.  

Global arkitektur: en kort bakgrund  
Vurmen för internationella arkitekturtävlingar i Moskva sammanfaller med 
vad som kan kallas en arkitekturens globalisering, där allt fler arkitektur-
firmor sedan 1990-talet inte låter begränsa sin verksamhet till en lokal, 
nationell marknad utan också verkar globalt.223 Det har föranletts av flera 
orsaker, varav en av de viktigaste är digitaliseringen – både i form av de 
digitala teknologier och verktyg som ger nya möjligheter till avancerade, 

— 
223 Donald McNeill, The Global Architect: Firms, Fame and Urban Form (New York: 
Routledge, 2009). 
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spektakulära konstruktioner, och Internets avgörande betydelse för sprida 
arkitekturens visualiseringar över världen.224 

Att arkitekturen och arkitekterna under 1990-talet plötsligt upptäckter att 
det går att verka i global skala är förstås en sanning med modifikation. Redan 
under modernismen märktes en strävan efter universella formspråk och 
arkitekternas möjligheter att med hjälp av moderna transportmedel och me-
dier röra sig i världen och ta intryck av densamma avspeglades i tidens 
arkitektur.225 Sovjetunionen och dess ideologiska vänstater i Östeuropa ver-
kade även de för ett slags global arkitektur under socialistisk flagg.226 Under 
det stalinistiska 1930-talet, när Moskva stöptes i neoklassicistisk form, var 
internationella influenser av stor betydelse för sovjetiska arkitekter.227 Trots 
att den sovjetiska staten under Stalin allt mer formulerades i termer av en 
nationalstat snarare än som ett proletärernas alternativa statsbildning (vilket 
VDNCh, från föregående kapitel, är ett tydligt exempel på), hämtade den 
”nationella” arkitekturen inspiration i internationella sammanhang – inte 
minst från Europa.228 

Men arkitekturens globalisering under 1990- och 2000-talet kan också 
härledas till världspolitiska omvälvningar som Berlinmurens fall och dess 
efterverkningar – när en kommersiell arkitekturmarknad uppstod i de post-
kommunistiska staterna i Öst- och Centraleuropa, inklusive Ryssland – samt 
Kinas ekonomiska boom och snabba urbanisering sedan 1980-talet som 
skapade en ny marknad för utländska arkitektfirmor i de växande kinesiska 
storstäderna.229 En del av dessa firmor är, i Donald McNeills beskrivning, 
storskaliga företag som erbjuder sina kunder ”full service, som kan leverera 
masterplaner, beräkningar, konceptdesign, inredningsdesign, projektledning 
och kvantitativa undersökningar” medan andra istället är ”firmor som utgår 
ifrån ’starka idéer’, som erbjuder starka koncept, avancerade kostnads-
lösningar och expressiv, relativt originell design” men som i övrigt arbetar i 
samarbete med andra firmor. 230 Båda företagsmodellerna står att finna på den 

— 
224 Anthony D. King, Space of Global Cultures: Architecture, Urbanism, Identity (London 
och New York: Routledge, 2004). 
225 King menar ända sedan den europeiska renässansen har arkitektyrket kommit att 
betraktas som ett internationellt värv, vilket inte minst kom till uttryck i Europas kolonier 
världen över. Se King 2004, s. 40. 
226 Łukasz Stanek, Architecture in global socialism: Eastern Europe, West Africa, and the 
Middle East in the Cold War (Princeton: Princeton University Press, 2020). 
227 Clark 2011. 
228 Clark 2011, s. 6. 
229 McNeill 2009. 
230 McNeill 2009, s. 17. 

114 



 

 

 

 
  

 
 

 

 

 

4. VÄRLDEN TILL MOSKVA 

globala marknaden, inte sällan med flera lokalkontor runt om i världen. Här 
finns således resurser att delta i arkitekturtävlingar världen över. 

Även om det är arkitekturfirmor som företag som verkar på den globala 
arkitekturens marknad hindrar det inte att enskilda figurer, inte sällan repre-
sentanter för nämnda företag – grundare, chefer, stilbildare och så vidare – 
omnämns som starchitects, skapare av starchitecture, det vill säga arkitekto-
niska verk som blivit ikoniska i senmodern tid.231 Dessa arkitekturens stjärnor 
kännetecknas av berömmelse och erkännande (exempelpris genom prestige-
fyllda priser) och utgör i sig själva ett slags varumärke för de firmor de 
representerar, som i sin tur ofta bär dessa stjärnors namn. Deras ikoniska 
verk återfinns inte sällan i globala storstäder och utgör, enligt Leslie Sklair, 
symboler för den globala kapitalismen och dess konsumtionskultur. Verken 
är byggnader i vilka konsumtion i allsköns former äger rum, men de är också 
byggnader som själva konsumeras – som fastigheter och som visuella varor, 
representerade i bilder som når människor långt bortom byggnadernas 
geografiska placeringar.232 

Ikonisk arkitektur är i sig förstås inte heller något unikt för 2000-talet – 
det framgår inte minst av föregående kapitel, där utställningsområdet 
VDNCh i Moskva anses vara just ett ikoniskt mästerverk som ska hindras 
från förfall, och som i sin tur jämförs med andra historiska, ikoniska verk 
som Colosseum och Palmyra. Arkitekturhistorien är full av ikoniska, spekta-
kulära och påkostade byggnader – inte minst religiösa sådana. Den moderna 
arkitekturens landmärken kan förstås som en sekularisering av den ikoniska 
byggnaden, där den istället kommer att manifestera politisk, ekonomisk eller 
kulturell makt.233 Sklair gör emellertid en skillnad mellan modernismens 
monumentala arkitektur och den senmoderna, globala kapitalismens ikoni-
ska arkitektur. Den senmoderna, ikoniska arkitekturen skapas i medier, i bild 
och diskurs, enligt Sklair, och inte nödvändigtvis på ritbordet. Ikonisk 
arkitektur tar förvisso också upp plats i rummet, liksom modernismens 
monumentala verk, men själva ikoniciteten är något som sker i medieringen 
av verket. Ikonisk arkitektur i vår sena tid blir både ett landmärke och ett 
varumärke i sig själv, något som utmärker en plats på kartan – något som blir 

— 
231 Leslie Sklair, The Icon Project: Architecture, Cities, and Capitalist Globalization (New 
York: Oxford University Press, 2017); Charles Jencks, The Iconic Building. (New York: 
Rizzoli International Publications, 2005). 
232 Sklair 2017. 
233 Maria Kaika & Korinna Thielen, ”Form Follows Power: A Genealogy of Urban 
Shrines” City 10:1 (2006) s. 59–69. 
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ett slags global snackis, oavsett om byggnaden anses vara ett arkitektoniskt 
mästerverk eller något smaklöst och vulgärt.234 

”Global arkitektur” är inget vedertaget begrepp för att beskriva en särskild 
sorts arkitektonisk estetik eller stil under 2000-talet, även om samtida 
”ikonisk” arkitektur ofta skiljer sig från det rätvinkliga och funktionalistiska 
formspråk som kommit att förknippas med modernistisk arkitektur. Som jag 
visat i avhandlingens forskningsöversikt förknippar Manuel Castells fram-
växten av nätverkssamhället – som ju också kan sägas vara globaliseringens 
sociala, politiska och teknologiska grund – med en postmodern arkitektur 
som är ”naken” och ”tom” på både historia och framtid.235 För Douglas Spen-
cer är 2000-talets böljande arkitektur utan vinklar och tydliga riktningar att 
betrakta som nyliberalismens arkitektur, i det att den förutsätter ett flytande, 
gränslöst och formbart subjekt helt i den nyliberala ideologins anda.236 Och 
bortom böljande ikoner av glas och stål skulle också, som Mike Davis skriver, 
kåkstäder och slumområden kunna betraktas som ett slags global arkitektur 
i den snabba urbaniseringens tid, byggd ”[…] till stor del av obränt tegel, 
halm, gammal plast, cementblock och skräpvirke.”237 I det här kapitlet an-
vänder jag dock ”global arkitektur” som ett begrepp som omfattar ikonisk, 
medierad arkitektur och globala starchitecs i den bemärkelse som refereras 
ovan, och som fungerar som en ingång till att förstå vilken typ av arkitektur 
som generas i och med Moskvas internationella arkitekturtävlingar. Jag syftar 
alltså snarast på vad Anthony D. King kallar för en ”global arkitektonisk 
kultur”: en kultur av framgångsrika arkitektfirmor som verkar på en inter-
nationell marknad, starchitects som skänker namn åt både dessa företag och 
deras ikoniska snarare än vardagliga verk, och en arkitektur som i alla sina 
medierade led på ett eller annat sätt är ett resultat av digitaliseringen; både 
med vilka digitala teknologier den skapas, och hur ett digitaliserat medie-
landskap bidrar till att sprida kännedom om verken världen över.238 

Att en arkitekturtävling är ”internationell” kan betyda flera saker, och 
varierar förstås beroende på var och varför den arrangeras.239 Internationella 
— 
234 Jencks 2005. 
235 Castells 2000, s. 468–469. 
236 Douglas Spencer, The Architecture of Neoliberalism: How contemporary architecture 
became an instrument of control and compliance (New York: Bloomsbury Academic, 2016). 
237 Mike Davis, Slum: Världens storstäder (Lund: Arkiv förlag, 2007). Översättning: 
Gunnar Sandin. 
238 King 2004. 
239 Inte heller arkitekturtävlingen är en ny företeelse för 2000-talets globala kultur, utan 
har varit en integrerad del arkitekturens praktiker som ett sätt att jämföra, utvärdera och 
konkurrera sedan åtminstone 1400-talet. Se Hélène Lipstadt (red.), The Experimental 
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arkitekturtävlingar kan förstås som ett slags mästerskap mellan arkitekter i 
världsklass eller utbyten mellan lokala och globala sammanhang; de kan 
också förstås som ett sätt att adressera ett globalt problem som kräver lokal 
lösning eller anpassning (kulturellt, miljömässigt, osv.), eller som ett slags 
interkulturellt fönster mot världen.240 Den öppna, internationella tävlingen är 
en händelse som skapar uppmärksamhet lokalt men också internationellt, 
och därmed också genererar ett politiskt symbolvärde som signalerar öppen-
het mot världen. Jean-Pierre Chupin menar att det höga deltagarantalet i 
stora internationella arkitekturtävlingar fungerar som ett argument ”kraft-
fullt nog att locka och övertyga centrala tjänstemän och valda politiker om 
vikten av att öppna sig mot världen, antingen av politiska, ekonomiska eller 
kommunikativa skäl.”241 I en global ekonomi vore det dessutom svårt att 
motivera att inte arrangera en internationell tävling, och begränsa delta-
gandet till enbart nationell nivå, vilket anses vara ytterligare en av förkla-
ringarna till förekomsten av de många internationella arkitekturtävlingarna 
i världen under 2000-talet.242 Det är med andra ord inte enbart i Moskva som 
tävlingsformatet är vanligt förekommande; det är en internationell företeelse 
i sig. Den internationella arkitekturtävlingens skulle kunna betraktas som ett 
utslag av vad John W. Meyer kallar isomorphism; en uttolkning av globalise-
ringen som en uppsättning likartade processer till vilka stater i globali-
seringens tidevarv behöver anpassa sig för att åka med på 2000-talets globa-
liseringståg.243 Internationella arkitekturtävlingar kan med andra ord förstås 
som en motsägelsefull företeelse som å ena sidan strävar efter att likna de 
processer som förekommer i andra, globaliserade länder, medan tävlings-
formatet å andra sidan ska garantera ett så unikt arkitektoniskt uttryck som 
möjligt, exempelvis för det globala Moskva. 

Arkitekturtävlingarna i 2010-talets Moskva sker på uppdrag av såväl 
staden som av privata aktörer. Det ligger i Sergej Kuznetsovs roll som stads-

— 
Tradition: Essays on Competitions in Architecture (New York: Princeton University Press, 
1989).
240 Jean-Pierre Chupin, Carmela Cucuzzella & Bechara Helal (red.), Architecture com-
petitions and the production of culture, quality and knowledge: an international inquiry 
(Montreal: Potential Architecture Books, 2015); Jonas E. Andersson, Gerd Bloxham 
Zettersten & Magnus Rönn (red.), Architectural competitions: histories and practice (Royal 
Institute of Technology och Rio kulturkooperativ, Stockholm, 2013). 
241 Jean-Pierre Chupin, ”This is Not a Nest: Transcultural Metaphors and the Paradoxical 
Politics of International Competitions” Footprint: Delft School of Design Journal 14:1 
(2020) s. 63–82. 
242 Chupin 2020.
243 John W. Meyer et al., ”World Society and the Nation‐State.” The American Journal of 
Sociology 103:1 (1997) s. 144–181. 
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arkitekt att fungera som samordnare av de olika tävlingarna, i vissa fall sitter 
han också i bedömningsjuryn, men det ligger på hans bord att garantera hög 
kvalitet hos de vinnande bidragen oavsett på vems uppdrag tävlingen utförs 
och oavsett om han själv är direkt iblandad i processen att utse tävlingens 
vinnare eller ej.244 

Med tävlingen som ritbord 
När Kuznetsov tillträder posten som Moskvas stadsarkitekt 2012 är han 
trettiofem år. Han är en del av det unga, innovativa garde som borgmästare 
Sobjanins administration strävar efter att omge sig med. Arkitekturtävlingar 
har förstås förekommit i Moskva tidigare, men när Kuznetsov blir stads-
arkitekt gör han det till en medveten strategi för att, som han själv uttrycker 
det, undvika likriktning i stadens utformning och säkra att arkitekturen i det 
nya Moskva präglas av mångfald och kvalitet.245 Enligt Kuznetsov är de  
många arkitekturtävlingarna också en spegling av Sobjanins ambitioner att 
inte bara förändra och förbättra Moskvas bebyggda miljöer, utan också 
stadens administration och byråkrati. Sobjanins sätt att arbeta är modernt 
och anpassat efter globala förutsättningar, menar Kuznetsov.246 Sobjanins 
administration består av förhållandevis unga personer utan relation till 
föregående tiders byråkrati, en förutsättning för att fatta nya och innovativa 
beslut, enligt Kuznetsov.247 

När Kuznetsov skriver förordet till den engelskspråkiga guideboken 
Architectural Guide Moscow, publicerat av det tyska förlaget Dom, formu-
lerar han ambitionen med det förnyade Moskva – med hänvisning till borg-
mästare Sobjanins initiativ – såhär: 

Syftet är att skapa ett nytt kulturellt lager som inte på något sätt är en kopia av 
det förgångna eller en slätstruken version av en abstrakt ”modern stad”. Tvärt-
om: vår uppgift är att skapa unika arkitektoniska verk som är komplexa i alla 
avseenden – arkitektoniskt, infrastrukturmässigt, socialt – och som attraherar 
människor över hela världen. […] Vi strävar efter att visa moskvaborna och 

— 
244 Alexey Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: 
Interview with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013—2014, s. 14. 
245 Laura Andreini & Marco Casamonti, ”Moscow Tomorrow: Interview with Sergey 
Kuznetsov”, Area,138 (2015). Tidskriften Area ges för övrigt ut av den italienska arkitekt-
firman Archea Associati som deltog i arkitekturtävlingen för Rubljovo-Archangelskoje 
2018 (se nästföljande kapitel), och som utöver huvudkontoret i Florens också är etablerade 
i Frankrike, Dubai, Kina och Brasilien och deltar i ”designprojekt över hela världen”. Se 
”About Us”, Archea Associati, https://www.archea.it/en/about-us/ (hämtad 2026-04-01). 
246 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20. 
247 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20. 
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världen en ny sida i Moskvas historiebok – en sida som är fantastiskt rik på 
innehåll, ljus och originalitet.248 

Sergej Kuznetsov inte mycket för den tidigare borgmästaren Jurij Luzjkovs 
administration och dess stadsplanering. I en intervju med den italienska 
arkitekturtidskriften Area kallar han dess arbetssätt ”ålderdomligt” och 
menar att det var präglat av hur saker brukade göras under Sovjettiden.249 

Sobjanins nya styre innebär enligt Kuznetsov ett skifte i attityden till stads-
planering, från en stelbent sovjetisk plan för staden som helhet till en mer 
strategisk, dynamisk plan för stadsutveckling genom mindre och mer spe-
cifika projekt – något som påminner om hur man arbetar med stadsplanering 
i London eller i Kina, menar Kuznetsov.250 I den ryska publikationen Project 
Moscow: Competitions 2013–2014 ger Kuznetsov uttryck för att arkitektur-
tävlingarnas öppna format dessutom är en mer transparant beslutsprocess än 
motsvarande i slutna, byråkratiska rum; här möjliggörs insyn både för del-
tagarna själva och för allmänheten.251 

Att arkitekturen engagerar just allmänheten genom tävlingsformatet ser 
Kuznetsov som ytterligare en av dess fördelar. När tunnelbanan i Moskva ska 
byggas ut, som ett led i att förbättra stadens kollektivtrafik, är det möjligt för 
allmänheten att tycka till om förslagen till de nya stationernas utformning 
genom att dela sina synpunkter via plattformen Aktivnij Grazjdanin (ungefär 
”aktiv medborgare”). Kuznetsov förklarar: 

Så till exempel, allmänheten ombads diskutera renoveringsprojekt för vissa 
redan existerande entréhallar och passager under jord som leder från dessa 
hallar. Enskilda designprojekt utvecklade specifikt för centrala stationer (som 
Tretyakovskaya och Kitaj-Gorod) publicerades på Aktivnij Grazjdanin-hem-
sidan så att medborgarna kunde välja bland de förslag de ansåg vara mest 
lämpliga och attraktiva. I fallet med Tretjakovskaja-stationen röstade boende 
till exempel för att ljuslådor skulle installeras i passagerna; de ska innehålla 
affischer för utställningar i Tretjakovgalleriet och reproduktioner av målningar 
ur museets samlingar. 252 

— 
248 Peter Knoch, Architectural Guide Moscow (Berlin: DOM Publishers, 2023), s. 7. 
249 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 18. 
250 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20. 
251 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview 
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 19. 
252 Sergej Kuznetsov, ”The Symbol of a Dynamic Capital: A New Image of the Moscow 
Metro”, i Hidden Urbanism: Architecture and Design of the Moscow Metro 1935–2015, red. 
Philipp Meuser & Anna Martovitskaya (Berlin, Dom Publishing, 2016), s. 43. 
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Enligt Kuznetsov deltog över 300 000 personer i diskussionerna om statio-
nernas utformning, vilket han ser som en kvittens på att tävlingarna väcker 
stort engagemang inte bara hos arkitekter utan också hos Moskvaborna 
själva.253 

Att en arkitekturtävling i grunden är transparent, rättvis och demokratisk 
är en vida utbredd föreställning om arkitekturtävlingen som företeelse.254 

Dels eftersom många arkitekturtävlingar är öppna, det vill säga att vilken 
arkitekt som helst – oerfaren eller väletablerad – kan delta, och dels på grund 
av tävlingarnas ofta publika karaktär, i synnerhet när offentliga miljöer ska 
utformas.255 Trots Kuznetsovs tilltro till tävlingsformatens förmåga att ta 
fram högkvalitativ arkitektur på ett öppet och rättvist sätt, får han försvara 
formatet när tidigare tävlingar har genererat arkitektur som inte går att 
bygga, eller bidrag som förändras så mycket under byggprocessen att arki-
tekten till slut inte vill sätta sitt namn på byggnaden.256 Tidigare ryska 
arkitekturtävlingar har anklagats för just brist på transparens och anklagats 
för att vara ett kostsamt jippo snarare än ett effektivt sätt att generera faktiskt 
genomförbara projekt, och att den skygghet inför offentliga budgetredo-
visningar som genomsyrar den ryska statsapparaten också präglar arkitek-
turtävlingarna och de projekt de resulterar i.257 Kuznetsov själv medger att 
arkitekturtävlingar i Ryssland och i Moskva visserligen inte alltid har arran-
geras utifrån de bästa förutsättningarna, eller med de bästa resultaten vad 
gäller förverkligande av de vinnande bidragen, men menar att det inte nöd-
vändigtvis är själva tävlingsformatets fel. Istället betraktar han tävlings-
formatet som ett mer transparent alternativ till institutionella beslutsvägar, 
och som med tydligare policys och lagstiftning kring tävlingsprocessen 
kommer att säkerställa att tävlingarna tar fram de bästa och mest genomför-
bara förslagen som är i linje med respektive byggprojekts förutsättningar.258 

— 
253 Kuznetsov 2016, s. 45. 300 000 personer kan antas, men enhet framgår inte i texten. Det 
skulle också kunna betyda 300 000 inlägg.
254 Aleksander Bern, ”Architecture competitions in an urban planning context”, Journal of 
Urban Design, 23:2 (2018) s. 240.
255 Bern, 2018; Aleksander Bern, ”Art and Politics in Architectural Competitions”, Nordic 
Journal of Architectural Research 34:2 (2022) s. 43–74. 
256 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview 
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 13. 
257 Alexey Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, 
Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 2–11. Shchukin återger bland annat citat ur 
en text av Grigorij Revzin, publicerat i Strelka Magazine 2014, där Rezvin uttrycker att 
arkitekturtävlingarna i Moskva dittills varit så dåligt skötta och resulterat i så pass få fär-
digställda projekt att de borde läggas ner helt. 
258 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview 
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 19. 
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Tack vare de internationella arkitekturtävlingarna ska arkitekturen i det nya 
Moskva uppvisa unika, originella och komplexa arkitektoniska verk, vilket 
tillsammans med stora satsningar på infrastruktur ska bidra till en unik 
social, urban kultur. Ett exempel bland många som förekommer i den 
tidigare nämnda guideboken Architectural Guide Moscow är Triumfalnaja-
torget, som beskrivs som ett ”urbant landmärke” och den första offentliga 
plats i Moskva att omformas via en arkitekturtävling.259 Tävlingen ska ha 
utlysts med kort varsel i januari 2014.260 I april samma år lät juryn meddela 
att Moskvabaserade Buromoscow vunnit tävlingen framför den tyska arki-
tektfirman ST raum a.261 Det förhållandevis oansenliga torget ligger ungefär 
tre kilometer från Röda torget, i en hårt trafikerad korsning där Tverskaja-
gatan möter Trädgårdsringen. År 1958 gavs det namnet Majakovskijtorget 
och försågs med en staty föreställande den evigt unge Majakovskij själv. Efter 
Sovjetunionens upplösning fick torget tillbaka sitt tidigare namn – Triumfal-
naja – men har ända sedan statyn invigdes varit en återkommande samlings-
plats för regimkritiska poeter, dissidenter och protester. 

Tävlingen ska ha varit ett sätt att stävja ett allmänt missnöje med hur 
torget först var tänkt att göras om; i den kommunala regi som enligt skriben-
ten Aleksey Shchukin har haft för vana att anlägga trottoarer med ”samma 
gamla fula plattor” och med ”gatstenar i granit som rabattkanter”.262 Arkitek-
terna bakom torgets nya utformning har velat omvandla platsen från vad de 
beskriver som ”en transitplats, till hälften täckt av parkeringsplatser” till en 
plats dit människor kommer för att stanna upp; för att mötas, ta en kaffe, 
lyssna på en konsert, svärma, skejta, hänga.263 I den nya utformningen av 
torget anläggs generösa planteringar och rabatter runt Majakovskijstatyn. 
Längs torgets ena sida anläggs ett antal paviljonger med plats för kaféer och 

— 
259 Knoch 2023, s. 494. 
260 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project 
Moscow: Competitions 2013–2014, s. 7. 
261 ”The Winners Of The Triumfalnaya And Khodynka Competitions Announced”, World 
Architecture, 18 april 2014, https://worldarchitecture.org/architecture-news/pmvzv/the-
winners-of-the-triumfalnaya-and-khodynka-competitions-announced.html (hämtad 2026-
03-05); ”Finalists Of The Competition To Develop Triumfalnaya Square Announced” 
World Architecture, 12 mars 2014, https://worldarchitecture.org/architecture-news/ 
pmpen/finalists-of-the-competition-to-develop-triumfalnaya-square-announced.html 
(hämtad 2026-03-05).
262 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project 
Moscow: Competitions 2013–2014, s. 7. 
263 ”Triumfalnaya Square / Buromoscow” ArchDaily, 10 november 2020, https://www.arch 
daily.com/883856/triumfalnaya-square-buromoscow (hämtad 2026-03-05). 
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längs motsatt sida ett antal pergolaliknande konstruktioner varifrån det 
hänger gungor, breda nog för två personer att sitta intill varandra på. 
Gungorna ska enligt Buromoscow vara en blinkning till torgets historia som 
en plats för ungdom och romantik och ska ha blivit ”en ny, omtalad, urban 
symbol” i Moskva.264 

Bild 18. Triumfalnajatorget med dess gungor, 2016. Bild från Wikimedia Commons. 

Buromoscow säger sig ha hämtat inspiration till torgets nya utformning från  
ett litterärt manifest skrivet av en sammanslutning av författare som uppehöll  
sig kring torget på 1960-talet under förkortningen SMOG. Enligt Buro-
moscow motsvarar SMOG de ryska orden för mod, tanke, bild och djup.265  
Buromoscow skriver: 

Projektet tillämpar detta  motto  bokstavligt. Det krävs mod för att föreslå att en  
tom yta i staden ska bevaras i en tid när offentliga miljöer ska fyllas med  
aktiviteter och liv. Det krävs fokuserad tankekraft för att hitta ett svar på frågan  
hur en tom yta kan ha betydelse för stadsborna. Bilden av Triumfalnjatorget  
präglas av en anda av ungdom, frihet och romantik. Det perceptiva djupet är  

— 
264 ”Triumfalnaya Square”, Buromoscow, https://www.buromoscow.com/kopiya-triumfal 
naya (hämtad 2026-03-05). 
265 Här utgår jag från den engelska översättningen på Buromoscows hemsida: ”Courage 
(smelost), Thought (mysl’), Image (obraz), Depth (glubina).” Se ”Triumfalnaya Square”, 
Buromoscow. 
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ett resultat av det omsorgsfulla arbetet hos var och en av de inblandade 
specialisterna – arkitekter, landskapsarkitekter och ljusdesigners.266 

Buromoscow refererar alltså till 1960-talets dissidenter, men talar också om 
att platsen därefter blivit ”en transitplats till hälften täckt av parkerings-
platser”. De bortser från att Triumfalnajatorget även under denna tid då och 
då fyllts av för makten obekväma aktiviteter, som oppositionella protester 
och demonstrationer. Mellan 2009 och 2011 var torget en samlingsplats för 
den så kallade Strategi 31-rörelsen; en rörelse som från början samlades på 
torget för uppläsningar i 60-talsdissidenternas anda, och som sedan kom att 
samlas under parollen ”31”.267 Talet syftade till artikel 31 i den ryska grund-
lagen, som ger ryska medborgare rätten att ”samlas fredligt och utan vapen, 
genomföra sammankomster, manifestationer, demonstrationer, processio-
ner och protestaktioner”.268 Rörelsen samlades den sista dagen i varje månad 
med trettioen dagar för att manifestera denna grundlagsstadgade rättighet 
och för att protestera mot att deras tillståndsansökningar att hålla just fred-
liga sammankomster och protestaktioner aldrig beviljades – och bemöttes 
inte sällan av polisens övervåld och gripanden.269 Triumfalnajatorget har 
sedan dess fortsatt varit en plats för ryska oppositionella rörelser, till exempel 
i samband med protesterna kring presidentvalet 2018.270 Ur det ljuset ser 
torgets gungor, planteringar och kaféer istället ut som ett sätt att upprätta 
hinder för stora folksamlingar att fylla torget, och Buromoscows referenser 
till de sovjetiska dissidenternas manifest tycks tämligen andefattiga.271 

Triumfalnajatorget kan därför sägas utgöra ett exempel på hur syftet med vad 

— 
266 ”Triumfalnaya Square”, Buromoscow. I översättningen har jag utgått ifrån den engelsk-
språkiga versionen av hemsidan, men stämt av några mindre begripliga formulerar med 
dess ryska version med hjälp av Google Translate. 
267 Robert Horvath, ”’Sakharov Would Be with Us’: Limonov, Strategy-31, and the Dissi-
dent Legacy” The Russian review 74:4 (2015) s. 581–598.
268 Emelie Holmstrand, ”Stöddemonstration för rysk mötesfrihet”, Amnesty Press, 2 no-
vember 2010, https://amnestypress.se/artiklar/stoddemonstration-for-rysk-motesfrihet/ 
(hämtad 2026-03-07).
269 Horvath 2015. 
270 Matthew Chance, Mary Ilyushina & Sheena McKenzie, ”Russian opposition leader 
Alexei Navalny freed after being arrested during protests”, CNN World, 28 januari 2018 
(hämtad 2026-03-07).
271 Liksom Triumfalnajatorget är också Pusjkintorget en samlingsplats för oppositionella 
protester vid samma tid. Runt torgets monument föreställande Aleksandr Pusjkin upp-
fördes i mars 2018 avspärrningar i form av betongblock och skärmar med hänvisning till 
att monumentet behövde renoveras. Samtidigt hindrade arbetet – som av en händelse – 
folkmassor att samlas vid platsen. Se Ola Cichowlas, ”Pushkin caught in the middle of 
Moscow’s protests”, The Moscow Times, 1 april 2017, https://www.themoscowtimes.com/ 
2017/04/01/pushkin-caught-in-the-middle-of-protests-a57606 (hämtad 2026-03-07). 
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Anna Zhelnina kallar ”europeiseringen” av offentliga stadsrum i Ryssland – 
i Moskva, men också i Sankt Petersburg – uttolkas på olika sätt: antingen som 
något som ska se ”europeiskt” ut – öppet, tillgängligt, folkligt – eller platser 
som också väcker mer genomgripande krav på ”europeiska” värderingar – 
som bland annat just rätten till mötesfrihet.272 

Förnyelsen av Moskva sker med andra ord inte i ett politiskt vakuum, och 
har också genererat protester i sig, inte minst sedan den rivningsvåg av 
bostadshus som annonserades 2017 – hus som bedömdes som uttjänta, men 
sannolikt också som för fula för det nya, vackrare Moskva.273 Det engagemang 
som förnyelsen av Moskva och de många arkitekturtävlingarna väcker hos 
stadens invånare låter sig med andra ord inte begränsas till plattformen 
Aktivnij Grazjdanin eller till frågor om huruvida ljuslådor med reproduce-
rade konstverk från Tretjakovgalleriet ska installeras i tunnelbanans passa-
ger. Exemplet med Triumfalnajatorget visar hur förnyelsen av Moskva kan 
antas enbart handlar om yta – om bilden av Moskva – medan något helt annat 
pågår under denna yta och bakom denna bild av det nya, vackra, transparenta 
Moskva. Denna diskussion återkommer jag till längre fram i kapitlet.  

När Kuznetsov presenterar det nya Moskva inför publiken på Graphisoft i 
Los Angeles 2019 – som jag återger i avhandlingens inledning – nämner han 
ett antal så kallade starchitects och internationella arkitekturfirmor vars 
byggnader återfinns i Moskva, som Zaha Hadid, Rem Koolhas/OMA och 
Herzog & de Meuron. De internationella arkitekturtävlingarna syftar med 
andra ord att locka dessa internationellt etablerade stjärnor till Moskva. Men 
inte bara; tävlingarna tjänar också som en möjlighet att hitta nya, unga namn 
som kan bli morgondagens stjärnor – inte minns bland unga ryska talanger. 
I intervjun med den italienska arkitekturtidskriften Area säger Kuznetsov: 

Det här är en av anledningarna till att vi har lanserat en rad internationella 
tävlingar: vi vill bjuda in många olika, stora arkitekter till Moskva. Vi söker 
också efter unga arkitekter, firmor fulla av passion och energi, en ny generation 
duktiga arkitekter, också för att låta en generation arkitekter växa fram i 
Moskva som kan vinna erkännande både i ett nationellt och internationellt 

— 
272 Anna Zhelnina, ”’Hanging Out,’ Creativity, and the Right to the City: Urban Public Space 
in Russia before and after the Protest Wave of 2011–2012” Stasis 2:1 (2014) s. 228–259. 
273 Christian Fröhlich, ”Urban citizenship under post-Soviet conditions: Grassroots 
struggles of residents in contemporary Moscow”, Journal of Urban Affairs 42:2 (2020) s. 
188–202; Alfred Evans, ”Property and Protests: The Struggle Over the Renovation of 
Housing in Moscow”, Russian Politics 3:4 (2018) s. 548–576. 
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4. VÄRLDEN TILL MOSKVA 

sammanhang; en ny generation av ”lokala arkitekter” som kan bli morgon-
dagens stora namn. 274 

I det kortfattade förordet till katalogen för den tysk-ryska utställningen New 
Moscow: Urban Development by International Competitions 2012–2014 som 
visades i Berlin 2014 upprepar Kuznetsov vad de internationella samman-
hangen betyder för det nya Moskva och för ung, rysk arkitektur: 

Moskvas utveckling kräver ett aktivt tillgodogörande av internationell kunskap 
och expertis för att kunna bli en sann arkitekturhuvudstad. Genom att bjuda in 
arkitekter från hela världen och utlysa tävlingar, drar vi inte bara nytta av nya, 
livskraftiga och individuella projekt som ger liv åt Moskva, utan göder också 
vår nationella arkitekturscen. Dessa aspekter stärker bilden av staden och dess 
globala konkurrenskraft. 275 

Arkitekturtävlingarna i Moskva kan alltså sägas utgöra en kontaktzon mellan 
rysk och internationell arkitektur.276 Som citatet visar finns det en uttalad 
förväntan att de internationella tävlingarna också stärker arkitekturscenen 
inom Ryssland, och därmed är till gagn för den ryska arkitekturen. De inter-
nationella sammanhangen utgör med andra ord en förutsättning för att 
stärka de nationella; för att ge en ny generation ryska arkitekter chansen att 
bli morgondagens internationella starchitects. Att de internationella utbytena 
också tjänar ett nationellt intresse påminner om de internationella samman-
hangens betydelse för Sovjetunionens allt mer nationalistiska kulturliv under 
1930-talet.277 Parallellerna framträder mer än tydligt; liksom under trettio-
talets ambitioner att göra Moskva till ett slags världshuvudstad (ett ”fjärde 
Rom” – se föregående kapitel) finns också under 2010-talet undertonerna att 
det nya Moskva är en världsangelägenhet, inte minst arkitektoniskt; Moskva 
ska bli ”den moderna arkitekturens huvudstad” som stadsarkitekt Kuznetsov 
själv uttrycker det från scenen i Las Vegas.278 En annan uppenbar likhet 
mellan 1930-talets och 2010-talets Moskva är förstås den mellan samhällen 
som på samma gång sluter sig mot omvärlden och blir mer totalitära och 
mindre transparenta (de många arkitekturtävlingarna till trots), och ändå vill 

— 
274 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 22–24. 
275 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 5. 
276 Jorge Mejía Hernández & Cathelijne Nuijsink, ”Architecture as Exchange: Framing the 
Architecture Competition as Contact Zone” Footprint 14:1 (2020) s. 1–6.
277 Clark 2011. 
278 ARCHICAD 2019, YouTube. 
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vara en del av ett internationellt sammanhang och ta in kulturella influenser 
utifrån, inte minst från Västeuropa och USA.  

Clark noterar att den här motsättningen mellan det strängt nationalistiska 
å ena sidan, och behovet av internationella influenser och samarbeten å den 
andra, i 1930-talets Moskva förkroppsligades i vad hon kallar ”kosmopoli-
tiska patrioter”; kulturpersonligheter och -utövare som – åtminstone för en 
tid – lyckades stå med ett ben i vartdera lägret.279 Utan övriga jämförelser med 
personerna Clark nämner – som filmskaparen Sergej Eisenstein och för-
fattaren och journalisten Ilja Erenburg – framträder just stadsarkitekt Kuz-
netsov som något av en sådan figur i 2010-talets Moskva. Efter avslutad 
arkitektutbildning 2001 arbetar Sergej Kuznetsov vid arkitektbyrån SLK-
Project som han själv startat, och grundar 2006 tillsammans med Sergej 
Tjoban byrån SPEECH, som tidigare nämnts är delvis baserad i Berlin. Det 
är tillsammans med Tjoban som Kuznetsov är curator för utställningen i-city 
i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen i Venedig 2012 (se kapitel 
2). Kuznetsov har flera Venedigutställningar på sitt CV; han har varit co-
curator 2010 (Factory Russia) och curator såväl 2014 (Moscow: Urban Space) 
som 2016 (V.D.N.H. URBAN PHENOMENON). Han har dessutom curerat 
den ryska paviljongen vid världsutställningen i Milano 2015. Kuznetsovs 
arbete är med andra ord inte begränsat till Moskva. Han rör sig i inter-
nationella forum, och inte bara som curator; han gör sig också ett namn som 
tecknare. Det italienska förlaget Spira ger 2014 ut en bok med ett urval av 
teckningar av Kuznetsov, där han i blyerts och bläck tecknar arkitektoniska 
motiv, främst klassisk italiensk arkitektur. I boken återfinns en intervju med 
Kuznetsov, där han framhåller att Italien utgör en av hans främsta inspira-
tionskällor vad gäller arkitektur och stadsmiljöer. Trots att världen är full av 
byggnader som är intressanta ur ett grafiskt perspektiv, säger Kuznetsov, 
utgör de italienska klassikerna ”alltings grund”.280 Här framgår alltså att 
Kuznetsov är en stadsarkitekt med blicken mot världen – och i synnerhet mot 
Europa och Italien, vilket också det förstås påminner om idén om Moskva 
som ett nytt, av Italien inspirerat, Rom.  

Trots att Kuznetsov representerar både Moskva och Ryssland i inter-
nationella sammanhang, nämner han i stort sett aldrig vare sig sin egen eller 

— 
279 Clark 2011, s. 32 ff. Clark noterar dock att ”Eisenstein och många av hans intellektuella 
likar i Moskva såg sig själva som en del av en pan-europeisk intellektuell sfär (…)” vari 
intellektuella från andra europeiska länder också figurerade – bland dem Walter Ben-
jamin.
280 Luca Molinari, ”A Dialouge with Sergey Kuznetsov” i Sergey Kuznetsov Architecture 
Drawings, red. Luca Molinari (Milano: Skira, 2014) s. 11. 
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Rysslands ståndpunkt i de alltmer ansträngda relationerna till Väst under 
2010-talet (inte heller har jag sett han att han fått frågor om det). Däremot 
sätts Kuznetsovs internationella teckningsmotiv i en politisk kontext i den 
spanska arkitekten Santiago Calatravas förord till boken med samlade teck-
ningar. Calatrava skriver: 

I ett synnerligen känsligt politiskt läge som det nu varande – i vilket folk i Väst 
tycks helt ha glömt skadorna och grymheterna under tidigare krig, och där 
regeringar eldar på en farlig eskalering genom att utfärda ömsesidiga sank-
tioner – är den hängivenhet som Sergej Kuznetsov visar genom att avbilda 
konstverk från ett främmande land ett kraftfullt budskap om integritet och fred. 
Konstens universella kvaliteter utgör denna freds livsblod, och det kulturella 
utbytet mellan olika människor är dess enda chans till överlevnad. 281 

Enligt Calatrava uttrycker Kuznetsovs teckningar av arkitektur runt om i 
världen ett slags fredlig respektfullhet i oroliga tider, och vittnar om konstens 
förmåga att bygga kulturella broar mellan människor – enligt Calatrava 
kanske det enda sättet att upprätthålla fred, i synnerhet när människor i Väst 
”tycks helt ha glömt skadorna och grymheterna under tidigare krig”.282 I 
Calatravas ögon tycks Kuznetsov framträda som en neutral och kosmo-
politisk tecknare, konstnär och arkitekt, som i sitt värv står över samtidens 
politiska och militära konflikter. Hos såväl Calatrava, som också han kan 
betraktas som en arkitekt med ett globalt arbetsfält,283 som hos Kuznetsov 
tycks det alltså finnas en syn på estetik som, i termer av det sköna och det 
vackra, står över alla politiska konfliktlinjer. Denna syn på estetik kan 
betraktas i ljuset av hur den globala arkitekturens aktörer enligt Donald 
McNeill kännetecknas av en abdikering från alla former av etiskt ansvar – 
både vad gäller valet av stater i vilka man verkar och villkoren för de arbetare 
som faktiskt uppför de byggnader som ska bli ikoniska landmärken.284 

Förutom boken med teckningar och uppdraget som curator för arkitek-
turutställningar i internationella sammanhang har Kuznetsov också skrivit 
förord till ett par engelskspråkiga publikationer om Moskvas arkitektur, 
utgivna av det tyska förlaget Dom, samt ett kortare förord till det tyska 

— 
281 Santiago Calatrava, ”Introduction”, i Sergey Kuznetsov Architecture Drawings, red. Luca 
Molinari (Milano: Skira, 2014), s. 7. 
282 Det är, för övrigt, en anmärkningsvärd mening beaktat att det är Ryssland som varit 
den anfallande parten i mellanstatliga konflikter i Europa under 2000-talet. 
283 Calatrava är bland annat arkitekten bakom Turning Torso i Malmö, men har också låtit 
rita spektakulära byggnader som uppförts i olika europeiska länder liksom i USA, Kanada, 
Brasilien och Israel. 
284 McNeill 2008. 
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design- och arkitekturforumet Aedes utställningskatalog om Moskvas arki-
tekturtävlingar. När den italienska arkitekturtidskriften Area intervjuar Kuz-
netsov i sin roll som nytillsatt stadsarkitekt får han frågan vad det nya upp-
draget innebär för honom personligen. Han svarar att det utan tvekan är en 
stor möjlighet och ett tillfälle att skapa nya kontakter både inom och utom 
landet, att samarbeta med stora skapare och tänkare som i sin tur ”kan ta 
debatten och det kollektiva medvetandet till nya nivåer”.285 Han tycks med 
andra ord själv ha ett utåtriktat driv att söka kontakter över landsgränser, på 
arkitekturens internationella arena – för att ta hem världen till Moskva. Men 
genom att använda tävlingarna som ritbord behöver han inte sätta sitt 
personliga namn på det nya Moskvas utformning. 

Ryska utsikter  
Att den ryska arkitekturen ska stärkas genom influenser från omvärlden och 
utbyten inom ramen för de internationella arkitekturtävlingarna påminner 
om argumenten som presenteras i utställningen i-city vid Venedigs arki-
tekturbiennal 2012; det vill säga att Ryssland är öppet för att samarbeta med 
och lära av omvärlden. I det här fallet handlar det alltså om att stärka rysk 
arkitektur genom internationellt samarbete. Men vad är då ”rysk arkitektur” 
på 2000-talet? Enligt stadsarkitekt Sergej Kuznetsov handlar det inte bara om 
en arkitektur skapad i Ryssland. Svaret på vad rysk arkitektur är och bör vara 
hänger också samman med i vilken mån en rysk, nationell identitet kommer 
till uttryck i själva arkitekturen. Kuznetsov:  

Frågan om nationell identitet i arkitekturen och svaret på frågan ”vad skulle 
samtida rysk arkitektur kunna vara” är viktig eftersom vi har genomlevt allt för 
många fruktansvärda misstag. Under Chrusjtjovtiden gick allt som kunde på-
minna om en nationell identitet i arkitekturen förlorat. Enligt min åsikt börjar 
vi uppnå ett ryskt tema i Zarjadieparkens konceptualisering. Inte som någon 
sliten, återanvänd ideologi, men i termer av natur, genom sammanflätningen 
av musikalisk och visuell dirigering, som så att säga blottar stadens inre miljö.286 

— 
285 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20. 
286 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview 
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 19. Citatet fortsätter: 
”Ett annat bra exempel på ett enskilt uppdrag – tävlingen ’Rysk karaktär’ som utlysts för 
att bygga ett ryskt kultur- och utbildningscenter i Butovoparksområdet, arrangerad av 
företaget Morton. Tävlingen vanns av projektet ’Datja’, som speglar vår ryska kultur av att 
bygga små lantliga stugor, som också är en del av ryskheten. Personligen värderar jag det 
här bidraget högt, för det är aldrig lätt att hitta något som är alldeles utöver det vanliga.” 
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4. VÄRLDEN TILL MOSKVA 

Enligt Kuznetsov behöver arkitektur som uttrycker ”Ryssland” inte nödvän-
digtvis ritas av ryska arkitekter – vilket alltså framgår när den amerikanska 
arkitektfirman Diller Scofidio + Renfro vinner den internationella tävlingen 
som utlysts för att formge den nya Zarjadieparken. Diller Scofidio + Renfros 
utformning av Zarjadjeparken var alltså det vinnande bidraget i en inter-
nationell arkitekturtävling 2013 där uppdraget var att ”omvandla detta tidi-
gare privatiserade, kommersiella område till en park för allmänheten.”287 

De förslag till utformningen av Zarjadieparken som nådde sista omgången 
av arkitekturtävlingen presenterades i en utställning vid Aedes Architectural 
Forum i Berlin 2014, alltså samma år som det vinnande bidraget också visas 
upp i Venedig. De övriga deltagarna vars förslag gick till final utgjordes av en 
brittisk arkitektfirma, en rysk, två från Nederländerna och en från Kina. 
Liksom vinnarbidraget bygger de övriga finalisternas bidrag på avancerad 
landskapsarkitektur, men med skillnaden att deras bidrag också gör referen-
ser till den lokala historien och till Moskva på ett eller annat sätt. Några 
sådana referenser uttrycker inte Diller Scofidio + Renfro i sitt förslag. På den 
forna rivningstomten intill Kreml visualiserar de ett vidsträckt, omväxlande 
landskap som erbjuder kulturella aktiviteter och frihetliga strövtåg i en 
gestaltning som enligt Kuznetsov är ett uttryck för att ”[…] vi börjar uppnå 
ett ryskt tema.”288 

I katalogen till utställningen i Berlin står att läsa att deltagarna upp-
manades att ta fram ett designkoncept för ”en samtida park om 32 tunnland 
med en högkvalitativ infrastruktur och som ska vara öppen för allmänheten 
året runt.” 289 Förutsättningarna för tävlingsbidragen var att parken också ska 
rymma en 20 000 kvadratmeter stor konserthall med plats för en publik på 
1500 personer, ett utomhusmuseum, ett hotell för 100–150 gäster, en backe 
för vintersport och ett parkeringsgarage under jord med plats för 500 bilar. 
Platsen där Zarjadieparken ska anläggas beskrivs i katalogen som ”den största 
ödetomten i Moskva” efter att Hotell Rossija, uppfört under 1960-talet och 
som under en tid ska ha varit världens största hotell med sina över tretusen 
rum, revs 2006 när det enligt katalogen ansågs vara ”oförenligt med de 
historiska strukturer som präglar Moskvas stadskärna”. 290 

— 
287 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro, https://dsrny.com/project/zaryadye-park (häm-
tad 2026-03-31). 
288 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview 
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013–2014, s. 19. 
289 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 66. 
290 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 6. 

129 

https://dsrny.com/project/zaryadye-park


 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
  

 

 

 
 

NYA MOSKVA 

I Diller Scofidio + Renfros vinnande tävlingsbidrag för Zarjadieparken 
kommer ”det ryska temat” till uttryck som fyra olika landskapstyper karaktä-
ristiska för Ryssland. De fyra landskapstyperna möjliggörs med hjälp av höjd-
skillnader i parken och ”mikroklimatanläggningar” som reglerar temperatu-
ren i respektive landskapszon.291 Med Charles Renfros ord: 

Utgångspunkten för projektet var att skapa ett kollage av Rysslands fyra land-
skapstyper: steppen, tundran, skogen och våtmarkerna. Ryssland består nästan 
helt av dessa fyra slags miljöer och vi plockar upp dem och tar dem till parken 
så att kontexten, trots att den är urban, också utgörs av landets ekologi.292 

Om den ryska nationens i utställningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON 
2016 framträdde i den mytisk historiens skepnad, tycks det nu vara ur natur-
historien, fossilets hemvist, som Ryssland härstammar – vilket också bekräf-
tas i Kuznetsovs citat ovan där Zarjadieparkens ”ryska tema” kommer till 
uttryck just som natur. 

Diller Scofidio + Renfro beskriver själva hur Zarjadieparkens möten mel-
lan natur och stad bygger på ett koncept som de kallar ”wild urbanism”, där: 

[…] människor och växter samexisterar på samma yta. Wild urbanism skapar 
ett tydligt system av interaktion mellan naturen och staden. Människor är inte 
tvingade att följa särskilda gångstråk och planteringar kan växa fritt. Wild 
urbanism utgör ett tillfälle att lämna staden och på samma gång komma den 
närmare. Naturen bidrar med en oväntad kontrast till staden, och bibehåller 
balansen med hjälp av kulturen. […] På platsen ”hårdnar” de pixelaktiga sten-
läggningarna längs med större promenadstråk för att tåla gångtrafiken, medan 
större ytor av växtlighet som tål slitage från populära parkaktiviteter är ”mju-
kare”. Det för samman det omgivande stadslandskapet med Kremls frodiga 
omgivningar och formar ett hybridlandskap. 293 

Zarjadieparken är inte amerikanska Diller Scofidio + Renfro första parkpro-
jekt; de är också arkitektfirman bakom High Line, den två och en halv kilo-
meter långa parken längs ett nedlagt järnvägsspår på västra Manhattan i New 
York. Enligt dem själva lockar High Line miljontals besökare varje år och är 
ett projekt som har gone viral som modell för urban utveckling i global skala 

— 
291 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro. 
292 Laurie Schwartz, ”Urban architecture”, DW, 12 juni 2014, https://www.dw.com/en/ 
architect-renfro-brings-wild-urbanism-to-moscow/a-17700128 (hämtad 2023-09-28). 
293 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014 s. 12. 
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4. VÄRLDEN TILL MOSKVA 

och som genererat likande projekt i hundratals städer världen över.294 När 
Charles Renfro intervjuas i Venedig berömmer han Moskvas förnyelse för 
satsningen den innebär på offentliga miljöer, att projekten ”tillägnas all-
mänheten”, och tycker sig se hur Moskva ansluter sig till en global rörelse av 
städer som växer och liksom föds på nytt. Här ger Renfro sin syn på hur 
Zarjadieparken skiljer sig från tidigare grönområden i Moskva:  

De flesta grönytor i Moskva har av tradition varit väldigt formella med kanter 
och stigar som man får gå på. I den här parken uppfattar vi det helt annorlunda. 
Det är på ett sätt en stigfri park, så att människor kan skapa egna upplevelser 
tillsammans genom att besöka parken. Den är faktiskt tänkt att vara en mer … 
ett slags demokratisk plats, öppen och tillgänglig för alla att använda.295 

Charles Renfro anser att Zarjadieparken är ett slags demokratisk plats 
eftersom den är öppen och tillgänglig för alla – liksom att alla och envar fritt 
kan välja sin egen väg genom parken och inte tvingas följa en på förhand 
bestämd rutt längs vägar och gångbanor. Enligt Renfro tillåter gångvägarna i 
den nya parken ”människor att ströva fritt genom parken […]. Och därför 
ville vi försäkra oss om att parken handlar om att korsa gränser och hitta din 
egen väg.” 296 Diller Scofidio + Renfro har tagit fram förslaget i samarbete med 
ryska Citymakers, och av dem förstått att ryska parker har varit strikt upp-
delade mellan gräs- och gångytor, där de förra inte var till för att beträdas. 
Det här är något Renfro säger att man vill bryta med i förslaget: ”Så den här 
utformningen torde vara rätt revolutionerande, för den insisterar, den 
tvingar dig ut på gräset. Och på så sätt föreställer vi oss att den tvingar fram 
nya beteenden, förhoppningsvis bättre sådana” säger Renfro.297 Vad dessa nya 
beteenden består av specificerar inte Renfro, och inte heller vilka beteenden 
som är ”sämre” och som parkens utformning ska avhjälpa. 

En av de mest iögonfallande delarna av den nya parken är den ”bro” som 
löper en bit ut över Moskvafloden från parkens ena långsida, men som sedan 
vänder tillbaka in mot parken igen. Den tycks paradoxalt nog utgöra en 
begränsning av den frihet som Charles Renfro vill att parkens utformning ska 
gestalta, genom att istället för att vara en konstruktion som leder bort från 
parken (eller till, förstås), snarare vända som en bumerang och stänga en 
möjlig väg ut ur parken. ”Bron” tänkt att vara en utsiktsplats, som tillsam-

— 
294 ”High Line”, Diller Scofidio + Renfro, https://dsrny.com/project/the-high-line (hämtad 
2026-02-09). 
295 Архсовет Москвы 2014, YouTube. 
296 Schwartz, DW, 12 juni 2014.
297 Schwartz, DW, 12 juni 2014. 
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Bild 19. Visualisering av Zarjadieparkens tänkta utformning enligt Diller Scofidio +  
Renfros förslag. I bildens övre vänstra hörn skymtar Kreml och Röda Torget. Bild från  
Wikimedia Commons. 

mans med andra höjder i parken erbjuder dess besökare ”en serie utsikts-
platser som ramar in stadslandskapet och gör det möjligt att upptäcka det på 
nytt.”298 I en stiliserad visualisering visas vad det är besökarna ska kunna se 
från parken: bland annat Vasilijkatedralen, och Kotelnitjeskaja Naberezjnaja, 
en av de sju byggnader som utgör ”Stalins systrar”.299 

Siktlinjerna i Diller Scofidio + Renfros skiss visar hur parken är tänkt att 
fungera som ett slags bildmedium som gör bilder av parkens omgivningar 
genom att ”rama in” dem. Parkens utformning skapar ett slags kameralik 
blick på Moskva. Även om parken ska vara en ”stigfri park” där var och en 
kan välja sin egen väg framgår det tydligt av Diller Scofidio + Renfros visuali-
sering att parkens utformning är planerad efter vad besökarna ska rikta sina 
blickar mot. Besökarna som befinner sig i parken kan alltså sägas befinna sig 
var som helst i Ryssland – på tundran, steppen, bland våtmarker eller skog – 
och oavsett detta, blickar alla mot Moskva. Den som befinner sig utanför 
parken och betraktar den utifrån, ser en visualisering av hela det ryska land-
skapet. Av Zarjadieparkens utformning är det svårt att inte dra paralleller till 
utställningsområdet VDNCh (se föregående kapitel) som också det byggdes 
för att vara en rumslig gestaltning av nationen.300 Skillnaden är att på VDNCh 

— 
298 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro. 
299 ”Zaryadye Park”, i Project Moscow: Competitions 2013–2014, flik 1 (utan paginering). 
300 Schlögel 2011. 
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Bild 20. Siktlinjer i Zarjadieparken. Bild publicerad i Project Moscow: Competitions 2013– 
2014. 

tog det sig uttryck i specifika byggnader, i utställningspaviljongerna – i 
Zarjadieparken är det själva naturen som ska gestalta nationen. 

Men ett landskap är inte detsamma som natur – det är något i grunden 
immateriellt; en idé, en symbol, en vara som i sin tur reproduceras i såväl 
konst och litteratur som i resor och souvenirer – något annat än ”bara” en 
materiell plats.301 Vad landskapet gör är att mediera naturen som naturen 
själv.302 Landskap är, enligt konsthistorikern William J. T. Mitchell, inte natur 
utan kultur. Och landskapets visuella betydelse för såväl nationalism som 
kolonialism går igen också i vår tid, skriver Mitchell, nu som ett föremål för 
nostalgi och forna drömmar om erövring: 

Liksom imperialismen själv är landskapet ett nostalgiskt objekt i en post-
kolonial och postmodern era, som speglar en tid när metropolernas kulturer 

— 
301 William J.T. Mitchell, Landscape and power (Chicago: University of Chicago Press, 2002). 
302 Hos Mitchell: ”[The Landscape] is not only a natural scene, and not just a represen-
tation of a natural scene, but a natural representation of a natural scene, a trace or icon of 
nature in nature itself […]” Mitchell 2002, s. 15. 
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kunde göra föreställningar om sitt öde i gränslösa ”utsikter” av oändlig appro-
priering och erövring.303 

Utifrån Mitchells resonemang skulle Zarjadieparken alltså kunna tolkas som 
ett uttryck för en nostalgisk längtan efter en tid när landskap materialiserade 
drömmar om erövring, ett medium som erbjöd just utsikter av oändlig 
kolonial och imperialistisk utbredning. Med sin placering i centrala Moskva, 
alldeles intill Kreml, är det svårt att inte betrakta Zarjadieparken som en 
manifestation över Moskvas – underförstått Kremls – makt över landet; en 
utblick över riket Putin lagt under sig, ett rike från vilket alla blickar förväntas 
vara riktade mot just Moskva. Men för arkitekten Charles Renfro är Zarjadie-
parken en manifestation över ett slags frihetligt landskap, som i sin tur också 
kan förstås som en dröm om att erövra Moskva med ”västerländska värde-
ringar” och ge tillbaka stadens offentliga platser till folket – som en gåva. Hur 
är det möjligt att dessa två till synes motsatta utgångspunkter – nationalistiska 
utsikter och liberal gräsmattefrihet – kan mötas i samma park? 

Landskapet kan alltså, enligt Mitchell, betraktas som en vara, en vara som 
kan ”presenteras och re-presenteras i ’förpackade turer’, ett objekt att köpa, 
konsumera, och till och med ta med hem i formen av souvenirer som vykort 
och fotoalbum”304 – eller, som i det här fallet, gestaltas i formen av en park. 
Det är en park vars fyra landskapstyper, för att parafrasera Mitchell, medierar 
naturen som naturen själv, det vill säga får ”naturen” att framstå som något 
som i grunden inte är kultur. Zarjadieparken får den ryska nationen, medie-
rad i de fyra landskapstyperna, att framstå som natur, där natur-lik blir 
detsamma som naturlig; för stadsarkitekt Kuznetsov är landskapet den ryska 
identitetens naturliga plats. Men för arkitekten Charles Renfro är landskapet 
i Zarjadieparken den individuella frihetens plats. För både Renfro och 
Kuznetsov framstår Zarjadieparkens landskap med andra ord som ett slags 
fossil, i vilket ”naturen” framträder i skepnaden av ett ursprung. Fossilet, med 
dess förmåga att gestalta just naturen som något obefläckat av tolkning och 
kultur – ”naturen som naturen själv” – tycks vara den gemensamma näm-
naren som får både Kuznetsov och Renfro att betrakta (den av människan 
skapade) parken som (en icke av människan skapad) natur. Så förenas den 
ryska drömmen om nationen med den västerländska, liberala drömmen om 
frihet i Zarjadieparken. För frihetslängtande ryssar ska parken ge en upp-
levelse av demokrati, och för tillresta turister ska parken ge en bild av 

— 
303 Mitchell 2002, s. 20. 
304 Mitchell 2002, s. 15. 

134 



  

 

  
 
 

  

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

4. VÄRLDEN TILL MOSKVA 

Ryssland. Den ryska nationen antar en naturhistoriskt fossilerad skepnad – 
men så också Diller Scofidio + Renfros frihet; en fossilerad, förstelnad frihet. 

När jag läser Diller Scofidio + Renfros beskrivning av Zarjadieprojektet på 
deras hemsida i mars 2026 framträder delvis en annan bild av projektet än 
den jag hittar i det material från tiden när de presenterades som tävlingens 
vinnare. I beskrivningen av parkens utformning står att läsa att det var högst 
oväntat att uppdraget att utforma ett ryskt landmärke skulle tillfalla en 
amerikansk arkitektfirma. Detta eftersom ”de amerikansk-ryska relationerna 
redan var ansträngda efter Vladimir Putins beslut att ge Edward Snowden 
asyl […].”305 Vidare skriver de: 

Hypermedvetna om denna politiskt laddade kontext, men fast beslutna att 
hjälpa stadens borgmästare och stadsarkitekt att utveckla Moskva till en kos-
mopolitisk stad öppen för världen, skapade designteamet […] parken som en 
demokratisk plats för Moskvabor och turister att uppskatta. Genom att erbjuda 
olika slags rum – från dolda vrår till vidöppna fält – för att kunna uttrycka sig 
både individuellt och kollektivt – tog utformningen strid med [tävlings-]brie-
fen, som uttryckligen förbjöd platser där stora folkmassor kunde samlas.306 

Huruvida Charles Renfro själv sätter parkens utformning i relation till bristen 
på demokrati i Ryssland i den filmade intervjun med Moskvas arkitekturråd 
från Venedig 2014 är förstås svårt att säga – vad som eventuellt har fallit bort 
i klippningen kan han själv inte lastas för. Ändå går det inte att bortse ifrån 
att det tycks vara just i efterhand, efter februari 2022, som det framkommer 
att förslaget tog strid med tävlingsbriefens försök att förhindra att platsen 
skulle ha öppna ytor för folksamlingar. Och det går inte att bortse ifrån att 
Diller Scofidio + Renfro nu skriver ut på hemsidan att: 

Regimer kommer och går, men framgångsrika, civila tillgångar tenderar att 
bestå. Oavsett dess nya namn, Folkets Park, står Zarjadieparken över alla försök 
till politisering och presenterar en hoppfull vision för Ryssland: ohämmad, 
uppmuntrande, och tillfreds.”307 

— 
305 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro. 
306 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro. 
307 I original ”uninhibited, upbeat, and at peace”, där engelskans ”at peace” också skulle 
kunna tolkas som ett tillstånd av att inte befinna sig i krig. I översättning ger svenskans 
”tillfreds” eller ”i fred” ett i mina ögon mindre tolkningsutrymme, och blir ett uttryck för 
att befinna sig i ett rofyllt tillstånd. Men kanske är det också precis vad Diller Scofidio + 
Renfro avser. Se ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro. 
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Det låter som att de väntar på att naturen/tiden ska ha sin gång, och att det 
en dag – liksom naturligt – ska spira ett annat Ryssland. 

En falsk fasad? 
Zarjadieparkens fyra landskapszoner ska alltså, som tidigare nämnts, an-
läggas med hjälp av ”mikroklimatanläggningar” som enligt den tyska kata-
logen från Berlinutställningen 2014 består av ”en kombination av smarta och 
dumma teknologier.”308 Det visualiseras i katalogen i en illustration där par-
ken delats upp i horisontella lager, där teknologierna som möjliggör de fyra 
landskapstyperna, med sin variation i bland annat temperatur, är inbäddad i 
de undre lagren och alltså inte är synliga på ytan. Parkens klimatsystem 
beskrivs enligt följande: 

Användningen av hållbara teknologier, som temperaturreglering, vindkontroll 
och simulering av naturligt ljus, kommer att bidra till att skapa ett artificiellt 
mikroklimat i olika delar av parken. Projektet inkluderar anläggningen av ett 
nytt energicenter för att tillgodose parkens energibehov. Infrastrukturen kom-
mer att integreras i ett hybridlandskap, och kommer att generera och förmedla 
såväl som elektricitet till hela området.309 

I sin etnografiska närstudie av Zarjadieparken, utförd både under tiden för 
dess anläggning och efter att parken invigts, konstaterar Michał Murawski att 
Zarjadieparken är ett typexempel på hur infrastruktur förväntas verka utan 
att synas; den ligger nedbäddad i marken, och allt besökarna förväntas se är 
hur det ”naturliga” landskapet breder ut sig i parken.310 Men Murawski går 
längre än till att betrakta infrastruktur som det som i gängse tal kallas 
teknologi och tillämpar en mer marxistiskt tolkning ”[…] för att understryka 
det ömsesidiga förhållandet mellan samhällets materiella infrastruktur eller 
bas och dess sociala-kulturella-estetiska överbyggnad.”311 Därmed anlägger 
Murawski ett klass- och arbetarperspektiv i sin analys av Zarjadieparkens 
konstruktion, och visar hur världen inte bara kommer till Moskva i form av 
internationella starchitects utan också som internationella gästarbetare från 
andra forna sovjetstater som Ukraina, Armenien och Uzbekistan. Enligt 
Murawski införlivas dessa arbetare i samma syn på infrastruktur som präglar 
— 
308 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012–2014”, Aedes 
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 14. 
309 ”Zaryadye Park”, i Project Moscow: Competitions 2013–2014, flik 1 (utan paginering). 
310 Michał Murawski, ”Falshfasad: Infrastructure, Materialism, and Realism in Wild‐
Capitalist Moscow” American Ethnologist 49:4 (2022) s. 461–477. 
311 Murawski 2022, s. 465. 
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hela Zarjadieparkens utformning; de är infrastruktur som ska verka utan att 
synas, och deras byggbaracker döljs bakom vepor eller skynken av plast täckta 
med visualiseringen av själva parken som den förväntas se ut när den står 
klar. De här skynkena kallar Murawski för falshfasad, och menar att de inte 
är unika för Zarjadieparken utan har blivit till ett slags symbol för hela 
förnyelsen av Moskva – varhelst förnyelsen tar sig konkreta uttryck i bygg-
arbetsplatser dyker dessa skynken upp. 

Vad Murawski sedan gör är att visa på hur synen på verklighet skiljer sig 
åt på båda sidorna om den ”falska fasaden”, det vill säga de skynken som 
skiljer parkens som fritidsområde från parken som arbetsplats, som skiljer 
landskap från infrastruktur, som skiljer bas från överbyggnad. På båda sidor 
om fasaden märker Murawski hur en marxistisk maxim tycks ha överlevt 
Sovjetunionens fall; den att varat bestämmer medvetandet, att en människas 
position i produktionsordningen formar hennes uppfattning om världen. 
Men Murawski visar hur förespråkare för Zarjadieparkens nya utformning, 
och för förnyelsen av Moskva i stort, förväntar sig att en vackrare stad ska ha 
positiv inverkan på människor – att åsynen av skönheten hos en vacker 
omgivning ska göra varat lika skönt.312 På den andra sidan om veporna, i 
byggbarackernas slumlikande förhållanden, menar Murawski att synen på 
verkligheten hos arbetarna istället är materialistisk snarare än materiell, det 
vill säga att där finns en klassmedvetenhet som synliggör arbetet – infrastruk-
turen – och Zarjedieparken som en materialisering av detta arbete. Arbetar-
nas vara i produktionsordningen gör med andra ord deras blick på parken 
annorlunda än på den andra sidan om de skynken som döljer dem.  

Marx antagande att varat bestämmer medvetandet tycks utgöra ett 
grundargument för förnyelsen av Moskva; om Moskva blir en trevlig, väl-
fungerande, smidig, bekväm och ren stad kommer invånarna att bete sig där-
efter. Det nya Moskva, som invånarna ska bli varse genom alla förbättringar 
och försköningar av inte minst stadens offentliga miljöer, antas med andra 
ord förändra varat. Murawski sätter med andra ord Charles Renfros beskriv-
ning av Zarjadieparkens utformning som ”revolutionerande” i ett nytt ljus. 
När han säger att parken ”insisterar, den tvingar dig ut på gräset” och att 
Diller Scofidio + Renfro därmed föreställer sig hur parken ”tvingar fram nya 
beteenden, förhoppningsvis bättre sådana” 313 anas här samma visa; att par-
kens utformning och estetik skapar ett nytt slags människa. Samtidigt tar 
alltså Diller Scofidio + Renfro senare avstånd från varje försök att politisera 

— 
312 Murawski 2022, s. 473. 
313 Schwartz, DW, 12 juni 2014. 
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parkens gestaltning. Exakt vilken typ av politisering parken skulle vara sär-
deles motståndskraftig emot skrivs inte ut, men eftersom de i samma stycke 
menar att ”regimer kommer och går” går det att anta att de menar att de 
motsätter sig alla tolkningar av parken som ett nationalistiskt monument, 
oavsett om det är så den används av den ryska regimen eller anklagas för att 
vara av kritiker. 

Här framträder ytterligare en tydlig likhet mellan Diller Scofidio + 
Renfros beskrivning av Zarjadieparken och den syn på utställningsområdet 
VDNCh som präglar utställningen i Venedig 2016 – nämligen antagandet att 
riktigt bra arkitektur står över alla politiska ideologier och tolkningar. Liksom 
VDNCh antas Zarjadieparken av Diller Scofidio + Renfro överleva de regi-
mer som ”kommer och går”, eftersom bra arkitektur varken kan eller bör 
politiseras eller tolkas som en manifestering av en viss ideologi. Samtidigt 
skriver Diller Scofidio + Renfro att parken ”presenterar en hoppfull vision 
för Ryssland”; en om ett fritt, fredligt och framåtsträvande Ryssland. Vad är 
det, om inte en politisering av parkens arkitektur? För på samma gång som 
Zarjadieparkens gestaltning visar hur naturen utgör ett fossil, som för 
Kuznetsov är nationens ursprung och för Renfro frihetens, tycks den senare 
för Diller Scofidio + Renfro anta skepnaden av en önskebild; en materiali-
sering av drömmen om ett annat Ryssland som antas hägra i framtiden, en 
där människor kan välja sina egna vägar och tillåts samlas i stora folkmassor. 
Den har antagit den mytiska naturens skepnad. Efter den ryska invasionen av 
Ukraina 2022, när drömmen om detta andra Ryssland faller i ruiner, kan 
Zarjadieparken antas göra detsamma för Diller Scofidio + Renfro. Men i 
denna ruin tycker de sig se forna tiders drömmar ligga bevarade, drömmarna 
om ett annat Ryssland. Samtidigt kvarstår det faktum att parken av Renfro 
en gång betraktades som en gåva till, snarare än som ett verktyg för, Moskva-
borna, och att Diller Scofidio + Renfro var ”fast beslutna om att hjälpa stadens 
borgmästare och stadsarkitekt att utveckla Moskva till en kosmopolitisk stad 
öppen för världen”.314 Det var inte stadens invånare de ansåg sig hjälpa, utan 
Sergej Sobjanin och Sergej Kuznetsov. De må ha ritat in öppna ytor i 
Zarjadieparken mot tävlingsbriefens uttryckliga önskan, men i själva verket 
var det inte de oppositionella proteströrelserna de amerikanska arkitekterna 
”hjälpte” – det var representanter för den makt som slog ner dem.  

Att jag redogör för Murawskis etnografiska studie här har ytterligare ett 
skäl. Den visar en annan sida av det nya Moskva – en annan än det nya och 
vackra. För Murawski ger det nya Moskva och all dess tjusiga arkitektur en 

— 
314 ”Zaryadye Park”, Diller Scofidio + Renfro, min kursivering. 
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falsk bild av staden, i artikeln konkretiserad i de skynken som täcker det 
arbete och de arbetare som förnyelsen förutsätter. Precis som i fallet med 
Triumfalnajatorget visar Murawskis studie av Zarjadieparken att förnyelsen, 
och förskönandet, av Moskva handlar om att visa upp en bild av Moskva som 
inte återger den politiska, ekonomiska och sociala situation som stadens 
invånare befinner sig i. Murawskis artikel rimmar väl med Benjamins histo-
riefilosofiska ansatser; att varje berättelse om framsteget – här underförstått 
Zarjadieparken – också rymmer vad Benjamin skulle kalla barbari, och som 
i det här fallet kan stavas villkoren för de gästarbetare som lever undan-
skymda utanför bilden av det nya Moskva. Förnyelsen av Triumfalnajatorget 
skymmer den ryska statens barbariska förhållande till oppositionella rörelser 
och röster. 

Ur det perspektivet är det lätt att, liksom Murawski, hänfalla åt beskriv-
ningar av det nya Moskva som en falsk fasad. Men kan en fasad över-
huvudtaget vara sann? Har inte en fasad alltid två sidor, och dess själva 
funktion är att skilja den ena från den andra? Det senare är förstås Murawskis 
poäng – det finns två sidor av Moskvas nya fasad. Det intressanta är egent-
ligen inte huruvida fasaden är falsk eller inte – det intressanta är vad som 
placeras på vilken sida om den, och vem som ser vad. Samma sak med dröm-
men om det nya Moskva; min poäng är inte att avgöra huruvida drömmen 
var sann eller inte. Min poäng är att visa är att den överhuvudtaget fanns och 
vad den i sin tur säger om den värld som drömde den – och Zarjadieparken 
och Triumfalnajatorget utgör två exempel på vilket slags barbari den hade 
överseende med. 
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5. Scener från Rubljovo-Archangelskoje 

En man löptränar i soluppgången. Kaffe rinner ur en espressobryggare. En 
kvinna med händerna runt en kopp står vänd mot morgonljuset som flödar 
in genom ett fönster. Ljudet av en stad som vaknar; avlägset trafikbrus, 
fågelkvitter. 

Ett fem minuter långt filmklipp inleds med detta sinnliga montage av 
rörliga bilder i morgonljus ackompanjerade av pianoliknande ackord som 
slås an i takt med att scenerna växlar. Klippet presenterar den nya stadsdelen 
Rubljovo-Archangelskoje som ska anläggas i västra Moskva. Efter morgon-
montaget; klipp till dagsljus och en medelålders man, en VD som driver sin 
firma från områdets företagscampus, berättar om det bekväma livet i 
området. Fler intervjuer följer, varvade med grafik som visar stadens tänkta 
utformning. I det framtida Rubljovo-Archangelskoje bor också den entrepre-
nöriella baristan som serverar kvalitetskaffe till den unga frilansskribenten. 
Här bor den pensionerade ingenjören som njuter av den omgivande naturen, 
och hemmafrun som beskriver hur enkelt livet har blivit sedan hon flyttade 
hit för både hennes familj och henne själv. Här finns också barnet, en åttaårig 
flicka som gläds åt områdets fantastiska lekpark.315 

Livet i Rubljovo-Archangelskoje framstår som sinnebilden för hur det ska 
vara att leva i a city comfortable for life, som ju är vad det nya Moskva enligt 
borgmästare Sergej Sobjanin ska bli.316 Klippet gestaltar det bidrag från Zaha 
Hadid Architects som 2018 vinner den internationella arkitekturtävling som 
utlysts för att ta fram en masterplan för det nya området. Tävlingen är, liksom 
de tävlingar jag nämner i föregående kapitel, en del av stadsarkitekt Sergej 
Kuznetsovs uttalade strategi att locka internationella stjärnarkitekter till 
Moskva, och dessutom göra urvalsprocessen mer transparent och mindre 
godtycklig – i linje med Sergej Sobjanins vision för hur Moskva ska styras. 

— 
315 A As Architecture, ”Rublyovo Arkhangelskoye smart city by Zaha Hadid Architects”, 
YouTube, 11 november 2018, https://www.youtube.com/watch?v=IJ7gAvDwL7g (häm-
tad 2023-03-13).
316 Büdenbender & Zupan, 2017.  
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Utvecklingen av Rubljovo-Archangelskoje, som visserligen pågått sedan 
2004, förklarades 2012 vara en del av det nya Moskva.317 

I filmklippet från Zaha Hadid Architects framstår Rubljovo-Archangel-
skoje som en synnerligen bekväm stad att leva i, men av klippets titel och i 
Zaha Hadid Architects egen beskrivning av projektet framgår att det också är 
en smart stad. På sin hemsida skriver Zaha Hadid Architects: 

Smarta teknologier är inbäddade i Rubljovo-Archangelskojes urbana väv. Dess 
design möjliggör också för boende och besökare att varva ner tillsammans med 
sina familjer, vänner och naturen som genomsyrar hjärtat av området; det ska-
par en urban miljö av ekologiska teknologier som sömlöst integrerar naturliga 
och av människan skapade system.318 

Varken beskrivningen på hemsidan eller det fem minuter långa filmklippet 
ger någon närmare beskrivning av vad dessa smarta teknologier egentligen 
är. På hemsidan står att läsa att Rubljovo-Archangelskoje ska bli ”ett globalt 
riktmärke för smarta, hållbara städer”. Redan i utlysningen av arkitektur-
tävlingen ska det ha framgått att deltagarna förväntats utgå ifrån Rubljovo-
Archangelskoje som en ”smart stad”, ett koncept som vinner popularitet 
under 2010-talet och som ofta används för att benämna en stad präglad av 
digitala teknologier och big data på alla tänkbara nivåer; från en bred utbygg-
nad av digital och digitaliserad infrastruktur, till digitala medborgartjänster 
och utbredd användning av individuella, bärbara digitala enheter som alla 
både genererar och bearbetar all stadens big data.319 Av Zaha Hadid Archi-
tects beskriving på hemsidan framgår istället att själva projektet har tagits 
fram med hjälp av en plattform utvecklad av det franska energibolaget EDF, 
som skapar ”3D-simulationer för energi- och urbana scenarier” som ska göra 
att projektet ”optimerar konsumtionen och produktionen av lokala energi-
källor och elektrifierad mobilitet, nya teknologier, tjänster och infrastruktur 
ska integreras för att öka connecitvity and efficiencies.”320 Zaha Hadid 
Architects vision för Rubljovo-Archangelskoje tycks med andra ord inte bara 
gestalta en framtida smart stad, utan också vara framtaget med ”smarta” 
teknologier som modellerar, optimerar och prognosticerar scenarier i den 

— 
317 Julia Tarabarina, ”Mega-smart City”, Archi.Ru,12 september 2019, https://archi.ru/en/ 
82596/mega-smart-city (hämtad 2026-03-23).
318 ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects, https://www.zaha-
hadid.com/masterplans/Rublyovo-Arkhangelskoye-smart-city/ (hämtad 2025-12-17). 
319 Mosco 2019; Halegoua 2020; Halpern 2015; Shapiro 2020. 
320 ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects. 
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framtida staden. Allt för att bidra till att skapa, vad det verkar, a city  
comfortable for living.   

Förutom ovanstående nämnda filmklipp och beskrivning av Rubljovo-
Archangelskoje utgår analysen också ifrån Patrik Schumachers manifest-
artade artikel Parametricism: A New Global Style for Architecture and Urban 
Design, publicerad 2009, som kan sägas  artikulera Zaha Hadid Architects 
estetik och dess förhållande till de tekniker med vilka arkitekturen skapas. 
Patrik Schumacher är arkitekten som leder Zaha Hadid Architects sedan  
2016, men som alltså också publicerat artiklar om arkitektur och estetik i  
vetenskapliga sammanhang, varav ytterligare en utgör en del av det här kapit-
lets empiriska  underlag.  Schumachers dubbla roller – som arkitekt och teo-
retiker – försvårar gränsdragningen mellan empiri och teori, men i det här  
kapitlet använder jag  hans texter som en  källa till  att förstå Rubljovo-Arch-
angelskojes arkitektur och relationen mellan arkitektur, bild och verklighet.   

I kapitlet använder jag Benjamins begrepp utställningsvärde för att 
undersöka ovan nämnda filmklipps relevans i relation till de ”smarta” och 
”allvetande” teknologier som inte bara ligger till grund för det som kallas för 
den smarta staden, utan också för den arkitektur med vilken Zaha Hadid  
Architects ger form åt det framtida området. Utifrån det faktum att film-
klippet om Rubljovo-Archangelskoje bara är ett av ett oräkneligt antal film-
klipp som gestaltar den globala arkitekturens mer eller mindre spektakulära  
projekt mynnar analysen ut i en diskussion om YouTube som en digital 
variant av Benjamins Parispassager och masskonsumtionens varuhus. 
Filmklippet från Zaha Hadid Architects tycks bekräfta att just utställnings-
värdet är en nyckel till att förstå varför dessa filmiska scener från framtiden 
ännu cirkulerar i tider där det på digital väg antas vara möjligt att utifrån 
beräknade scenarier redan veta hur framtiden kommer att te sig.  

Utöver Zaha  Hadid Architects filmklipp och Patrik Schumachers texter är 
kapitlets följande bakgrundavsnitt baserat på ytterligare empiriskt material om  
Rubljovo-Archangelskoje, som tecknar ett slags tidslinje över områdets  olika, 
tänkta skepnader från 2004 och fram till och med arkitekturtävlingen 2018.  

Rubljovo-Archangelskoje 2004–2018: en  kort bakgrund 
Området Rubljovo-Archangelskoje ligger drygt tjugo kilometer nordväst om 
centrala Moskva. Området är beläget vid en krök av Moskvafloden i stor-
stadens utkant, där bebyggelsen är glesare och skogar och åkrar får rum att 
bre ut sig. Platsen där Rubljovo-Archangelskoje ska byggas har tidigare varit 
ett stenbrott men har sedan tidigt 2000-tal – alltså redan innan Sobjanin blev 
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borgmästare och initierade den omfattande förnyelsen under 2010-talet – 
projekterats i flera omgångar för att bli en ny stadsdel.  

Det första förslaget till den nya stadsdelens gestaltning, tänkt att rymma 
cirka tjugotusen invånare, tas fram av brittiska JTP Architects under åren 
2004–2007. Ett tvåsidigt informationsark illustrerar konceptet ”Tidlös urba-
nitet vid Moskvafloden” med färgglada, till synes handtecknade illustrationer 
som föreställer en småskalig stadsmiljö med hus i tre-fyra våningar, prome-
nadstråk och alléer.321 Förslaget beskrivs som ”En vision av tidlös urbanitet – 
en stad som innehåller omslutande kvarter med distinkt karaktär, använd-
ning och täthet som kan växa över tid.” I ett citat i dokumentet säger 
projektledare Viktor Novichkov att konceptet är ”en stad i samma arkitek-
toniska stil som gamla europeiska städer som Prag, Amsterdam och Mün-
chen.” Bland bilderna som illustrerar projektet finns en karta som tecknar 
området ovanifrån och visar hur den nya staden är tänkt att ha ett citadell i 
centrum, omgivet av både murar och vallgrav, och vad som på kartan kallas 
”den gamla staden” (som ju kommer att vara lika nybyggd som resten av om-
rådet). Vidare rymmer JTP Architects vision för Rubljovo-Archangelskoje ett 
område för affärer och företag, liksom villor, skolor och hästhagar. Området 
förefaller synnerligen pittoreskt, och den visuella gestaltningen påminner om 
en turistkarta över en lantlig småstad. De europeiska influenserna är som sagt 
uttalade, men att det skiljer århundraden mellan de äldsta delarna av Prag, 
Amsterdam och München och 2000-talets Rubljovo-Archangelskoje verkar 
inte vara ett bekymmer. Ett citadell med vallgrav kännetecknar, enligt JTP 
Architects, ”tidlös urbanism.”322 

År 2014 har området fått en ny konceptuell inramning efter en arkitektur-
tävling. Det vinnande bidraget är signerat den tyska arkitektfirman ASTOC i 
samarbete med HPP Architects. Nu ska området inte längre se ut som en 
europeisk medeltidsstad utan ska utformas som Moskvas ”International 
Finance Centre”. ASTOC och HPP Architects kallar sitt koncept för ”Up-
stream: The Balanced City”. ”Den balanserade staden” presenteras som ett 
nytt slags stad, där stad och landskap balanseras mot varandra; liksom kultur 

— 
321 ”A New Town: Timeless Urbanism on the Moscow River” JTP Architects, (u.d.) PDF-
dokument läst via https://www.jtp.co.uk/projects/rublyovo-arkangelskoye (hämtad 2023-
03-10). 
322 ”A New Town: Timeless Urbanism on the Moscow River”. Vid samma tid cirkulerar 
uppgiften att det tilltänkta området ska byggas för ytterst välbemedlad målgrupp och bli 
ett exklusivt bostadsområde för miljonärer: ”[Området] kommer att vara helt självför-
sörjande, med lyxiga skrytvillor, en klinik, barer, sportanläggningar, en skola och en marina 
vid Moskvafloden.” Se ”Russia plans new ’millionairs’ town’”, BBC News, 20 oktober 2005, 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4359904.stm (hämtad 2026-01-20). 
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och näringsliv, arbete och fritid.323 Moskvafloden som ramar in området 
beskrivs som ett ”högst attraktivt vattendrag”. Floden är också det som gör 
området till internationellt finanscentrum, enligt filmen, med ”högklassiga 
urbana kvaliteter inbäddade i det vackra landskapet”. Konceptet presenteras 
i ett filmklipp, och även om området inte längre ser ut som en gammal euro-
peisk stad nämns ändå flera europeiska influenser. Filmens engelsktalande 
speaker citerar en arkitekt som ska ha beskrivit projektet som ett där de 
”kombinerar den höga kvaliteten hos de offentliga platserna i Hamburgs 
’Hafencity’ med den öppenhet som kommer till uttryck i Cerdàs stadsplan 
för Barcelona”. Speakern citerar ytterligare en arkitekt: ”Vi vill ingjuta 
mångfalden hos Manhattans multi-use blocks och till det addera Köpen-
hamns inspirerande atmosfär”. Förslaget sägs bygga på ett ”open space con-
cept” innehåller ett ”grönt bälte” som löper från flodstranden och in genom 
området som ”gröna strålar”. Längs vägen mot centrum sägs de omformas 
från ”naturligt landskap” till designade, urbana parker. Vidare berättar fil-
men att staden kommer att förses med utmärkta förbindelser via motorvägar, 
kollektivtrafik och vattenvägar. Huvudgator kopplar ihop staden med motor-
vägarna och dess av- och påfarter förlänger vägnätet in i bebyggelsen. Stadens 
affärsliv ska förläggas till dess ”vibrerande centrum” och områdena närmast 
floden. I övrigt är staden indelad i fem mindre områden/kvarter som alla är 
centrerade runt ett torg ”för alla slags aktiviteter, service och sociala event”. 
Förslaget är utformat för att inga enskilda byggnader ska sticka ut utan det är 
helheten som ska bidra till områdets ”minnesvärda identitet”. 

År 2018 presenteras så resultatet av ytterligare en arkitekturtävling för 
Rubljovo-Archangelskoje. Tävlingen avsåg återigen att ta fram en masterplan 
för området, och vanns alltså av brittiska Zaha Hadid Architects i samarbete 
med den ryska arkitekturfirman TPO Pride Architects framför de andra två 
finalisterna, japanska Nikken Sekkei i samarbete med ryska UNK Project och 
italienska Archea Associati i samarbete med ABD Architects, också de från 
Ryssland. De tre finalistbidragen ska enligt UNK Project alla ha ombetts att 
utforma ”lösningar som visar på nyckelkonceptet för Smart Stad-projektet 
[och] bidra med detaljerade idéer kring den smarta staden och demonstrera 
möjligheter för specifik implementering.”324 Ett av kriterierna för tävlingen 
2018 var alltså att utforma Rubljovo-Archangelskoje som en smart stad. I ett 

— 
323 HPPArchitecten, ”ASTOC/HPP Masterplan International Financial Centre in 
Rublyovo-Arkhangelskoye, Moscow”, YouTube, 10 april 2014 https://www.youtube.com/ 
watch?v=-XfGVt-GQFI (hämtad 2023-10-07).
324 ”’Smart’ City”, UNK project, https://unkproject.com/en/projects/razvitie-territoriy/ 
umnyy-gorod/ (hämtad 2024-07-27). 
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videoklipp med titeln ”Rublyovo-Arkhangelskoye Smart City Masterplan” 
gestaltas Nikken Sekkeis bidrag i svepande, datorrenderade bilder av männis-
kor som promenerar längs välbesökta gatuvyer, parker och gångstråk.325 

Visualiseringarna visas till ljudet av filmisk stråkmusik och korta, koncep-
tuella bildtexter på både ryska och engelska, som ”Staden, en databank som 
skapar affärsmöjligheter” och ”Offentliga platser blir gränssnitt för inter-
aktion mellan staden och människorna”. Några teknologier som vanligtvis 
förknippas med den smarta staden syns däremot inte till; inga telefoner, 
surfplattor, sensorer eller andra prylar, inte heller några datavisualiseringar 
eller andra synliga element som förknippas med digital teknik eller infra-
struktur. I en vy över en ”parkkorridor”, som bildsätter naturen som ”huvud-
scenen för aktiviteter”, syns istället flera futuristiska fordon och robotar längs 
parkens gångvägar. En ser ut som en bil, en annan som en fyrhjulig robot 
som tycks vara för liten för att transportera människor, men istället kanske 
transporterar varor, och en tredje som en liten tvåbent, människoliknande 
robotfigur vars huvud påminner om en stor, rund, blank rymdhjälm. I andra 
bildsekvenser syns bilvägar trafikerade av bilar och bussar som vi känner dem 
idag, de rullar exempelvis över en flerfilig bro kantad av breda gångstråk i 
böljande former. I ett annat filmklipp, enbart på ryska, visar Nikken Sekkei 
också exempel på olika ”scenarier” från det framtida Rubljovo-Archangel-
skoje, där enkla, stiliserade figurer gestaltar hur vardagen kan te sig i det nya 
området och olika ”smarta” lösningar som underlättar tillvaron.326 

Området Rubljovo-Archangelskoje har alltså sedan 2004 varit föremål för 
minst två arkitekturtävlingar, och projektet bytte likaså ägare 2011. Det ska 
från början ha varit finansierat av olje- och gasbolaget Nafta, på vars uppdrag 
den första versionen av Rubljovo-Archangelskoje ritades av JTP Architects, 
men köptes 2011 av den ryska, statliga storbanken Sberbank som utlyste 
tävlingarna 2014 respektive 2018.327 Ägarbytet ska ha kostat Sberbank ”en 
enorm summa” vilket ska ha gjort utvecklingen av området till en särdeles 
dyr och svår historia.328 Att förlägga ett internationellt finanscenter till Rubl-

— 
325 nikkensekkei, ”Rublyovo-Arkhangelskoye”, YouTube, 27 november 2018, https://www.you 
tube.com/watch?v=xxoC58fyEaE (hämtad 2026-03-31). 
326 nikkensekkei, ”Rublyovo-Arkhangelskoye – Scenario Movie”, YouTube, 14 november 
2018, https://www.youtube.com/watch?v=WANnG7coky8&t=177s (hämtad 28 juni 2024). 
327 Se BBC News, 20 oktober 2005; Tarabaraina, Archi.Ru, 12 september 2019; det framgår 
dock inte av mitt källmaterial huruvida Sberbank tog över projektet direkt från Nafta eller 
om projektet bytte ägare fler gånger däremellan. 
328 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project Mos-
cow: Competitions 2013–2014, s. 6. Kostnaden för att bebygga området uppskattas enligt 
texten till 10 miljarder dollar. 
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5. SCENER FRÅN RUBLJOVO-ARCHANGELSKOJE 

jovo-Archangelskoje, som var bakgrunden till arkitekturtävlingen 2014, ska 
ha varit ett regeringsbeslut, men när en ny tävling blir utlyst 2018 ska 
konceptet ha ändrats från att till största delen utgöras av kontor och hotell till  
en större satsning på bostäder.329   

Ambitionen att göra Rubljovo-Archangelskoje till en smart stad tycks 
alltså komma till uttryck först i och med arkitekturtävlingen 2018. De kon-
ceptuella förslagen som tas fram dessförinnan ter sig som varandras mot-
satser; å ena sidan en medeltida småstad, å andra sidan ett internationellt  
finanscenter – båda med (väst)europeiska förlagor. I det filmklipp som ges-
taltar Zaha Hadid Architects vinnande bidrag 2018, och som är centralt för 
analysen i det här kapitlet, tycks båda dessa visioner ha förenats. Här ryms 
både internationella företag och pittoreskt småstadsliv. Anmärkningsvärt är 
dock, som jag också kommer att visa i analysen, att Zaha Hadid Architects  
bidrag inte uttryckligen lyfter fram den smarta stadens teknologiska inno-
vationer och särdrag, utan snarare gestaltar en dröm om att återuppbygga en 
småstad och en lokal gemenskap i utkanten av mångmiljonstaden Moskva.  

A city comfortable for life 
Zaha Hadid Architects är en av världens mest välrenommerade och  
prisbelönta arkitektfirmor, grundad av den irakisk-brittiska arkitekten Zaha 
Hadid (1950–2016). Efter Hadids död 2016 drivs Zaha Hadid Architects 
vidare av arkitekten Patrik Schumacher och dess formspråk karaktäriseras 
fortfarande av Zaha Hadids banbrytande, böljande och allt annat än rät-
vinkliga arkitektur. Zaha Hadid fick sitt genombrott som arkitekt i slutet av 
1980-talet och hennes särpräglade stil har haft stort inflytande på 2000-
talsarkitekturen, såväl estetiskt som tekniskt, det vill säga både arkitekturens 
form och konstruktion.330 Zaha Hadids arkitektur kan betraktas som en del 
av den så kallade globala, ikoniska arkitekturen (se föregående kapitel), men 
hennes formspråk har också tolkats som exempel på nyliberalismens arkitek-
toniska estetik.331 

På de visuella renderingarna av projektet reser sig två skyskrapor mot 
himlen och nedanför dem ett antal lägre byggnader i en komposition som ser 
ut som en stor, löst knuten rosett fångad just som är på väg att lägga sig bland 
träden på marken. Ingen av bilderna skvallrar om smarta teknologier eller  

— 
329 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project 
Moscow: Competitions 2013–2014, s. 6. 
330 Jencks 2005. 
331 Spencer 2016. 
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Bild 21. Visualisering av Rubljovo-Archangelskojes framtida gestaltning av Zaha Hadid 
Architects. 

prylar, men byggnaderna påminner om tredimensionella grafer eller om 
något organiskt material; såpbubblor, årsringar, insektsbon.  

I filmklippet lyser både dessa byggnader och digitala prylar (skärmar, 
klockor, telefoner, sensorer …) med sin frånvaro. Istället möter vi sex karak-
tärer ur tre olika generationer som ska föreställa invånare i det framtida 
Rubljovo-Archangelskoje, gestaltade av vad som får förmodas vara skåde-
spelare. I intervjuer i dokumentär stil beskriver de stadens egenskaper ur 
varsitt perspektiv. Alla karaktärer i klippet talar ryska men filmen är textad 
på engelska.332 Själva intervjuerna är filmade i närbild och karaktärerna 
befinner sig i generiska miljöer som hade kunnat vara hämtade från vilken 
stad som helst; bakgrunden kan vara ett kafé, en park, en oskarp husfasad. 
Den första karaktären tittaren möter är Aleksej Kostin, 45 år och VD, därefter 
en yngre Aleksej Kostin, 25 år, följd av Roman Belov, 36 år. Därefter möter 
vi Anna Kostina, 38 år, Sonja Kostina, 8 år och Vladimir Kostin, 67 år. Den 
äldre Aleksej är iklädd kostym, skjorta och slips. Han är filmad mot en 
bakgrund av vad som ser ut som en kontorsbyggnad. Aleksej ler och säger: 

Rubljovo-Archangelskoje är min hemstad, mitt ”lilla fosterland” så att säga. Jag 
har växt upp med staden under de senaste tjugo åren. Jag flyttade hit när staden 
började växa fram, som ung student, en frilansare. Jag var nyfiken, antar jag, 
eftersom den här platsen inte sålde fastigheter, som alla andra ställen runt om i 

— 
332 Min översättning av citaten som följer är baserade på de engelskspråkiga undertexterna. 
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5. SCENER FRÅN RUBLJOVO-ARCHANGELSKOJE 

Moskva, utan en miljö att växa och utvecklas i, bland intressanta och bra 
människor. Och precis så var det.333 

Bild 22. Karaktären Aleksej Kostin berättar att han bott och arbetat i Rubljovo-Arkhangel-
skoje sedan tjugo år tillbaka.  

Aleksej talar alltså från en tidpunkt minst tjugo år fram i tiden, när området 
står färdigt sedan länge och han bott där sedan han var ung. I nästa 
intervjuscen möter vi den yngre Aleksej, frilansskribent, på ett kafé där han 
sitter i t-shirt och keps. Aleksej berättar: 

Livet är väldigt bekvämt här, väl genomtänkt. Här finns allt jag gillar. Jag gillar 
att vi inte har ett centrum, utan att man kan gå hit och dit, som man själv känner 
för. Tre av mina vänner har förresten flyttat hit det senaste halvåret. När jag väl 
hade flyttat hit var det lätt att få vänner. Människor här är intressanta, pålästa, 
aktiva. Roman var en av de första vänner jag fick här. Han har en sådan passion 
för sitt arbete, gör riktigt bra kaffe. Alla vet att han är rätt person att gå till när 
man vill ha en god kopp kaffe.334 

Roman är baristan på kaféet där den yngre Aleksej sitter. Aleksej filmas när 
han kliver in på Romans kafé, de hälsar igenkännande på varandra med ett 
ungdomligt handslag över kaféets bardisk. 

— 
333 A As Architecture, YouTube. 
334 A As Architecture, YouTube. 
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Bild 23. Den yngre Aleksej, frilansskribent, kliver in på kaféet och sträcker fram handen 
för att hälsa på Roman, baristan.  

Efter den yngre Aleksej tar Roman vid: 

Jag har väldigt kräsna kunder här som har sett sig om i världen, som har en 
utvecklad smak för saker, som känner sig själva och inte jagar trender. De 
dricker inte vilket kaffe som helst. Den här platsen, dess miljö, dess arkitektur, 
ger en många idéer. Vårt signaturkaffe, en espresso med havssalt, har blivit 
stadens signum, dess symbol. Vissa reser hit för att besöka mitt kafé, för jag vill 
göra det bästa kaffet i världen. Staden har blivit en språngbräda för mig: den 
har gett mig självförtroende och energi. Vi kaffeälskare, vi känner alla varandra, 
vi är som en gemenskap. Aleksej träffade sin fru här på mitt kafé.335 

Romans monolog ger intrycket att området är en plats för beresta människor 
med god smak, som sett världen för att sedan landa i Rubljovo-Archangel-
skoje utan att behöva göra avkall på tillgången till kaffe av högsta kvalitet. De 
tre männen som först introduceras i filmklippet är alla yrkesarbetande och 
oavsett var de befinner sig i livet och karriären trivs de mycket bra i Rubljovo-
Archangelskoje. Aleksej den äldre har avancerat från ung frilansare till VD 
för ett internationellt företag (i vilken bransch framgår inte); Aleksej den 
yngre är frilansskribent och Roman driver sitt eget kafé. Alla tre framstår som 
drivna och handlingskraftiga, professionellt och socialt, egenskaper som de 
får utlopp för i den nya staden. Efter att Roman avslutat sin redogörelse med 

— 
335 A As Architecture, YouTube. 
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5. SCENER FRÅN RUBLJOVO-ARCHANGELSKOJE 

att Aleksej träffade sin fru på hans kafé, är det hemmafrun Anna Kostina 38 
år, som berättar om livet i Rubljovo-Archangelskoje. Anna berättar: 

Infrastrukturen här är helt fantastisk, med mycket service och många möjlig-
heter för familjer. Allt är väldigt personligt: mina affärer, min frisör, min bank, 
min barnomsorg, mina restauranger, mitt yogacenter – alla känner mig och 
arbetar för mig. Det här är ingen lyx, det är bara så saker är i Rubljovo-
Archangelskoje. De hjälper mig att få tid över för mig själv, min man och våra 
barn. Det är enkelt och tryggt att ha barn här. Vi som föräldrar har inflytande 
över vem som undervisar våra barn och vad de lär sig. Vi ordnar fritidsklubbar 
för dem också. Och jag behöver inte tillbringa halva dagen med att skjutsa mina 
fyra barn mellan deras skolor och deras fritidsaktiviteter. Jag är glad över att 
våra barn har underbara vänner, och vårt liv är precis som vi vill ha det.336 

Bild 24. Anna tillsammans med två av sina barn. 

Anna är den första som nämner något om infrastruktur och logistik, men 
inte heller hon nämner något om huruvida något är ”smart” eller inte; istället 
underlättar områdets planering hennes vardag och ger henne möjlighet att 
både ägna tid åt familjen och åt sig själv. Efter Anna har turen kommit till 
Sonja, 8 år, som berättar om hur det är att vara barn i Rubljovo-Archangelskoje: 

Vår lekplats, ”Solstaden”, är den bästa i världen. Den har höga rutschkanor, en 
karusell, ett slott och en labyrint, jag kan tillbringa hela dagen där. Jag har 
massor av vänner här. Jag älskar dem. Och jag älskar glass. Mina föräldrar 

— 
336 A As Architecture, YouTube. 
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lägger sig inte i mitt liv så mycket, jag kan göra mina egna saker. Och pappa 
flyttade hit farfar nyss.337 

Sonjas liv i Rubljovo-Archangelskoje låter som ett enda långt sommarlov fyllt 
av fri lek, vänner och glass. I den engelska översättningen används ordet grand-
dad, som liksom ryskans motsvarande dedusjka kan betyda både morfar och 
farfar. Att Sonja har samma efternamn som både Anna och Aleksej (Kos-
tina/Kostin) ger mig så här långt in i filmklippets montage av intervjuer in-
trycket att Sonja är dotter till Anna och Aleksej, och att det är Aleksej som sett 
till att hans far också flyttat till området. Och efter Sonja presenteras den 
pensionerade ingenjören Vladimir Kostin, 67 år. Vladimir berättar: 

Jag lever livet till fullo här. Jag ägnar mig åt fågelskådning i naturreservatet på 
Lochin-ön, vi har femtiosex olika sorters fåglar som häckar där. På taket till 
mitt hus har jag satt upp tio bikupor. Tänkt dig, vi har vår egen urbana honung! 
Det lokala bageriet använder honungen i sitt bovetebröd, det funkar jättebra. 
Kom förbi, så får du provsmaka.338 

För Vladimir är den omgivande naturen källan till ett aktivt liv som pensio-
när i Rubljovo-Archangelskoje, och han kan också verka som biodlare mitt i 
den urbana miljön och bidra till bageriets lokala livsmedelsproduktion. I 
slutet av filmklippet återkommer den äldre Aleksej, VD:n i kostym och slips, 
som beskriver hur området har stärkt honom professionellt, och hur väl hans 
medarbetare trivs: 

Jag har bott i staden i mer än tjugo år, och jag har blivit tio gånger starkare. Jag 
har växt professionellt, och nu leder jag ett stort internationellt företag med 
kontor här. Våra anställda, både nya och gamla, älskar den här platsen och vårt 
företagscampus, de vill inte åka härifrån. Det beror på att vi är alla tillsammans 
här, det är en genuin gemenskap. Vi lever tillsammans, växer tillsammans, ska-
par tillsammans. Staden fyller mig med energi.339 

Även om det bara är Anna och Sonja som syns tillsammans i bild, i en ordlös 
scen där Sonja och en yngre pojke kramas med Anna sittandes på en grön 
gräsmatta, tycks filmen ändå gestalta hur hela familjen Kostin/a, i tre gene-
rationer, har funnit sig väl tillrätta i Rubljovo-Archangelskoje oavsett var i 
livet i familjemedlemmarna befinner sig. Aleksej den yngre och baristan 
Roman visar hur även yngre personer kan flytta till Rubljovo-Archangelskoje 
— 
337 A As Architecture, YouTube. 
338 A As Architecture, YouTube. 
339 A As Architecture, YouTube. 
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utan att gå miste om möjligheter att växa som företagare eller få nya vänner 
och så småningom bilda familj. Ingen av karaktärerna nämner något om 
smarta teknologiers eventuella närvaro i Rubljovo-Archangelskoje – den 
tycks vara djupt ”inbäddad i den urbana väven”340. Istället betonas hur om-
rådet möjliggör sociala och professionella relationer för alla generationer. 
Jämfört med det väldiga Moskva framstår Rubljovo-Archangelskoje som ett 
gemytligt och småskaligt lokalsamhälle, utan att för den sakens skull göra 
avkall på möjligheterna att driva storskaligt och internationellt företagande 
på området, som den äldre Aleksej vittnar om, eller möta människor utifrån, 
som kunderna som besöker Romans kafé. 

Scenerna där Aleksej, Aleksej, Roman, Anna, Sonja och Vladimir berättar 
om det bekväma och aktiva livet varvas med grafik som visar hur området 
ska bebyggas. Med tredimensionella kartor, färgfält och symboler visas vad 
de olika byggnaderna ska utgöra: bostäder, kontor, skolor, butiker, idrottsan-
läggningar och vårdcentraler. Linjer i olika färger rör sig i olika sträckningar 
genom området, varje färg representerar ett trafikslag: tunnelbana, spårvagn, 
bussar och vattentaxi. Ett stapeldiagram vid sidan av kartan visar hur många 
invånare området beräknas rymma efter att byggandet, uppdelat i fem 
etapper, är fullbordat. De grafiska inslagen befinner sig alltså på ett annat 
tidsplan jämfört med de personliga berättelserna, eftersom grafiken visar hur 
staden kommer att bli, men ännu inte är. 

Bild 25. Utomhusbio i Rubljovo-Archangelskoje. Kartan i övre vänstra hörnet visar var i  
området scenen utspelar sig. 

— 
340 ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects. 
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Den tredje sortens scener i filmklippet utgörs av animerade vyer föreställande 
det färdigställda Rubljovo-Archangelskojes gatuliv under växlande årstider. 
Människor cyklar och promenerar längs bilfria stråk och längs med gator där 
bilar samsas med självkörande fordon och spårvagnar. Gatorna kantas av 
byggnader i Zaha Hadids karaktäristiska, böljande stil, om än inte fullt så fu-
turistiska som i de renderingar som visas på Zaha Hadid Architects hemsida. 
I en vy visas ytterligare en aktivitet i området – utomhusbio med en rull-
projektor som visar en svartvit film. Bland de futuristiska fordonen i denna 
framtid framstår både projektorn och den svartvita filmen som en ana-
kronism, som något som hör hemma i en annan, mycket mer avlägsen tid. 
Det tycks nästan lite för bra för att vara sant att den svartvita filmen dessutom 
kan visas utomhus i fullt dagsljus.  

För att filmklippet ska framstå som en trovärdig gestaltning av det fram-
tida Rubljovo-Archangelskoje kräver det alltså att tittaren accepterar att det 
är ett montage av klipp som trots sina skillnader i teknik och framställning 
tillsammans skildrar Zaha Hadid Architects vision för den smarta staden i 
Moskvas västra utkant. Men om den digitala infrastrukturen inte är 
framträdande i klippet – vad är det då vi ser? 

Konturer av en kärnfamilj 
Ur filmklippets montage av intervjuade karaktärer tycks det alltså istället för 
smarta teknologier framträda en familj, om än aldrig i bild tillsammans. Det 
som möjligen komplicerar bilden är att både den tjugofemåriga frilansskri-
benten och den fyrtiofemåriga VD:n, med en bakgrund som ospecificerad 
”frilans” i den engelska översättningen, har samma namn. Är de samma per-
son, skildrad i två olika tider av livet? En där den tjugofemårige Aleksej 
Kostin flyttar till området som ung frilans och träffar Anna på Romans kafé 
(även om hon då måste ha varit i tonåren) och en där han tjugo år senare 
blickar tillbaka på livet? Här finns ett slags ologisk lucka, men för den som 
bara ser montaget i ett svep är det svårt att hinna lägga märke till det. Den 
observanta tittaren noterar också att den äldre Aleksej kallar Rubljovo-
Archangelskoje för sitt ”lilla fosterland” (little motherland, i den engelska 
översättningen). Montaget kan med andra ord betraktas inte bara som 
gestaltningen av en bekväm stad; utan också som en specifikt rysk stad, som 
om det smarta Rubljovo-Archangelskoje växt fram ur det ryska Moderkortet 
(se kapitel 3). 

Istället för att låta framtidens teknologier träda fram låter montaget alltså 
ana konturerna av en kärnfamilj. Av filmklippet framgår också att Anna 
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5. SCENER FRÅN RUBLJOVO-ARCHANGELSKOJE 

Kostina har fyra barn, och förutom Sonja syns också ytterligare ett barn i bild. 
Anna tycks ta stort ansvar för sina barns tillvaro och hon skjutsar dem till 
skolor och aktiviteter; hon säger uttryckligen att hon betraktar barnomsorg 
som en tjänst som avlastar just henne, och hur hon slipper skjutsa barnen 
över långa avstånd mellan hem, skola och fritidsaktiviteter. Ingen av männen 
i filmen nämner något om barn, barnomsorg eller huruvida de engagerar sig 
i sina barns liv; det förefaller vara Annas uppgift. 

Att Anna beskrivs som hemmafru kan betraktas i ljuset av hur hemmafru-
idealet fått ett uppsving i Ryssland sedan Sovjetunionens fall. 341 Under 2000-
talet får idealet fäste i den ryska medelklassen samtidigt som frågan om 
familjebildning och reproduktion allt mer utmålas som en nationell ange-
lägenhet.342 När Vladimir Putin i ett tal 2006 adresserar de låga födslotalen i 
Ryssland, introducerar han ett statligt, ekonomiskt bidrag till alla kvinnor 
som föder fler än ett barn, som ett sätt att kompensera för inkomstbortfall för 
de kvinnor som behöver avstå lönearbete till förmån för sörja för barnen, och 
på så sätt öka incitamenten för familjer att skaffa fler barn.343 

Senare kommer den ryska familjepolitiken inte längre bara handla om att 
ekonomiskt kompensera kvinnor för att få dem att skaffa fler barn. De låga 
födslotalen omformuleras som något som inte bara är grundat i, och kan 
avhjälpas med, förbättringar av kvinnors och familjers ekonomiska, mate-
riella förutsättningar. Istället flyttar ultrakonservativa organisationer, med 
den rysk-ortodoxa kyrkan i täten, fram sina positioner och menar lågt barna-
födande handlar om bristen på ”traditionella ryska värderingar” och en kris 
för familjen som institution.344 Det är ett påstående som också omfamnas av 
politiskt konservativa och nationalistiska strömningar, ända upp till den 
— 
341 Zhanna Kravchenko, ”Everyday Continuity and Change: Family and Family Policy in 
Russia”, i And They Lived Happily Ever After: Norms and Everyday Practices of Family and 
Parenthood in Russia and Easter Europe, red. Helene Carlbäck, Yulia Gradskova & Zhanna 
Kravchenko (Budapest: Central European University Press, 2012); Daria Ukhova, ”Back 
to ’Traditional’ Family Values? Trends in Gender Ideologies in Russia, 1994–2012” 
Europe-Asia Studies 75:3 (2023) s. 446–467. 
342 Ukhova 2023. 
343 Anna Rotkirch, Anna Temkina, & Elena Zdravomyslova, ”Who Helps the Degraded 
Housewife? Comments on Vladimir Putin’s Demographic Speech” The European Journal 
of Women’s Studies 14(4) (2007) s. 349–357. Detta ”andrabarnsbidrag” betraktades av 
vissa som ett skifte från en nyliberal familjepolitik där var familj och/eller kvinna för-
väntades klara sin egen försörjning, och bidrag baserades på inkomst, till en mer konser-
vativ bidragsmodell där varje familj, oavsett inkomst, stod i centrum. 
344 En kris som de ultrakonservativa anser att redan Sovjetunionen lade grunden för, 
genom att göra det enklare att begära skilsmässa och legalisera aborter, bland annat. Se 
Katharina Bluhm & Martin Brand, ”’Traditional values’ unleashed: The ultraconservative 
influence on Russian family policy”, i New Conservatives in Russia and East Central 
Europe, red. Katharina Bluhm & Mihai Varga (New York: Routledge, 2018). 
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politiska eliten och in i Kreml. Att kvinnor inom ramen för en traditionell 
kärnfamilj skaffar många barn – helst fem – anses avgörande för att hindra 
den ryska nationen från undergång, och för att bibehålla Rysslands status 
som ”supermakt”. Den ryska familjepolitiken under 2010-talet anses med 
andra ord vara avgörande inte bara för landets demografiska utveckling, utan 
också för landets geopolitiska särställning i världen.345 

Den heterosexuella fyrbarnsfamilj som anas i Zaha Hadid Architects 
filmklipp är måhända lite för liten för de ultrakonservativa storfamiljskra-
marna som helst vill se att kvinnor föder minst fem barn, men ändå till-
räckligt distinkta för att inte väcka farhågor om att kärnfamiljen som insti-
tution skulle kunna hotas av Moskvas förnyelse. Inte heller tycks den hotas 
av att området möjligen är så inspirerande att papporna vill arbeta hela tiden, 
eftersom även mammornas omsorgsarbete underlättas av att områdets ser-
viceinfrastruktur finns inom nära räckhåll. Att området gestaltas av modern, 
nyskapande arkitektur står alltså inte i motsats till traditionell familjebildning, 
tvärtom; här kan mammorna stanna hemma med barnen och tillbringa övrig 
tid med att ta hand om sig själva, sin ekonomi, sitt utseende och sin kropp. 

Det aktuella filmklippet är producerat av tyska Morean, ett Berlinbaserat 
företag specialiserat på visualiseringar och 3D-animationer av arkitektur, 
infrastruktur och produktdesign. Zaha Hadid Architects är en av deras åter-
kommande kunder, åt vilka de tar fram animationer och renderingar av 
arkitektoniska projekt och bidrag till arkitekturtävlingar. I en intervju med 
ArchDaily 2015 beskriver Gonzalo Portabella, en av Moreans grundare, hur 
processen med att ta fram en animation brukar börja: 

Allt startar med ett tydligt, målorienterat koncept. Vårt mål är alltid att karva 
ut konceptets centrala budskap. Sedan funderar vi på hur man på bästa sätt kan 
levandegöra det. Det kan vara fotorealistiska animationer, inspelningar, drö-
narflygningar, diagrammatiska animationer, handritade teckningar eller video-
intervjuer med projektets intressenter.346 

Portabella säger att den största utmaningen är att klargöra ett komplext 
projekt för att det ska vara lättkommunicerat mot en bredare publik, en 
publik som ”inte nödvändigtvis är bekant med de tekniska aspekterna”. Där-
för, menar Portabella, är det nödvändigt att prioritera vissa delar av ett pro-

— 
345 Bluhm & Brand 2018.  
346 Patrick Lynch, ”The Future of Architecture Visualization: An Interview with Morean 
Digital Realities and Zaha Hadid Architects.” ArchDaily, 19 november 2015, 
https://www.archdaily.com/777383/the-future-of-architecture-visualization-an-inter 
view-with-morean-digital-realities-and-zaha-hadid-architects (hämtad 2026-01-04). 
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jekt mer än andra, så att resultatet blir en ”spännande film som folk upp-
skattar att titta på.”347 På sajten Archipreneur intervjuas Portabella tillsam-
mans med Moreans andra grundare, Philipp Eckhoff, där deras företag 
beskrivs i beundrande termer som en framgångsrik start-up med en unik 
förmåga att förmedla ”den emotionella drivkraften bakom varje projekt.”348 I 
fallet med filmklippet som gestaltar Zaha Hadid Architects vision för 
Rubljovo-Archangelskoje tycks Morean har upprepat detta recept på fram-
gång: här lyser de tekniska aspekterna av den smarta staden med sin frånvaro 
till förmån för en mer personlig, mänsklig och känslomässig gestaltning av 
det nya området. Jämfört med exempelvis de filmklipp som gestaltar Nikken 
Sekkeis bidrag till samma arkitekturtävling, består de senares enbart av ani-
merade vyer och människor, både i det klipp som fokuserar på området som 
helhet och det klipp som presenterar animerade scenarier, där mänskliga 
karaktärer förvisso presenteras med varsitt förnamn men är animerade med 
en tvådimensionell, stiliserad estetik. 

Men sett till projektet Rubljovo-Archangelskojes historia och det faktum 
att det är ett sprillans nytt område som ska bebyggas går det att anta att Zaha 
Hadid Architects och Moreans klipp också tjänar som ett slags placemaking, 
det vill säga syftet är inte bara få människor att kunna placera projektet 
geografiskt på en karta utan också att få det att förknippas med en viss känsla, 
atmosfär, status – och locka en eftertraktad, kreativ och ekonomiskt stark 
medelklass som kan köpa bostäder och därmed investera i området.349 Film-
klippet stämmer bra in på hur Monica Degen och Isobel Ward menar att 
framtida städer brukar gestaltas. Det görs enligt dem framförallt på två sätt: 

För det första, [i] prognoser och projiceringar av ekonomisk tillväxt, miljömässig 
hållbarhet, demografisk förändring, uppskattade besökssiffror; och för det andra, 
genom att skapa scenarier, visioner och tillbakablickar som inger försäkran hos 
investerare och engagerar allmänheten på ett känslomässigt plan kring hur fram-
tiden kommer kännas och se ut som. Således, för att framtidens landskap ska 
kommuniceras effektivt, måste de visualiseras på ett övertygande sätt.350 

— 
347 Lynch, ArchDaily, 19 november 2015. 
348 ”How One Animation Company Visualizes Architectural Projects through Emotional 
Storytelling”, Archipreneur, 27 oktober 2015, https://archipreneur.com/how-one-
animation-company-visualizes-architectural-projects-through-emotional-storytelling/ 
(hämtad 2026-03-21).
349 Monica Degen & Isobel Ward, ”Future Urban Imaginaries: Placemaking and Digital 
Visualizations”, i Seeing the City Digitally: Processing Urban Space and Time, red. Gillian 
Rose (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2022). 
350 Degen & Ward 2022, s. 113. 
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Bild 26. Grafik ur Zaha Hadid Architects filmklipp. 

Filmklippet som visar Zaha Hadid Architects tilltänkta stad överensstämmer 
väl med vad Degen och Ward räknar upp, där grafik över siffor och projektets 
olika faser varvas med mer personligt förpackat innehåll, i det att de tänkta, 
framtida invånarna berättar om det bekväma livet i staden. De personliga 
berättelserna fungerar också ”tillbakablickande” (backcasting, i Degen och 
Wards original). Filmklippet gestaltar framtiden i imperfekt, i ett slags 
mytisk, bakåtblickande framtid: invånarna flyttade till Rubljovo-Archangel-
skoje, det vill säga till en stad som ännu inte finns, men som i berättelsen i 
filmklippet har funnits så pass länge att människorna också har en historia 
på platsen; Aleksej träffade sin fru på Romans kafé, och den äldre Aleksej 
flyttade till området för tjugo år sedan. Detta tempus ger området en urban, 
om än påhittad, historisk förankring, trots att det egentligen saknar just detta; 
det är inget område som renoveras eller genomgår en arkitektonisk eller 
teknologisk uppdatering, utan byggs på ett område som inte haft någon 
urban bebyggelse tidigare. Att karaktärerna i filmklippet pratar om området 
som om de har bott där under en längre tid ger den nya staden en förankring 
i tiden och skänker det oetablerade en fiktiv historia. Filmklippet kan alltså 
sägas vara en önskebild från en mytisk framtid som ännu-inte-är, men 
vänder sig bakåt i tiden för att retoriskt förankra den. Det är en framtid i det 
förflutnas form. Men de tidsrymder som förekommer i filmklippet gör inga 
långa historiska kliv; den äldre Aleksejs vittnesmål antyder att det rör sig om 
en tidsperiod om cirka tjugo år. Det är inte den mytiska Historien med stort 
H som gestaltas; inte mänsklighetens, inte nationens, inte Moskvas historia. 
Det är den lilla historien, den vardagliga, den som är livets gång. Och den 
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historien är, i filmklippet, en historia som tvärtemot de stora historiska 
berättelserna inte handlar om maktkamp, krig, stora ledare och dramatiska 
händelser. Den lilla historien saknar detta; karaktärerna i filmklippet lever ett 
bekvämt liv, i en bekväm tid, utan dramatiska händelser som ställer till det i 
livet för dem. De tycks leva ett liv som, liksom Zaha Hadid Architects arkitek-
tur, saknar tvära avbrott och rätvinkliga vägskäl. Det är ett liv i vilket man kan, 
för att parafrasera den yngre Aleksej, ”gå hit och dit, som man själv känner för.” 
Det är ett liv utan konflikter, utan avgörande vägval. Ett mytiskt liv. 

Men att gestaltningen i filmklippet låter antyda att det också är ett liv som 
inte utmanar kärnfamiljens ramar eller begränsar möjligheten att bilda en 
stor familj talar inte nödvändigtvis för att filmklippets primära målgrupp är 
medelklassens barnfamiljer som söker ett mer bekvämt liv utanför stor-
stadens täta trafik och stora avstånd. Det ska sannolikt också gestalta Zaha 
Hadid Architects masterplan för andra intressenter. Sberbank, som driver 
projektet, behöver få igen investeringarna de gjort i och med att de förvärvade 
projektet – de behöver se ett område som människor är villiga att köpa fastig-
heter och etablera sig i både privat och affärsmässigt. Det ligger i deras in-
tresse att sätta området på kartan. I juryn för arkitekturtävlingen 2018, som 
vinns av Zaha Hadid Architects bidrag, sitter bland annat Sberbanks vice VD 
Stanislav Kuznetsov, tillsammans med Moskvas vice borgmästare Marat 
Chusnullin och – inte överraskande – stadsarkitekt Sergej Kuznetsov.351 Ut-
över det att smart city nämns i klippets titel finns det däremot inte mycket 
som talar för att den här staden är smart, i den bemärkelsen att närvaron och 
tillämpningen av smarta, digitala teknologier genomsyrar staden. Det som 
träder fram när de smarta teknologierna hamnar i bakgrunden, ”inbäddade i 
Rubljovo-Archangelskojes urbana väv”, är emellertid ett liv med konserva-
tiva konturer. Det påminner om Zarjadieparken, vars nedbäddade, dolda 
infrastruktur möjliggör för en bild av nationen att träda fram. I Zarjadie-
parken i stor skala; i Rubljovo-Archangelskoje i det lilla livets skala.  

— 
351 I juryn ingick också Andrej Likachev, generaldirektör för AO Rubljovo-Archangel-
skoje, Kristin Feiress, (som också konsultar i produktionen av utställningen V.D.N.H. 
URBAN PHENOMENON i den ryska paviljongen vid Venedigs arkitekturbiennal 2016 
och är medgrundare till Aedes Architectural Forum i Berlin, som gör en utställning om det 
nya Moskvas arkitekturtävlingar 2014); Ingo Kanehl, chef för tyska ASTOC, som vann 
arkitekturtävlingen för Rubljovo-Arkhangelksoye 2014; och Andreas Kipar, VD och grun-
dare av arkitektfirman LAND Milano (som vann arkitekturtävlingen ”Khodynka Park” 
2014) Se Tarabarina, Archi.Ru, 12 september 2019; ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, 
Zaha Hadid Architects. Titlarna avser den post respektive jurymedlem hade vid tidpunkten 
för tävlingen. Marat Chusnullin är sedan 2020 Rysslands vice premiärminister. 
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Det smarta vetandets arkitektur 
Gemensamt för den smarta stadens uttolkare, både förespråkare och kritiker, 
är att de anser detta slags stad befinna sig i ett annat medieparadigm än 
massmediernas; den förutsätts vara en stad av, för och med big data, där 
datainsamling, dito bearbetning och visualisering är det som gör staden. Den 
smarta staden utformas alltså inte i huvudsak i relation till traditionella 
massmedier; den gestaltas i prognosticerande scenarier snarare än filmiska 
scener.352 I sin studie av sydkoreanska Songdo, som beskrivs som en state of 
the art-smart stad, en stad som ”byggs av data”, beskriver Orit Halpern hur 
arkitekturen och den bebyggda gestaltningen av Songdo spelar en under-
ordnad roll jämfört med datainfrastrukturens utbredning.353 Songdo, menar 
Halpern, är snarare gestaltat av banal dussinarkitektur än av globala stjärn-
arkitekters ikoniska verk, och det visar enligt henne på datans överordnade 
roll i den smarta staden. I projektet Rubljovo-Archangelskoje är arkitekturen, 
och i synnerhet arkitekternas stjärnbeströdda namn, tvärtom något som 
framhävs tydligt. Men i Zaha Hadid Architects egen beskrivning av projektet 
framgår att de använt sig av ”3D-simulationer för energi- och urbana 
scenarier”. 354 Utformningen av Rubljovo-Archangelskoje framstår alltså, lika 
mycket som den smarta staden, som sprungen ur just databaserade scenarier, 
det vill säga ur samma medieteknologiska paradigm. Patrik Schumacher, som 
sedan 1990-talet haft en framträdande position i Zaha Hadid Architects och 
2016 tar över ledarskapet, myntar begreppet parametricism som namnet på 
det slags arkitektur för vilken byrån går i bräschen. Termen som med tiden 
får viss spridning härrör ur det bredare begreppet ”parametrisk design”, som 
avser en designprocess präglad av digitala verktyg och där själva modelle-
ringen sker genom att på datoriserad väg och med hjälp av algoritmer bear-
beta olika parametrar, det vill säga olika faktorer och förutsättningar som 
förväntas inverka på slutresultatet.355 I den parametriska designprocessen ut-
formas resultatet alltså inte bara efter hur arkitekten tänker sig att byggnaden 
eller landskapet ska ”se ut”, utan också utifrån omkringliggande faktorer, till 
exempel vad gäller den omgivande miljön, energiåtgång, logistik, organisa-

— 
352 Se exempelvis Kitchin, Lauriault & McArdle 2015. 
353 Halpern 2015, s. 6–7. 
354 ”[…] energy and urban scenarios”, i original. Se ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart 
city”, Zaha Hadid Architects. 
355 Matthew Poole & Manuel Shvartzberg, ”Introduction”, i The Politics of Parametricism: 
Digital Technologies in Architecture, red. Matthew Poole & Manuel Shvartzberg (London: 
Bloomsbury, 2015). 
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tion och så vidare.356 Alla dessa parametrar omvandlas till data, som med 
hjälp av algoritmer bearbetas till ett designförslag, en form. Begreppet para-
metrisk design används därför ofta synonymt med algoritmisk design, och är 
som metod inte avgränsad till enbart arkitektur utan förekommer också 
inom andra designområden. Inte heller är parametrisk design i sig förknip-
pad med en särskild typ av formspråk eller stil, utan syftar snarare på själva 
processen; att ge form åt något och på vägen överlåta designbeslut åt en 
digital process. Detta slags process är i sin tur också själva sinnebilden av hur 
exempelvis smarta städer är tänkta att kontinuerligt fungera, det vill säga att 
samla in stora mängder urban data – parametrar – som på algoritmisk väg 
bearbetas och vars uträkningar inte sällan gestaltas i olika typer av visuali-
seringar som sedan ligger till grund för mänskliga eller automatiserade beslut 
på en mängd områden.357 De arkitektoniska gestaltningar som den paramet-
riska, digitala designprocessen åstadkommer kan med andra ord betraktas 
som en visualisering av algoritmiska beräkningar; ett slags diagram. 

När Patrik Schumacher utropar parametricism som ”the great new style 
after modernism” 2009 menar han att de nya verktyg för digital animation, 
programmering och modellering som växt fram sedan 1990-talet inte bara 
erbjuder arkitekter nya sätt att arbeta, utan också ett nytt sätt för arkitekturen 
att förhålla sig till rum, stad och samhälle.358 Parametricismen, menar 
Schumacher, innebär ”äntligen slutet på den övergångsperiod präglad av 
osäkerhet, som utlöstes av modernismens kris och som karaktäriserades av 
kortlivade episoder av postmodernism, dekonstruktivism och minima-
lism”.359 Tack vare de parametriska arbetsmetodernas förmåga att hantera 
stora mängder data är parametricismen enligt Schumacher väl lämpad för 
storskaliga och komplexa urbana projekt, vilket han menar illustreras av det 
faktum att Zaha Hadid Architects parametriska arkitektur vunnit flera stora 
arkitekturtävlingar runt om i världen. Schumacher menar att parametricis-

— 
356 Att skapa arkitektur utifrån ett abstrakt, datafierat sätt istället för med tvådimensionella 
skisser som sedan omsätts i statiska tredimensionella modeller måste inte nödvändigtvis 
ske med hjälp av en dator; Gaudí anses vara ett exempel på en arkitekt som arbetade på 
det här sättet med fysiska tredimensionella modeller, uppbyggda av tex trådar och tyngder 
som utgjorde olika slags ”parametrar” som kunde justeras i modellen. Se ”Parametric 
architecture”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Parametric_architecture (hämtad 
2026-04-01) 
357 Halpern 2015, Mosco 2019, Halegoua 2020. 
358 Patrik Schumacher, ”Parametricism: A New Global Style for Achitecture and Urban 
Design” AD Architectural Design: Digital Cities, 79:4 (2009) s. 14–23. Läst via 
https://patrikschumacher.com/parametricism-a-new-global-style-for-architecture-and-
urban-design/ (hämtat 2026-04-10)
359 Schumacher 2009, första stycket. 
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men svarar mot det postindustriella samhällets komplexitet och hetero-
genitet på ett sätt som den modernistiska arkitekturen med dess utgångs-
punkter i klassisk geometri inte längre är förmögen att göra.360 När en mo-
dernistisk arkitekt som Le Corbusier sökte bringa ordning i naturen genom 
räta vinklar och linjer menar Schumacher att parametricismen bejakar 
naturens komplexitet snarare än att försöka kuva den. Parametricismens 
estetik kännetecknas därför av ”den ordnade komplexitetens elegans och 
känslan av ett sömlöst, flytande tillstånd, precis som naturliga system.”361 

Parametricismen, menar Schumacher, förhåller sig till skillnad från moder-
nismen inte till rum och rymd som något som vare sig universellt eller tomt 
på innehåll; parametricismen opererar snarare i fält fulla av innehåll, som 
vore de redan fyllda av något flytande, rörligt och svärmiskt, ett innehåll utan 
fasta kategorier eller former med tydliga avgränsningar – som en stad utan 
landmärken, riktlinjer eller gränser att navigera kring. För parametricismen 
är världen och staden organisk, inte geometrisk; och parametrisk arkitektur 
är den bäst lämpade för att hantera och gestalta denna organiska, själv-
organiserande massa genom tekniker som ”känner igen, mäter och simulerar 
de komplexa mönster som härrör ur självorganiserade processer.”362 Para-
metricismen är med andra ord nära besläktad med de systemvetenskapliga 
teorier om självreglerande system som utgjorde cybernetikens grundvalar (se 
kapitel 2). 

För Patrik Schumacher innebär parametrisk arkitektur också att para-
metricismen per definition är apolitisk, i det att den inte är utformad baserad 
på arkitektens egna omdömen, tolkningar och tecken; den är ett slags visuali-
sering av arkitekturens själva förutsättningar och som sådan är den i sig 
politiskt neutral.363 Arkitekturen bör svara mot samhälleliga förutsättningar, 
menar Schumacher, det vill säga vara lyhörd för de sociala, ekonomiska och 
politiska kontexter den verkar i, men inte i bemärkelsen att den lägger sig i sam-
hällsfrågor utan snarare bara utgör en återspegling av dem. Som Schumacher 
själv formulerar det:  

Arkitekturen kan inte betrakta sig själv som ett alternativ till de politiska pro-
cesserna i sig och måste lämna politisk-ekonomiska innovationer och utveck-
landet av radikala politisk-ekonomiska alternativ till politikens och ekonomins 

— 
360 Schumacher 2009, avsnitt ”IV. Parametricist vs. Modernist Urbanism”. 
361 Schumacher 2009, avsnitt ”I. Parametricism as Style”. 
362 Schumacher 2009, avsnitt ”IV. Parametricist vs. Modernist Urbanism”. 
363 Patrik Schumacher, ”The Historical Pertinence of Parametricism and the Prospect of a 
Free Market Urban Order”, i The Politics of Parametricism: Digital Technologies in 
Architecture, red. Matthew Poole & Manuel Shvartzberg (London: Bloomsbury, 2015). 
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arenor. Arkitekturen har ingen kapacitet att lösa politiska kontroverser. Politik 
och aktivism skulle överlasta och spränga arkitekturen som disciplin.364 

Det ligger, enligt Schumacher, inte på arkitektens bord att ge sig in i politiska 
debatter, utan enbart att vara ett slags samhällelig barometer som identifierar 
vilka politiska vindar som blåser och sedan omsätter dem via det algoritmiska 
ritbordet utan att själv uttrycka en egen ståndpunkt. Den parametricistiska 
arkitekturen antas med andra ord utgöra en visuell och rumslig presentation 
av samhället, där samhället förstås som summan av olika parametrar, 
scenarier och relationer dem emellan – och denna presentation som sådan 
anses därmed vara objektiv: den framställer verkligheten som den är.365 I och 
med att parametricismen bygger på en mängd parametrar, baserade på 
databaserade modelleringar av olika ”scenarier”, finns hos Schumacher en 
antydan om att parametricismens arkitektur heller inte kan inte ha en åsikt 
om verkligheten, för den är verkligheten, på samma sätt som den smarta 
stadens datavisualiseringar och grafer antas vara en presentation – inte en 
representation – av verkligheten.366 Parametricismens arkitektur och den 
smarta staden, som Halpern beskriver den, kan alltså sägas förenas i samma 
epistemologiska paradigm; data representerar inte verkligheten eller vad vi kan 
veta om den – data är verkligheten och verkligheten är data. Tillsammans med 
Robert Mitchell utvecklar Halpern i boken The Smartness Mandate denna idé 
om det smarta som ett epistemologiskt paradigm – ett slags ”smart vetande”: 

Termen ”smartness” brukar förknippas med digitala teknologier eller miljöer – 
till exempel smarta telefoner, smarta städer eller smarta bilar. Kritiska analyser 
har på goda grunder fokuserat på ursprung, löften och faror med dessa miljöer 
och teknologier. Vi föreslår däremot att smartness, som begreppet självt antyder, 
först och främst ska betraktas som en epistemologi: med andra ord, ett sätt att 
veta och representera världen så att man kan agera på och inom denna värld.367 

Rubljovo-Archangelskojes parametricistiska arkitektur kan utifrån Schu-
machers texter med andra ord betraktas som ett utslag av denna smartness, 
detta sätt att veta om världen och arkitekturens förutsättningar. Men som en 
rumslig och visuell gestaltning av data är den parametricistiska designen 

— 
364 Schumacher 2015, s. 19. 
365 Se också Lorraine Daston & Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2010).
366 Se Halpern 2015.  
367 Orit Halpern & Robert Mitchell, The Smartness Mandate (Cambridge: MIT Press, 
2022) s. xi. Här använder alltså författarna ordet ”representera” (representing i original), 
men jag tolkar det som att de syftar på visualiseringar och gestaltningar som jag skulle 
säga presenterar världen. 
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också en estetisk framställning av världen. Så sammanfaller den smarta sta-
den Rubljovo-Archangelskoje med parametricismen inte bara på ett data-
drivet teknologiskt och epistemologiskt plan, utan också ett estetiskt; med 
Halperns terminologi, beautiful data.368 Samtidigt återkommer Schumacher i 
sitt parametricistiska manifest flertalet gånger till liknelsen mellan parametri-
cismen och naturen. Till skillnad från modernismen bejakar parametricis-
men ”det naturliga”, det svärmade, det rörliga. Det arkitektoniska framsteg 
som Schumacher hävdar att parametricismen är tycks trots det alltså 
uppehålla sig vad Benjamin och Buck-Morss skulle kalla för en förstelnad, 
naturhistorisk tid, där det nya – parametricismen – kläs i naturens former 
och retorik. Så är också en arkitektur som fångar eller fryser en rörelse.369 I 
visualiseringarn av Rubljovo-Archangelskojes arkitektur är det ingenting 
som flödar. Den rosettliknande formen är stilla. Flödet är ett fossil. 

Men för att parametricismen ska få fritt spelrum och kunna skapa en para-
metrisk, urban ordning i en komplex, postindustriell värld, menar Schu-
macher – och på den här punkten är han tydlig – är nyliberalismen nöd-
vändig som politiskt och ekonomiskt system för att säkra fri konkurrens där 
best design practice inom arkitekturen (läs: parametricism) vinner mark 
genom marknadens ”naturliga” urval. Nyliberalismens fria marknader 
förhindrar dessutom att urbana landskap blir ett mischmasch av halvdan och 
likriktad arkitektur som beställs av likgiltiga byråkrater snarare än privata 
klienter, enligt Schumacher.370 Moskvas storsatsning på arkitektonisk för-
nyelse, ledd av stadsarkitekt Sergej Kuznetsov, torde alltså passa Schumacher 
som hand i handske, vilket ju inte minst bevisas av att Zaha Hadid Architects 
vinner den internationella tävlingen om att utforma Rubljovo-Archangel-
skojes masterplan. Kuznetsov strategi är, som jag visat i föregående kapitel, 
en uttalad ambition om att lyfta det arkitektoniska beslutsfattandet bort från 
”likgiltiga tjänstemän” till tävlingsjurys, där konkurrensen ska sporra del-
tagarna att ta fram de allra bästa, högkvalitativa och mest unika gestalt-
ningarna för det nya Moskva.  

Medan nyliberalismen enligt Schumacher är en garant för högkvalitativ 
arkitektur utan politiska anslag, anser han också att representativ demokrati 
(som enligt Schumacher är den form av politiskt system som ”de mest 
avancerade staterna” i 2000-talets värld tenderar att ha) gör politisk arkitek-
tur överflödig. I en representativ demokrati ”professionaliseras politiken och 
— 
368 Halpern 2015.
369 Jencks 2005, s. 158. 
370 Schumacher 2015, 38–39. 
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kanaliserar alla former av politiskt inflytande, förhandling och besluts-
fattande” vilket ”frigör konst, vetenskap, utbildning, arkitektur med mera 
från bördan att behöva bli verktyg för politisk agitation.”371 Det här skriver 
han 2015 – och tre år senare vinner alltså hans Zaha Hadid Architects 
arkitekturtävlingen för Rubljovo-Archangelskoje i ett land vars statsskick 
knappast kan betraktas som en representativ demokrati längre. Inte heller 
förefaller livet i Rubljovo-Archangelskoje gestaltat utan politiskt konserva-
tiva konturer. Det tyck som att också Zaha Hadid Architects, på samma sätt 
som Diller Scofidio + Renfro när de utformade Zarjadieparken, fortsatte sin 
drömsömn om vad Ryssland var också efter det som borde ha varit den första 
väckningsimpulsen under våren 2014. Hos Zaha Hadid Architects en dröm 
mycket lik den som präglade den ryska paviljongen i Venedig 2012; dröm-
men om en värld av kod, en värld av data, och arkitektur som inte gör annat 
än att presentera den som den är. Objektivt, apolitiskt, smart. Naturligt. 

Tillbaka till passagerna 
Trots att både den smarta staden och Zaha Hadid Architects parametricis-
tiska design antas utgå ifrån att världen är data, skiljer sig Zaha Hadid 
Architects filmklipp från gängse gestaltningar av den smarta staden – i syn-
nerhet de producerade av teknikföretag, som tenderar att i hög utsträckning 
präglas av digitala, och inte sällan abstrakta, visualiseringar och anima-
tioner.372 Här ges den smarta staden bokstavligen inte bara ett mänskligt 
ansikte utan flera sådana. De animerade vyerna över gatulivet i området utgår 
ifrån marknivå; här finns inga (digitalt animerade) drönarvyer eller ett 
distanserat fågelperspektiv som enligt Nick Dunn och Paul Cureton ”åter-
speglar digital visualitet snarare än faktisk [mänsklig] rumslig erfarenhet”.373 

Också de grafiska inslagen tycks mänskliga i sin skala, där staden är för-
minskad och byggnader och kvarter visas som förenklade, klosslika former, 
inte olikt en traditionell, fysisk, arkitektonisk modell över en stad eller 
stadsdel i förminskad skala. Jämfört med de exempel som lyfts fram av Gillian 
Rose och Dunn och Cureton som visar att smarta städer tycks framstå som 
något skapat av en dator, för en dator,374 ter sig gestaltningen av Zaha Hadid 

— 
371 Schumacher 2015, s. 21. 
372 Gillian Rose, ”Look InsideTM: Corporate Visions of the Smart City” i Geomedia 
Studies: Spaces and Mobilities in Mediatized Worlds, red. Karin Fast et al. (New York: 
Routledge, 2017); Nick Dunn & Paul Cureton, Future cities: A visual guide (London: 
Bloomsbury Visual Arts, 2020).
373 Dunn & Cureton 2020, s. 19. 
374 Dunn & Cureton 2020; Rose 2017. 
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Architects vision av den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje över-
raskande icke-digital i sitt uttryck. Zaha Hadid Architects YouTube-klipp om 
Rubljovo-Archangelskoje tycks snarare knyta an till arkitekturens förkärlek 
för film och scener, som redan en modernist som Le Corbusier gav uttryck 
för.375 Medan Rubljovo-Archangelskojes utformning sägs vara baserad på 
beräkningar av energiåtgång och urbana scenarier, tycks det ändå som att 
arkitekturen kräver just filmiska scener för att framställa arkitekturen som 
mänsklig och tala ett emotionellt språk, som om datans språk, eller gestalt-
ningen av tekniska lösningar, inte är förmögen till detta. 

Det tycks med andra ord som att inte bara scenariot, utan också scenen – i 
bred bemärkelse – fortfarande är central för att exponera Rubljovo-Arch-
angelskojes utställningsvärde. Utställningsvärde är för Benjamin en egenskap 
hos varan utöver dess bruks- eller bytesvärde, och som uppstår i just 1800-
talets parisiska passager. I passagernas skyltfönster, liksom i de senare 
varuhusens, är varorna begärliga också för den som varken har bruk för eller 
råd att köpa dem.376 I passagerna uppstår, enligt Benjamin, den fetischiseran-
de blicken på varan. Benjamin använder också begreppet utställningsvärde i 
essän Konstverket i reproduktionsåldern, för att beskriva hur de moderna, 
mekaniska teknologierna för reproduktion påverkar konsten. I denna 
mekaniska reproduktionsålder menar Benjamin att konstverket inte längre 
används utifrån sitt kultvärde, det vill säga dess roll i olika slags ritualer, mer 
eller mindre sakrala, för en snäv krets av människor; utan istället får ett just 
ett utställningsvärde när det på mekanisk väg kan spridas och exponeras för 
en masspublik som betraktar konstverket med samma blick som den 
betraktar (andra) varor.377 

Den framtida staden Rubljovo-Arkhangelskoye använder filmens scener 
för att bli mänsklig och relaterbar, men YouTube kan betraktas som den scen, 
det skyltfönster, där projektet får sitt utställningsvärde inför den breda 
publikens blickar; där det visas upp som en begärlig vara bland andra varor, 
en stad bland andra städer, ett arkitektoniskt projekt bland andra. Men om 
parametricismen, eller den smarta staden, eller förmågan att förutse ”urbana 
scenarier” vore förmögna att presentera verkligheten som den ”är” – borde 
den då inte redan ha förutspått att Rubljovo-Archangelskoje skulle vara en 
begärlig gestaltning och en begärlig plats att leva på utan att ta filmiska scener 
till hjälp? Om det är möjligt att på teknisk väg, i en värld av data som kan 

— 
375 Colomina 1999. 
376 Se Buck-Morss 1989, s. 81–82. 
377 Walter Benjamin, ”Konstverket i reproduktionsåldern” i Bild och dialektik (Lund: Bo 
Cavefors Bokförlag, 1969). 
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hanteras med avancerade algoritmer, skapa scenarier för framtiden – borde 
då inte framtidens både behov och begär kunna förutspås, och själva 
exponeringen av varan så att säga bli överflödig? Hur smart staden, vetandet 
och arkitekturen än må vara verkar det alltså inte vara möjligt att tänka 
bortom Rubljovo-Archangelskojes, bekvämlighetens och framtidens utställ-
ningsvärde; framtiden exponeras alltjämt som en fetisch. Det nya, det som 
ska bekräfta historiens ”naturliga” gång, visar paradoxalt nog att Rubljovo-
Arkhangelskoye kanske inte kommer från det framtida 2040-talets Moskva – 
utan från 1800-talets Paris. 

Filmklippet som jag refererar i det här kapitlet återfinns inte på Zaha 
Hadid Architects egen YouTube-kanal.378 Istället hittar jag det hos minst tre 
andra YouTube-kanaler, som Cities of the Future, A As Architecture och 
architectural zone. Kanalerna har olika många prenumeranter och antal 
visningar för klippet varierar dem emellan, från cirka 19 000 visningar hos 
den större kanalen Cities of the Future (34 400 prenumeranter) till blott 140 
hos den lilla kanalen architectural zone (255 prenumeranter). 379 De två mest 
populära klippen hos kanalen Cities of the Future har drygt 250 000 visningar 
följt av ett par klipp med drygt 100 000 visningar, sedan faller antalet 
visningar ganska snabbt och de flesta av kanalens klipp verkar ha mellan  
10 000 och 50 000 visningar. Zaha Hadid Architects egen kanal har 79 300 
prenumeranter och antalet visningar av de populäraste klippen är ungefär 
desamma som hos Cities of the Future; de mest populära har knappt tre-
hundratusen visningar, följt av några klipp med drygt hundratusen visningar. 
De här sifforna nämner jag för att sätta det aktuella filmklippet i proportion 
till andra klipp; det är hos exempelvis Cities of the Future långt ifrån det mest 
visade klippet, men det finns också klipp hos kanalen som har hälften så 
många visningar. Antalet visningar indikerar att Rubljovo-Archangelskoje är 
ett projekt som inte befinner sig centrum för den globala arkitekturens 
digitala mediesfär, utan befinner sig tillsammans med många andra projekt i 
vad som skulle kunna beskrivas som den globala arkitekturens long tail där 
den konkurrerar om uppmärksamheten med andra projekt som trots sin 
mediala exponering aldrig nått en självklar ikonstatus. 

— 
378 Kontrollerat i december 2025; om det har varit publicerat där tidigare men av någon 
anledning tagits bort är okänt. Det finns dock tillgängligt via Moreans kanal på Vimeo, se 
MOREAN GmbH, Vimeo, https://vimeo.com/user22404594 (hämtad 2026-03-14). 
379 Cities of the Future (uppladdat 15 februari 2021, 19 737 visningar), A As Architecture 
(uppladdat 11 november 2018, 4166 visningar) och architectural zone (uppladdat 16 
oktober 2019, 140 visningar). Uppgifter om antal visningar och prenumeranter hämtade 
den 20 januari 2026. 
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NYA MOSKVA 

Själva klippet, och beskrivningen av det hos YouTube-kanalerna Cities of 
the Future, A As Architecture och architectural zone ger ingen information 
kring huruvida det ingick i arkitekturtävlingen att gestalta respektive bidrag 
i ett kortare filmklipp, eller huruvida klippet är producerat med en täv-
lingsjury i åtanke, om det är producerat för att väcka intresse hos allmänheten 
och locka potentiella invånare eller för att stärka Zaha Hadid Architects 
varumärke på den globala arkitekturmarknaden. Men det går också att vända 
på resonemanget: genom att producera ett filmklipp anpassat för YouTube, 
eller liknande plattformar som Vimeo eller ryska Yandex, görs klippet till-
gängligt för alla dessa tänkbara målgrupper. Det har ett tillräckligt brett och 
vardagligt tilltal för att nå utanför de mest nischade arkitektursfärerna, det är 
tillräckligt specifikt för att förstå att det handlar om Rubljovo-Archangel-
skoje, och karaktärerna är tillräckligt konventionella för att inte väcka anstöt 
hos de företrädare för den konservativa ryska staten, som kan sägas vara 
representerad i såväl tävlingsjuryn som i den statliga banken Sberbank. Dess 
utställningsvärde gör det begärligt bortom smalt nischade målgrupper. 

Utifrån hur filmklippet är konstruerat går det också att anta att den 
tilltänkta tittaren inte tittar så noggrant, utan ser klippet i ett svep och sedan, 
sannolikt, lämnar det därhän. Det förutsätter en betraktare som befinner sig 
i vad Benjamin skulle kalla ett tillstånd av förströelse, ett tillstånd som han 
menar kännetecknar filmmediet i sig; de rörliga bilderna far förbi så snabbt 
att det är omöjligt att fästa sig vid en enskild bild, eller enskild scen, utan 
betraktaren måste låta sig svepas med av filmens, och klippningens, tempo.380 

Trots att YouTube, till skillnad från i Benjamins åsyftade biograf eller bland 
passagernas flanerande massor, är anpassat för individuella tittare och dess-
utom tillhandahåller möjligheter att pausa och röra sig fram och tillbaka 
längs klippets tidsaxel är det sannolikt inte så jag som tittare förväntas bete 
mig. Liksom i Benjamins analys av passagernas och varuhusen skyltfönster 
bygger också YouTube på rörelse, inte bara i separata klipp av rörlig bild utan 
också mellan klippen. YouTube erbjuder tittaren att låta klippen passera som 
varor i ett varuhus, där besökaren befinner sig i rörelse mellan begärliga 
objekt. Ur det perspektivet är också det här filmklippet utformat för att vara 
en vara – eller en ”emotionellt engagerande film”, med Moreans ord – som 
väcker begär och behag men som snabbt passerar förbi i ett flöde av andra 
varor, andra städer, andra filmklipp. När klippet är slut föreslår plattformen 
genast andra klipp att titta på, om den inte redan har börjat spela upp dem 
automatiskt. Men när jag gör just det jag som varuhusbesökare inte förväntas 

— 
380 Benjamin 1969, s. 84–86. 
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göra i första taget – när jag pausar, klickar mig fram och tillbaka i klippet och 
så att säga synar varan lite mer noggrant – det är först då jag lägger märke till 
skevheterna i klippet. Det första som tycks skevt är, som jag tidigare har 
nämnt, oklarheten kring om Aleksej och Aleksej är samma person i olika 
åldrar, det vill säga om det föreligger fler än ett tidsplan i de scener som 
gestaltar invånarna i Rubljovo-Archangelskoje. När jag pausar och betraktar 
en av de grafiska stillbilder som föreställer området, med faciliteter i olika 
färger och med symboler som beskriver vad respektive färg representerar, är 
det en kategori av byggnader som saknar symbolförklaring – vad ska de rosa 
byggnaderna föreställa? När jag inte betraktar föremålet som bakom skylt-
fönstrets glas, när varken filmklippet eller jag själv befinner mig i rörelse, blir 
det något annat än en begärlig vara. Tiden och rörelsen upphör; här sker ett 
uppvaknande, om än så litet. 

Men vem, förutom jag själv, ska titta på alla dessa medelmåttiga YouTube-
klipp av stjärnarkitekternas framtidsvisioner, kring vilka en hel industri av 
filmproducenter som Morean cirkulerar, där de ligger kvar på plattformen år 
efter år som ett slags digitala högar av damm? YouTube kan för all del också 
betraktas som den rörliga bildens loppmarknad, med ett till synes oändligt 
utbud av återanvända och återuppladdade klipp, liksom alla de klipp vars 
efterfrågan är skral, men som den tålmodige besökaren ändå kan fynda i. 
Zaha Hadid Architects tycks själva inte vara intresserade av att visa upp det i 
sin egen kanal, men det återfinns som sagt hos andra, som ett material vars 
primära uppgift inte längre är att attrahera människor och företag till just 
Rubljovo-Archangelskoje, utan blir ett innehåll bland andra för nya kanaler 
att locka arkitekturintresserade följare med. Det klipp som skulle få män-
niskor intresserade av att investera i en bostad i Rubljovo-Archangelskoje, 
eller få stadsplanerare att vända sig till Zaha Hadid Architects, tycks tillslut 
ha blivit en potentiell inkomstkälla för aspirerande ”architubers”. Även om 
det inte var tanken från början, skulle de kunna betraktas som klippets 
oavsiktliga svar på frågan för vem det var tänkt att skapas.  

Att YouTube samlar dessa högar av varor som en gång var det nya får det 
återigen att framträda för mig som en digital version av de Parispassager 
Benjamin en gång betraktade. En plats för rörelse, ett skyltfönster för det nya, 
men ändå fast i en alldeles förstelnad tid; i en historia som, med Buck-Morss 
ord, ”sannerligen står så stilla att den samlar damm”.381 

— 
381 Buck-Morss 1989, s. 95. 
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Ridå  
Så kommer kriget. Den tredje mars 2022 publicerar Designboom en artikel 
som återger ett uttalande från Zaha Hadid Architects: 

Zaha Hadid Architects har verkat i Ryssland i fyra decennier. Zaha Hadid var 
ursprungligen inspirerad av det ryska avant-gardets verk och bland vår per-
sonal finns många som har undervisat arkitekturstudenter vid universitet över 
hela landet. Vi är djupt chockade och ledsna över konflikten i Ukraina och har 
pausat våra två pågående projekt i Ryssland. Vi har färdigställt våra kontrak-
terade arbeten i alla andra projekt i landet och fortsätter hålla oss underrättade 
om den brittiska regeringens riktlinjer.382 

I samma artikel framgår att också andra internationella starchitects som varit 
med och utformat det nya Moskva avbryter pågående projekt i Ryssland och 
fördömer kriget, som David Chipperfield Architects, Herzog & de Meuron 
och OMA. 

Ridån går ner över det nya Moskva. Efter februari 2022 hindrar sannolikt 
sanktioner, och med dem en viss moral, arkitekter från Väst att fortsätta delta 
i föreställningen. Från mitt fönster i Stockholm blir drömmen om det nya 
Moskva allt svårare att urskilja i nyhetsflödet med rapporter från kriget. Och 
det förstås – visst har de skoningslösa och till synes oupphörliga attackerna mot 
Ukraina högre nyhetsvärde än någon eventuell arkitekturtävling i Moskva. 
Men jag kan ändå inte låta bli att undra: vad hände med det nya Moskva? 

Just när jag ska till att stänga mitt fönster mot Moskva och sätta punkt för 
den här avhandlingen hör jag en röst. Den säger något om vad som blev av 
det nya Moskva, om alla de västerländska arkitekter som skulle lära upp en 
ny generation ryska starchitects. Rösten låter bekant. Jag tittar närmare. Den 
tillhör Grigorij Revzin, arkitekturkritikern och kommissionären för den 
ryska paviljongen i Venedig som fick sparken 2014, som låtit sig intervjuas 
för den ryska arkitektursajten archi.ru i januari 2025. Intervjun handlar om 
resultatet av en arkitekturtävling i Moskva; gestaltningen av en permanent 
cirkusbyggnad, vars visualiseringar nu har offentliggjorts. Revzin sågar för-
slaget jäms med fotknölarna, säger att det ser ut som en billig AI-bild och 
menar att all professionalism har försvunnit från Moskvas arkitekturscen. 

— 
382 Kat Barandy, ”The growing list of architecture firms who have pledged to stop work in 
Russia”, Designboom, 3 mars 2022, https://www.designboom.com/architecture/ 
architecture-firms-suspend-stop-work-russia-zaha-hadid-chipperfield-mvrdv-03-03-
2022/ (hämtad 2026-03-14). 
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Det tyder på att Moskvas styre helt har förlorat kontakten med arkitektskrået, 
säger Revzin: 

Alla dessa råd, uppdrag, möten och informella nätverk – de har upphört att 
fungera. Om arkitekter hade haft något inflytande över den här processen, hade 
ett sådant resultat aldrig offentliggjorts. Resultatet hade fortfarande kunnat 
vara en besvikelse, men det hade ändå haft en viss standard och uppfyllt vissa 
krav. Moskva har omkring femtio välrenommerade arkitekter – praktiserade 
yrkespersoner med företag, rykten, och undervisningserfarenhet från MARCHI 
[ung. Moskvas Arkitekturakademi, min anm.]. Ingen av dem hade tillåtit det 
här förslaget att gå igenom. Det betyder att borgmästarens administration inte 
längre har några band till dem.383 

Revzin säger vidare att det gjorts försök att fortsätta samarbetet med väster-
ländska arkitekter och runda sanktionerna via mellanhänder i Singapore, 
Kina och Dubai och under andra namn, men att det knappast har fallit väl ut; 
mellanhänderna blir för många och alla led av ”jurister och finansiärer” som 
inte kan skilja professionell arkitektur från AI-genererade bilder gör att det 
inte kommer någon kvalitativ arkitektur ur sådana upplägg i alla fall. Och 
stadsarkitekt Sergej Kuznetsov? Han har ingenting att säga till om längre, 
enligt Revzin; om han hade haft det skulle han aldrig släppa igenom arkitek-
tur av dålig kvalitet. Inte heller fick han någonsin chansen att förverkliga sin 
dröm om att bygga upp stora arkitektbyråer som kunde utveckla unga, ryska 
talanger, enligt Revzin. Om han fick tillfälle att prata med Sobjanin per-
sonligen, säger Revzin att han skulle säga åt honom att knyta an till proffsen 
igen: ”Fråga den där Sergej Kuznetsov – han vet faktiskt hur man organiserar 
[arkitektur]tävlingar, hur man bygger. Han är bra på det, riktigt bra.”384 

Enligt sin egen ryskspråkiga hemsida är Kuznetsov fortfarande Moskvas 
stadsarkitekt, men det fotografi av Kuznetsov som jag möts av visar en person 
som ser ut att stå i en konstnärsateljé.385 Han håller en palett i handen och har 
en färgklick på kinden, och står med blicken riktad mot vad som kanske är 
en tavelduk eller ett staffli utanför bild. På hans svarta t-shirt står det 
MOSCOW CHIEF ARCHITECT med vita bokstäver.  

Han ser lite trött ut. 

— 
383 Julia Tarabarina, ”Grigory Revzin: ’It Was a Bold Statement Made on the Sly. Some-
thing Won’” Archi.Ru, 7 februari 2025, https://archi.ru/en/100648/grigory-revzin-it-was-
a-bold-statement-made-on-the-sly-something-won (hämtad 2026-03-31).
384 Tarabarina, Archi.Ru, 7 februari 2025. 
385 ”Сергей Кузнецов” https://skuznetsov.art (hämtad 2026-03-21). 
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6. Avslutning 

Ur avhandlingens montage av medierade fragment av det nya Moskva, 
betraktade i efterdyningarna av den ryska invasionen av Ukraina 2022, fram-
träder den drömda digitaliseringens ruiner – drömmen om en värld av kod, 
drömmen om programmerbara städer, drömmen om en globaliserad värld 
utan gränser gestaltad av magnifik, ikonisk och vida medierad arkitektur; 
drömmen om det bekväma, urbana livet. De kan alla förstås som uttryck för 
drömmen om framsteget, och visar på vilket sätt föreställningar om digita-
liseringens teknologier, praktiker och dess effekter genomsyrar 2010-talets 
förnyelse av Moskva.  

I kapitlet Ryssland är öppet – Välkommen in visar jag hur förnyelsen av 
Moskva har visats upp för världen i den ryska paviljongen vid Arkitektur-
biennalen i Venedig 2012, där digitaliseringen framträder som ett verktyg för 
att överskrida forna politiska och ekonomiska gränser mellan Ryssland och 
Väst, liksom gränser mellan fysiska och virtuella platser – som ett verktyg för 
öppenhet. Också i den ryska paviljongens utställning 2021 framträder digita-
liseringen som ett verktyg för öppenhet och för att överskrida gränser mellan 
fysiska och virtuella platser. Men där utställningen 2012 gestaltade en öppen-
het mot en värld av kod utanför paviljongen, gestaltade utställningen 2021 
snarare hur en värld av kod och virtuella platser leder tillbaka till den ryska 
paviljongens fysiska rum – som om drömmen om en värld av kod redan var 
en ruin och den ryska paviljongen det beständiga rum som trots detta alltid 
fanns som en möjlighet att återvända till. 

I kapitlet Moderkortet visar jag sedan hur föreställningen om digitalisering 
kommer till uttryck som en gestaltning av en nationalistisk, mytisk historie-
skrivning och som en metafor för hur såväl tid som rum antas kunna ges nya 
funktioner – att de kan programmeras om. Installationen The Motherboard 
of the Future i den ryska paviljongens utställning vid Venedigs arkitektur-
biennal 2016 visar hur den ryska nationen betraktas som en orubblig hård-
vara, och historien en mjukvara som både antas kunna och vara i behov av 
att programmeras om för att restaurera detta Moderkort och skydda det från 
illasinnade fiender både inom och utanför Ryssland. 
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NYA MOSKVA 

I kapitlet Världen till Moskva visar de internationella arkitekturtäv-
lingarna i Moskva under 2010-talet hur den globala arkitekturen fortsätter 
att ta frihetens och demokratins framsteg för givet också efter 2014, trots 
Rysslands invasion av östra Ukraina och den tilltagande repressionen mot 
ryska regimkritiker. Själva förekomsten av internationella arkitekturtävlingar 
tillämpas för att visa att det nya Moskva trots allt tar form genom en öppen, 
transparent och för allmänheten tillgänglig process. Samtidigt som arkitek-
turtävlingarna för världen till Moskva ska de också bidra till att utveckla en 
typiskt ”rysk” arkitektur, en arkitektur som ger uttryck för Rysslands natio-
nella identitet. I analysen av förslaget till Zarjadieparkens utformning visar 
jag hur föreställningen om naturen som ett uttryck för den ryska nationella 
identiteten möter de amerikanska arkitekternas föreställning om naturen 
som frihetens naturliga habitat. Trots att denna liberala ”frihet” och demo-
kratin är på tillbakagång i Ryssland under 2010-talet kan de alltså mötas i 
föreställningen om parken och dess konstruerade landskap som en naturlig 
plats, där såväl frihet som nation(alism)en har sitt fossilerade ursprung. Ett 
ursprung varifrån framsteget – oavsett om det är nationens eller frihetens 
framsteg – kan antas ta ett naturligt kliv framåt med detta fossil som fotstöd. 

I kapitlet Scener från Rubljovo-Archangelskoje framställs digitaliseringen 
som den underliggande – och samtidigt frånvarande – infrastruktur som 
möjliggör ett bekvämt, vardagligt och urbant liv i den framtida, smarta staden 
i Moskvas utkanter. I samma kapitel sätter jag den parametriska arkitekturen 
under lupp och visar hur arkitekturens digitala verktyg och praktiker också 
avspeglar digitaliseringens epistemologiska dimension; hur datafierade para-
metrar utgör grunden för vad arkitekten kan veta om världen, och hur detta 
”smarta vetande” omsätts i arkitektoniska gestaltningar. Men kapitlet visar 
också hur en stad och en arkitektur baserade på ett slags allvetande, digita-
liserade scenarier trots det behöver placeras på varans scener för att framstå 
som en begärlig och ny stad. Detta ständiga tillflöde av det nya på plattformar 
som YouTube visar kanske att tiden fortfarande inte rört sig framåt sedan 
1800-talet; exponeringen av varan Rubljovo-Arkhangelskoje framstår som 
en återupprepning av samma slags varuexponering vars ursprung Benjamin 
fann i Paris passager.  

Den arkitektoniska förnyelsen av Moskva kan alltså betraktas som ett sätt att 
förbättra både staden och den ryska nationens varumärke gentemot en 
engelskspråkig och primärt europeisk publik utanför Ryssland. Tidigare 
forskning har visat hur nationsmarknadsföring har varit ett sätt för post-
kommunistiska länder i Östeuropa att visa på förnyelse, förändring och 
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6. AVSLUTNING 

förbättring – ett sätt att uttrycka en önskan om att ”återvända till Europa” – 
en önskan som i sin tur kan förstås som ett uttryck för hur (Väst)Europa 
antas utgöra själva sinnebilden av framsteg och framtid. I min avhandling 
visar jag hur denna önskan om att knyta an till Väst – i synnerhet Västeuropa 
och USA – också genomsyrar de första åren av Moskvas förnyelse. Avhand-
lingens material visar dock hur Ryssland senare under 2010-talet istället 
vänder sig inåt, mot nationen och nationalismen, en rörelse som tar sig mili-
tära uttryck i östra Ukraina och i och med annekteringen av den ukrainska 
Krim-halvön 2014. Vad jag visar i min avhandling är att drömmen om fram-
steget, i vilken västvärlden ser sig själv som dess hänförare, alltjämt fortsätter 
prägla den arkitektoniska förnyelsen av Moskva. Om förnyelsen av Moskva 
är att betrakta som ett slags varumärkesbyggande och ett sätt att marknads-
föra både Moskva och Ryssland utomlands, är det en process som inte enbart 
går att kalla för rysk propaganda. Den medierade bilden av det nya Moskva 
har västerländska aktörer – från Venedigbiennalen till västerländska arkitek-
ter – bidragit till att både konstruera och distribuera. 

Avhandlingen visar även att föreställningen om den smarta staden också 
framträder i den arkitektoniska förnyelsen av Moskva, men att drömmen om 
digitaliseringens framsteg tar sig fler uttryck än så. Den parametriska arkitek-
turen, och i synnerhet parametricismen, kan förstås som en arkitektonisk 
praktik som redan är så ”smart” som de städer med vilka den ska gestaltas 
förutsätts att bli. När den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje gestaltas i 
ett filmklipp är alla ”smarta” teknologier frånvarande i de scener ur ett var-
dagsliv med konservativa konturer som filmklippet visar. När det sovjetiska 
utställningsområdet VDNCh med ursprung i stalinismens 1930-tal ska bli ett 
samtida center för kultur och bildning är de digitala teknologiernas metaforer 
istället synnerligen framträdande. I likhet med tidigare forskning visar 
avhandlingen att föreställningen om ”den smarta staden” förutsätter ett lik-
hetstecken mellan digital teknologi och urbana framsteg, men genom att jag 
i avhandlingen också riktar blicken mot det som händer i Moskva utöver 
ambitionen att bygga smarta stadsdelar visar jag på att ”den smarta staden” 
bara är toppen av ett isberg; att drömmen om digitalisering, urban förnyelse 
och global arkitektur är mer omfattande än vad som ryms i det teknologi-
orienterade konceptet ”den smarta staden”. Att kritisera den smarta staden 
utifrån antagandet att den är här för att stanna, och att vi därför måste förstå 
vad den innebär för demokrati, ekologi och urbana miljöer, är att skriva 
under på framstegets verklighetsbeskrivning, och innebär inte per automatik 
en kritik av idén om framsteget som sådant. En sådan kritik är vad den här 
avhandlingen vill tillföra. 
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NYA MOSKVA 

Det är en utmaning att tillämpa Benjamins drömbegrepp, som hos honom 
avsåg att beskriva ett kollektivt tillstånd, på en tid präglad av individualism 
och där varje ansats att tala om massan, massamhället eller massmedia före-
faller passé. Även om det viktiga för Benjamin inte var frågan om vem som 
drömmer, utan utgår ifrån ett konstaterande att drömmen verkar på kollektiv 
nivå, kan den här avhandlingen trots allt väcka frågan: Vem var det som 
drömde om det nya Moskva? För vilka var krigsutbrottet i februari 2022 ett 
uppvaknande, och vilka hade varit vakna sedan länge? Att Rysslands ”demo-
kratisering” efter Sovjetunionens upplösning måste skrivas inom citattecken 
har varit ett faktum för såväl enskilda individer – ta bara de som samlades på 
Triumfalnajatorget under parollen ”31” som exempel – som för forskare och 
människorättsorganisationer långt före 2022, eller ens 2014. Ändå vill jag 
hävda att just den kollektiva aspekten i Benjamins drömbegrepp är dess 
styrka, eftersom den visar att kollektivets uppvaknande är något annat än 
individens uppvaknande. Krigsutbrottet i februari 2022 vill jag påstå var ett 
kollektivt uppvaknade för västvärlden ur drömmen om vad världen, och i 
synnerhet Ryssland, skulle bli. Men var det ett kollektivt uppvaknande ur 
framstegets drömvärld som sådan? Var det ett uppvaknande ur den mytiska 
historien, var det ett uppvaknade ur drömmen om tidens och historiens 
naturliga gång? Är Europas militära upprustning sedan Rysslands fullskaliga 
anfallskrig mot Ukraina ett bevis för detta kollektiva uppvaknande, eller är 
det ett tecken på att mer krig antas vara historiens fortsatta, ”naturliga”, 
händelseförlopp? 

Samtidigt far nu genom västvärlden en våg av initiativ till att bromsa 
digitaliseringens framfart, i synnerhet för barn och unga. Sociala medier ska 
förbjudas för att skydda den kommande generationen från skeva kropps-
ideal, psykisk ohälsa, kriminalitet, våld, politisk extremism och stillasittande. 
Det görs med argumentet att de sociala medierna ger barn och unga en för-
vriden, förvrängd och onaturlig bild av både sig själva och världen. Benjamins 
drömbegrepp och dialektiska seende ifrågasätter huruvida det överhuvud-
taget finns några naturliga bilder, och väcker frågor om vilken ”natur” vi i så 
fall är beredda att se. Om vi vill att nästa generation ska se världen för vad 
den är, att kunna betrakta detta ensamma, överhettade, ojämlika, militarise-
rade klot i universum utan att drabbas av svår psykisk ohälsa eller hänfalla åt 
politisk extremism och våld – då innebär det sannolikt att det är själva värl-
den som måste ändras. Då måste vi se sambandet mellan drömvärld och 
katastrof, mellan framsteg och barbari. 

När Buck-Morss i Dreamworld and Catastrophe beskriver bokens ansats 
– den att stryka den vedertagna berättelsen om kalla kriget mothårs – 
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6. AVSLUTNING 

beskriver hon också sin materialinsamling i termer av en räddningsaktion. 
Vad Buck-Morss vill rädda är drömmen om jämlikhet – idén om att fram-
stegets frukter ska falla kollektivet till del i formen av välstånd, och göra det 
möjligt att betrakta den svunna drömmen i ljuset av den individualisering 
och privatisering som kom att accelerera på båda sidor om kalla krigets forna 
gränser från och med 1990-talets början – och därmed göra det möjligt att 
ifrågasätta huruvida denna individualisering och privatisering är ett histo-
riens framsteg i sig. Den här avhandlingens empiri kommer från den tid som 
tar vid efter kalla krigets slut. Innebär det att jag betraktar den här avhand-
lingen som en räddningsaktion – och vad är det i så fall jag med de här in-
samlade fragmenten av det nya Moskva vill rädda? Framstår det inte, trots 
alla sina digitala, smarta ambitioner, som ett årtionde av fullständig dumhet, 
som varken förmådde minska koldioxidutsläpp utsläpp eller förhindra krig? 
Vad jag hoppas denna avhandling bidrar till är fragment av kunskap om 
2010-talet som ett årtionde där den kollektiva drömmen om det digitalise-
rade, demokratiska framsteget tycktes överskugga alla tecken på att ett brutalt 
uppvaknande stod för dörren – en dröm som i sig tycktes framstå som den 
segrare som reste sig ur kalla krigets ruiner. Men likt alla drömmar om 
framsteget, för att tala med Benjamin, hopades nya ruiner i dess spår. Både 
bildligt – som fragmenten av den medierade bilden av det nya Moskva – och 
bokstavligt – som alla de städer, skolor och sjukhus i Ukraina som dag efter 
dag, natt efter natt, är måltavlor för ryska missiler. I efterhand framstår dröm-
marna om globaliseringens och digitaliseringens potential att förändra värl-
den till det bättre som naiva. 

Men betyder det att varje dröm om fred och frihet är naiv? Vore det inte 
att gå militarismen, totalitarismen och fascismen till mötes om alla drömmar 
om fred och frihet avfärdas som drömmar hos naiva individer? Vad väntar 
inte då för katastrofer? Vad jag hoppas går att lära av ruinerna av det nya 
Moskva är att misstaget under 2010-talet kanske bestod i att drömmen om 
ett bekvämt liv i fred och frihet – återigen – förpackades i formen av en vara 
och placerades i ett skyltfönster; i Zarjadieparken, på Triumfalnajatorget, i 
Rubluyovo-Arkhangelskoye. I den ryska paviljongen i Venedig. Den blev en 
vara bland andra på den globala marknaden.  

Att fred, frihet och bekvämlighet kan vara något annat än en vara – den 
tanken hoppas jag att den här avhandlingen kan bidra till att rädda. 
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Summary 

Introduction and aim of the study 
This dissertation examines the architectural renewal of Moscow during the 
2010s as the collective dream of the world’s political, economic, techno-
logical, and aesthetic progress following the end of the Cold War. The study 
investigates how the renewal of Moscow was presented, visualized, and com-
municated to an international audience through architecture-related media. 
These mediations are analyzed retrospectively, in the aftermath of Russia’s 
full-scale invasion of Ukraine in February 2022, an event that appeared as a 
sudden awakening from the dream of an open, global, and digitally connec-
ted world. As the West woke up, the dream of a new Moscow fell into ruins. 

The overarching aim of the dissertation is to explore how post–Cold War 
dreams of globalization and digitalization are articulated in the architectural 
renewal of Moscow, and how these imaginaries reflect understandings of 
history, progress, and future urban life. The study asks how digital techno-
logies are imagined and mobilized in mediations of the new Moscow; how 
these technologies aesthetics and rhetoric reframe Russia’s past; how Moscow 
is positioned within the field of global architecture; and how ideas of 
digitalization are embedded in visions of everyday urban life. By addressing 
these questions, and by investigating the renewal of Moscow from a his-
torizing perspective, the dissertation seeks to contribute to critical studies of 
city and nation branding and the field of digital urbanization and smart cities. 

Theoretical framework: Architecture, media, and the dialectics of seeing 
The dissertation is grounded in the assumption that architecture and media 
are deeply entangled. Architecture is approached not only as a physical 
environment or buildings, but also as a set of mediated forms – drawings, 
renderings, photographs, films, and exhibitions – through which architecture 
is conceived, communicated, and experienced. At the same time, architecture 
itself is understood as a medium, capable of organizing perception and 
producing ways of seeing. This reciprocal relationship between architecture 
and media provides the theoretical basis for analyzing the mediations of 
Moscow’s renewal. 
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Central to the theoretical framework is Walter Benjamin’s notion of the 
dreamworld, developed in The Arcades Project, and further elaborated 
through Susan Buck-Morss’s interpretation of Benjamin’s work on the dia-
lectical image. In this tradition, modernity’s faith in progress is understood 
as a collective dream – an ideological and aesthetic condition that permeates 
material culture, technology, architecture, and mass media. Dreamworlds do 
not appear as dreams in an individual sense, but as shared visions that present 
historical development as natural, inevitable, and forward-moving. Crucially, 
such dreams become visible only when they begin to fracture. 

Buck-Morss’s model of the dialectical image – structured around the 
figures of the wish image, fetish, fossil, and ruin – serves as an analytical foun-
dation throughout the dissertation. The renewal of Moscow is approached as 
a dialectical image situated at the intersection of dream and awakening, 
petrified and transitory nature. Digitalization, in this context, is interpreted 
not merely as a technical process but as a dream of efficiency, transparency, 
openness, and global connectivity – a dream that takes architectural and 
mediated form in the empirical material studied. 

The empirical material consists of a wide range of mediated fragments pro-
duced between 2012 and 2021: exhibitions in the Russian Pavilion at the 
Venice Architecture Biennale, international architectural competitions in 
Moscow, online videos and digital visualizations, interviews, architectural 
magazines and exhibition catalogues. The material is predominantly anglo-
phone and addressed to audiences outside Russia, reflecting the outward-
facing ambitions of Moscow’s renewal during this period. 

Methodologically, the dissertation adopts a historical and analytical 
montage inspired by Benjamin’s method in The Arcades Project. Rather than 
reconstructing a linear narrative of Moscow’s renewal, the study assembles 
fragments from different contexts and moments in order to let a dialectical 
image emerge. 

A key methodological premise is that the study proceeds “through a 
window” – the web browser window. The empirical material is limited to 
what is publicly visible, searchable, and accessible from a Western European 
perspective. This restriction, partly due to the Covid 19-pandemic and the 
Russian war on Ukraine, turns the mediated and algorithmically filtered 
image of Moscow into a part of the dissertation’s empirical and methodo-
logical approach. The dissertation does not attempt to compare the image of 
new Moscow to the “real thing”, rather, it shows how this “shallow” image of 
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SUMMARY 

the Moscow renewal in the 2010s in fact has a dialectical and historical depth. 
The empirical material available online is complemented by a few findings 
from Archivo Storico delle Arti Contemporanee in Venice, the historical 
archives of the Venice Biennale, and a visit to the Biennale and the Russian 
Pavilion in the fall of 2021. 

Between openness and hostility: Russia meets the world at Venice 
Architectural Biennale 

The first analytical chapters focus on the Russian Pavilion at the Venice 
Architecture Biennale, a key international arena for architectural represent-
tation and cultural diplomacy. The 2012 exhibition i-city serves as a starting 
point for the analysis. Centered on the Skolkovo Innovation Center – freq-
uently described as Russia’s Silicon Valley – the exhibition staged the digital 
dreamworld as a world made of code. Visitors navigated a space covered in 
QR codes, using tablets to access information about the future architecture of 
Skolkovo. The exhibition framed digitalization as the common ground of 
science, architecture, and international collaboration, presenting Moscow and 
Russia as open, innovative, and by the Skolkovo initiative soon to be fully 
integrated into global networks. In contrast, the exhibition’s lower level, i-land, 
depicted past Soviet-era closed scientific cities (naukograds) as dark, isolated, 
and secretive spaces. Through this spatial and aesthetic contrast, digital tech-
nology was positioned as the force that had supposedly overcome a closed 
past and pushed Russia forward into a transparent, open future. The digital 
code appeared a materialized wish image of progress, openness, and peace. 

The 2021 exhibition Open adopted a quieter and more introspective tone. 
Focused on the renovation of the Russian Pavilion itself, the exhibition 
explored ideas of openness, memory, and coexistence between historical 
layers. Digital platforms and virtual spaces were still presented as tools for 
openness, but unlike i-city, the virtual world was not supposedly pushing 
Russia out in the world, but leading the world back to the institution of the 
Russian pavilion as a physical space and historical place. Seen retrospec-
tively, Open can be read as both a tentative gesture toward renewed openness 
after a decade of turbulent relations to the West, and as a projection of the 
Western dreams for what Russia might still become; dreams that turned into 
ruins as Russia initiated the full-scale invasion of Ukraine in 2022. 

Exhibitions at the Russian Pavilion between 2012 and 2021 reveal how the 
outward-facing optimism of i-city began to shift after Russia’s annexation of 
Crimea in 2014. While the international cooperations continued, both within 
and outside the architectural sphere, the exhibitions increasingly emphasized 
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national heritage and a Putin-nationalist revision of history. The 2016 
exhibition V.D.N.H. URBAN PHENOMENON recast the renewal of the 
Soviet exhibition center VDNKh in Moscow as a “motherboard” of the future 
– a techno-historical metaphor suggesting that the future of Moscow, and 
perhaps Russia itself, could be generated by reprogramming the past. Here, 
digitalization no longer primarily symbolized openness, but rather mythical 
history and national strength. 

Beyond the biennale exhibitions, the dissertation examines several high-
profile architectural competitions in Moscow, including projects such as 
Zaryadye Park, Triumfalnaya Square, and the planned smart city Rublyovo-Ark-
hangelskoye. These projects illustrate how international architecture was 
used as a branding strategy, positioning Moscow as a global city capable of 
attracting star architects, foreign investment, and cultural prestige. 

The analysis shows how architectural competitions functioned as events 
reflecting dreams of transparency, participation, and democratic process, 
even as political control and repression of the political opposition in Russia 
increased during the same period. In the case of Zaryadye Park, references to 
a Russian national landscape were combined with Western dreams of a 
democratic and “free” natural environment, making the nature of the park 
appear as a fossil; caught in a petrified historical idea of both natural freedom 
and the nature of nationhood. 

In Rublyovo-Arkhangelskoye, envisioned as a smart suburb designed by 
Zaha Hadid Architects, digitalization appeared “smart” primarily through its 
parametric architecture and aesthetics rather than through visible techno-
logies. By analyzing a particular online video from Zaha Hadid Architects, 
the life in Rublyovo-Arkhangelskoye appears as a conservative dream of the 
comfortable life of the nuclear family – a highly politicized issue in Russia at 
the time – despite its supposedly progressive architecture, technologies and 
epistemology. By addressing the fact that the ever so smart city is still is in 
pursue of the exhibition value provided by platforms such as YouTube, the 
dissertation watches the curtains close over new Moscow in 2022 asking 
whether we ever left the Parisian arcades of the 19th century at all. 

Conclusions: The ruins of a digital dreamworld  
Across its cases, the dissertation demonstrates that the architectural renewal 
of Moscow during the 2010s was underpinned by a shared dream of digital-
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SUMMARY 

ized progress and global integration. This dream appears as architecture, 
exhibitions, visualizations, and films that presented the development and 
renewal of Moscow as natural, forward-moving, and more or less politically 
neutral. Digital technologies played a central role, functioning as guarantees 
of openness and modernization. 

At the same time, the analysis reveals deep ambivalences. Representations 
of the future depended on selective and often mythicized interpretations of 
the past. Soviet history was alternately cast as a dark contrast to the present, 
a programmable resource, or a cultural heritage to be carefully preserved 
from foreign enemies. Political conflicts, social inequalities, and author-
itarian governance were rarely addressed by the global starchitects working 
on the image of the New Moscow.  

The Russian full-scale invasion of Ukraine caused a sudden awakening 
from the globalized and digitalized dreamworld that had followed upon the 
end of the Cold War. Due to sanctions, and moral restraints, Western 
architects quickly withdrew from their collaborations and projects in 
Moscow. The fragments left behind from the ruined dreams of Moscow are 
what is being rescued in this dissertation – but what for? In the aftermath of 
the Russian invasion of Ukraine, countries all over Europe strengthens their 
military capacity as if ever more military interventions would be a natural 
outcome of the present situation. At the same time, digitalization is being 
more frequently questioned in terms of prohibiting a young audience from 
using social media, as if it would be possible to go back to a more “natural” 
child’s view of the world. This dissertation calls for a collective, dialectical 
seeing not only when looking at the past decades of architectural events and 
political development in Russia, but to become aware of the dialectics of 
dreamworld and catastrophe – wherever the storm of progress continues to 
sweep forward across the globe, leaving ruins behind. 
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Om ni vet något om rysk arkitektur, sovjetisk arkitektur … Före Sovjet-
unionens kollaps var den, ärligt talat, tråkig och inte särskilt spek-
takulär. Men under 1990- och början av 2000-talet var den inte 
heller något vidare. Det fanns inga intressanta arkitekter i Moskva. 
Men nu håller den här situationen på att förändras väldigt snabbt. 

Så låter det när Moskvas stadsarkitekt Sergej Kuznetsov presenterar 
den arkitektoniska förnyelsen av Moskva i Las Vegas 2019. 

Vad var det nya Moskva? Den här avhandlingen undersöker de medierade 
fragment som förnyelsen av Moskva har lämnat efter sig, som ruiner 
av en dröm om historiens, digitaliseringens och arkitekturens framsteg 
under decennierna efter kalla krigets slut. 

Nya Moskva: Medier, arkitektur och den drömda digitaliseringens ruiner är 
Karin Larssons doktorsavhandling i medie- och kommunikationsvetenskap. 

Medie- och kommunikationsvetenskap, Kritisk kulturteori, Institutionen 
för kultur och lärande & the Baltic and East European Graduate School, 
Södertörns högskola. 
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