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Abstract
Nya Moskva: Medier, arkitektur och den dromda digitaliseringens ruiner

I den hdr avhandlingen undersoks 2010-talets arkitektoniska fornyelse av Moskva
som drommen om virldens politiska, ekonomiska, teknologiska och estetiska
framsteg efter kalla kriget. Ett sdrskilt fokus riktas mot vilken roll digitaliseringen
och digitala teknologier har spelat i férnyelsen av Moskva, liksom mot de aktorer
inom den globala arkitekturens sfiar som bidragit till att upprétthalla denna drom
genom att medverka till vad som skulle bli ett vackrare, smartare och mer
bekvamt Moskva.

Undersokningen utgar fran antagandet att arkitektur har ett nira forhéllande
till visuella medier, liksom att arkitektur kan utgora ett visuellt medium i sig. Det
ar en central forutsittning for att studera det nya Moskva pa det sitt som av-
handlingen gor: unders6kningen baseras pd ett montage av medierade fragment
fran arkitekturutstéllningar vid Venedigs arkitekturbiennal och internationella
arkitekturtévlingar i Moskva, samt intervjuer, filmklipp, artiklar och visuella ges-
taltningar som producerats for en i huvudsak vasterlandsk, engelsksprakig publik.

Teoretiskt och metodologiskt angrips materialet som en dialektisk bild, inspi-
rerad av Walter Benjamins Passagearbetet och Susan Buck-Morss vidareutveck-
ling av Benjamins historiefilosofiska ansatser i vilka drom och uppvaknande &r
centrala begrepp.

Ur analysen av det nya Moskva framtrider drémmen om en virld av kod,
drommen om programmerbara stdder, drommen om en globaliserad virld utan
granser gestaltad av en magnifik, ikonisk och vida medierad arkitektur, och
drommen om det bekvima, urbana livet. Men dér framgér ocksd hur den poli-
tiska utvecklingen i Ryssland under 2010-talet, som gar i en alltmer auktoritir,
nationalistisk och militariserad riktning, inte tycktes orsaka ett uppvaknande ur
dessa drommar om det nya Moskva innan Rysslands fullskaliga invasion av
Ukraina var ett faktum. I efterdyningarna av invasionen i februari 2022 fram-
trider drommen om det nya Moskva istillet som ruiner. Avhandlingens histo-
riserande blick pé férnyelsen av Moskva ér ett ifrdgasittande av den tilltro till
historiens naturliga utveckling och framsteg som majliggjorde det nya Moskva,
men ifragasatter ocksé huruvida ruinerna av det nya Moskva ar ett uppvaknande
fran drommen om framsteget som sadant.

Nyckelord: arkitektur och medier, digitalisering, nationsmarknadsféring, Moskva,
den smarta staden, dromvérld.



Abstract (in English)
New Moscow: Media, Architecture and the Ruins of a Digital Dreamworld

This dissertation examines the architectural renewal of Moscow during the 2010s
as the dream of the world’s political, economic, technological, and aesthetic
progress after the end of the Cold War. The study places particular emphasis on
the role that digitalization and digital technologies have played in Moscow’s
renewal, as well as on the actors within the sphere of global architecture who have
contributed to sustaining this dream by participating in the creation of what was
envisioned as a more beautiful, smarter, and more comfortable Moscow.

The investigation is based on the assumption that architecture has a close
relationship with visual media, and that architecture itself can be regarded as a
visual medium. This is a central precondition for studying the new Moscow in
the manner undertaken by the dissertation: the analysis is grounded in a montage
of mediated fragments from architectural exhibitions at the Venice Architecture
Biennale and international architectural competitions in Moscow, as well as
interviews, videos, articles, and visual renderings produced primarily for a Wes-
tern, English-speaking audience.

Theoretically and methodologically, the material is approached as a dialectical
image, inspired by Walter Benjamin’s The Arcades Project and Susan Buck-
Morss’s further development of Benjamin’s philosophy of history, in which
dream and awakening are central concepts.

Through the analysis of the new Moscow emerges the dream of a world of
code, the dream of programmable cities, the dream of a globalized, borderless
world embodied in magnificent, iconic, and widely mediated architecture, and
the dream of a comfortable urban life. At the same time, the analysis shows how
political developments in Russia during the 2010s—moving in an increasingly
authoritarian, nationalist, and militarized direction—did not appear to provoke
an awakening from the dreams of the new Moscow before Russia’s full-scale
invasion of Ukraine became a reality. In the aftermath of the invasion in February
2022, the dream of the new Moscow instead appears as ruins. The dissertation’s
historicizing perspective on Moscow’s renewal constitutes a critique of the faith
in history’s natural development and progress that made the new Moscow
possible, while also questioning whether the ruins of the new Moscow are to be
thought of as an awakening from the dream of progress as such.

Keywords: Architecture and media, digitalization, nation branding, Moscow, the
smart city, dreamworld.



Forord

I begynnelsen 16d fragan: "Ska du skriva en monografi eller en samman-
liggningsavhandling?” Jag svarade direkt: ’En monografi”. Blotta tanken pé
att leverera vetenskapliga artiklar pa lopande band de kommande &ren
skrimde mig - hellre da en stor deadline ndgonstans langt borta i en avldgsen
framtid. Fragestillaren bekriftade mitt val. "Bra. En monografi ger utrymme
att tinka langa tankar.”

I ndstan sju ar har jag tankt. Inte som en enda ldng tanke, utan i tusen olika
tankar som for bara nagra manader sedan till slut la sig till rdtta och blev den
dir ldnga tanken som blev den hir avhandlingen. Annu lingre tid hade det
tagit — jag hade formodligen aldrig blivit klar - om det inte vore f6r mina
handledare, Lars Lundgren och Patrik Aker. Till er vill jag rikta det forsta och
det storsta av tack. Tack for all er uppmuntran att hélla fast vid det hir
projektet nar omviérlden ritade om dess forutsattningar pa sitt jag inte kunde
forestilla mig ndr jag borjade 2019; forst en pandemi, foljt av Rysslands
fullskaliga invasion av Ukraina. Tack for er kunskap, ert tdlamod och er
osvikliga lojalitet med mitt projekt och med mig. Tack for era noggranna lis-
ningar av varje mer eller mindre noggrant skrivet utkast. Tack for att ni
varsamt lett de tusen tankarna tillbaka till projektets kdrna nir jag svivat i
vdg. Och talamod, sa jag tdlamod? Tack for allt ni gjort fo6r mig och for den
hir avhandlingen under de ar det tagit mig att skriva den.

Jag vill ocksé tacka Linus Andersson och Liv Hausken for era nira och
uppmuntrande ldsningar av mitt 60- respektive 90-procentsmanus. Tack
Linus for att du 6ppnade nya teoretiska dorrar for projektet. Tack Liv for att
du visade vilka jag sedan kunde stinga igen. Tack till alla er som last mina
manusutkast och kommenterat dem ldngs vigen, om vi sa motts i Flemings-
berg, Malmé, Lund, Berlin, Cadis, Arhus - eller pa Zoom, under pandemi-
aren. Jag vill ocksa rikta ett stort tack till Kirill Polkov och Liuba Socican fo6r
ovirderlig hjilp med 6versittning och translitteration fran ryska till svenska
nér varken Google Translate eller mina kvillskurskunskaper i ryska har varit
tillrackliga.

Tack hela kollegiet vid &mnet Medie- och kommunikationsvetenskap pa
Sodertorns hogskola — ni glada, intelligenta, trofasta gang! Tack for att jag



har fatt tillbringa den hér tiden med er som kollega och vin. Ingrid Forsler,
Anne Kaun och Jessica Gustafsson - tack for att ni varit mina kollegiala
storasystrar och stottepelare. Till mina fantastiska doktorandkollegor - Liisa
Somersalu, Philipp Seuferling, Miriana Cascone, Saga Hansén, Francesca
Morini, Azul Romo Flores, Yanti Sastrawan, Saralie Sernhede, Alice Berg-
holtz, Amela Muratspahi¢, Nataliia Murashko, Sonja Condé, Erik Johansson
och Molly Lundgren - tack for ovarderlig gemenskap och vanskap. Tack Saga
och Philipp for att ni har varit de bésta av rumskamrater (PC205 ar sig inte
likt utan er). Alice och Amela - tack for morgonkaffet. Och tack MKV for att
ni lit mig mota Kajsa Gustavsson som en géng var lika ny som utbildnings-
administrator pa &mnet som jag var som doktorand. Kajsa - tack for att du
4r min van i allt, alltid.

Jag vill ocksa tacka mina &vriga doktorandkollegor vid forskarskolan
BEEGS och i Primus; sérskilt Joel Odebrant, Ellen Jacobsson, Pella Myrstener
och Moa Hoglund. Tack for att jag fatt gora er sillskap i skrivandet, fors-
kandet och livet.

Tack ocksa alla ni vanner utanfor hogskolan som star mig bi i vatt och
torrt; sarskilt tack till livlinorna Elsa Stalner Correia och Kristina Johansson;
till Karin Lindstréom, Malin Brandstorp, Anna Fahl och Madeleine Sjodin.
Tack till min familj, dérifran jag kommer: mamma, pappa, Anders, Johan.
Tack for att ni har ldrt mig att ldsa, lira och vilja forsta. Ni ar ett stadigt trad
nir det stormar i virlden. Frida, Tea, Maja, Hilda - tack for att ocksa ni 4r en
del av detta trdd och att ni fortsitter ge det nya grenar och rotter. Tack till
Helena och Larsan, och alla ni Claessons, for att jag far vara en del av er varma
och generdsa familj.

Till sist — det allra, allra storsta av tack: Calle och Soren. Calle; min klippa,
min kirlek, min basta vian. Tack for att du alltid tror pé att jag kan klara det
jag tar mig for och for att du ger mig utrymme att halla p4, i stort och i smétt.
Soren; du dr solen. Tack for att du lyser upp alla dagar. Tack for att ni latit
mig tinka och for att ni har stitt ut med att vinta p4 att jag ska tidnka klart.
Och nu har jag tinkt klart.

For den hir gangen.
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Angdende Oversittning av engelsksprdkig litteratur i avhandlingen: Vid citat ur
texter som redan har versatts till och publicerats pd svenska anges 6versittarens
namn i fotnoten i anslutning till citatet. I de fall dir inget annat framgar ar det
min egen dversittning som dterges i avhandlingen.






1. Inledning

Nér mjukvaruforetaget Graphisofts kundméssa gar av stapeln i Las Vegas
2019 ar Moskvas stadsarkitekt Sergej Kuznetsov inbjuden som en av talarna.
I en storre konferenshall, dir publiken sitter prydligt uppradad framfor
scenen, visar Kuznetsov ett bildspel som inleds med négra snabba siffror pa
vad som hént i Moskva under de senaste &ren: 106 nya idrottsarenor har
Oppnat, 61 nya tunnelbanestationer och 111,5 kilometer nya tunnelbanelinjer
har byggts och 65 6ppna arkitekturtavlingar har héllits med mer &n 30 inter-
nationella deltagare fran 25 linder. De foljande bilderna visar arenor, bostads-
komplex, parker och andra projekt som byggts eller ska byggas i Moskva. Har
visas projekt av internationella stjarnarkitekter som lockats till Moskva via de
manga arkitekturtavlingarna och som under Kuznetsovs 6versyn bidrar till att
gora Moskva till den moderna arkitekturens huvudstad”.! Mjuka, boljande
former signerade Zaha Hadid och Rem Koolhaas; nya, firgglada fasader
utanpd de gamla sovjetiska ldgenhetshusen i betong. Tunnelbanestationer
med sirlig ornamentik och dynamisk LED-belysning. For att ge en bakgrund
till den stora omvandlingen av Moskva siger Kuznetsov:

Om ni kanske vet ndgot om rysk arkitektur, sovjetisk arkitektur ... Fére Sovjet-
unionens kollaps var den redan, rligt talat, trdkig och inte sarskilt spektakular.
Men efter Sovjetunionens kollaps, i mitten av 1990- och bérjan av 2000-talet,
var den inte heller nagot vidare. Det fanns kanske en storre variation i arkitek-
turen men inte nidgon hog kvalitet, det fanns inga intressanta arkitekter i
Moskva. Men nu héller den hir situationen p4 att fordndras valdigt snabbt.?

Kuznetsov ér tydlig med att det hdr dr ett Moskva vi inte har sett tidigare: det
ar varken trist som den sovjetiska arkitekturen, eller av dalig kvalitet som det
som byggdes i Moskva under 1990- och tidigt 2000-tal. Ett av projekten, en
gymnastikarena med ett spektakulirt, boljande tak — utformat som det virv-
lande bandet i rytmisk gymnastik — har dessutom blivit utvalt att illustrera

! ARCHICAD, City of Moscow, Russia | GRAPHISOFT KCC 2019 Presentation”,
YouTube, 17 juli 2019,

https://www.youtube.com/watch?v=OTh9skGn9h0 (hdmtad 2022-03-22).

2 ARCHICAD 2019, YouTube.
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NYA MOSKVA

den nya versionen av Graphisofts programvara Archicad, som lanseras vid
massan.

Fornyelsen av Moskva initieras av Sergej Sobjanin som utses till Moskvas
borgmastare 2010. Mot bakgrund av en vixande protestrorelse i Moskva mot
korruption och valfusk lanserar Sobjanin ambitionen att géra Moskva till a
city comfortable for life.> Korruption ska ersittas med transparens och tillfor-
litlighet, utbyggd kollektivtrafik ska ersitta trafikkaos och offentliga miljoer
och parker ska fa ett ansiktslyft och ddrmed stdvja i synnerhet den missnéjda
medelklassen och fa dess blickar att sluta riktas vasterut. Det nya Moskva ska
gora staden attraktiv for internationella investeringar och ska locka emigre-
rade ryssar att atervinda hem. Sobjanin ser till att omge sig med en admini-
stration bestdende av unga och nytiankande personer som utbildat sig i Vst
och vars karridrbana inte har formats i det sovjetiska systemet.*

En av dessa personer dr Sergej Kuznetsov. Nar han utndmns till Moskvas
stadsarkitekt 2012 4r han trettiofem ar, har forvisso utbildat sig till arkitekt i
Moskva men har ocksd sedan nagra é&r drivit arkitekturfirman SPEECH,
delvis baserad i Berlin. Det ar Kuznetsov som koordinerar de ménga arkitek-
turtdvlingar som sjositts under de kommande aren. Arkitekturtavlingarna
betraktas som ett sitt att garantera att den arkitektur som uppfors i det nya
Moskva viljs ut i en dppen och transparent process i linje med Sobjanins
ambitioner for staden, men anses ocksé vara en garant for att de bidrag som
viljs ut haller hogsta internationella klass och kvalitet.

I den hir avhandlingen studerar jag 2010-talets fornyelse av Moskva
genom arkitekturens prisma. Och liksom i Kuznetsovs presentation i Las
Vegas idr det inte de faktiska byggnaderna som ar mitt fokus; det dr medie-
ringarna av det nya Moskvas arkitektur som den hér studien baseras pa. For
pé samma gang som det nya Moskva ska blidka den lokala medelklassen
genom att gora livet i Moskva mer bekvdmt ska det nya Moskva visas upp {or
vidrlden, och detta gors i presentationer som den jag beskriver ovan, liksom
genom arkitekturutstdllningar, visuella gestaltningar, intervjuer och film-
klipp. Det dr via medier Moskvas nya arkitektur nar omvéarlden. Och det ar
ocksa i andra medier 4n byggnaderna sjilva som arkitekturen forst uppstar —
det digitala rit- och konstruktionsprogrammet Archicad &r bara ett exempel
pé det. I den hir avhandlingen tar jag ddrfor avstamp i antagandet att arkitek-

* Mirjam Biidenbender & Daniela Zupan, "The Evolution of Neoliberal Urbanism in
Moscow, 1992-2015", Antipode 49:2 (2017) s. 294-313.
* Biidenbender & Zupan 2017.
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1. INLEDNING

tur dr medier, liksom att medier ocksd dr arkitektur.> Kuznetsovs framtri-
dande pa méssan i Las Vegas dr inte bara en presentation av det nya Moskvas
arkitektur. Den bestar ocksé av visuella representationer av det nya Moskvas
arkitektur. Att arkitektur kan vara en representation av en byggnad likval
som en faktisk, fysisk byggnad ar underforstatt i Kuznetsovs presentation och
bildspel: vad han visar upp dr det nya Moskva.

Eller det var det nya Moskva. Nar Rysslands invaderar Ukraina den 24 fe-
bruari 2022 rycks vastvirlden upp ur en drém om hur vérlden skulle bli efter
Berlinmurens fall 1989 och Sovjetunionens upplosning 1991. Liberal demo-
krati, marknadsekonomi och de nya, digitala teknologiernas frammarsch
skulle knyta nya band 6ver kalla krigets forna grinser. Visteuropas utvidg-
ning 6sterut tycktes bade ofrdnkomlig och oéndlig.° Nar Ryssland inleder sitt
fullskaliga anfall mot Ukraina den dir torsdagsmorgonen faller den drém-
men i ruiner.

Om 2022 ir aret f6r USA:s och Visteuropas uppvaknande ur sin drom om
virlden efter kalla kriget, kommer de forsta vickningsimpulserna kanske
redan 2014 ndr Ryssland invaderar 6stra Ukraina och annekterar Krim-
halvén. Anda fortsitter det nya Moskva att flyga runt i virlden och visas upp
pé utstdllningar och maéssor, och vérlden flyger till Moskva dir inter-
nationella stjarnarkitekter deltar i arkitekturtavlingar och bidrar till att forma
den ryska huvudstadens nya gestalt. I efterhand framstér allt detta som rester
av ett handelseforlopp och en dromvirld som redan hade borjat glida vist-
virlden ur hinderna. Den hir avhandlingens empiri utgérs av kvarlam-
ningarna av den tid som redan var pé vig att ta slut. I avhandlingen argu-
menterar jag for att det nya Moskva, som bland annat tar sig uttryck i Kuz-
netsovs framtridande pa massan i Las Vegas, var en del av denna drém, som
inte minst forlitade sig pa de digitala teknologierna som virlds6ppnare och
framstegsgarant.

Men vad dr en drém, en drémvirld? I avhandlingen tillimpar jag begreppet
inspirerat av Walter Benjamins Passagearbetet, hans omfattande men ofull-

> Kester Rattenbury, This is Not Architecture: Media Constructions (New York: Routledge,
2002); Beatriz Colomina, Privat och offentligt: Modern arkitektur som massmedium (Lyse-
kil: Pontes, 1999).

¢ Inte minst genom utvidgningen av EU kring millennieskiftet. Om denna antagna ofran-
komlighet, se Timothy Snyder, Viigen till ofrihet: Ryssland, Europa och USA (Stockholm:
Albert Bonniers Forlag, 2019).
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NYA MOSKVA

bordade studie av 1800-talets Paris.” I de smala passagerna mellan Paris
boulevarder har modernitetens dromvirld sitt ursprung, enligt Benjamin, i
dessa inomhusgator tickta av nya, moderna konstruktioner i glas och
gjutjarn som upploste grainsen mellan insida och utsida, och som var hemvist
for skyltfonstrens nya, fortrollade vdrld av varor. Men nir Benjamin skriver
om 1800-talets Paris gor han det i exil fran 1930-talets Tyskland, dér han ser
hur modernitetens forestéllningar om historien som ett bevis pa framstegets
sjilvklarhet, om industrialisering som en vig till vilstind och om mass-
medierna som en forldngning av Upplysningen istillet tycks leda mansklig-
heten mot en oundviklig katastrof i och med fascismens utbredning i Europa
och det annalkande vérldskriget. Frdn katastrofens horisont framtridder
modernitetens tilltro till framsteget som just en drom, en drom som Ben-
jamin beskriver utifran ett montage av arkiverade fragment av arkaderna i
1800-talets Paris. Drommen och dromvérlden dr med andra ord inte nagot
som sjalvklart framtrader annat 4n vid den tidpunkt dé den rdmnar. Centralt
for Benjamins studie av Parispassagerna &r att dréommen inte en individuell
erfarenhet utan ett kollektivt tillstind, eftersom dess materialisering som
varor, teknologier, massmedier och arkitektur inte undgar nagon. Hos Ben-
jamin 4r det inte frdgan om vem som drommer som ska besvaras, utan ett
konstaterande av det faktum att dromtillstandet genomsyrar hela samhallet
- inte minst i dess dominerande estetiska uttryck och gestaltningar. I den har
avhandlingen 4r det senare ocksd min ingang till dromviérlden efter kalla
krigets slut: jag betraktar 2010-talets arkitektoniska férnyelse av Moskva som
ett uttryck for en kollektiv framstegsdrom vars sjdlvklarhet i efterhand, fran
ruinerna, maste ifrdgasittas.

Avhandlingens syfte och fragestdllningar

Avhandlingens syfte dr att underséka hur drommen om viérldens politiska,
ekonomiska, teknologiska och estetiska framsteg efter kalla krigets slut
kommer till uttryck som 2010-talets arkitektoniska fornyelse av Moskva,
betraktad i efterdyningarna av Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina i
februari 2022. I avhandlingen har jag samlat de rester som drommen om det
nya Moskva har lamnat efter sig; filmklipp, intervjuer, arkitekturutstallningar
och visuella gestaltningar av vad det nya Moskva skulle bli, hur staden skulle
se ut, hur livet skulle te sig dir. Jag sitter samman dessa medierade fragment
av det nya Moskva, en ging skapade med en engelskspréakig publik utanfor

7 Walter Benjamin, Passagearbetet: Paris, 1800-talets huvudstad, band I (Stockholm: Bok-
forlaget Atlantis, 2015) s. 434.
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1. INLEDNING

Ryssland i &tanke, for att anldgga en historiserande blick pa Moskvas for-
nyelse. Ur mitt montage av dessa fragment vill jag undersoka det nya Moskva
med hjilp av foljande fragestillningar:

o Vilka forestillningar om digitala teknologier kommer till uttryck i
presentationer av nya Moskva?

e  Hur paverkar forestéllningar om digitaliseringen i fornyelsen av
Moskva framstéllningar av Rysslands forflutna?

e Hur gér det att forstd nya Moskva som en del av den globala
arkitekturen?

e  Hur tar digitaliseringen plats i forestéllningar om det urbana livet i
det nya Moskva?

Genom material fran arkitekturutstéllningar, arkitekturtavlingar och tid-
skrifter riktar avhandlingen fokus mot hur det nya Moskva har visats upp for
varlden under 2010-talet, i en tid nér savil lander som stider forpackas till
varumdrken pa en global marknad dér de konkurrerar om turister, kvali-
ficerad arbetskraft, investeringar och foretagsetableringar. Det dr ocksa en tid
nér digitala teknologier forvintas gora staden mer effektiv, mer héllbar, mer
bekvam — mer smart — och ocksé pa det sittet bidra till att gra stadens varu-
marke mer konkurrenskraftigt. I avhandlingen utgér jag dédrfor fran anta-
gandet att de medierade fragmenten av det nya Moskva fran borjan var
avsedda att skinka staden varans fortrollade egenskaper. Med utgangspunkt
i Susan Buck-Morss analysmodell av just varan, en modell utvecklad ur
hennes lasningar av Benjamins Passagearbetet, visar avhandlingens empi-
riska montage pa vilket sitt forestdllningar om digitalisering, frihet, framtid
och historia framtrdder i medieringarna av det nya Moskva och dess arkitek-
tur som just en drom om framsteget — och hur de forsta vackningsimpulserna
orsakade av krigsutbrottet i ostra Ukraina 2014 inte formadde vicka vist-
virlden ur drommen om att Moskva, och Vladimir Putins Ryssland, var pa
vig att bli ndgot annat 4n det blev.

Forskningsoversikt

Avhandlingen tar avstamp i tvé forskningsfilt; det ena adresserar pé vilket
satt stad och nation i globaliseringens tidevarv formuleras och kommu-
niceras som varumarken, det andra hur digitala teknologier tillimpas p& bred
front i urbana milj6er for att gora staden mer “smart” — ett diffust begrepp
som i sig ifragasatts i de flesta kritiska studier av den smarta staden. I det
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foljande redogor jag for tidigare forskning inom béda dessa filt, och skriver
fram avhandlingens positionering i relation till dessa.

Stad och nation som varumdrke

I min undersokning utgar jag fran i huvudsak engelsksprékigt material som
handlar om den arkitektoniska fornyelsen av Moskva; ett material riktat mot
en publik utanfor Ryssland, foretrddesvis inom en engelsksprékig och vist-
europeisk sfir. Materialet dr i huvudsak avsett att sprida en positiv, medierad
bild av savdl Moskva som Ryssland. Att den moderna nationalstaten vixte
fram i samspel med medier under 1800-talet anses klarlagt alltsedan Benedict
Anderssons Imagined Communities, som visade hur nationalstaten forutsatte
en forestilld, nationell gemenskap som inte bara formades i den kommer-
siella pressen utan ocksa i romaner, konst och andra kulturella uttrycks-
former.® Ocksa fora som virldsutstillningar bidrog till att konkretisera dessa
forestillda gemenskaper, diar nationernas industriella och kulturella for-
maégor visades upp for en bred allménhet.’ Nationen i sig ar alltsé i hog grad
en medierad forestillning.

Virldsutstallningarna existerar alltjamt, men det tidiga 2000-talets na-
tionsmarknadsforing anvdnder framfor allt den kommersiella marknads-
foringens verktygsldda for att sdtta nationen pa en mental karta i en vérld dar
nationernas granser forefaller allt mer betydelselosa.’’ Att nationer kon-
kurrerar med varandra som varumirken pé en marknad kan betraktas som
en konsekvens av den vag av globalisering som drar fram 6ver véirlden under
1990-talet."! Nationsmarknadsforing kan ocksé betraktas som en del av ny-
liberalismens genomslag, dir statens roll reduceras till en plattform for
entreprendrskap och privata ndringar och ddr marknadsféringen av nationen
blir ett medel for att attrahera investeringar till sdval privat som offentlig
sektor, som ocksa den i allt hogre utstrackning privatiseras och bolagiseras.'?
Nationen som varumirke kan ocksé forstds som resultatet av "den tredje
vagens politik”, en politik som istallet for konflikt och klasskamp betonar
vikten av samarbete och konsensus och dar framsteg stavas kreativitet, socialt

8 Benedict Anderson, Imagined Communites: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism (London: Verso, 2016).

® Goran Bolin, ”Visions of Europe: Cultural Technologies of Nation-states” International
Journal of Cultural Studies 9:2 (2006) s. 189-206.

10 Melissa Aronczyk, Branding the Nation: The Global Business of National Identity (New
York: Oxford University Press, 2013).

! Sabina Mihelj, Media Nations: Communicating Belonging and Exclusion in the Modern
World (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011).

12 Katja Valaskivi, Cool Nations: Media and the Social Imaginary of the Branded Country
(New York: Routledge, 2016).
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kapital och liarande, ocksé vad giller killor till ekonomisk tillvaxt."> Under
2000-talets forsta artionde ér det inte lingre vare sig territoriet eller indus-
triell formaga som star i centrum f6r nationers varumarkesbyggande, utan
snarare symboliska virden och immateriell produktion som konst, kultur,
innovation och néjen - kategorier till vilka ocksa, som i fallet med den hir
avhandlingen, arkitektur kan raknas."* Det avspeglas ocksa i att internatio-
nella idrottsmésterskap och tavlingar som Eurovision blir viktiga arenor for
nationellt identitetsbyggande, inte minst f6r ménga linder i det postkommu-
nistiska Osteuropa, inklusive Ryssland.® For flera dessa linder var nations-
marknadsforing en del av att omskapa nationens identitet i 6vergangen fran
kommunism till marknadsekonomi, ett sitt att visa pd landets onskan att
atervanda till Europa”, inte sdllan med ett formellt EU-medlemskap som
mal.'® Ett sadant identitetsbygge sdger inte bara nagot om de postkommu-
nistiska lindernas egen identitet, utan rymmer ocksa forestillningar om vad
det "visterlaindska” innebdr — men dér Ryssland ofta tillskrivits rollen som
motpol till detta.!” Detta stills pa sin spets i Ukraina efter Rysslands forsta
invasion av landets ostra delar och Krim-halvoén 2014, dér de ukrainska aktorer
som tidigare arbetat med brandingen av Ukraina plétsligt befinner sig i ett
informationskrig, i vilket bilden av Ukraina blir angeldgen av en helt annan
anledning 4n att locka utlandska turister; den maste ocksa tjana som motvikt
till den bild av Ukraina som férmedlas via ryska, statliga mediekanaler.'® Den
ryska statens grepp om landets medielandskap, alltsedan Vladimir Putins
tilltrade som president ar 2000, har gjort att rysk nationsmarknadsforing i stor

13 Valaskivi 2016.

4 Bolin 2006; Nadia Kaneva, Branding Post-Communist Nations: Marketizing National
Identities in the "new” Europe (New York: Routledge, 2012).

1> Yoav Dubinsky, Nation Branding and Sports Diplomacy: Country Image Games in Times
of Change (Cham: Palgrave Macmillan, 2023); Staffan Ericson (red.), Hello Europe! Tallinn
calling! Eurovision Song Contest 2002 som mediehindelse (Huddinge: Mediestudier vid
Sodertorns hogskola, 2002); Emily Johnson, A New Song for a New Motherland: Euro-
vision and the Rhetoric of Post-Soviet National Identity”, Russian Review, 73:1 (2014) s.
24-46.

16 Kaneva 2012.

17 Robert Saunders, Popular Geopolitics and Nation Branding in the Post-Soviet Realm
(New York: Routledge, 2017).

18 Goran Bolin & Per Stéhlberg, Managing Meaning in Ukraine: Information, Communi-
cation, and Narration since the Euromaidan Revolution (Cambridge: MIT Press, 2023);
Goran Bolin & Per Stdhlberg "Nation branding vs. nation building revisited: Ukrainian
information management in the face of the Russian invasion” Place Branding and Public
Diplomacy, 19:2 (2023) s. 218-222.
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utstrackning har betraktas som en del av den ryska statens utrikespolitik och
som propaganda snarare dn ett varumérke bland andra."

Att ocksa stdder marknadsférs som varumérken kan betraktas som en
konsekvens av nyliberalismens utbredning under 1900-talets sista drtionden,
liksom hur béde linder och stider paverkas av 6vergangen fran industri-
samhdlle till kunskaps-, innovations- och entreprenérskapssamhille.?’ Precis
som i 2000-talets nationsmarknadsforing dr det ofta stidernas immateriella
tillgdngar och resurser som lyfts fram, dér ocksa konst och kultur spelar en
viktig roll vid sidan av andra néringar.*! Precis som i fallet med nationen som
varumirke rymmer staden som varumaérke en globaliseringens paradox i att
enskilda platser och nationer 4 ena sidan antas forlora sin betydelse i takt med
att kapital, varor och ménniskor blir allt mer rorliga p4 en global skala, sam-
tidigt som marknadsforingen av specifika platser & andra sidan blir allt mer
vanligt forekommande. Men stddernas - i synnerhet de riktigt stora — be-
tydelse kan forstas utifran att globala foretag i hog utstrickning 4r beroende
av varandra, och att de darfor tenderar att soka sig till vissa centrum trots
globaliseringens decentraliserande imperativ.?? Ur ett sddant perspektiv 4r
(stor)stdder platser av storsta vikt for globaliseringen, dir betydelsen av det
globala till och med kan anses goras lokalt i dessa stider.”

Tidigare forskning om stiders varumirkesbyggande adresserar ocksi
fragan om varumarkets lokala och demokratiska férankring i staden, dven
om utvecklingen av stidder ofta antas vara ett apolitiskt projekt.?* Ett varu-

19 Stephen Hutchings, Projecting Russia in a Mediatized World: Recursive Nationhood
(New York: Routledge, 2022).

» David Harvey, From Managerialism to Entrepreneurialism: The Transformation in
Urban Governance in Late Capitalism” Geografiska annaler. Series B, Human geo-
graphy 71:1 (1989) s. 3-17; Salla Jokela, Transformative City Branding and the Evolution
of the Entrepreneurial City: The Case of ‘Brand New Helsinki”” Urban studies 57:10 (2020)
s. 2031-2046; Jamie Peck, "Recreative City: Amsterdam, Vehicular Ideas and the Adaptive
Spaces of Creativity Policy” International Journal of Urban and Regional Research 36:3
(2012) s. 462-485; Ugo Rossi & Arturo Di Bella, ”Start-up Urbanism: New York, Rio de
Janeiro and the Global Urbanization of Technology-Based Economies” Environment and
planning. A 49:5 (2017) s. 999-1018; Alberto Vanolo, “The Fordist City and the Creative
City: Evolution and Resilience in Turin, Italy” City, culture and society 6:3 (2015) s. 69-74.
2 Marinda Scaramanga, “Talking about Art(s): A theoretical framework clarifying the
association between culture and place branding” Journal of Place Management and
Development 5:1 (2012) s. 70-80.

22 Saskia Sassen, “The Global City: Enabling Economic Intermediation and Bearing Its
Costs.” City & Community 15:2 (2016) s. 97-108; Goran Therborn, Cities of Power: The
urban, the national, the popular and the global (London: Verso, 2017).

2 Doreen Massey, World City (Cambridge: Polity, 2007).

2* Andrea Lucarelli, "Place branding as urban policy: the (im)political place branding”
Cities 80 (2018) 12-21.
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markesbyggande dér invdnare och lokala institutioner inbjuds att delta anses
vara en nyckel till framging, bade vad giller kommunikation mot lokala och
externa intressenter.”® Dir tidigare forskning om nationsmarknadsforing
oftare utgar ifran en kultur- och samhallskritisk ansats dr forskningsféltet om
stdder och marknadsforingen av platser mer priglad av en tillimpande och
utvirderande ansats, som utforskar huruvida varumarkesbyggandet har varit
framgéangsrikt eller inte. Samtidigt anas i forskningen en tendens till for-
andrade varumairkesstrategier, ddr varumarket gér fran att "bara” handla om
slogans och representation f6r en extern publik, till processer dir varumarket
i hogre grad tillimpas lokalt som urban utveckling och lokala aktiviteter och
event.?® Fornyelsen av Moskva kan forstas som ett sitt att forbattra stadens
varumirke externt, det vill siga mot omvirlden, tilltinkta turister, invanare,
foretag och investerare; men ocksa internt mot de befolkningsgrupper vars
fortroende man vill vinna. Att visa politisk och administrativ handlingskraft 4r,
som jag tidigare ndmnt och kommer att visa i avhandlingen, en av avsikterna
med férnyelsen av Moskva. Det gor att Moskvas varumarke blir synonymt med
stadens, och i forlangningen ocksa statens, ledning.”” Men som jag kommer att
visa dr fornyelsen av Moskva ocksé en internationell affar, dér internationella
arkitekter och europeiska arenor ocksd bidrar till bilden av Moskva, och
ddrmed ocksé till bilden av dem sjélva — deras egna varumirken.

Den digitaliserade, innovativa, smarta staden

Satsningen pé nya, digitala, “smarta” teknologier kan ocksé det vara en del av
stadens varumirkesbyggande, dir bade teknikens utveckling och tillimpning
forvintas ge positiv avkastning i form av okat demokratiskt inflytande,
innovativa entreprendrer och klimat- och miljémassig hallbarhet.?® Under

% Yu-Min Joo & Bokyong Seo, "Transformative City Branding for Policy Change: The
Case of Seoul’s Participatory Branding” Environment and Planning. C, Politics and space
36:2 (2018) s. 239-257; Mihalis Kavaratzis, & G.J. Ashworth, "Partners in Coffeeshops,
Canals and Commerce: Marketing the City of Amsterdam” Cities 24:1 (2007) s. 16-25;
Mihalis Kavaratzis & Ares Kalandides, “Rethinking the Place Brand: The Interactive For-
mation of Place Brands and the Role of Participatory Place Branding” Environment and
planning A 47:6 (2015) s. 1368-1382; Gerhard Mahnken, ”Place Identity beyond Province
and Metropolis” Journal of place management and development 4:1 (2011) s. 67-79.

26 Jokela, 2020.

¥ Biidenbender & Zupan 2017. Att de positiva associationer som vicks av stadens varu-
mirke ocksa forvintas spilla 6ver pa det lokala politiska ledarskapet torde dock gilla i de
flesta stader.

* Germaine Halegoua, Smart Cities (Cambridge: MIT Press, 2020); Vincent Mosco, The
smart city in a digital world (Bingley: Emerald Publishing Limited, 2019); Aaron Shapiro,
Design, Control, Predict: Logistical governance in the smart city (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2020).
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den smarta stadens paraply ryms forestallningar om hur digitala teknologier
ska forbattra och effektivisera all virldens vaxande stader under en allt mer
intensiv urbanisering tack vare stindiga floden och bearbetning av big data.”’
For att mota en vixande befolknings krav pé infrastruktur, transporter och
annan urban logistik har det inte séllan inneburit att lokal, offentlig forvalt-
ning ingdr samarbeten med privatigda teknikforetag och upplater stads-
milj6er som ett slags testbadd f6r nya produkter under utveckling.*® Sa ocksé
i Moskva, dir det ryska techbolaget NtechLab létit testa ansiktsigenkdnnings-
algoritmen FaceFind pa den data som samlas in via stadens 6ver tvahundra-
tusen dvervakningskameror, som en del av stadsledningens initiativ att gora
Moskva bade sikrare och smartare.

Den smarta staden kan ocksé utgora ett slags varumarke i sig, som i fallen
med sydkoreanska Songdo, Abu Dhabis Masdar City och kanadensiska
Quayside/Sidewalk Toronto, dir de tva forstnaimnda ar nybyggda stider som
profilerats som smarta stider fran start, medan Quayside ar ett omrade i
Toronto dir Googles moderbolag Alphabet upplits testa nya, smarta tekno-
logier.*> Samtidigt har kritiken mot den smarta staden som fenomen och som
ett slags varumirke varit stark: samarbeten mellan privata och offentliga
aktorer minskar medborgarnas mojligheter till insyn, inflytande och inte-
gritet nar den smarta staden forvandlar savil offentliga miljoer som privata

# Halegoua 2020, Mosco 2019.

% Orit Halpern, Beautiful Data: A history of vision and reason since 1945 (Durham: Duke
University Press, 2015); Gokge Giinel, Spaceship in the Desert: Energy, climate change, and
urban design in Abu Dhabi (Durham: Duke University Press, 2019); Shapiro, 2020.

3! Antonina B. Semivolos, ”Your Face is Big Data’ in Moscow”, i The Routledge Handbook
of the History of Moscow, red. Christopher J. Ward. (New York, Routledge, 2026).

32 Halpern 2015; Giinel 2019; Alexandra Flynn & Mariana Valverde, "Planning on the
Waterfront: Setting the Agenda for Toronto’s ’Smart City’ Project” Planning theory ¢
practice 20:5 (2019) s. 769-775; Anna Artyushina, "Is Civic Data Governance the Key to
Democratic Smart Cities? The Role of the Urban Data Trust in Sidewalk Toronto” Tele-
matics and informatics 55 (2020) 101456; Lisa Austin & David Lie, "Data Trusts and the
Governance of Smart Environments: Lessons from the Failure of Sidewalk Labs” Urban
Data Trust” Surveillance & society 19:2 (2021) s. 255-261; Federico Cugurullo, "The
Origin of the Smart City Imaginary: From the Dawn of Modernity to the Eclipse of
Reason” i Inside Smart Cities: Place, Politics and Urban Innovation, red. Andrew Kar-
vonen, et al. (Milton: Taylor & Francis Group, 2018); Pierre Filion, Markus Moos, & Gary
Sands, "Urban Neoliberalism, Smart City, and Big Tech: The Aborted Sidewalk Labs
Toronto Experiment” Journal of Urban Affairs 45:9 (2023) s. 1625-1643; Kevin Morgan
& Brian Webb, "Googling the city: In search of the public interest on Toronto’s ’smart’
waterfront” Urban planning 5:1 (2020) s. 84-95; Taylor Shelton, Matthew Zook, & Alan
Wiig, “The ’actually existing smart city” Cambridge journal of regions, economy and
society 8:1 (2015) s. 13-25.
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rum till platser fér datainsamling och kontroll.”* Ocksd den smarta stadens
pastatt minskade miljo- och klimatpaverkan har kritiserats for att vara under-
stilld ekonomiska intressen niar den smarta staden i férsta hand blir ett
skyltfonster for ny teknologi, eller ett exempel pa “eko-modernisering” vars
framsta syfte i slutdndan ar att generera ekonomisk tillvaxt.**

Att den smarta staden dr datans och berdkningarnas stad kommer ocksa
till uttryck i den visuella kultur som omger fenomenet: dels i form av grafiska
informationsvisualiseringar som &r det framsta sittet med vilket data repre-
senteras péd skdrmar i kontrollrum, i appar och sé vidare, dels i form av bilder
som gestaltar den smarta staden i sig, som i sin tur syftar till att skapa positiva
kénslor av forhoppning och forvantan pa vad de nya teknologierna ska
innebira.* I sjilva stadsrummet dr teknologierna och den digitala infrastruk-
turen ddremot tamligen osynlig; de “ser” mer an vad de sjilva syns, varfor
ocksa arkitektur och sdrskilt dedikerade byggnader kan anvindas for att
gestalta den utopiska, smarta framtid som hégrar.

* Artyushina 2020; Austin & Lie 2021; Morgan & Webb 2020; Mosco 2019; Shapiro 2020;
Claudio Coletta & Rob Kitchin, ”Algorhythmic governance: Regulating the heartbeat’ of
a city using the Internet of Things” Big data & society 4:2 (2017) s. 1-16; Ben Green, The
Smart Enough City (Cambridge: MIT Press, 2019); Anthony M. Townsend, Smart cities:
Big data, civic hackers, and the quest for a new utopia (New York: W. W. Norton &
Company, 2014); Jennifer Gabrys, Program earth: Environmental sensing technology and
the making of a computational planet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016);
Rob Kitchin, Tracey Lauriault & Gavin McArdle, Data and the city (London: Routledge,
2017); Maros$ Krivy, "Towards a critique of cybernetic urbanism: The smart city and the
society of control” Planning Theory, 17:1 (2016) s. 8-30.

* QOrit Halpern & Gokge Giinel, "Demoing unto Death: Smart cities, Environment and
Preemptive Hope” The Fibreculture Journal 29 (2017) s. 51-73; Federico Cugurullo,
”Urban Eco-Modernisation and the Policy Context of New Eco-City Projects: Where
Masdar City Fails and Why” Urban studies 53:11 (2016) s. 2417-2433.

* Halpern 2015; Krivy 2016; Gillian Rose & Alistair Willis, "Seeing the smart city on
Twitter: Colour and the affective territories of becoming smart” Environment and Plan-
ning. D, Society & space 37:3 (2019) s. 411-427; Konstantina Pappa, "Tales from a ’Google
neighborhood’: Representations, public space and community in a smart city project”, i
Imagining Digital Futures: Music, Chess and Big Tech, red. Anne Kaun (Huddinge: Medie-
studier vid Sodertdrns hogskola, 2022); Rob Kitchin, Digital Timescapes: Technology,
Temporality and Society (Newark: Polity Press, 2023); Rob Kitchin, Tracey P. Lauriault &
Gavin McArdle, ’Knowing and Governing Cities through Urban Indicators, City
Benchmarking and Real-Time Dashboards” Regional studies, regional science 2:1 (2015) s.
6-28.

% Federico Cugurullo, *The Origin of the Smart City Imaginary: From the Dawn of
Modernity to the Eclipse of Reason.” i Inside Smart Cities: Place, Politics and Urban
Innovation, red. Andrew Karvonen et al. (Milton: Taylor & Francis Group, 2018).
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Sjélva forestéllningen om vad en stad dr har ocksa paverkats av de digitala
teknologiernas utbredning.’” Om 1800-talets moderna arkitektur fordndrade
stadens tid och rum genom att gora grinserna mellan inne och ute, offentligt
och privat, narhet och avstind mer flytande, har de digitala teknologierna
sedan 1990-talet forutspatts komma att uppldsa dessa grinser helt, och dess-
utom bidra till en decentralisering av staden.’® Likasa har innebdrden av
ordet “stad” gatt fran att definieras som motsatsen till “landsbygd” till att
istéllet forstds genom en diskurs som utgar ifrdn “det urbana” som en upp-
sittning egenskaper snarare dn som en fysisk plats pa kartan.* Forestall-
ningen om den decentraliserade staden hdnger ndra samman med nylibera-
lismens flytande subjekt och miljéer, men utmanas samtidigt av postkom-
munistiska stdder dir forna tiders maktcenter och monument tycks ha fatt
ett uppsving via auktoritéra politiska krafter och ddr staden snarare genom-
gar ett slags ater-centralisering.*” Inte minst Moskva kan betraktas som ett
exempel pa denna motségelsefulla rorelse mellan att & ena sidan vilja vara en
decentraliserad, nyliberal virldsstad och samtidigt ett auktoritirt centrum for
inte bara Ryssland utan for alla forna sovjetstater.*

Avhandlingens bidrag

Ur den arkitektoniska férnyelsen av Moskva under 2010-talet l6per tradar i
alla ovan ndmnda riktningar; mot staden och nationen som varumérke, och
mot en 6kad tillimpning av digitala teknologier och forvintningar pa deras
mojligheter att gora staden sakrare och bekvimare, mer effektiv och mer
transparent. Avhandlingens bidrag till dessa falt ar tre. For det forsta riktar
avhandlingen ljuset mot en stad och en nation som inte ens fore 2022 be-
domdes som sérskilt >smarta” eller framgangsrika som varumérken, och som
kanske just darfor har forbisetts i tidigare studier ur dessa perspektiv. For det

%7 Sarah Barnes, "Retrieving the Spatial Imaginary of Real-Time Cities”, Design philosophy
papers 10:2 (2012) s. 147-156.

8 William J. Mitchell, Den digitala staden (Stockholm, Norstedts, 1997); Scott McQuire,
The Media City: Media, architecture and urban space (Los Angeles: Sage, 2008); Manuel
Castells, Informationsdldern: Ekonomi, samhdlle och kultur [Natverksamhillets framvéxt,
Band I] (G6teborg: Daidalos, andra upplagan, 2000), s. 427 ff.

¥ Reinhold Martin, The Urban Apparatus (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2016).

* Jonatan Bach & Michal Murawski, Re-Centering the City: Global Mutations of Socialist
Modernity (London: UCL Press, 2020).

41 Bach & Murawski 2020; Daniela Zupan & Mirjam Biidenbender, "Moscow Urban
Development: Neoliberal Urbanism and Green Infrastructures” i Post-Socialist Urban
Infrastructures, red. Tauri Tuvikene, Wladimir Sgibnev & Carola S. Neugebauer (New
York: Routledge, 2019).
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andra Oppnar avhandlingens historiserande analys av det nya Moskva nya
teoretiska och metodologiska dorrar for savil studier av stads- och nations-
marknadsféring som studier av den smarta staden. For det tredje sdtter
avhandlingen fingret p& en ofta forbisedd aspekt inom béda ovan ndmnda
falt; arkitekturens formaga att mediera och att medieras, och dess roll i
medieringen av en stad som 6msar skinn.

Teoretiskt ramverk

I det hir avsnittet redogér jag for avhandlingens teoretiska ramverk, som
genomsyrar avhandlingens dérefter foljande empiriska analyskapitel. I det
forsta avsnittet presenterar jag de teoretiska ingéngarna till férhéllandet
mellan medier och arkitektur, som ocksad motiverar varfor jag studerar for-
nyelsen av Moskva genom hur den medierats mot en engelsksprakig publik
utanfér Ryssland. Direfter presenterar jag den dialektiska bilden som en
analysmodell for att visa hur bildmediet - i bred bemirkelse — kan rymma
bade konkreta, visuella uttryck och forestillningar om tid, medvetande och
verklighet. Direfter foljer ett avsnitt som beskriver hur jag omsitter det
teoretiska ramverket i en samtida kontext av gemensamma drémmar och
tilltagande motsattningar mellan Ryssland och vistvirlden; bada fran vilka
olika slags aktorer bidrar till férnyelsen av Moskva.

Arkitekturens medier och arkitektur som medier

Avhandlingens empiriska utgdngspunkt i medierade gestaltningar av det nya
Moskva grundar sig i argument att modern arkitektur star i ett “sdreget,
kraftfullt och absolut kritiskt” forhéllande till sina representationer.*> Den
visuella representationen - ritning, fotografi eller illustration - &r inte séllan
det som utgor arkitekturens forsta mote med sin betraktare, liksom det &r det
medium i vilket arkitekturen sjilv vixer fram langt innan en byggnad star
fardig.*’ En stor mdngd arkitektoniska verk limnar heller aldrig sina visuella
medier och manifesteras som fysiska byggnader, men betraktas trots detta
som just arkitektur. Kester Rattenbury skriver:

Marknadsféringen av det dnnu-fiktiva eller det for-evigt-fiktiva projektet ar
bade arkitektens verktyg och ofta, inledningsvis, dennes handelsvara. Men den
byggda arkitekturen i sig 4r sedan dokumenterad, diskuterad, designad och l4rs
ut via ytterligare representationer: fotografier, artiklar, bocker, kritik och,
ibland, retrospektiva ritningar. [...] Det dr faktiskt ofta i detta skede — nir de

2 Rattenbury 2002, s. xxi.
# Colomina 1999.
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representeras och publiceras — som vissa projekt snarare dn andra blir de-
finierade som just arkitektur. *

Byggnader kan alltsa sigas leva bade ett for- och efterliv i visuella medier, dér
representationen ar central bade pd idé- och forséljningsstadiet men ocksé
for att dokumentera den efter att den 4r uppford. Att spektakuldra byggnader
blir vida kdnda langt bortom platsen de befinner sig, och att de 6verhuvud-
taget blir ikoniska ar inte for att manga manniskor har upplevt dem pé plats,
utan for att de har sett visuella representationer av dem.* Trots att visuella
medier ofta uppfattas som mer flyktiga 4n fysiska byggnader menar arkitek-
turhistorikern Beatriz Colomina att det egentligen forhaller sig tvirtom:
visualiseringarna "tryggar en plats for arkitektur i historien” dér de blir till ett
slags spér for eftervarlden samlade i olika arkiv, bade av forskare och kritiker
men manga ganger ocksa av arkitekter sjilva.*

Arkitekturens visualiseringar - i synnerhet de i vilka arkitekters projekt
presenteras for en bredare publik - syftar dock inte enbart till att vara en sd
korrekt atergivning av den faktiska eller tinkta byggnaden som méjligt, utan
kan ocksa tjana som ett slags drombild av en byggnad vars fysiska uppen-
barelse aldrig kommer att motsvara bilden av den. Helena Mattsson skriver:

Det omojliga forhallandet mellan tvé virldar, den fysiska och den medierade,
ar ett centralt problem inom arkitekturen, och hur det omsitts i praktiken ar
ett kritiskt moment. Den medierade bilden 4r inte en ”sann representation” av
en materiell struktur; istdllet ar syftet allt som oftast att sinda ett sdrskilt
budskap om atmosfir som 6verskrider det faktiska — den &r snarare en fantasi
om en virld som aldrig funnits, och som aldrig kommer att finnas. Det dr en
medierad drém som drar nytta av kraften hos kollektiva begir.

Att visualiseringen av tidnkta byggnader framstdr som nirmast utopiska i
jamforelse med den faktiska byggnadens uppenbarelse &r alltsa inte orsakat
av att byggnaden i sig dr ett misslyckande, utan snarare att visualiseringarna
inte syftar till att visa hur arkitekturen faktiskt kommer att se ut pa plats. De
ska inte nodvéndigtvis 6verbrygga avstandet mellan den medierade och den
fysiska virlden, utan ska snarare knyta an till en kollektiv drémvirld av redan

# Rattenbury 2002, s. xxii.

4> Rattenbury 2002; se ocksa Staffan Ericson & Kristina Riegert (red.), Media Houses:
Architecture, Media and the Production of Centrality (New York: Peter Lang, 2010).

4 Colomina 1999, s. 23. Oversittning: Catharina Gabrielsson.

4 Helena Matsson, "Real TV: Architecture as Social Media”, i Media Houses: Architecture,
Media and the Production of Centrality, red. Staffan Ericsson & Kristina Riegert (New
York: Peter Lang, 2010).
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existerande begir och drommar. Den hér avhandlingens empiriska hemvist
ar just denna dromvirld - ett begrepp jag preciserar nirmare i foljande
avsnitt — vilket innebdr att jag inte studerar det nya Moskva “fran marken”
eller ”pa plats” i staden, eller gér nagon jamforelse med hur drommar om det
nya Moskva korrelerar med hur de omsitts i praktiken eller i vilken man de
fysiska byggnaderna och miljoerna motsvarar de medierade gestaltningarna.
Modern arkitektur 4r med andra ord oskiljaktig fran sina visuella medier, och
bildernas publika spridning vittnar om hur modern arkitektur dérfér, med
Colominas ord, 7alltid varit direkt involverad i masskultur”.*®

Modern arkitektur i sig 4r dessutom utformad i relation till moderna
massmedier och teknologier som kamera, jarnvig, film och reklam, och hur
dessa bidragit till att omstopa kulturella och perceptiva uppfattningar om
offentlighet och privatliv, narhet och avstand, insida och utsida; gréns-
dragningar och -upplosningar ocksé aterkommer i modern arkitektur, enligt
Colomina. Hon skriver:

I sjdlva verket blir det nodvandigt att betrakta arkitektur som ett system av
representationsformer, eller kanske snarare som en f6ljd av overlappande
system. Det betyder inte att det traditionella arkitektoniska objektet, det vill
sdga byggnaden, maste forpassas at sidan. Till syvende och sist maste vi studera
den mera noggrant dn nigonsin, men kanske ocksd pa ett annat sitt; enligt
samma forutsittningar som ritningar, fotografier, texter, filmer och reklam.
Inte bara for att det 4r genom dessa medier vi oftast méter den, utan for att
byggnaden i sig utgor ett slags mekanism for representation.*

Modern arkitektur kan med andra ord vara ett representerat objekt, men i
och med att "byggnaden i sig utgor ett slags mekanism for representation”
kan arkitekturen ocksa i sig vara ett medierande subjekt, ett medium kon-
struerat for att generera ett kameralikt seende av vad som pagar bade pa
insidan och utsidan. Fonstren ger en inramad bild av virlden utanfér, och
verkar likasé som ett skyltfonster som skapar en bild av livet som péagar pé
insidan. Arkitekturen har formégan att skapa granser mellan insida och
utsida och 19sa upp dem pé samma gang; insidan tar plats pa utsidan som
bild och vice versa: utsidan nar insidan som en bild.

Postmodern arkitektur kan i sin tur sigas kidnnetecknas av en estetisk
medvetenhet om arkitekturen som massmedium och den moderna arkitek-
turens néra sldktskap med andra medieteknologier. Det visades inte minst i
utstillningen Strada Novissima som visades vid den forsta arkitekturbien-

* Colomina 1999, 5. 22. Oversittning: Catharina Gabrielsson.
* Colomina 1999, s. 22. Oversittning: Catharina Gabrielsson.
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nalen i Venedig 1980 som for en bredare allmanhet utmanade forestallningen
om modernistisk arkitektur som en konstart opaverkad av mass- och popu-
larkultur. Det gjordes bland annat genom referenser fran filmens vérld dar
arkitektur gestaltas som kulisser i en inspelningsstudio.*® Den postmoderna
arkitekturens genombrott under 1980-talet skulle ocksd kunna betraktas i
ljuset av de elektroniska informationsteknologier vars anvindning ocksa de
fick allt storre utbredning vid samma tid, och som i sin tur utgjorde en grund
for den digitalisering som kom att utmana massmediernas samhailleliga
dominans under efterf6ljande decennier. Ur det perspektivet f6ljer den post-
moderna arkitekturen Marshall McLuhans devis att medier blir synliga forst
i backspegeln; nir de ersitts av andra.”® Castells menar istéllet att den post-
moderna arkitekturen avspeglar digitaliseringens natverkssambhille och det
“flodesrum” som Castells menar att detta natverkssambhdlle tar sig uttryck i.>
I fldédesrummet dr platsen underordnad nétverket, vars elektroniska kretsar
for informationsutbyten, sammanslagna till ett nédtverk av nav och noder som
regleras av "dominerande, ledande eliter” gor att flodesummet inte behover
kiannas vid vare sig geografiska begransningar eller platsernas lokala, histo-
riskt forankrade temporalitet. Detsamma géller den postmoderna arkitek-
turen, som Castells menar 4r en “tyst” arkitektur, en arkitektur utan innehall
och mening. Castells betraktar den postmoderna arkitekturens uttryck i
relation till de digitala mediernas framvixt, vars egenskaper fler med honom
menar dr ahistoriska i det att de inte materialiserar en linjér tidsuppfattning,
utan snarare en temporalitet ddr allting kan existera samtidigt och god-
tyckligt.* Dir den moderna arkitekturen forvisso ocksé ville bryta med
historia och tradition, men gjorde sa i en historiskt forankrad och uttalad tro
pé framsteget, bekdnner sig den postmoderna arkitekturen varken till historia
eller framtid, enligt Castells. Dess temporalitet ar flodesrummets “tidlosa
tid”, arkitektur for icke-tid och icke-plats; en “nakenhetens arkitektur”.>*
Den hidr avhandlingen avser inte att fordjupa den arkitekturhistoriska
diskussionen om vad som kinnetecknar modern respektive postmodern
arkitektur. De teoretiska ingangar jag hir redogor for tjanar till att belysa

% Léa-Catherine Szacka, Exhibiting the Postmodern: The 1980 Venice Architecture
Biennale (Venice: Marsilio, 2016).

*! Marshall McLuhan, Understanding Media: The extensions of man (Cambridge: MIT
Press, 1994).

52 Castells 2000.

 Se exempelvis Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge: MIT Press,
2002); Eric W. Rothenbuhler & John Durham Peters, “"Defining Phonography: An
Experiment in Theory” The Musical quarterly, 81:2, (1997) s. 242-243.

** Castells 2000, s. 469.
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sambandet mellan arkitekturen och dess medier, liksom hur olika medie-
teknologier kan ta sig uttryck i arkitektur. Som framgar av de foljande empi-
riska kapitlen gar det att betrakta valda arkitektoniska exempel bade som ett
slags visuella medier, som gor bilder. Samtidigt skapas dagens arkitektur i en
medierad, digitaliserad viérld, vilket i sin tur avspeglas i arkitekturen. Det
teoretiska ramverket syftar till att mojliggora en analys som ror sig mellan
arkitekturens medier och arkitekturen som medium.

Den dialektiska bilden

I avhandlingen hidmtar jag begreppen drim respektive ruiner frin Walter
Benjamins Passagearbetet, liksom fran historikern och filosofen Susan Buck-
Morss lasningar av detsamma. I Passagearbetet sokte Benjamin skriva en
Europas kulturhistoria genom att studera 1800-talets Paris mot fonden av
den tid han sjalv verkade i: den sonderfallande Weimarrepubliken och
nazismens intdg i Benjamins hemland Tyskland under 1930-talet. Buck-
Morss menar att med Passagearbetet ville Benjamin “avmystifiera” idén om
“naturlig utveckling” genom att visa att den moderna synen pé utveckling
inte var naturlig, utan ideologisk.”® Industrialismen hade bidragit till en
forandring av synen pa naturen och naturens tidsforlopp fran cyklisk till
linjar. Det var med andra ord en modern idé att historisk utveckling var
“naturligt framéatskridande”, en idé som via socialdarwinismens (van)tolk-
ningar av Darwins naturldra fick std modell for en syn pd méansklighetens
historia som en rad av stindiga, evolutionira framsteg. Benjamin betraktade
med andra ord modernitetens syn p4 historien som en spegling av en politisk,
kulturell och teknisk forestillning om historiens géng och framsteg.*® Han
stillde denna syn pa historien och naturen mot en syn pa tidens gang som
forvisso framatskridande, men framstegsmissigt likgiltig; en syn pa tiden
som ocksd innebar forfall, dod, formultning; en historia som erkinde att
ocksa det allra nyaste en dag ska falla i ruiner. Detta historiens framat-
skridande ar vad Benjamin ldser in i sin frekvent citerade tolkning av Paul
Klees mélning ”Angelus Novus” i essdn Historiefilosofiska teser:

Det finns en bild av Klee som heter Angelus Novus. Den framstiller en dngel,
som ser ut som om han stod i begrepp av avldgsna sig fran nagot som han stelt
betraktar. Hans 6gon 4r uppspérrade, hans mun star 6ppen, och hans vingar &r
utspianda. Historiens dngel méste se ut pa det sittet. Han har sitt anlete vint

> Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project
(Cambridge: MIT Press, 1989).
*¢ Buck-Morss 1989, s. 70.
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mot det férgangna. Ddr en kedja av hindelser trdder fram infér vara 6gon, dédr
ser han en enda katastrof som oavlatligt hopar ruiner pé ruiner och slungar
dem f6r hans fotter. Han ville nog girna dréja kvar, uppvicka de déda och
sammanfoga det som slagits i stycken. Men en storm blaser fran paradiset, som
gripit tag i hans vingar och &r sa stark att dngeln inte lingre kan sidnka dem.
Denna storm driver honom oemotstindligt in i framtiden, som han véinder
ryggen, alltmedan ruinhdgen framfér honom vixer upp till himlen. Det som vi
kallar framétskridande dr denna storm.”’

Tidens gang, och dirmed historiens, ar alltid framatskridande, men det &r
inte detsamma som att den alltid innebar framsteg, eller att det vi kallar
historia 4r en linjér serie av handelser som f6ljer pa varandra. Infor stormen
frén paradiset 4r allting forgéngligt och tidens gang “hopar ruiner pa ruiner”.
Ruinerna blir kvar som ett slags materialiserat minne av tidens ofrankomliga
ging, men liksom minnet formar de att &kalla historien i nuet, som en
minnesbild: "Bara som en bild, som for ett 6gonblick glimtar till for att aldrig
mer visa sig, kan det férgangna uppfingas.”®

Den moderna forestdllningen om framsteget — om att innovation, effekti-
visering och hart arbete leder till forbattrade levnadsvillkor for hela méns-
kligheten vartefter tiden fortskrider — 4r med andra ord en verklighets-
beskrivning som ocksa innefattar en historieskrivning som betraktar allt som
hittills hant som trappsteg till den samtida mansklighetens hogplatd. For
Benjamins historiefilosofi, med rotter i Karl Marxs historiematerialism, 4r
denna drom de hirskande klassernas historiesyn, det 4r en segrarnas historie-
skrivning som for varje historiematerialist “4r ett dokument 6ver barbari”.”
Det ér en historia lika préglad av en sekulér fortrollning som kapitalismens
varor, som i sin framstillning pd marknaden déljer de villkor under vilka den
producerats; likasé doljer historien om framsteget alla de som offrats pa dess
altare. Framstegets tid 4r darfor en tom tid, en tid utan kamp och friktion.
Benjamin skriver:

Forestillningen om ett ménniskoslaktets framatskridande genom historien kan
inte losgoras fran forestillningen om att denna skrider fram genom en homo-
gen och tom tid. Kritiken av forestdllningarna om detta framatskridande maste

% Walter Benjamin, "Historiefilosofiska teser”, i Bild och Dialektik (Lund: Bo Cavefors
Bokférlag, 1969), s. 181-182. Oversittning: Carl-Henning Wijkmark.

% Benjamin 1969, s. 179. Oversittning: Carl-Henning Wijkmark.

% Benjamin 1969, s. 181. Oversittning: Carl-Henning Wijkmark.
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bilda underlaget till kritiken av forestallningen om framatskridandet Gver
t.60

huvud tage
Det dr ddrfor, enligt Benjamin, en historiematerialist maste studera historien
utifran dess ruiner, for att det dr ruinerna som kan vittna om historien som
ndgot mer 4n bara en evig framgangssaga. Det 4r ruinerna som tvingar fram
en dialektisk historiesyn; de bade materialiserar tidens obonhorliga gang, och
gor samtidigt historien till nadgot ndrvarande i nuet, som ett blixtlikt minne
frén det forflutna. Framstegets historia kraver att hindelser i det forflutna
inte har ndgot samband med nuet, att de 4r steg vi redan har passerat pa vigen
hit. Framstegets historia bevarar det forflutna som antingen fortrollade
foremal eller som avtryck frén en tid sd avldgsen att den aldrig hinner ikapp
nuet. Framsteget placerar historien pd museum eller betraktar den som en
utdod dinosaurie som aldrig kan vickas till liv. Framstegets historia &r ett
forstelnat objekt. Historiematerialistens historia ér ett flyktigt och forgingligt
subjekt, som nér den gor sig pamind gor averkan pa samtiden.

Den historiefilosofi som Benjamin ldgger fram i Historiefilosofiska teser far
sin tillimpning Passagearbetet, aven om Benjamin aldrig hann fullborda det
senare innan sin dod pa flykt undan nazismen 1940. Susan Buck-Morss later
senare Passagearbetet ligga till grund for en vidareutveckling av Benjamins
dialektiska historiefilosofi i boken The Dialectics of Seeing dar hon sarskilt
framhiaver pé vilket sitt den dialektiska bilden var central for Benjamins
arbeten.®! Utifran sina ldsningar av Passagearbetet utarbetar Buck-Morss ett
slags analysmodell av varan som en dialektisk bild; en modell i vilken tva
axlar mots, en horisontell och en vertikal, som tillsammans bildar fyra filt.
Den horisontella axeln 16per mellan den forstelnade historien och den
forgingliga, flyktiga historien; det vill siga tva olika uppfattningar om histo-
rien, som hos Buck-Morss kommer till uttryck som uppfattningar om “verk-
ligheten” eller “naturen”. Den vertikala axeln 16per mellan medvetandets
uppvaknade och dromtillstind. De bada axlarnas respektive motpoler ska
enligt Buck-Morss forstds som de antiteser som i framtréader i den dialektiska
bilden. Buck-Morss menar att modellen kan anas genom hela Passagearbetet,
som ett slags virtuell om &n inte explicit struktur f6r Benjamins tinkande.
Modellen &r en tolkning av det navigationssystem som Buck-Morss tycker sig
utldsa hos Benjamin, en tolkning som ocksé grundar sig i att han sjdlv ska ha
talat om sitt arbete i termer av ett "koordinatsystem”.®

% Benjamin 1969, s. 185. Oversittning: Carl-Henning Wijkmark.
¢! Buck-Morss 1989.
¢ Buck-Morss 1989, s. 210-211.
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Jag menar att fornyelsen av Moskva bér stora likheter med varan.
Fornyelsen visas upp for virlden ur bestimda vinklar, och den kan forstéds
som ett sitt att starka Rysslands och Moskvas varumdrken. Men fornyelse i
sig kriver ocksa historia; nagot nytt ska ersitta ndgot gammalt. I de empiriska
kapitel som f6ljer later jag darfér Buck-Morss modell utgéra en grund for
min analys av det nya Moskva, och stiller det nya Moskva i modellens
dialektiska mittpunkt.

waking

natural history: fossil historical nature: ruin
(trace) (allegory)

petrified ommodity transitory
nature nature

mythic history: fetish mythic nature: wish image
(phantasmagoria) (symbol)

dream

Bild 1, himtad ur Buck-Morss 1989, s. 211.

Enligt Buck-Morss modell har varan, eller den dialektiska bilden, fyra inne-
boende skepnader. I modellen motsvaras de av fyra filt som de tva korsande
axlarna bildar: fossil, fetisch, ruin och 6nskebild. Fossilet och ruinen befinner
sig pa uppvaknandets sida. Fossilet utgor ett slags urbild, en spar av en
urhistoria, som hos Benjamin aterfinns exempelvis i 1800-talets borgerliga
interidrer eller i “deras sammetsklidda holjen”.® Fossilet fungerar enligt
Buck-Morss likt detektivhistoriernas ledtradar. Ruinen 4r ocksa ett slags
kvarlamning, men istallet for att peka mot en avlagsen urhistoria verkar den
som en paminnelse i nuet om forna tiders drémmar. P4 drémsidan utmed
den vertikala medvetandeaxeln &terfinns fetischen respektive dnskebilden.
Fetischen dr ett fortrollat och mytiskt men forstelnat objekt, medan 6nske-
bilden, som forstas utifran historien/verkligheten som underkastad tidens
oundvikliga gang, inger ett mytiskt hopp om att det radande inte kommer att

% Buck-Morss 1989, s. 211.
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vara for evigt, att en ny och bittre tid vdntar runt hornet. Varje falt i Buck-
Morss modell motsvarar ocksé fyra varianter av natur, historia och myt, som
hon utlaser ur Passagearbetet: naturhistoria (fossil), historisk natur (ruin),
mytisk historia (fetisch) och mytisk natur (6nskebild). I min analys anvander
jag mig frimst av begreppsapparaten fossil-fetisch-ruin-6nskebild, men
ocksd begreppen naturhistoria och mytisk historia, fér att visa pa hur
Moskvas och Rysslands historia antar varierande skepnader i framstallningar
av det nya Moskva.

Buck-Morss placerar ytterligare fyra begrepp inom parentes i respektive
falt: spar, allegori, fantasmagori och symbol. I avhandlingen later jag dessa
sta tillbaka till forman for fossil, ruin, fetisch och 6nskebild foér att inte
overlasta analysen med begrepp som avser samma sak. Begreppet spar”, som
Buck-Morss satt inom parentes i fossilets filt, undviks ocksa eftersom ruinen
kan (miss)férstas som ett spar av forfluten tid.* Jag tillimpar heller inte
begreppen allegori och symbol, tvd framstillningsformer som Benjamin
ocksa anvinde for att beskriva historiens/verklighetens skepnader, men vars
betydelse jag later ruinen och 6nskebilden innefatta.s

Nir jag i avhandlingen studerar den dromda digitaliseringens ruiner syftar jag
alltsa pa digitalisering som mer dn en process i vilken digitala teknologier
tillimpas pa allt bredare front. Jag menar att digitaliseringen kan forstas som
en Benjaminsk drom, som innefattar mer 4n teknologi; det 4r en drom om
framsteg genom effektivisering, en drém om varje individs tillgang till fri
information och ritt att uttrycka sig, en drom om vérldsomspdnnande,
gemensamma nétverk som knyter samman vérlden - och inte minst Europa
— och gor dess linder 6msesidigt beroende av varandra; en drom om
globalisering materialiserad i Internet. Jag betraktar ocksa den smarta staden
som ett uttryck for digitaliseringens dromvirld. Som jag visat i forsknings-
oversikten finns det mer omskrivna exempel pa smarta stider &n Moskva,
liksom det finns andra postkommunistiska linder och stider som kan anses

¢ Exempelvis gor Sybille Kriamer skillnad pd spdr och autentiskt spdr, dir ett spar 4r ndgot
som avsiktligt lamnats kvar for eftervirlden, medan det autentiska spdret ar nagot
oavsiktligt; i Kramers termer motsvarar i sa fall Buck-Morss fossil det avsiktligt liamnade
sparet, medan ruinen utgor ett autentiskt spdr. Se Sybille Kramer, Medium, Messenger,
Transmission: An Approach to Media Philosophy (Amsterdam: Amsterdam University
Press, 2015).

¢ For en utférligare beskrivning av hur Benjamin anvinde begreppen allegori och symbol
i tidigare verk dn Passagearbetet, och som ytterligare ett exempel pd hur Benjamins be-
greppsapparat kan tillimpas inom medie- och kommunikationsvetenskaplig forskning, se
Staffan Ericson, Tvd Dromspel: Fran Strindbergs modernism till Potters television (Stock-
holm/Stehag: Brutus Ostlings Bokforlag Symposion, 2004).
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ha byggt mer framgéngsrika, visttillvinda varumérken efter Berlinmurens
och Sovjetunionens fall.®® Men just darfor anser jag att Moskva och den arki-
tektoniska fornyelsen av staden under 2010-talet vdl hdvdar sig som den
dromda digitaliseringens stad; inte for att det dr en stad dir digitaliseringen
framstar som mer lyckad eller utbredd dn annorstddes, utan snarare for att
det 4r ddr drommen om véstvarldens framsteg — politiska, ekonomiska,
tekniska och kulturella — framtrader som tydligast, i synnerhet efter den ryska
invasionen av Ukraina 2022. Som jag visar i analysen framtrider den hir
drommens dialektiska egenskaper genom de utstillningar, arkitekturtiv-
lingar och andra medierade former genom vilket det nya Moskva framtréder.
Avhandlingen 4r séledes ingen studie av digitaliseringens “faktiska” framfart;
det 4r en studie av drommen om dess framfart och vad for slags virld den
antogs kunna medfora.

Dromvirld och katastrof

Buck-Morss aterkommer till Benjamins dialektiska tdnkande i boken Dream-
world and Catastrophe, i vilken hon ifragasitter den vedertagna historie-
skrivningen om kalla kriget som en kamp mellan tvd diametralt motsatta
stormakter.%’ Istillet visar Buck-Morss hur bada sidor, bdde Sovjetunionen
och USA, bade Ost och Vist, delade samma overtygelse om hur industriell
modernisering och ekonomiska, tekniska och kulturella framsteg skulle lyfta
manskligheten ur fattigdom och in i en ny tid av vélstand for alla - idéer med
grund i upplysningens tid. Ddrmed utmanar Buck-Morss “segrarnas” fore-
stallning om att det bara var kommunismen som byggde ett samhille utifran
en utopisk drom; det gjordes pa bada sidor, menar hon. De bada drom-
varldarna fick ndring av den inbérdes rivaliteten men den stindigt hotande
katastrofen - i vilken den ena sidan nir som helst kunde 6deldgga den andra
— skulle ocksé innebira att den segrande dromvirlden gick forlorad nar
rivaliteten inte langre fanns. Det var vad Buck-Morss menar att kalla krigets
slut innebar; det var inte en amerikansk eller vastlig dromvarld som segrade
6ver kommunismen, utan i samma stund som den sovjetiska dromvérlden
kollapsade gjorde den visterlindska, med sina rotter i upplysningen, det-
samma. Det innebdr inte att industriell produktion eller masskonsumtion har
upphort, men, som Buck-Morss skriver:

% Se exempelvis Katherine P. Avgerinos, “Russia’s Public Diplomacy Effort: What the
Kremlin Is Doing and Why It's Not Working” Journal of Public and International Affairs
20 (2009) s. 115-132.

¢ Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East
and West (Cambridge: MIT Press, 2000).
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[Dlen industriella modernitetens mass-demokratiska myt — tron pa att en
industriell omvandling av virlden kan bringa ett gott samhille genom att forse
massorna med materiellt vélstdnd - har utmanats i grunden genom den euro-
peiska socialismens uppldsning, kraven pa kapitalistisk omstrukturering, och
de mest kdnnbara ekologiska begransningar. (...) Varor har inte upphort att
fylla manniskors privata dromvirldar; de har fortfarande en utopisk funktion
pa ett personligt plan. Men nir det storre sociala projektet 6verges, forbinds
denna personliga utopi med politisk cynism, fér det anses inte lingre vara
nddvindigt att garantera kollektivet det som individen sjalv stravar efter.*®

Vid 1900-talets slut blickar Buck-Morss alltsa tillbaka pé ett arhundrade som
priglades av drommen om framsteget som nagot som skulle komma alla och
envar till del. Hon fornekar inte alla de katastrofer — méanskliga, ekologiska —
som den hir drommen har ldmnat efter sig, och erkdnner utan omsvep att
“drémviarldar blir farliga ndr deras enorma energi omsitts till ett instrument
for makten, mobiliseras som tvingsmedel som anvinds mot de massor som
den siger sig ska gynna.”® Men genom att betrakta dessa dromvirldars ruiner
fran andra sidan om det kalla krigets slut vill Buck-Morss hindra drommen
om ett gott samhille for alla fran att falla i gldmska, och p& Benjaminskt vis
stryka den allménna historieskrivningen mothérs; den som fortsitter siga att
vi nu, pa andra sidan 1900-talet, lever i den bdsta av virldar. Om begreppet
postmodernism ér tillimpbart pa var tid, skriver Buck-Morss vid millennie-
skiftet, dr det inte for att markera att vi nu natt ett nytt historiskt stadium,
eftersom modernitetens grundvalar alltjamt rader. Det postmoderna beteck-
nar for Buck-Morss medvetenheten om att det inte finns nagra stadier i
historien i den utvecklingsmassiga och optimistiska bemirkelse om moder-
nitetens dromviérldar en gdng trodde.””® Nir jag i den hdr avhandlingen
blickar tillbaka pa 2010-talet dr det en utblick 6ver just den tid som tog vid
efter kalla krigets slut, dér forestdllningen om att virldens historia trots allt
tagit ett steg framat fran 1900-talet tycktes ha blivit till en ny dromvirld.
Liksom jag amnar gora i avhandlingen anvénder alltsa Buck-Morss Ben-
jamins historiefilosofiska begreppsapparat, liksom de termer hon utkristalli-
serar ur Passagearbetet, som ett raster i sina kulturhistoriska essder i
Dreamworld and Catastrophe. Dir ér det hotet om 6msesidig forintelse som
utgdr den potentiella katastrof som 4r dromvirldens antites och dialektiska

68 Buck-Morss 2000, s. ix—x.
% Buck-Morss 2000, s. xi.
70 Buck-Morss 2000, s. xii.
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motpol.”* Men ocksa uppvaknandet dr drémvirldens antites. I Dreamworld
and Catastrophe anvander Buck-Morss den dialektiska bilden for att bide
beskriva kalla krigets dromvirldar och for att skriva fram ett uppvaknande.
Att beskriva denna drémvirld dr hos Buck-Morss detsamma som upp-
vaknandet. For Buck-Morss, liksom for Benjamin, kan katastrofen lika garna
innebdra att inte vakna ur en drom: att allting “fortsétter som forut”.”

Det som ocksa forenar den hir avhandlingens ansatser med sévil Buck-
Morss studie av kalla kriget som Benjamins Passagearbetet dr avstandet till
det amne som avhandlas. Buck-Morss 4r en amerikan som skriver om i
synnerhet Sovjetunionen, Benjamin var f6dd i Tyskland flera decennier efter
att passagerna i Paris uppfordes, och skrev om dem vytterligare decennier
senare. Bade Buck-Morss och Benjamin befann sig forvisso under delar av
sina respektive arbeten pé den plats de skrev om — Benjamin i exil i Paris och
Buck-Morss pa forskarutbyte i Sovjetunionen/Ryssland under sent 1980- och
tidigt 1990-tal. Mellan mig och Moskva foreligger dnnu storre avstind; pa
grund av pandemi och krig har jag under avhandlingsarbetet inte kunnat
besoka Moskva, och jag kan heller inte ryska. Vad detta har for metodolo-
giska inneborder for mitt arbete avhandlar jag mer utforligt i avsnittet
Material och metodologiska utgingspunkter. Men vad jag tar med mig fran
Benjamin och Buck-Morss ir ett teoretiskt ramverk som har avstandet i sig;
ett avstand till bade sitt studieobjekt och dess historiska tid, ett avstand som
markeras av omvilvande hidndelser snarare dn av kalendarisk tid eller geo-
grafiska avstind. Men sa ir sjdlva podngen hos savil Benjamin som Buck-
Morss att det 4r mojligt att minska detta avstand genom att vinda sig till
ruinerna och pa sa sitt aterkalla historien i nuet, att hindra dem frén att falla
i glomska eller ldta dem inskrivas i en framstegets forenklade berittelse om
ont och gott, om varje passerad epok som en mardrém och om nuet som en
evig utopi - eller tviartom, det fascismen erbjuder nar framsteget sviker; en
trosterik berittelse om ett utopiskt forflutet i en tid dédr framtiden malas
nattsvart. Benjamin, och Buck-Morss i ldsningarna av densamme, 6ppnar for
att en drom inte enbart dr ljuvlig, och att ett uppvaknande inte enbart 4r en
katastrof; drommen 4r ocksa bedriglig, och katastrofen kan vara en 6gon-
Oppnare.

I Buck-Morss skriver exempelvis, pa sidan 190: "[Det] 6msesidiga beroendet hos kalla
krigets fiender ér sliende. "Det goda’ definierades som den andres andre (det vill séga, det
som fienden avvisade), vilket flitade in dem i en dialektisk dédsdans som forsikrade att
ingen sida skulle undkomma den bindra, diskursiva ram som inneholl dem bada.”

72 Benjamin 2015, s. 452. Oversittning: Ulf Peter Hallberg.
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Material och metodologiska utgangspunkter

Den hir avhandlingen handlar om den arkitektoniska fornyelsen av Moskva
under 2010-talet, men dess empiriska material ramas in av tva specifika artal:
2012, nir Sergej Kuznetsov utses till Moskvas stadsarkitekt, och 2022, nir
Ryssland inleder den fullskaliga invasionen av Ukraina och de internationella
samarbeten som gav form at det nya Moskva stannar av. I avhandlingens
analyskapitel gor jag ett antal empiriska nedslag kring utvalda handelser och
arkitektoniska projekt som i huvudsak dger rum mellan dessa tvé artal. Aven
om fornyelsen av Moskva initieras 2010, bedémer jag att det ar forst 2012,
med Kuznetsov vid rodret, som den arkitektoniska férnyelsen béde tar fart
och fir en uttalat internationell pragel i och med att Kuznetsov gor det till en
medveten strategi att utse arkitekter till det nya Moskva via internationella
arkitekturtavlingar. Det innebdr ocksa att det empiriska materialet i denna
avhandling utg6rs av material som i huvudsak dr producerat eller publicerat
mellan 2012 och 2021 (med nagra undantag for 2004 - se kapitel 5). Det
empiriska material som ligger till grund for avhandlingens analys av bilden
det nya Moskva har kommit att centreras kring foljande hiandelser:

e Utstillningar i den ryska paviljongen vid Venedigs
arkitekturbiennal 2012-2021

e Tivlingsbidragen till utformningen av Zarjadieparken,
Triumfalnajatorget och Rubljovo-Archangelskoje i Moskva

I foljande avsnitt redogor jag mer utforligt for avhandlingens materialinsam-
ling och metodologiska utgdngspunkter. Under rubriken Fonstret, Rummet
och Montaget beskriver jag pé vilket sitt jag forhaller mig till avhandlingens
empiri, hur avhandlingens utblick 6ver Moskvas férnyelse har péverkats av
de verktyg med vilka denna materialinsamling har skett, liksom hur jag arbetat
med framstéillning och tolkning av empirin i avhandlingens analyskapitel. I
avsnitten Rdsterna och Sprdiken redogér jag for hur jag resonerat kring vilka
roster som jag later genljuda i materialet liksom hur jag forhéller mig till
materialets sprak och 6versittningar mellan ryska, engelska och svenska.

Fonstret
Avhandlingens materialinsamling har till stora delar skett genom ett fonster:
webblédsarfonstret. Liksom alla fonster erbjuder det pa samma gdng en utblick
mot virlden utanfér som uppenbara begrisningar av densamma. Genom det
hir specifika fonstrets fragmentariska blickfing, genom intervjuer, artiklar;
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text, fotografier, illustrationer och rorligt bildmaterial framtrader 2010-talets
fornyelse av Moskva. Det dr genom detta fonster som det medierade, nya
Moskva har framtrétt for mig och kommit att utgora avhandlingens em-
piriska underlag.

Avhandlingens empiri utgérs med andra ord av material som finns till-
gdngligt via vanliga webblédsare och som nés via sokmotorernas toppresultat.
Empirin utgdrs av material som ndtt fram via detta fonster. Att samla
empiriskt material genom ett fonster vacker forstas genast fragor om bild-
utsnittets begransningar, om vad som syns i bilden och vad som ligger
utanfor den, om det uppenbara och om det potentiellt dolda eller undan-
gomda, eller for att uttrycka det mer konkret: frigan om vilka delar av det
nya Moskva som nar gemene betraktare via webblédsarfonstrets utblick fran
Visteuropa — och vad som inte nar fram.” Det fonster genom vilket jag
betraktat Moskvas fornyelse under 2010-talet r inte heller vilket fonster som
helst; det dr ett hogteknologiskt och pa manga sitt ett immateriellt medium
och inte en genomskinlig glasruta. Det &r ett fonster som inte gar att oppna
och klittra ut igenom till virlden utanfér. Avhandlingens empiriska underlag
ar med andra ord péverkat av inte bara mina egna sokord utan naturligtvis
ocksd av sokmotorernas algoritmer liksom respektive landningssidas sok-
motorsoptimering.” Det jag bedomer som det som har “nétt fram” dr alltsd
bade ett resultat av mina egna s6kord, och det teknologiska maskineri som
tolkat mina sokningar. P4 samma sétt som en hel virld inte géar att betrakta
genom ett fonster kan inte alla dimensioner av det nya Moskva framtrida i
webbldsarens dito. Avgrinsningarna som webbldsarens fonster innebar 4r pa
manga sitt fler och av betydligt mer komplex art dn det vanliga fonstrets
glasruta och dess omgivande karmar och viggar. Men liksom alla fonster far
ocksd webbldsaren, med alla sina begransade utsnitt, en bild att framtrada.
Det 4r denna medierade bild det nya Moskva som den hir avhandlingen
utgdr en betraktelse och en analys av.

Den empiriska utgdngspunkten var inledningsvis det projekt som skulle
resultera i den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje, och den metodo-
logiska avsikten var initialt att resa dit — en plan som snart gick i stopet i och
med pandemiutbrottet varen 2020. Det var forst da som jag via webblédsarens
fonster fick upp 6gonen for hela den omfattande fornyelsen av Moskva, i
vilken Rubljovo-Archangelskoje bara var en del av manga. Detta innebar
alltsd att avhandlingens fran borjan smala empiriska fokus utvidgades rejilt,

7» Avhandlingens materialinsamling har i huvudsak skett frén Stockholm, Sverige.
7 Sokmotorer som anvénts har i huvudsak varit Google, men ocksd DuckDuckGo. Sok-
traffarna har dock varit i stort sett desamma.
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och jag blev uppmirksam pa de ryska utstillningarna vid Venedigs arkitek-
turbiennal under 2010-talet. Det rumsliga avstindet till Moskva som pan-
demin innebar forde paradoxalt nog bilden av det nya Moskva nirmare, om
an bestdende av en méngd olika fragment. Insamlingen av material har sedan
dess skett lopande under arbetets gang, och savil insamling som urval av
material gar inte att skilja fran min egen tolkningsprocess av materialet.
Dessa tva parallella processer har hela tiden format och omformat varandra
- mer om detta under avsnittet Montage.

Den hir medvetet avgrinsade metoden for materialinsamling vacker
fragor om yta och djup. Fonstret later mig varken se hela virlden eller hela
Moskva men det later mig se det synliga — det som skulle kunna kallas ytan,
eller det ytliga. Danius beskriver skillnaden mellan det visuella och det synliga
enligt foljande:

P4 engelska brukar man sprakligt sett skilja mellan the visual och the visible.
[...] Det visuella dr ett ord som leder tanken till ett subjekt som visualiserar -
det kan vara forfattaren, berittaren, lasaren, askadaren eller en gestalt i en text
eller f6r den delen en bild. Men det synliga — the visible - leder tanken &t motsatt
hall, till sjalva objektet. Det synliga dr forknippat med den yttre vérlden och
dess omedelbara nirvaro. Till skillnad frén det visuella star det synliga i
direktférbund med den sinnligt konkreta verkligheten.”

Att betrakta vérlden genom ett fonster &r alltsd att sinnligt fornimma den,
ocksd om fonstret, i den hir avhandlingen fall, rdkar vara en webblésare. I sin
undersokning av 1800-talets litterdra realism konstaterar Danius att alltsedan
litteraturen - och bildkonsten - fick upp 6gonen f6r det synliga, ifrdgasattes
ocksd huruvida detta synliga var detsamma som verkligheten. Om man med
“yta” avser det synliga, och med “djup” avser ndgot som kan kallas verklig-
heten som négot bortom det som gér att se, blir den som soker det senare
besviken nir den ldser den hédr avhandlingen. Jag har medvetet latit begrinsa
avhandlingens empiri till det synliga, och studerar inte de bakomliggande,
teknologiska faktorerna kring hur dessa synliga fragment av det nya Moskva
nar mig - det vill siga hur sjilva visualiseringen dr mojlig. En annan med-
veten avgransning jag har gjort 4r att inte vinda mig till exempelvis de
berorda arkitekturfirmorna for att f4 en “djupare” forstaelse av deras bidrag
utifran arkivmaterial i form av forarbeten eller tidiga utkast, eller intervjuer
med inblandade arkitekter om bidragen i sig eller om varfor de valt att delta

75 Sara Danius, Den bld tvdlen: Romanen och konsten att géra saker och ting synliga (Stock-
holm: Albert Bonniers Forlag, 2013) s. 15.
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i de arkitekturtivlingar som jag inkluderat i avhandlingens empiriska mate-
rial. Att jag valt att begrinsa ocksa denna del av materialinsamlingen till
“ytan” - till det som finns tillgdngligt via redan publicerade intervjuer och
arkitektfirmornas egna, publika hemsidor &r for att jag har bedomt att denna
“yta” — det synliga — dr den bild av det nya Moskva som avhandlingen syftar
till att undersoka och som det, med hjilp av avhandlingens teoretiska ram-
verk, gér att soka bildens dialektiska djup i.

Det enda avsteget jag gjort fran den empiriska principen om att halla mig
till ytan och fonstrets utblick dr nir jag gjorde en dykning ner i Venedig-
biennalens historiska arkiv for att soka efter material kring utstdllningarna i
den ryska paviljongen under 2010-talet. Samlingarna i arkitekturbiennalens
historiska arkiv strickte sig dock bara till 2016, och innehdll vildigt lite sparat
material fran den ryska paviljongens utstdllningar — hir fann jag bara ma-
terial som sparats fran produktionen av utstdllningen 2012 och som bestod
av tekniska ritningar av utstéllningens konstruktion, men fran vilka jag ocksé
kunde utldsa de texter som visats pd viggarna i utstdllningen. I 6vrigt hittade
jag inget material i arkivet som gav mig nagon ytterligare information om
utstillningarnas forarbeten eller foregdende korrespondens mellan inblan-
dade aktdrer. Aven om arkivet innebar en mojlighet att fa en “djupare” bild
av medieringen av det nya Moskva - den som skett via utstéllningarna i Ve-
nedig - gav det inget storre empiriskt bidrag till avhandlingen. Av de utstall-
ningskataloger som ocksa ingér avhandlingens empiri fanns ett flertal fran
den ryska paviljongens utstillningar i Venedigbiennalens bibliotek, men
ocksa dessa kataloger har jag forst fitt upp ogonen for fran mitt fonster
hemma i Stockholm och kunnat bestilla frén svenska och utlindska hem-
sidor. Inte heller de har varit dolda arkivfynd.”s

Rysslands fullskaliga invasion av Ukraina har ocksd kommit att paverka
vad jag har kunnat se av det nya Moskva efter att kriget inleddes. Det forsta
och mest konkreta exempel pé detta som péverkade avhandlingen, forutom
att jag ocksa fortsattningsvis var forhindrad att resa till Moskva trots att
pandemirestriktionerna lattat, var att flera engelsksprakiga hemsidor med
rysk toppdomén blev otillgdngliga. Kriget har med andra ord inte bara
paverkat avhandlingens historiserade inramning av Moskvas férnyelse, utan

76 For den som soker djup” eller “det dolda” i ett arkiv finns det forstds ocksa dar en botten
som utgdrs av samlingarna sjalva — oavsett hur omfattande de &r. Varje arkiv dr en med-
veten samling, ett resultat av det som ansetts virt att spara for eftervirlden, och vad som
inte varit vért att spara. Det gdr alltsa att sitta arkivens djup inom citattecken, eftersom
ocksa ett arkiv uppritthaller skillnaden mellan det synliga - det sparade — och det dolda,
det som inte finns att se i arkivet. Se Jaques Derrida, Archive fever: A Freudian impression
(Chicago: University of Chicago press, 2017).
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ocksa satt kippar i hjulet for insamlingen av material. Samtidigt gér det inte
att sdga att den bild som framtrider genom mitt visterlandska fonster, trots
begriansningarna, inte dr en bild av Moskva. Det dr just vad den 4r. Det dr den
utsikten fran mitt fonster den hér avhandlingen avser att synliggora.

Rummet

I avhandlingens tvéd forsta analyskapitel, som redogér for arkitekturutstall-
ningarna i den ryska paviljongen vid Venedigbiennalen, har jag ocksa varit
metodologiskt influerad av det som inom utstéllningsforskning kallas walk-
through, en metod for att med beskrivande text rekonstruera ett (eller flera)
utstdllningsrum utifran historisk dokumentation. Syftet med att skriva fram
en rekonstruerad utstillning som en walk-trough beskriver Hope O’Donnell
som ett sitt att beskriva hur utstillningen “kan ha framtritt f6r en besokare
som ror sig genom utstillningsrummet, i motsats till att statiskt betrakta
utstdllningen fran en fixerad blickpunkt hos en fotograf eller ur fagelpers-
pektivet hos nedtecknade planritningar.”.”” Natalie Hope O’Donnell beskri-
ver hur metoden paminner om gestaltningen av en rorelse genom ett rum
eller plats som den skrivs fram i den typ av guidebocker vars tilltankta ldsare
inte framst dr en lasare som befinner sig pad den beskrivna platsen utan
snarare en ldsare som inte befinner sig pa platsen, men som sa att siga kan
resa dit via textens framstillning av densamma.” I samma anda har jag sokt
rekonstruera utstallningarna i den ryska paviljongen, inte for att ge intryck
av att jag sjalv befinner mig dar utan for att formedla en rorelse genom ut-
stallningen for ldsaren — for att lasaren ska kunna forestilla sig en rorelse
genom rummet och dirmed en upplevelse av hur utstillningen 4r dispo-
nerad. Mina beskrivningar av utstéllningarna jag sjilv inte besokt har ocksa
fargats av mitt eget besok i den ryska paviljongen 2021 och pa vilket sitt jag
sjalv upplevt paviljongen som byggnad, dess rumsliga disponering och dess
placering i Giardinis parkmiljé. Min upplevelse av 6vervaningens ljusinslapp
och generdsa takhojd, killarens dunkel, laga tak och doften av instingd,
fuktig luft har bidragit till mina beskrivningar av utstdllningarna jag sjalv inte
har besokt. Vad giller de platser i Moskva som avhandlas i kapitel 4 och 5 -
som jag sjilv inte har besokt - dr miljobeskrivningarna grundade i det
empiriska materialet och enbart kompletterade med generella anvisningar
om var i Moskva "vi” - jag och ldsaren — befinner oss i texten; exempelvis
som att Zarjadieparken ligger ett stenkast fran Kreml, Triumfalnjatorget

77 Natalie Hope O’Donnell, Space as Curatorial Practice: The Exhibition as a Spatial Con-
struct, doktorsavhandling (Oslo: Arkitektur- og designhegskolen i Oslo, 2016).
8 Hope O’Donnell 2016, s. 77.
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knappt tre kilometer frdn Réda Torget och Rubljovo-Archangelskoje i de
vastra utkanterna av Moskvas storstadsomrade. Ocksa hir har dessa upp-
gifter om avstand och riktningar tjdnat guidebokens syfte — for ldsaren, men
ocksd for mig sjélv.

Montaget

Att materialinsamlingen har skett under hela arbetets gang har alltsd dven
inneburit att materialet har tolkats lopande — materialinsamling och tolkning
har sé att siga f6rlopt hand i hand. Nya empiriska ingdngar har gett upphov
till nya tolkningar och omtolkningar som i sin tur har 6ppnat ytterligare
empiriska intresseomraden, som i sin tur genererat ytterligare omtolkningar.
Insamlingen av material, och den stindigt pagdende tolkningen av den-
samma, har oavsiktligt kommit att eka av Passagearbetets metodologi som
Benjamin beskriver den i ett av de stycken som finns samlade i verkets avsnitt
”N. Kunskapsteoretiskt, framstegsteori”. Benjamin skriver:

Hur detta arbete skrevs: steg for steg, allt eftersom slumpen erbjod foten en
stodpunkt, och alltid sd som nir nagon klattrar pa farlig h6jd och for att und-
vika svindel (men ocksa for att uppskjuta den vildsamma kraften i det pano-
rama som Oppnar sig for honom till slut) inte nagon enda gang far se sig om.”

Ockséd denna avhandlings materialinsamling har ibland tett sig slumpartad,
som en stegvis klattring mot det panorama som slutligen, genom de fragment
jag samlat pa mig, gav mig en utblick over 2010-talets nya Moskva - och
fardigstallandet av denna avhandling har just inneburit att jag tillslut har vint
mig om for att 6verblicka denna samling av fragment.®® Men dven om yttre
omstdndigheter som pandemi och Rysslands invasion av Ukraina har satt
avtryck i avhandlingens materialinsamling och tolkningsprocess finns det
ocksd av en Benjamin inspirerad metodologisk avsikt med att avhandlingens
empiri bestar av "det ytliga”, det 6ppna, det for allmédnheten tillgingliga.
Benjamin skriver:

Metoden for detta arbete: litterdrt montage. Jag har ingenting att siga. Bara att
visa. Jag kommer inte att stjala nagot virdefullt och jag kommer inte att ligga
mig till med nagra snillrika formuleringar. Diaremot trasorna, avfallet: Jag vill

7 Benjamin 2015, s. 434. Oversittning: Ulf Peter Hallberg.

8% Aven om det “slumpartade” i mina sékningar férstds kan problematiseras utifran det
faktum att varje sokresultat dr baserat pa vilket resultat som sokmotorerna raknat ut att
jag vill se.
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inte inventera dem, utan lita dem komma till sin ratt, pa det enda sitt som det
ar majligt: genom att anvanda dem.®

Avhandlingens material bestar till storre delen av intervjuer, artiklar och
filmklipp som inte kan betraktas som sdrdeles “virdefulla” i den meningen
att de dr unika eller sviratkomliga. De &r, om inte trasor och avfall, sd i alla
fall heller inga dyrgripar. Avhandlingens empiri bestdr av material som
manga ganger ar kopierade och publicerade pa flera stillen; beskrivningar av
tavlingsbidrag och fotografier fran utstillningar som reproduceras och cir-
kulerar i tidningar och tidskrifter som rapporterar fran arkitekturtivlingar
och -utstallningar, eller, som i avhandlingens sista analyskapitel, ett filmklipp
som finns publicerat hos flera YouTube-kanaler utan att ndgon av dem é&r
filmklippets ursprungliga avsindare. Manga av de webbaserade killorna jag
hénvisar till i avhandlingens empiriska kapitel skulle kunna betraktas som
himtade ur arkitekturens populirkulturella dominer, karaktiriserade av
populdrkulturens tillginglighet, spridning — och kanske vad som ocksa skulle
kunna betraktas som populdrkulturens ytlighet. Att populdrkultur ar ytlig
kultur skulle dock Benjamin sannolikt vara den férsta att invdnda emot -
snarare kan populdrkulturen betraktas som hans analytiska inging till
drémvirlden. Det har ocksd varit min avsikt med avhandlingens empiri; att
utgé fran att det "ytliga”, det ldttillgangliga, kan ge en férdjupad bild av 2010-
talets fornyelse av Moskva.

En fraga som rimligtvis bor stéllas i sasmmanhanget ar forstas huruvida
den medierade bilden av Moskva dr en sann bild. I Benjamincitatet jag
refererar ovan finns en annan metodologisk och kunskapsteoretisk aspekt
som ocksa har inspirerat detta arbete, och ocksa utgor ett svar pa fraigan om
dess sanningsansprak: min avsikt ar att visa. Det dterspeglas ocksé i avhand-
lingens teoretiska ramverk; att innehéllet i den dialektiska bilden framtrider
och visar sig, det vill siga att den dialektiska bilden utgor en presentation
snarare dn representation av, i Benjamins fall och Buck-Morss dito, varan,
och i mitt fall det nya Moskva. Allt material i avhandlingen - fotografier,
illustrationer, filmKklipp, citat — kan sigas representera nagot. Men jag har
snarare haft for avsikt att anvinda detta montage av representationer for att
sitta samman en bild som presenterar det nya Moskvas dialektiska skep-
nader. Avhandlingens sanningsansprak star att finna i hur bilden av Moskva
visar drommen om globalisering och digitalisering, och dess ruiner - inte
huruvida bilden 4r en representation av detta. For Benjamin ar det metodo-

81 Benjamin 2015, s. 432 f. Oversittning: Ulf Peter Hallberg.
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logiska angreppssittet att visa ocksd ndra férbundet med hans historie-
materialistiska ansatser. Han skriver exempelvis att:

Det kan anses vara ett av de metodiska objekten for detta arbete att demonstrera
en historisk materialism som 1 sig forklararat idén om framsteget for ovid-
kommande. Just i denna fraga har den historiska materialismen alla skal att
skarpt avgrinsa sig i forhallande till det vanemissiga borgerliga tinkandet. Den
historiska materialismens grundbegrepp ér inte framsteg utan aktualisering.®

Vad Benjamin vill uppna metodologiskt med Passagearbetet ér att demon-
strera, att aktualisera — att helt enkelt visa historien snarare dn att infoga den
i en berittelse om framsteget. Det dr det jag uppfattar som Benjamins anled-
ning att anvéinda sig av montaget snarare dn den raka berittelsen, att skapa
en bild utifran en konstellation av fragment ur vilket ndgot annat 4n fram-
stegets linjira berdttelse framtridder. Fornyelsen av Moskva ér i sig en sddan
berittelse om framsteget, liksom tilltron till digitaliseringens féorméga att ppna
upp virlden och att effektivisera staden med hjilp av ”smarta” teknologier.
Drémmen om framsteget préglar savil de ryska arkitekturutstillningarna som
de arkitektoniska verken ritade for Moskva av utlindska arkitekter. Det dr den
drommen den hir avhandlingen har f6r ambition att stryka mot haren.

Jag vill dock tydliggora att avhandlingen inte att betrakta som ett litterdrt
montage — det dr trots allt en akademisk avhandling som majligen kan kallas
for ett vetenskapligt montage, dir jag later de empiriska fragmenten fram-
trada i ljuset av tidigare forskning och med kommentarer underbyggda av
andra vetenskapliga verk.

Rosterna

I avhandlingen nidmner jag flera foretridare for inblandade arkitekturfirmor
vid namn, liksom curatorer, kommissionérer och andra personer som del-
tagit i de ryska utstédllningarna vid Venedigbiennalen - liksom inte minst
Moskvas stadsarkitekt som ges en framtriddande rost i avhandlingen via de
texter, intervjuer och artiklar i vilka den &terges. Anledningen till att jag
namner dem vid namn ar forstds for att de redan latit publicera sina namn i
materialet, och for jag anser att avhandlingens empiri — som till stor del ut-
gors av dessa roster — hade blivit betydligt mindre transparent om jag latit bli.
I avhandlingen behandlar jag deras utsagor och kommentarer som historiska
dokument frdn Moskvas fornyelse under 2010-talet. Samtidigt kommer de
flesta roster fran dnnu levande personer — och vilken ridtt har jag att inte lita

82 Benjamin 2015, s. 434. Oversittning: Ulf Peter Hallberg (min kursivering).
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dem komma till tals i efterhand, for att kommentera denna av mig histori-
serade period? Avhandlingens dmne &r att betrakta som ett svar pa denna
fraga; jag dr intresserad av bilden av det nya Moskva som den framtréader via
dessa roster och dessa utsagor, yttrade utifran deras respektive yrkesroller
eller offentliga persona. I avhandlingen anvinder jag dessa personers roster
for att teckna den dromvirld som jag menar att det nya Moskva var, en
dréomvirld utifrén vilka dessa roster talar. Aven om jag niamner dessa
personer vid namn betraktar jag deras utsagor i méngt och mycket som en
gemensam rost. Dirtill dr det teoretiska ramverket ocksa tydligt i att en
dromvirld inte dr en enskild persons privata drém; dromvirlden opererar pa
kollektiv niva.

Jag har dock gjort ett avsteg fran denna namngivningsprincip som gller
de unga konststuderande personer vars verk visas i utstillningen V.D.N.H.
URBAN PHENOMENON som jag dgnar avhandlingens tredje analyskapitel
at. Gemensamt for de namngivna personerna i avhandlingen &r att de alla har
etablerade yrkesroller och -positioner utifran vilka de talar, inte séllan upp-
backade av antingen stora foretag (arkitektfirmor) eller av en offentlig roll i
den ryska offentligheten (som stadsarkitekt, exempelvis). Dirmed antar jag
att de pé ett eller annat sitt redan gagnats av att gora sin rost hord i de
sammanhang den framtrdder i avhandlingens material. Vad giller de unga
konstndrerna och skulptorerna som bidrar med verk i utstéllningen, verk
som det pa vissa stdllen i materialet framgar har skapats i "workshops” infér
utstillningen, anser jag att det framgar mindre tydligt huruvida de deltagit i
utstdllningen helt av fri vilja, och mot négon form av ekonomisk kompen-
sation, eller som en obligatorisk del av deras respektive utbildning. Att jag
valt att inte namnge dem beror dels pad min egen osdkerhet kring forutsatt-
ningarna for deras deltagande, dels att de, till skillnad fran 6vriga namngivna
personer, dr yngre studenter och ddrmed inte kan ségas ha en lika etablerad
yrkesroll. Aven om de ir en del av samma drémvirld som &vriga personer,
anser jag att de mer etablerade aktorerna har ett storre ansvar f6r upp-
ritthallandet av denna drémvirld. Aven om drémvirlden ér kollektiv, menar
jag att detta dnda inte frantar enskilda, etablerade aktorer ansvaret for den -
i synnerhet inte nar de sjdlva gynnas av den, antingen politiskt, ekonomiskt
eller socialt/kulturellt. Darfor har jag bedomt att det inte &r lika etiskt for-
svarbart av mig att namnge ocksd dessa unga personer som talar - genom
sina verk - frdn en formodat mer prekir ekonomisk och social situation vid
tiden for utstillningen.
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Spriken

Avhandlingens empiri utgérs av material som tillgingliggjorts med en
engelsksprakig publik i dtanke, det vill sdga primirt for en publik utanfor
Ryssland som saknar kunskaper i ryska. Jag sjélv dr en del av denna publik.
Vissa delar av materialet - i synnerhet intervjuer och artiklar - har enbart
varit pa engelska, medan andra delar - sdrskilt utstallningskataloger frén den
ryska paviljongen i Venedig - har varit tvasprakiga, det vill siga att katalo-
gernas texter publicerats bade p& engelska och ryska, inte sillan i varsin
parallell spalt. I vissa fall framgar det att de engelska texterna ar Gversitt-
ningar av de ryska texterna. Alla avhandlingens 6versittningar till svenska ar
baserade pa de engelsksprakiga texterna. Att jamfora de engelska Gversitt-
ningarna med de ryska originaltexterna for att utrona eventuella nyans-
skillnader i exempelvis ordval och spréklig tonalitet har varit en uppgift for
stor och f6r omfattade for att rymmas inom det hir avhandlingsarbetet. Men
sddana eventuella skillnader skulle sannolikt ocksd ga stora delar av det
engelsksprakiga materialets tilltdnkta publik forbi.

I mina 6versittningar av intervjuer dir exempelvis Sergej Kuznetsov talar
engelska har jag i oversittningen strivat efter att aterge hans talsprék och
ordval i s stor utstrickning som mojligt, dven om det framgar att hans
engelska dr begrinsad av att det inte 4r hans forstasprak.

Att vilja att skriva en avhandling pa svenska om det nya Moskva utifran
ett engelsksprakigt material innebdr alltsa att avhandlingen préglas av ett
oversittningsarbete i flera steg — forst av de Gversittare som Gversatt ryska till
engelska, sedan av mig sjilv som Gversitter engelskan till svenska. Det kan
forvisso Oka risken for sprakliga missforstind av det slag jag nimner ovan,
och skapa ett storre avstind mellan textens ursprungliga forfattare och mig
sjalv som dess ldsare. Samtidigt har mitt eget 6versittningsarbete gjort att jag
tyckt mig komma nirmare texten och min egen tolkning av den. Oversitt-
ningarna har med andra ord ocksé varit en del av avhandlingens tolk-
ningsprocess. Liksom fonstret har versittningen pé ett satt fort mig narmare
Moskva, samtidigt som den har inneburit en stindig pdminnelse om att jag
befinner mig langt darifran.

Disposition
Avhandlingens disposition priglas av dess analytiska tillvigagangssitt; den
dialektiska bilden. I de tva forsta av avhandlingens fyra empiriska kapitel

visar jag hur Ryssland i allmédnhet och fornyelsen av Moskva i synnerhet har
presenterats for en publik utanfor Ryssland vid Arkitekturbiennalen i Venedig.
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Det forsta analyskapitlet, Ryssland dr oppet — Vilkommen in, borjar och slutar
i varsin dnde av perioden mellan 2012 och 2021. Utifran tvé utstdllningar som
visats i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen i Venedig under dessa
artal analyserar jag pa vilket sitt digitala teknologier bidrar till att presentera
ett Ryssland som &r oppet for vérlden. I det foljande kapitlet, Moderkortet,
gor jag ett nedslag i 2016 ars utstéllning, dér digitaliseringens teknologier och
praktiker tjanar som en omskrivning for att framstélla omviarlden som ett hot
mot Ryssland nér utstédllningsomrddet VDNCh i Moskva ska restaureras och
presenteras for omvérlden som en del av fornyelsen av Moskva.

De dirpa foljande tva kapitlen utgar ifran hur det nya Moskva har
gestaltats av vinnande bidrag i nagra av de méanga arkitekturtivlingar som
arrangeras i Moskva under 2010-talet. I Virlden till Moskva analyserar jag
vilken roll den globala arkitekturen spelar f6r bilden av det nya Moskva, men
diskuterar ocksd huruvida det 4r mojligt att tala om férnyelsen av Moskva i
termer av vad som dr sanna bilder och falska fasader. I avhandlingens sista
analyskapitel, Scener fran Rubljovo-Archangelskoje analyserar jag ett film-
klipp fran 2018 som gestaltar Zaha Hadid Architects vinnande tévlingsbidrag
for en ny, smart stad i utkanten av Moskva. I kapitlet fungerar filmklippet
som ett prisma utifrén vilket de digitala teknologierna lyser med sin franvaro,
men som ocksé riktar ljus mot de forestéllningar om digitalisering, data och
“smart vetande” som priglar den arkitektur med vilket det nya omradet ska
ta form - och hur scenen trots detta tycks fortsitta vara central i framstall-
ningen av séval datadriven arkitektur som den smarta, digitaliserade staden.

Avhandlingen avslutas sedan med en presentation av studiens resultat och
en diskussion kring de slutsatser som gér att dra utifrdn min analys av det nya
Moskva.

Men vi borjar i Venedig - valkommen in.
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- Hur funkar det?

- Alltsd, du tar en surfplatta med dig genom utstillningen, och s viljer du
ett av de tva spraken. Och alltsd, sen scannar du en av de upplysta QR-
koderna nér du ser ... och sd trycker du ... och sd dyker det upp en
presentation. Du kan klicka pd den, bliddra i den. Och nér du dr klar stinger
du den, och bérjar scanna nya koder. Okej?

Nir den besokande reportern i filmklippet fran den ryska paviljongen i
Venedig har fatt instruktioner om hur han ska anvinda den surfplatta han
blir tilldelad av en av de tillmétesgéende utstéllningsvdrdarna vid entrén, gar
han in i ett rum vars viggar, golv och tak &r tickta av svartvita QR-koder. I
rummet star ett tiotal besokare som lyfter plattorna framf6r sig, scannar en
kod och sénker plattan igen for att med blicken fést vid skdrmen ta del av
presentationer av arkitekturen i Moskvas nya innovationscenter Skolkovo,
antingen pa ryska eller pa engelska. Appen i surfplattan tycks ge ifran sig ett
futuristiskt, svivande ljud nir en presentation dyker upp pé skarmen; ljudet
bryter igenom sorlet fran besokarna i paviljongen. Av paviljongens tre rum
ar det mittersta storst och har hogst takhojd, har 6vergér vaggarnas QR-koder
i en kupol som stricker sig upp mot fonstret i taket. Solen skiner in, silas
mellan 16vverk och kodernas raster.*

Aret dr 2012 och Skolkovo ska bli Rysslands Silicon Valley och utstll-
ningen om Skolkovo som visas i den ryska paviljongen vid Arkitektur-
biennalen i Venedig 2012 heter i-city. Namnet ger oundvikligen associationer
till en av Silicon Valleys frimsta exportsuccéer - serien av produkter fran
Apple under varumirken som iPod, iPhone och iPad. Bindestrecket i den ryska
utstdllningens namn haller sannolikt Apples varumérkesjurister pa mattan,
men uttalsméssigt hade utstallningen lika gdrna kunnat heta iCity; med uppen-
bara konnotationer mellan Skolkovo och Silicon Valley, mellan Moskva och
den produktserie vars namn blivit synonymt med digital innovation.

8 VernissageTV, "Russian Pavilion at Venice Architecture Biennale 2012: i-city Skol-
kovo”, YouTube, 31 augusti 2012, https://www.youtube.com/watch?v=Ijfo0_jq5Dk (him-
tad 2025-11-28).
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Skolkovo ska vara en banbrytande stad. Inte bara vad giller teknik, veten-
skap och innovation; staden i sig ska avspegla ett uppbrott fran det forflutna.
Fran 1900-talets slutna Sovjetunionen till 2010-talets 6ppna och samarbets-
villiga Ryssland. I utstdllningens entré listas en lang rad namnkunniga
arkitekter fran den internationella arkitekturens stjirnhimmel som ingar i
det team som ska ge form at Skolkovo, som i sin tur dr en del av den om-
fattande arkitektoniska fornyelse av Moskva som tar fart under tidigt 2010-
tal. Skolkovo &r ddrmed inte bara en symbol f6r den ryska innovations-
ekonomin, utan dr ocksé ett av de manga prestigeprojekt som ingar i for-
nyelsen av Moskva.

En hostdag nio &r senare kliver jag sjilv in i Rysslands paviljong under
arkitekturbiennalen i Venedig. Jag mots inte av nédgra tillmotesgdende ut-
stdllningsvardar. Faktum ar att jag ndstan inte moter ndgon alls. Jag och nagra
enstaka andra besokare ror oss genom de nistan tomma rummen i utstall-
ningen Open, som dels gestaltar en renovering av paviljongen som utforts
dret innan, dels fragar sig vad paviljongen som kulturinstitution kan vara, och
var den kan vara. Foregéende é&rs nedstingning pa grund av covid-19-
pandemin fick biennalen 2020 att skjutas upp ett ar, och under tiden lit den
ryska paviljongen starta en digital plattform, Open? pa paviljongens hemsida
och publicerade dir texter av en rad olika skribenter inom konst, arkitektur
och kultur som kretsade kring fradgor om virtuella méten och fysiska avstand.

Aven om bida dessa utstillningar i den ryska paviljongen, i-city 2012 och
Open 2021, vill gestalta en 6ppenhet gentemot omvirlden - en 6ppenhet som
ar central for Moskvas fornyelse och som enligt utstillningarna mojliggors av
digitala teknologier — gor de det pa olika sdtt. I 2012 ars utstillning leder den
digitala teknologin ut fran paviljongen och mot en virld av kod. I 2021 ars
utstdllning leder de digitala teknologierna istéllet tillbaka till paviljongen som
ett slags ursprung, som alltings barndom. I det har kapitlet undersoker jag
nirmare hur ett 6ppet Ryssland kommer till uttryck i forestillningar om
teknologi, historia och den ryska nationens plats i vdrlden.

Materialet i kapitlet som ror utstillningen i-city bestér av fotografier som
publicerats tillsammans med referat och recensioner av utstillningen, samt
av intervjuer med utstillningens curator Sergej Tjoban, co-curator Sergej
Kuznetsov och den ryska paviljongens kommissionar Grigorij Revzin som
publicerats vid tiden for utstdllningsperioden eller strax dérefter. Alla tre
utgdr centrala figurer bakom utstillningens tema och utformning. Den
empiri som handlar om Open bestir av mina egna fotografier fran utstall-
ningen i paviljongen som ocksa dokumenterar de texter som statt att ldsa i
utstdllningen, samt antologin Voices som samlar de texter som publicerats pa
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den digitala plattformen Open? under éret fore utstillningen. Jag presenterar
ocksé en kort overblick 6ver andra utstdllningar i den ryska paviljongen vid
Venedigs arkitekturbiennal under aren 2014, 2016, 2018. I de fallen har jag
haft kataloger eller andra publikationer att tillgd som killmaterial. Ar 2012
produceras inte nagon sddan katalog vad jag har kunnat forsta - vilket skulle
vara i linje med i-citys digitala koncept.

Arkitekturbiennalen i Venedig: en kort bakgrund

Venedigbiennalen var ursprungligen en lokal och renodlat bildkonstnérlig
utstdllning ndr den 6ppnade forsta gangen 1895, men kom snart att himta
inspiration till sin struktur frdn 1800-talets virldsutstillningar. Separata,
nationella paviljonger uppférdes under tidigt 1900-tal i parkomréadet Giar-
dini di Castello vid Venedigs sydspets. De europeiska stormakterna var de
forsta att uppfora egna paviljonger: Belgien, 1907; Ungern, Tyskland och
Storbritannien 1909; Frankrike 1912 och Ryssland 1914. I Giardini domine-
rar de europeiska lindernas paviljonger, och de ursprungliga paviljongerna
far senare under 1900-talet sillskap av andra europeiska linder som exem-
pelvis Jugoslavien, Danmark, Polen, Tjeckoslovakien, Spanien, Nederlin-
derna och Finland, men ocksd utomeuropeiska linder som Israel, USA,
Kanada, Venezuela, Brasilien, Uruguay, Australien och Japan. Sammanlagt
star idag 29 nationella paviljonger uppférda i Giardini, ddr ocksa den sé
kallade Centralpaviljongen, den internationella paviljongen, finns.

Fram till 1930-talet organiserades biennalen av Venedigs stad, varefter en
omorganisation pa den fascistiska regimens initiativ kom att stélla den under
ett mer direkt inflytande av densamma. Under fascismen anségs Konstbienna-
len representera en alltfor smal, svar och elitistisk kultur, varfor biennalen
utokades med film, musik och teater som anségs vara mer folkliga konstfor-
mer.% Efter att den fascistiska regimen sedermera foll efter andra vérldskriget
beholls biennalens forgreningar, och utokades med Arkitekturbiennalen vars
forsta utstdllning 6ppnade 1980 — i sin tur ett resultat av den italienska, post-
moderna antidesign-rorelsens framvéxt sedan 1960-talet.® Utstéllningen 1980

8 ”Giardini della Biennale”, La Biennale Di Venezia, https://www.labiennale.org/en/
venues/giardini-della-biennale (hamtad 6 februari 2026).

% Maria Stone, “Challenging Cultural Categories: The Transformation of the Venice
Biennale under Fascism” Journal of Modern Italian Studies 4:2 (1999) s. 184-208.

8 Szacka 2016; Sara Kristoffersson, Memphis och den italienska antidesignrorelsen, dok-
torsavhandling (Goteborg: Acta Universitatis Gothoburgensis, 2003); Aaron Levy &
William Menking, Architecture on Display: On the History of the Venice Biennale of Archi-
tecture (London: Architectural Association, 2010); Léa-Catherine Szacka, "Historicism vs
Communication: The basic debate of the 1980 biennale” Architectural Design, 81:5 (2011)
s. 98-105.
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hade foregatts av den italienska arkitekten Vittorio Gregottis utstdllning On
the Subject of the Stucky Mill, vid Konstbiennalen 1975, som anses vara forsta
gangen en utstillning p4 Venedigs konstbiennal helt d4gnades 4t arkitektur.
Den foljdes av ytterligare tva utstillningar av Gregotti 1976 respektive 1978,
som sedan ledde fram till den forsta separata Arkitekturbiennalen 1980.*
Temat for biennalen 1980, dé ledd av Paolo Portoghesi, var The Presence of
the Past, och den centrala utstillningen Strada Novissima vickte starka
reaktioner. Enligt Portoghesi var avsikten att “inte visa bilder av arkitektur,
utan visa riktig arkitektur.” Hans idé bestod i att "skapa nagot verklighetsnara
som rymde ménga tolkningar av symbolisk arkitektur av arkitekterna
sjdlva.” Vad Portoghesi gjorde i Strada Novissima var att lata uppfora ett
slags gata i de for biennalen nya lokalerna Arsenale; i ett nedlagt fabriks-
komplex som tillhort den italienska forsvarsindustrin. Utmed gatan lat
Portoghesi ett antal arkitekter skapa varsin husfasad efter eget huvud, som
tillsammans bildade lingor av varierade uttryck. Aven om Portoghesis avsikt
hade varit att dterskapa ett slags modell av en italiensk gata, dér fasader i olika
stil och fran olika epoker samsas om utrymmet, blev resultatet snarare
cineastiskt; som vore gatan och dess huskulisser hamtade fran en filmstudio.*
The Presence of the Past, och Strada Novissima i synnerhet, hade ddrmed
berett vig for den postmoderna arkitekturens publika genombrott. Utstall-
ningen aktualiserade arkitektur som nagot annan én en konstform under-
stilld kravet pd funktion; hir fick formen ta plats i egen ritt, utan koppling
till funktionen "byggnad”. Utstéllningen visade hur arkitektur kunde medie-
ras i andra format dn som hus; arkitektur kunde vara en kuliss, en fasad, en
film, och 4nda vara arkitektur. 1 det utgjorde The Presence of the Past en
kulmen f6r den italienska antidesignrorelsens uppgorelse med funktio-
nalismen och rorelsens stravan efter att frigora form fran funktion.®

Sedan 1980 har Arkitekturbiennalen i Venedig arrangerats vartannat ar.
Infor varje biennal utses en curator som tar fram ett tema for biennalen och
ansvarar for den internationella utstdllningen i Centralpaviljongen. De natio-
nella paviljongerna, som idag aterfinns bade i Giardini och Arsenale, for-
vintas sedan arrangera utstillningar pa samma tema. Tolkningsutrymmet ar
stort, men utstdllningen forvintas dnda belysa temat ur ett nationellt eller
regionalt perspektiv. Varje nationell paviljong har sin egen kommissionir,

8 Levy & Menking 2010.

8 Levy & Menking 2010, s. 36.

% Levy & Menking 2010; Szacka 2016.

% Kristoffersson 2003. Det ska tilldggas att den italienska antidesignrérelsen ocksé var en
kritik av den kapitalistiska designindustrins stromlinjeformade produktionskedjor.
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utsedd av respektive lands kulturdepartement, eller av ndgon annan kultur-
institution av vikt i landet. Kommissiondren dr i sin tur ansvarig for att utse
en eller flera curatorer och att sikra utstéllningens finansiering. De nationella
paviljongerna star sjilva for de omkostnader som utstdllningarna kraver, fran
arbetskostnader, material och transporter till forsékringar, sikerhet och stad-
ning. De enskilda paviljongerna star ocksa sjilva f6r kostnader for att pro-
ducera och trycka sina egna utstéllningskataloger, medan Venedigbiennalens
organisation producerar varje biennals gemensamma katalog och star for
ovrig marknadsféring och PR for biennalen i sin helhet.”" Sedan 1968 dr ingen
forsiljning av konstverk tillaten vid biennalen.” De nationella paviljongerna
far dock ta betalt av besokarna for exempelvis sina egna kataloger. En entré-
biljett till biennalen ger intrédde till samtliga paviljonger och utstallningar, och
kan for olika priser kopas som ett dagspass eller intrdde for flera dagar.
Biljettpriset dr inte hdgre 4n intrddet for ett bittre museum - ett dagspass till
biennalen 2012 kostar 20 euro, 2021 kostar det 25 euro.” Vid invigningen av
biennalen dr det inte ovanligt att se de representerade lindernas kultur-
ministrar, och kombinationen av den politiska och kulturella elitens nérvaro
ger biennalen viss stjarnstatus trots det forhéllandevis folkliga anslaget; kon-
trasten mellan det folkliga och det exklusiva, liksom det faktum att biennalen
ar 6ppen under nigra begrinsade manader, bidrar till dess popularitet i bdda
grupperna.” Venedigbiennalen ar forstas ocksd en arena for sd kallad soft
power, eller kulturdiplomati; det &r i slutindan respektive nation eller stat som
utstdllningen representerar och som ska gagnas av utstillningen. Det betyder
inte nédvindigtvis att utstdllningarna maste stryka nationen medhars. Tvirt-
om kan utstdllningar som genom utstillda verk luftar en kritik mot nationen
istéllet 6ka nationens trovirdighet pa den internationella kulturella arenan.
Utstdllningen blir da ett sétt att visa upp en konstndrlig mangfald som véxlas
in mot ett symboliskt kulturkapital i en internationell kontext.”

Den ryska paviljongen var under stora delar av 1900-talet Sovjetunionens
rum for nationell representation i Venedig. Trots att Sovjetunionen utgjordes

%1 ”Paesi: agibilita (R-V) 2012, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470, mapp
“Russia”.

%2 Julia Bethwaite & Anni Kangas, "Parties, Pavilions and Protests: The Heteronomous
World Politics of the Russian Pavilion at the Venice Biennale” New Perspectives 27:9
(2019) 5. 29-61.

2 710. Bozza della cartella stampa (inglese)” Archivio Storico delle Arti Contemporanee,
box 466; How will we live together? (Short Guide) 17th International Architecture Exhib-
ition, La Biennale di Venezia [utstadllningskatalog].

% Bethwaite & Kangas 2019.

% Bethwaite & Kangas 2019.
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av som mest femton delrepubliker dtergick paviljongen till Ryssland efter
unionsupplosningen 1991. Paviljongen ar ritad i empirstil av Aleksej Sjtjusev
(1873-1949), sedermera arkitekten bakom bland mycket annat Leninmauso-
leet och den pompoésa tunnelbanestationen Komsomolskaja i Moskva. Pavil-
jongen bestdr av en 6vre vining med tre rum - ett stérre i mitten och tva
mindre utit gavlarna, och en killarvaning som fran bérjan utgjorde ett
forradsutrymme. Paviljongen ligger inte langt fran ingéngen till Giardini och
tvirs over den grusade gangstréket utanfor ligger Nordiska paviljongen, en
modernistisk 1960-talsbyggnad i betong med stora panoramafonster. I jaim-
forelse med den ser den ryska paviljongen ndrmast sluten ut, utan fonster
mot gangstrdket och med en pampig stentrappa som leder upp till entrén.
For biennalens besokare édr paviljongerna ett slags utstillningsforemal i sig,
en exposé over 1900-talets arkitektoniska uttryck. I parken star ocksa pavil-
jonger som en gang representerat nationer som inte lingre finns. Hér kan
besokaren kliva in i Tjeckoslovakiens paviljong, som sedan 1993 delas av
Tjeckien och Slovakien; och Jugoslaviens paviljong — nu Serbiens. Forna sov-
jetiska delrepubliker som Georgien och Lettland har sina egna paviljonger i
Arsenale, medan till exempel Estland har anvént olika tillfdlliga lokaler for
landets utstéllningar pa Venedigbiennalen.

Ar 2012, nir utstillningen i-city visas i den ryska paviljongen, har den
ryska journalisten och arkitekturhistorikern Grigorij Revzin utsetts till
paviljongens kommissiondr. I en intervju med Russia Beyond forklarar han
varfor det blev just projektet Skolkovo som representerar Ryssland vid
Venedigs arkitekturbiennal 2012. Revzin menar att Skolkovo &r ett intressant
projekt eftersom det har sammanfort ryska och internationella arkitekter.
Revzin namner ocksa att fragan om finansiering spelar en stor roll. Det ryska
kulturdepartementet finansierar paviljongens budget med en tredjedel, hav-
dar han, men “det kostar ungefir 10 miljoner dollar att bygga en utstill-
ning”.* Ovriga medel ir det kommissionirens ansvar att skaffa fram och in-
for utstallningen 2012 erbjod sig The Skolkovo Foundation att bidra med
resten av summan. ~Sponsring &r aldrig den viktigaste anledningen bakom
vart val av deltagare, men visst spelar det roll” siger Revzin i intervjun. Revzin
far ocksa fragan varfor sa manga ryska projekt alltid utfors av utlaindska
aktorer. Saknas kompetensen i Ryssland? Revzin svarar:

% Russia Beyond, “Skolkovo represents Russia at Venice Arts Exhibition”, East-West
Digital News, 29 augusti 2012, https://www.ewdn.com/2012/08/29/skolkovo-represents-
russia-at-venice-arts-exhibition/ (himtad 2025-11-18).

54


https://www.ewdn.com/2012/08/29/skolkovo-represents
https://ning�.96

2. RYSSLAND AR OPPET - VALKOMMEN IN

Vara statliga myndigheter har alltid féredragit specialister fran Vist. Jag sdger
alltid at dem att vi har talangfulla arkitekter [i Ryssland], jag kan ge dem nagra
namn. Men de sdger: nej tack, vi har inte hort talas om nigon av dem. Till
exempel, ndr Dmitrij Medvedev var ordférande for Pusjkinmuseets forvalt-
ningsndmnd 2009 ville han att uppdraget att renovera museet skulle ga till den
brittiska arkitekten Norman Foster, bara for att det var ett namn han kinde till.
Jag forsokte forklara for honom att Foster bara dr ett varumirke, som andra
personer jobbar under; méstaren sjalv dgnar sina projekt bara typ sju minuter
om dret! Varfor ska vi uppmuntra ett sidant sitt? Men jag lyckades inte dndra
hans instéllning.”

Aven om utstillningen i-city ger en genomgdende positiv bild av projektet
finns det alltsd utrymme fér Revzin att bdde vara 6ppen med orsakerna till
att valet av utstdllningstema foll pa just Skolkovo, och att beritta en osmick-
rande anekdot om Dmitrij Medvedevs (Rysslands president 2008-2012)
bristande kunskaper om hur den internationella arkitekturbranschen funge-
rar.” Overlag forhéller sig de ryska utstéllningarna under 2010-talets arkitek-
turbiennaler i Venedig positiva till den ryska statens férehavanden vad giller
arkitektur.” Undantaget den ironiska utstdllningen Fair Enough (2014),
curerad av det Moskvabaserade Strelka Institute for Architecture and Design,
kretsar de ryska utstdllningarna vid Arkitekturbiennalen i Venedig i stor
utstrackning kring rysk arkitekturhistoria och projekt som pa ett eller annat
sitt placerar Ryssland i arkitekturvérldens framkant. Utstdllningen i-city 4r
med andra ord inget undantag. Open har ett mer ldgmalt tilltal, samtidigt som
den ocksa visar hur alla varldens digitala véagar tycks leda tillbaka till just den
ryska paviljongen.

Virlden iar kod

Nir utstédllningen i-city 6ppnar den 29 augusti 2012 &r utstillningens co-
curator, Sergej Kuznetsov, Moskvas stadsarkitekt sedan atta dagar tillbaka.!*
Han driver arkitektfirman SPEECH tillsammans med Sergej Tjoban, som ut-
setts till utstdllningens curator. Tillsammans har de utvecklat utstillningens

7 Russia Beyond, “Skolkovo represents Russia at Venice Arts Exhibition”, East-West
Digital News, 2012.

% Russia Beyond ar dessutom en del av engelsksprakiga Russia Today, som dgs av den
ryska regeringen.

% Vid Konstbiennalen visas istillet verk i den ryska paviljongen som i hogre grad uttrycker
en kritik mot Putins Ryssland - se Bethwaite & Kangas 2019.

100 Kuznetsov tilltradde som stadsarkitekt i Moskva den 21 augusti 2012. Se ”Sergey Kuz-
netsov (architect)”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Sergey_Kuznetsov_
(architect) (hiamtad 2026-02-26).
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Bild 2. Surfplatta och QR-koder i i-city. Foto: David Crowley.

koncept med en interidr tickt av QR-koder, som besokarna alltsa kan scanna
med hjilp av en surfplatta som finns att lna i paviljongens entré. Intill hyllan
med surfplattor forkunnar en text pa viggen att Skolkovo ska rymma ett nytt
universitet och lokaler for femhundra foretag som verkar inom IT,
biomedicin, rymd-, energi- och kdrnteknik. Texten berdttar ocksé att kirnan
i det stindigt vixande team av arkitekter som utformar den nya staden utgérs
av namn som Pierre de Meuron, Rem Koolhaas, Kazuyo Sejima, Mohsen
Mostatavi, David Chipperfield, Jurij Grigorjan och Stefano Boeri.' I raden
av namn ingar dessutom bdde Tjoban och Kuznetsov sjilva. Skolkovo ska bli
en ny stad dar foretag som idag 4r utspridda 6ver vérlden kan métas och
verka tillsammans. Pa viggen beskrivs ocksa tanken bakom utstéllningens
utformning:

I var paviljong har vi forsokt hitta en arkitektonisk metafor for att samman-
koppla det verkliga och det virtuella. Idag lever minniskor i korsningen mellan
on- och off-line [...]. Hur ska framtidens stad - och i synnerhet en stad for

101 Paesi: agibilita (R-V) 2012, Archivio Storico delle Arti Contemporanee,
box 470, mapp “Russia”.
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forskning och vetenskap - se ut? Svaret star att finna i Skolkovo-projektet. For
nérvarande dr den bara pé planeringsstadiet, men berdknas sta klar till 2017.1%

En forsta arkitekturtdvling for att utforma enskilda byggnader i omradet
lockade sexhundra deltagare och ytterligare tre tavlingar dr planerade, enligt
texten pé viggen. Den avslutas med ett vilkomnande utrop: Come and join in!
QR-koderna som ticker de tre rummen i paviljongens 6vervaning 4r monte-
rade i en stalkonstruktion, och lyses upp av LED-belysning bakifran. I bien-
nalens arkiv hittar jag dokument som visar konstruktionen av stilskelettet,
dér ansvarig ingenjor redovisar sina berdkningar for hur kupolen i det
mittersta rummet ska konstrueras for att tyngden fran konstruktionen inte
ska belasta den nistan hundraariga byggnaden for mycket.'” Ingenjoren har
sjalv varit pa plats och 6vervakat monteringen, och konstaterar att tidigare
besiktningar har visat att byggnadens golv ér i skick nog att kunna béra den.
Kupolen byggs innanfor viggarna i det storsta rummet, medan de mindre
rummens QR-paneler ocksd de monteras i en stilram men som fists mot
vdggarna och bédr upp innertaket. Surfplattorna - inte iPads frén Silicon
Valley, utan av mirket Samsung — placeras i separata fack i hyllan vid entrén
som ocksa fungerar som deras laddstation.

Utstéllningen i-city ska ocksé visa pa vilket sétt Skolkovo forkroppsligar en
oppenhet mot virlden. Skolkovo initierades 2010 av Dmitrij Medvedev,
Rysslands davarande president, efter ett besok i Silicon Valley. Det sigs att
Medvedev dér ska ha blivit inspirerad av teknik- och entreprendrsandan och
tillstatt att ndgot motsvarande bor etableras i Ryssland.'* Skolkovo ska ocksa
ha tinkts bidra till att minska Rysslands brain drain - att ge hogutbildade
ryssar en mojlighet att stanna kvar i Ryssland och inte forverkliga sina idéer,
bygga sina foretag och vidareutbilda sig utomlands.!%

Stadsarkitekt och co-curator Sergej Kuznetsov menar att 6ppenheten
utgdr en visentlig skillnad jamfort med hur rysk vetenskap och forskning
forholl sig till omvarlden under sovjettiden:

12 ”Paesi: agibilita (R-V) 2012”7, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470,
mapp “Russia”.

103 ”Paesi: agibilita (R-V) 2012”7, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470,
mapp “Russia”.

104 Elana Wilson Rowe, “The future, the foreign and the public-private divide: Socio-poli-
tical discourses around Skolkovo” Journal of Eurasian Studies 5:1 (2014) s. 39-47.

195 Andrei V. Korobkov & Zhanna A. Zaionchkovskaia, Russian Brain Drain: Myths v.
Reality” Communist and Post-Communist Studies 45:3-4 (2012) s. 327-341.
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Idén med Skolkovo 4dr att det &r en stor skillnad mellan Skolkovo och tidigare
ryska vetenskapsstdder. Diér finns en hog grad av 6ppenhet mot véirlden, mot
nya hjirnor och mot nya idéer for Skolkovo forsoker inkludera forskare fran
hela vérlden, fran hela klotet. Fran olika linder. Den bésta forskningen fran
Ryssland, den bista ryska forskningen fran andra linder, den bista internatio-
nella forskningen.!%

Kuznetsov menar att den hir utvecklingen é4r sdrskilt viktig eftersom Ryss-
land idag, till skillnad fran under Sovjettiden, storsatsar pa att utveckla
teknologier for civila snarare 4n f6r militara syften.'” I i-city sitts med andra
ord likhetstecken mellan digitalisering, informationsutbyte och 6ppenhet,
och kanske ocksa i utvidgad bemirkelse: fred. I samma intervju utvecklar
Kuznetsov tankarna kring utstallningens utformning:

Den huvudsakliga idén var att 6versitta vart innehall om arkitektoniska projekt
till ett digitalt format, som en tolkning av biennalens tema Common ground. Vi
forsoker hitta en gemensam grund fér hur man kan tdnka arkitektur och
vetenskap tillsammans, utifran Internetuppkoppling och globala nitverk och
hur allt blir tillgédngligt for alla, i global bemirkelse. Och dérfér har vi forsékt
skapa det har rummet med QR-koder som vi laddar med information om olika
saker med koppling till Skolkovo, Skolkovos historia, projekten vi har pa géng
i Skolkovo, personer med Skolkovo-koppling, politiker, arkitekter, Skolkovo-
ledningen. Och allt det hir laddade vi in i QR-koderna, och vem som helst kan
komma in, lana en digital surfplatta och scanna QR-koderna och ldsa den hir
informationen.'®

Utstallningen i-city utgér alltsa ifrdn idén om hur digitaliseringen - som
“Internetuppkoppling” och “globala nirverk” - utgér den gemensamma
namnaren for savil vetenskap som samtida arkitektur. I utstéllningen har
QR-koderna en praktisk funktion, i det att det ar via dem och surfplattorna
som utstdllningsbesokarna kan ta del av olika arkitektoniska projekt i
Skolkovo. Men de dr ocksd, som texten pa viggen i utstillningens entré for-
klarar, en "metafor for att ssmmankoppla det verkliga och det virtuella”. Det
ar i det "det virtuella” som Skolkovo tillgdngliggors for besdkarna i Venedig,
men det ar ocksa “det virtuella” — det digitala — som ska gora Skolkovo &ppet
och tillgangligt f6r virlden. Det dr digital kod, och pa vilket séitt den genom-

19 ArchDaily, AD Interviews: Russian Pavilion.” YouTube, 5 december 2013,
https://www.youtube.com/watch?v=77-SA9AEMfA (hdmtad 2022-03-28).

197 ArchDaily 2013, YouTube.

1% ArchDaily 2013, YouTube.
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Bild 3. Vy frén utstéllningen i-city. Foto: Nico Saieh.

syrar vetenskap och arkitektur, stadsplanering och tillganglighet, som ska
gora Skolkovo till vad utstallningen kallar for “framtidens stad”.

Som arkitektonisk metafor for sammankopplingen “mellan det verkliga
och virtuella” avspeglar QR-koderna i i-city vad som vid tiden for utstill-
ningen tycks vara en spridd uppfattning om QR-koden som en portal mellan
det analoga och det digitala. QR star for quick response och borjade anvandas
pé 1990-talet inom den japanska fordonsindustrin for att marka upp olika
delar och komponenter inom biltillverkning. Fordelen gentemot det som i
vardagligt tal kalls streckkod - de svartvita, streckade koder som blivit stan-
dard for de flesta varor och som gor att de snabbt gér att registrera i ett kassa-
system - dr att QR-koden kan innehaélla ldingre nummerserier dn de 8- eller
13-siffriga streckkoderna. QR-koden kan med andra ord rymma mer infor-
mation 4n en vanlig streckkod, till exempel en URL-adress. Nar kamera-
telefoner utrustade med mjukvara for att scanna och lisa QR-koder far
spridning under 2000-talets forsta ar okar kodernas anvidndningsomrade,
och nir telefoner som dessutom har internetuppkoppling 6kar i antal far QR-
koden en bredare tillimpning dn inom logistik och handel.'® I och med QR-
kodens breddade anvindningsomraden kallar datavetaren Seongbok Baik, i

19 Seongbok Baik, “Rethinking QR Code: Analog Portal to Digital World.” Multimedia
tools and applications 58:2 (2012) s. 427-434; ”QR code”, Wikipedia, https://en.wikipedia.
org/wiki/QR_code (himtad 2026-04-01).
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en artikel som ger forslag pa QR-kodens tillimpning, QR-koden f6r en
“analog portal till en digital varld”,""* i det att den kan féstas vid fysiska objekt
”i den verkliga virlden” for att direkt leda till information i digitalt format
utan att anvindaren beh6ver gé via internetportaler eller sékmotorer. Ut-
stillningen i-city séllar sig delvis till hur QR-koden har tillimpats i andra
utstidllnings- och museisammanhang; som ett sétt att 6ka utstdllningsbeso-
karnas engagemang och delaktighet, liksom for att gora utstillningsbesoket
mer interaktivt och tillgangligt.""* Ocksa i dessa sammanhang aterfinns fore-
stdllningen om QR-koden som en portal mellan det analoga och det digitala;
Lawrence och Stump betraktar QR-kodens funktion i ett konstgalleri som ett
satt att koppla samman fysiska och digitala virldar, och de fysiska konstver-
ken med digitaliserad information om desamma.'"

Men som utstallningen i-city ar uppbyggd dr QR-koden inte nadgon bifigur
till ett redan utstillt, fysiskt foremal. Férhallandena ar snarare det omvénda.
I i-city &r QR-koderna det fysiska foremal som helt dominerar utstéllnings-
rummet. Hir dr det inte den fysiska, “analoga” virlden som foregir den
digitala, utan den digitala virlden som foregar den fysiska. Det gestaltas i ut-
stallningen genom att besokarna bara kan ta del av presentationerna av det
som ska bli Skolkovo genom att scanna QR-koderna; det digitala leder till det
som forvintas bli framtidens fysiska virld. I och med det faktum att ocksa
dessa presentationer pa surfplattorna ar digitala, om 4n i formen av beskri-
vande text och forestdllande bilder, bestar ocksa utstillningens “fysiska”
Skolkovo av kod. QR-koderna i utstdllningen ter sig med andra ord inte bara
som en metafor for sammankopplingen mellan det verkliga och det vir-

110 Baik 2012, s. 428.

' Virginia A Dressler & Koon-Hwee Kan, "Mediating Museum Display and Technology:
A Case Study of an International Exhibition Incorporating QR Codes” Journal of Museum
Education 43:2 (2018) s. 159-170; Mar Perez-Sanagustin et al., "Using QR Codes to Increase
User Engagement in Museum-like Spaces” Computers in human behavior 60 (2016) s. 73—
85; Mary Mikel Stump & Grayson Lawrence, “Connecting Physical and Digital Worlds: A
Case Study of Quick Response Codes and Social Media in a Gallery Setting” International
journal of Design in Society 6:3 (2013) s. 79-95; Annette Haworth & Peter Williams,
”Using QR Codes to Aid Accessibility in a Museum” Journal of assistive technologies 6:4
(2012) s. 285-291; Candra Putra et al., "Digitalisation of Qr Code-Based Historical
Museology Laboratory (E-Museum) as an Innovative History Resource” JP (Jurnal Pendi-
dikan) 9:1 (2024) s. 27-35. Anviandningen av QR-koden i museisammanhang kan ocksa
antas vara en f6ljd av tva delvis separata férdndringar i museivarlden under det sena 1900-
talet; mellan museernas digitalisering av utstdllningar och samlingar & ena sidan, och ut-
vecklingen av det s kallade deltagardemokratiska museet & den andra. Se exempelvis Jeff
Werner, Postdemokratisk kultur (Moklinta: Gidlunds forlag, 2018), Pille Runnel & Pille
Pruulmann-Vengerfeldt, Democratising the Museum: Reflections on Participatory Techno-
logies (Frankfurt am Main: Peter Lang Academic Research, 2014).

112 Lawrence & Stump, 2013.
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tuella”, utan snarare som en metafor for en helt igenom digital verklighet -
en helt igenom digitaliserad virld. Koden tacker paviljongens alla viggar och
tak, den speglar sig i dess golv, och det dr via den besokarna kan se — digitala
presentationer av — de byggnader som ska uppforas i Skolkovo. I i-city ar QR-
koderna ingen portal mellan en fysisk och en digital varld - de dr det fysiska
rummet. Den fysiska varlden 4r kod.

Bild 4. Vy frén paviljongens mittersta rum. Foto: Nico Saieh.

Det tycks saledes vara den digitala koden som knyter utstillningen i-city till
det Gvergripande temat for 2012 ars arkitekturbiennal, Common ground,
utsett av biennalens curator, arkitekten David Chipperfield (som for 6vrigt
ju ocksa ingér i teamet av arkitekter som utvecklar Skolkovo). Chipperfield
sdger sig med temat vilja adressera arkitektyrkets gemensamma grundvalar
och -virderingar, och rikta fokus bort frén enskilda arkitekter och deras verk
for att lyfta fram yrkets kollaborativa karaktir. Dels handlar det om de
bestdende virden som arkitekter under historien stindigt aterkommer till,
dels riktas fokus mot de sammanhang, i synnerhet staden, som arkitekten
verkar i och ddrmed star i makt att pdverka — men som arkitekten sjalv ocksa
paverkas av, enligt Chipperfield."* Den ryska utstillningen i-city tolkar alltsd
den digitala koden som arkitekturens common ground, och den framtida

11310. Bozza della cartella stampa (inglese)” Archivio Storico delle Arti Contemporanee,

box 466.
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stadsdelen Skolkovo som ett exempel i vilket det kommer till uttryck; hur den
digitala koden 4r den gemensamma grund pé vilket framtidens stader vilar.
Koden 4r dess minsta, och samtidigt mest centrala, byggsten. Samtidigt vilar
forestallningen om vérlden som kod pé en lang epistemologisk tradition, dir
koden sedan 1920-talet kommit att utgora ett slags grundackord inte bara
inom tvirvetenskapliga informations- och kommunikationsvetenskaper
utan ocksd inom traditionellt humanistiska och samhillsvetenskapliga dis-
cipliner som lingvistik och sociologi, etnografi och psykologi.'** Kod och
kodifering har varit centrala i de vérsta av 1900-talets avhumaniserande sam-
manhang - rasbiologi, kolonialism, folkmord — men sedan andra varldskriget
ocksd kommit att betraktas som ett verktyg i liberalismens tjanst, dar koden
enligt Bernard D. Geoghegan "utlovar jamlikhet genom ett teknologiskt 6ver-
skridande av geopolitiska, lingvistiska, etniska och klassmissiga skillna-
der”."s I utstdllningen i-city sillar sig koden till det senare; koden 4r det som
Oppnar grinser, som Overskrider historiska, geopolitiska, sprakmassiga och
ekonomiska skillnader mellan Ryssland och varlden, som jamstéller Moskvas
Skolkovo med Kaliforniens Silicon Valley.

I i-city ar det med andra ord koden som forkroppsligar framtiden; inte
bara vad Skolkovo ska vara, utan vad framtiden i sig bar med sig: jamlikhet,
oppenhet och fredliga, vetenskapliga samarbeten 6ver grianser. I det fram-
trider koden i i-city som en onskebild. Onskebilden &r, f6r Benjamin, den
kollektiva drommen om framtiden som idnnu-inte-ir, vilket i sin tur ocksa
avspeglar ett slags tid i rorelse, en tid som stindigt ror sig bort fran nuet och
mot framtiden, en tid som inte later sig forstelnas. Men 6nskebilden ar inte
bara en immateriell forestillning utan tar sig ocksa konkreta, materialiserade
uttryck som just de teknologier som har kapacitet "att skapa det dannu-inte-
kanda”.1¢ I fallet med i-city ar det just koden, materialiserad i utstallningens
svartvita rutnit, som 4r den teknologin. Koden forkroppsligar det som dnnu
inte dr, men den framtida virld av 6ppenhet och internationella samarbeten
som véntar runt hornet. Den néstan hundraériga paviljongen tycks bara vara
ett holje ur vilken framtiden tagit spjarn i sin noggrant utriknade kon-
struktion, varifrdn den nir som helst ska spranga fram ur det gamla.

114 Bernard D. Geoghegan, Code: From Information Theory to French Theory (Durham:
Duke University Press, 2023).

115 Geoghegan 2023, s. 10.

116 Buck-Morss 1989, s. 115.
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Bort fran den isolerade 6n

Att koden utgor framtidens materialiserade form forstiarks i och med att
utstillningen i den ryska paviljongen 2012 ocksa har en annan, historiserande
del. For att tydliggora skillnaden mellan 2012 &rs Ryssland och forna tiders
sovjetiska vetenskapsstader, naukograds, presenteras exempel pa det senare i
paviljongens undervéning, i en separat utstdllningsdel som fatt namnet i-
land. For att na i-land maste besokarna ldamna i-city genom att gé ut ur pavil-
jongen och ga in igen genom en separat killaringang till den undre vaningen.
Hiér vantar tvad dunkla rum med svarta viggar, perforerade med sméd hal
utspridda mellan golv och tak frén vilka ett svagare ledljus letar sig ut.

Bild 5. I den ryska paviljongens killare 2012: i-land. Foto: Nico Saieh.

Bakom en del av halen, placerade i ungefirlig 6gonhéjd for en stiende per-
son, 4r ett antal fotografier placerade. De hélen 4r tickta av en lins, och
besokaren maste luta sig fram och titta in genom hélet for att se fotografiet
bakom, som genom ett forstoringsglas. Fotografierna forestiller glimtar av
livet i Rysslands sovjetiska naukograds, trettiosju till antalet enligt den lista
dér deras namn star att ldsa i passagen mellan de tva rummen. Dir aterfinns
ocksa foljande text:

Under perioden for Kalla kriget mellan 1945 och 1989 anlades fler 4n 60
stangda stider for vetenskaplig och teknologisk forskning i Sovjetunionen.

63



NYA MOSKVA

Dessa stiders existens holls hemlig. De fanns 6verallt i landet, och d4nda var det
som om de inte existerade. Mdnniskorna som arbetade dir holls isolerade frén
resten av sambhiéllet och fick ibland ocksd nya namn. Dessa stider och deras
invanare var osynliga for alla utom for sikerhetstjanstens vakande 6ga. I den
har utstallningen kallar vi detta hemliga land f6r ”i-land”.!"”

De sovjetiska, hemliga vetenskapsstdderna kallas med andra ord for “6-
landet”, vars engelska titel forstds ar en fyndig blinkning till i-city men som
ocksd associerar till stidernas tillvaro som isolerade dar, som tillsammans
utgjorde ett slags parallellt 6rike i forhallande till resten av landet. Curator
Sergej Tjoban berdttar om vad utformningen av i-land ar tankt att gestalta:

De hir stdderna var som stingda samhillen, ingen fick komma in, ingen kunde
tala ordentligt med de som bodde dir, med forskarna som bodde dar. Sa var
utstédllning berdttar om ... som ett stingsel, som ett stort inhdgnat omréde dar
du kommer in och tittar in genom de smé gliporna in fonstren, i de smé hélen,
och i de hir smé fonstren ser du fotografier fran de hir stiderna. Och det dr det
som dr sd intressant, hur man kommer in hir och inte pratar med varandra,
precis som vi inte pratade med varandra sirskilt mycket i Sovjetunionen, vi
kunde inte fa ndgon information oppet. All information delades liksom under
bordet, under vad som helst, allt var slutet, allt var inhégnat."

Som hemliga spioner utrustade med forstoringsglas kan alltsa besokarna gé
runt och kika in i de hemliga stdderna genom hélen i viggarna, och se "foton
av stider som du normalt sett inte tillats att se, sd skilda fran ditt liv, s& av-
skdrmade fran ditt liv [...]”."* Skolkovo ska vara nigot helt annat: Vi vill
skapa en Oppen stad, en gron stad, en stad dit vanliga manniskor kommer
och diar kommunikationen ar helt normal mellan ryssar och utlinningar,
mellan forskare och icke-forskare [...]”'? siger Tjoban och tilligger att sam-
tida arkitektur 4r en bra metod for att skapa just en sddan 6ppen plats.

I undervaningens i-land finns inga QR-koder att scanna. Besokarna har
bara tillgdng till viggtexten som ger en bakgrund till fotografierna de ser
bakom halen i viggarna, en kort text intill dem, och listan 6ver de namngivna
stdderna, anonymt utplacerade som punkter pa en stiliserad karta 6ver Ryss-
land. Det forstirker gestaltningen av en tid nir informationen ar begransad,
och besokaren forvandlas till en individ som &r utlimnad till den knappa in-

17 ”Paesi: agibilita (R-V) 2012”7, Archivio Storico delle Arti Contemporanee, box 470,
mapp “Russia”.

118 ArchDaily 2013, YouTube.

19 ArchDaily 2013, YouTube.

120 ArchDaily 2013, YouTube.
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Bild 6. Olandet betraktat genom ett av hilen i utstillningens viggar. Foto: Bruno Cordioli.

formation som gors tillganglig genom de sma gluggarna i viggarna —
besokaren har inte ens tillgang till ett eget forstoringsglas utan far anpassa sig
efter de som redan 4r monterade 6ver halen i viggarna. Gestaltningen av i-
land forstarker ddrmed forestillningen om att koden i sig mojliggor inte bara
en Oppenhet, utan ocksa ett slags allseende. I paviljongens kéllare &r sikten
avsevirt begrinsad till titthalen i viggarna och fotografiernas utsnitt. I 6ver-
vaningens i-city dr istillet hela vérlden ett kodat informationsfilt, vart 4n
besokarna riktar sin blick. Gestaltningen av skillnaden mellan det 6ppna
Ryssland och det slutna Sovjetunionen forstirks av den tekniska skillnaden
mellan dessa teknologier; mellan den analoga, och begransande, optiken i
undervaningens forstoringsglas och fotografier, och de digitala, dverallt till-
gingliga QR-koderna pa 6vervéningen.

Tillsammans visar utstédllningarna i-city och i-land hur den digitala tekno-
login 4r synonym med framtiden, dér sjdlva teknologin antas oméjliggora ett
slutet 6-land av isolerade vetenskapsstider och forskare. Den digitala tekno-
login - koden - gestaltas som ett informationsteknologiskt framsteg som
leder till uppkomsten av Skolkovo, en ny sorts stad, med en ny sorts arkitek-
tur, och till ett nytt och 6ppet Ryssland. Samtidigt ar varken ny teknologi eller
forestdllningar om hur den ska leda till nya typer av stider en ny foreteelse i
sig. Att det nya innovationscentret och vetenskapsstaden Skolkovo gestaltas
med just QR-koder och surfplattor knyter, medvetet eller omedvetet fran
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curatorernas sida, an till en lang tradition av utstillningar dédr framtiden
gestaltas inte bara med utan som nya informationsteknologier. Shannon
Mattern exemplifierar med hur amerikanska paviljonger vid vérldsutstall-
ningar latit visa datoriserad rymdteknologi (1960-tal), kontorsutrustning
(1930-tal) och dokumenthantering (1890-tal).”! Gemensamt for de har ut-
stidllningarna 4r att de inte bara visar hur teknologin forvintas bidra till 6kad
effektivitet vad giller informationshantering, utan ocksa att samma utveck-
ling forknippas med visioner om en hogre civilisation, nya kunskapsformer
och battre mangagement i saval privat som offentlig sektor. Utstéllningarna,
skriver Mattern, gjorde tydligt att "tillgdngen till information och system for
informationshantering var i sig utformade f6r, och en avgérande del av, mer
uppenbart revolutionar design, praktiker och politiska rorelser”, de var
“verktyg for forestillningar om ny, universell kunskapsinfrastruktur, effek-
tiva stdder, harmoniska virldsomspiannande nitverk och kolonialiserade
galaxer; dessa sma, rorliga bitar av information "skalades upp’ till storslagna
fantasier och framtida védrldar.”'?? Orit Halpern, som liksom Mattern skriver
om virldsutstillningen i New York 1964 och i synnerhet amerikanska GMs
och IBMs paviljonger, podngterar att utstdllningarna ocksa gestaltade cyber-
netikens forestéllningar om vad man ansag vara likheten mellan méanniskans
och maskinens tankesitt, eller snarare sitt att hantera information.'
Cybernetikens systemvetenskapliga teorier om sjilvgaende och sjdlvregleran-
de system av input, output och feedback i en evig loop blir under 1960-talet
ett slags universalteori, i en tid av sdvil rymdkapplopning som vaxande stdder
och en allt mer sasmmankopplad varld - Marshall McLuhans The Gutenberg
Galaxy (1962) myntar nya begrepp som the global village for en virld som
bade expanderar och krymper pd samma gang.”** Cybernetiken gor ocksa
avtryck i stadsplanering och arkitektur. Eftersom forestdllningen om en stad
som en maskin redan var mer eller mindre etablerad sedan det sena 1800-
talet, var steget inte langt till 1960-talets forestdllningar om staden som en
datormaskin, en maskin for informationshantering och berakning och dir-
med mojlig for cybernetisk programmering.!* Staden tycktes, liksom alla
andra system, oavsett om de dr organiska, mekaniska eller sociala, vara mojlig
att analysera, kontrollera och automatisera. Rosemary Wakeman skriver:

12 Shannon Mattern, “The Spectacle of Data: A Century of Fairs, Fiches, and Fan-
tasies” Theory, culture & society 37:7-8 (2020) s. 133-155.

12 Mattern 2020, s. 2.

123 Halpern 2015, s. 123.

124 Rosemary Wakeman, Practicing Utopia: An intellectual history of the new town move-
ment (Chicago: University of Chicago Press, 2016) s. 153.

125 Halpern 2015, s. 117.
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Som maskin kunde staden utformas och byggas pé ett forutsdgbart sitt och
prestera enligt de krav som den var programmerad for. Cybernetiken skapade
en ny vokabuldr for planering och gav stadsplanerare majligheten att skapa en

ideal stadstyp - en intelligent stad eller en tidig version av “en smart stad” som

sedan kunde reproduceras 6ver hela landskap.!?

Men cybernetiken var inte en renodlad amerikansk affar, 4&ven om begreppet
fick sitt stora genomslag med amerikanen Norbert Wieners Cybernetics: Or
Control and Communication in the Animal and the Machine fran 1948.'7
Ocksa i Sovjetunionen utvecklades cybernetiken fran och med 1950-talet och
framét och kom att bli en del av “avstaliniseringen” i Sovjetunionen.'” Cy-
bernetikens systemteorier kom att tillimpas pé allt fran planekonomi till
stadsplanering, frdn rymdvetenskaper till kultur.’ Cybernetikens omfattan-
de inflytande i Sovjetunionen inte bara férandrade sovjetisk vetenskap och
forskning, utan gav i sig upphov till ett helt nytt slags sprak, en diskurs, ett
sdtt att tanka och forestilla sig virlden under den sovjetiska cybernetikens
guldalder fran mitten av 1950-talet till det tidiga 1970-talet.”™® Den cyber-
netiska stadsplaneringen satte ocksa avtryck i arkitekturen. Over hela Sovjet-
unionen uppférdes under denna period nya stider enligt cybernetikens prin-
ciper, alla som en del av ett storre, sjilvgdende system dér allt fran bostads-
hus, transporter och arbete till sociala aktiviteter ingick."

En betydande del av de nya stider som byggdes i Sovjetunionen under den
hir tiden uppfordes kring vetenskaplig forskning och forskningsnara indus-
trier som just de naukograds som i-land gestaltar i paviljongens killarvining
2012. Staderna byggdes som en materialisering av det kommunistiska, post-
stalinistiska idealsamhillet, vari den vetenskapliga forskaren var en central-
figur. Men medan i-land lyfter fram hur dessa stider holls isolerade och
hemliga fran omvirlden, och att det i jaimférelse med Skolkovo och 2010-
talets nya, Oppna Ryssland &r att betrakta som nagot tvivelsutan daligt, ska
ocksa isoleringen i vissa fall ha inneburit att forskare i stiderna i perioder

126 Wakeman 2016, s. 158.

127’ Wakeman, 2016; Halpern, 2015.

128 Egle Rindzeviciate, ” A Struggle for the Soviet Future: The Birth of Scientific Forecasting
in the Soviet Union” Slavic Review, 75:1 (2016) s. 52-76.

129 Slava Gerovitch, From Newspeak to Cyberspeak: A history of Soviet cybernetics (Cam-
bridge: MIT Press, 2002); Egle Rindzevi¢iate, Constructing Soviet cultural policy: Cyber-
netics and governance in Lithuania after World War II, doktorsavhandling. (Linkoping:
Linképings universitet, 2008); Benjamin Peters, How not to network a nation: The uneasy
history of the Soviet Internet (Cambridge: MIT Press, 2015).

130 Gerovitch 2002; Rindzevicitté 2008.

131 Wakeman 2016.
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kunde verka tamligt fritt fran politiskt inflytande. Paul R. Josephson har visat
att for Akademgorodok, ett av de frimsta exemplen pé en sovjetisk nauko-
grad trehundra mil 6ster om Moskva i Sibirien, innebar avstandet till Moskva
ocksd en viss isolering fran Kremls inflytande under 1960-talet.'* Istillet for
slutenhet, som utstéllningen pastér, priaglades Akademgorodok av en 6ppen-
het, inte bara inom de vetenskapliga disciplinerna utan ocksé i stadens sociala
och kulturella liv i stort; staden var under en period ett slags fristad fran det
sovjetiska kommunistpartiets inflytande.'” Inte heller var hemliga stidder
nagot unikt for Sovjetunionen under kalla kriget; ocksa i USA och Kanada
vaxte motsvarande stider fram kring atom- och kédrnenergiforskning och
andra discipliner av militirt intresse.'* I i-land forefaller darfor killarvinin-
gens 6-land i forsta hand tjana som kontrast till 6vervaningens i-city snarare
an att ge en mer fordjupande och mer nyanserad framstillning av dessa
stader. Ocksa ljussittningen p& de bada vaningsplanen bidrar till denna
kontrastering; killarvaningens i-land édr ett morklagt landskap och 6ver-
vaningens i-city praglas av ljus, bade frain QR-kodernas vita och stundtals
upplysta filt och dagsljuset som nar in genom paviljongens generdsa tak-
fonster. Tillsammans tycks de bada vaningarna bidra till en historieskrivning
lika binédr som félten i QR-koderna, med skarpa grinser mellan en mérk och
sluten datid och en ljus och 6ppen framtid. Utstédllningens 6vergripande
antagande om att virlden 4r kod tycks med andra ord ocksa spilla 6ver pa
dess historieskrivning. Om vérlden 4r kod, och om denna kod &r bokstavligt
talat svartvit, maste ocksd historien fogas in i denna kod. I-lands slutna,
isolerade och onyanserade Orike later sig ltt fogas in i en vérld av kod dar
framtiden per definition maste vara dess raka motsats.

En annan 6ppenhet

I den 6nskebild som framtrider i utstallningen i-city, dar framtiden - liksom
historien — materialiseras i den digitala koden, 4r koden alltsa ocksa det som
leder Ryssland bort fran att vara ett rike av isolerade oar, till att bli ett land
som Oppnar sig for virlden, och som vilkomnar virlden till Ryssland. Koden

132 Paul R. Josephson, New Atlantis Revisited: Akademgorodok, the Siberian City of Science
(Princeton: Princeton University Press, 1997), s. Xiv-xv.

3 Den relativa friheten inom den sovjetiska akademin i Akademgodorok inskrinktes
dock i samband med Sovjetunionens invasion av Tjeckoslovakien 1968, varefter man slog
ner pa dissidenter inom Sovjetunionen i betydligt hogre grad 4n tidigare under 1960-talet
och Chrusjtjovs tovaderspolitik. Se Josephson 1997, s. xiv—xv.

134 Wakeman 2016, s. 180. Se ocksa Kate Brown, Plutopia: Nuclear Families, Atomic Cities,
and the Great Soviet and American Plutonium Disasters (Oxford: Oxford University Press,
2013).

68



2. RYSSLAND AR OPPET - VALKOMMEN IN

ar drommen om en virld utan de ekonomiska, sociala och militira granser
som préglat landet tidigare, ddr man ocksa ser hur det kommer att gynna
Ryssland - dessutom gora avtryck pa Moskvas stadsbild som ju ska ritas om
av internationella arkitekter i samarbeten 6ver véirldens granser.

Nio ar efter i-city besoker jag sjalv den ryska paviljongen i Venedig och
mots av ett annat slags Oppenhet. Vid arkitekturbiennalen 2021 visas utstall-
ningen Open, den ryska paviljongens svar pd biennalens tema How will we
live together? Biennalen &r ett 4r forsenad; den skulle egentligen ha 6ppnat
2020 men stilldes da in pa grund av pandemin. Paviljongens kommissionér
ar Teresa Iarocci Mavica, ledare f6r V-A-C Foundation, en organisation
Mavica sjilv grundat tillsammans med den ryske oligarken Leonid Mikhel-
son och som enligt organisationens egen beskrivning verkar for att tillgang-
liggora konst genom utstillningar och andra projekt i vad de kallar icke-
konstnérliga milj6er."” Curator for Open ar den italienska arkitekten Ippolito
Pestellini Laparelli, som 2020 limnar den internationella arkitektfirman
OMA - dér han varit deldgare under flera ar tillsammans med bland andra
Rem Koolhaas - for att starta den egna designbyran 2050.plus som han ocksé
involverat i produktionen av Open.

Nir jag nu kliver in i den ryska paviljongen 4r det oktober och jag méts av en
forvisso 6ppen men nastan tom lokal. Nir jag passerat in genom paviljongens
entré kliver jag in i ett kalt rum med vita vaggar, i vars mitt ett gratt podium
i blank metall 4r placerat och pa podiet star nagra exemplar av den tryckta
antologin Voices (Towards other institutions) som utstillningens besokare
kan bldddra i. Den innehaller en samling texter ursprungligen publicerade pa
paviljongens hemsida under det féregaende éret, och handlar om alternativa,
virtuella motesplatser och deras potential som kulturinstitutioner nir det inte
ar mojligt, som under pandemin, att motas i fysiska rum. Niasta rum, det
storsta i mitten av paviljongen, &r lika sparsmakat det. Liksom i det forsta
rummet finns hir nagra kortare texter pa viggarna, men ocksé ett litet hafte
med korta texter och barnbokslika illustrationer som monterats uppslag for
uppslag lings vdggarna. Den hir delen av utstillningen beskrivs som “en
monter f6r en néstan tom arkitektur” och handlar om paviljongens renove-
ring, utférd och utstilld av den rysk-japanska arkitektfirman KASA. I nista
rum, mot gaveln, har golvet 6ppnats upp mot killarvaningen och fran
paviljongens tak och ner mot killaren hénger ett brett slags vepa i en kro-
matisk firgskala. Det ar verket CTATYC ("status” pé ryska) av designkollek-

135 ” About Us”, V-A-C, https://v-a-c.org/en/about (hdmtad 2026-03-03).
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tivet Electric Red, som beskrivs som en "interaktiv flagga” som ska tjana som
“en rumslig gestaltning som synliggor paviljongens renovering och som
symbol for institutionell fornyelse”.!* Det ér ett verk som ska vaxa i takt med
att paviljongens besokare interagerar med det via en smartphone monterad i
anslutning till flaggan, dir besokare sjilva kan vilja en firg att lagga till.

En trappa ner, i killaren — dunkel, liksom 2012, eftersom killarens dags-
ljusinsldpp &r begrinsat — finns ett gamer room ddr datorspel av ryska spel-
utvecklare visas och kan spelas av besokarna, som en gestaltning av alter-
nativa, virtuella moétesplatser. Uppslag ur det lilla hiftet som introduceras i
paviljongens storsta rum visas ocksa i killaren, och tar pa si sitt plats i
paviljongen bada vaningar.

Utstillningen syftar séledes till att undersoka vad en kulturinstitution som
rum och som métesplats egentligen ar, och var den dr, som ett svar péa temat
How will we live together?, utsett av biennalens curator Hashim Sarkis. Fran
ett 1osblad som beskriver utstdllningen, och som finns att ta med sig frén
utstillningens forsta rum, laser jag:

Genom att arbeta for en rekonstruktion av bade dess arkitektoniska och insti-
tutionella strukturer, har den ryska paviljongen utgjort en idealisk testplats for
att experimentera med mer empatiska och meningsfulla former av allianser och
slaktskap i det amorfa, nebulosa rum som strécker sig dver flera dimensioner —
det fysiska, det digitala och allt ddr emellan. [...] Den ryska paviljongen under-
soker hur vi kan tdnka kulturinstitutioner pd nytt utifran flera 6verlappande
perspektiv: omvandlingen av dess egen fysiska arkitektur, de digitala miljoer vi
befinner oss i dagligen, liksom det nitverk av relationer och individer som
befolkar dem.'

Liksom 1i i-city 2012 finns ocksa hir en forestillning om hur det fysiska och
det digitala kan motas i paviljongen, men svaret pa fragan om pé vilket satt
det ska ske ges en betydligt mer konstnirligt utforskande prégel dn i i-city.
Det ér en utstdllning som inte gestaltar vare sig 6ppenhet eller digitalisering
i formen av en lattkonsumerad onskebild - det 4r en 6ppenhet som gestaltas
och prévas genom flera olika verk och roster. Men ocksa hir forknippas
Oppenhet med att ndgot nytt dr pa vig att ta vid, ndr texten antyder att den
ryska paviljongen 4r fornyad bade till arbetssitt och sjdlva lokalernas utform

136>CURATORIAL TEXT”, OPEN - Russian Federation Pavilion at the 17th Venice Archi-
tecture Biennale (16sblad, u.4.), avsnitt ’C. ELECTRIC RED, CTATYC (STATUS)”.
B37”?CURATORIAL TEXT”, OPEN - Russian Federation Pavilion at the 17th Venice Archi-
tecture Biennale (16sblad, u.4.), férsta avsnittet.
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Bild 7. Den ryska paviljongen i oktober 2021. Foto: Karin Larsson.

Bild 8. Ett utsnitt av paviljongens interior, som visar hur det lilla hiftet 4r monterat i det i
6vrigt tomma rummet i paviljongens mitt. Foto: Karin Larsson.

ning. Den trappa som 16per mellan de bdda vaningsplanen, och som har haft
olika placeringar i olika utstéllningar, har kompletterats med en hiss.

Hissen kan betraktas som en tillgdnglighetsanpassning av paviljongen,
men den utgor ocksa ett slags permanent forbindelse mellan uppe och nere
som inte kommer lata flytta pa sig i forsta taget. I det lilla hiftet som dr mon-
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terat lings paviljongens viggar aterfinns en lingre text dir Aleksandra
Kovaleva och Kei Sato, som tillsammans bildar duon KASA, skriver hur de
betraktar renoveringen som ett tillfille for motsatser att métas: “smé och
stora, artificiella och naturliga, korta och ldnga, slita och striva, laga och
hoga, morka och ljusa, sammankopplade och separerade, gamla och nya, be-
varade och dterskapade”. De menar att paviljongen ska vara “en generds plats
dér olika virden mots — samexistensens konst”. Forestdllningen om pavil-
jongens arkitektur som en kontrastrik men 4nda forenande framtida motes-
plats paminner om hur Skolkovo framstilldes nio ar tidigare i i-city. Men dér
Skolkovo byggde pa en tydlig skillnad mellan mérker och ljus, historia och
framtid, overvaning och undervaning forvéntas skillnaderna alltsa i Open
smilta samman. I ett uppslag, monterat i killarvaningen, star att ldsa: "Ogon-
blicket ndr morkret och ljuset uppldses i varandra. Ett nytt férhéllande
mellan det 6vre och det undre”, som vore det en blinkning till i-citys stringa
uppdelning mellan ljus och morker, uppe och nere; historia och framtid.

Bild 9. Kéllarvaningens ”gamer room” 2021. Foto: Karin Larsson.

For ocksa historien spelar en annan roll hir 4n i i-city. KASA skriver hur de

i arbetet med paviljongens renovering strivat efter att inte bara bevara varje
del av paviljongen och dess spar av historien var for sig, eller for den delen
ldgga till nadgot nytt, utan ocksa underséka hur dessa olika lager av tid kan
samexistera. Ett uppslag i héftet illustrerar en trappavsats dér ett barn stir pa
ta framfor ett fonster och blickar ut mot gronskan utanfor. Pa golvet under
barnets fotter star ”1914”, och nagra trappsteg upp at vanster "USSR”. Bilden
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ackompanjeras av bildtexten “Hir, vid trappavsatsen, mots olika tider.
Fonstret.” Och nér jag studerar det lilla hiftet langs viggarna ndrmare ut-
trycks dar ett slags dromvirld dér den ryska paviljongen utgor ett barndoms-
hem, ett ursprung, som en resa tillbaka till mor- och farférildrarnas by, "en
generos plats, oppen for alla”, en plats vi bryr oss om dven nér vi inte befinner
oss diar. Men det 4r ocksé en barndom som tidens géng gjort det omoijligt att
atervinda till annat 4n som minnen, och paviljongen &r det som vicker dessa
minnen: “Trigolvets monster piminner om en skog. Det dr detsamma som i
vara mor- och farforaldrars hus”, en plats att samlas pa “som en stor familj.”'s*
Hér ar tillats historien ta plats i nuet som en fossil; en kvarlimning som
vacker minnet av ett ursprung.

Ett annat uppslag i hiftet forestiller en vigg tickt av elva inramade foto-
grafier av historiska 6gonblick, ett par ritningar och en illustration, till-
sammans med texten “En familjir scen, med de vita viggarna tickta av in-
ramade bilder ...”. Intill fotografierna syns handtextade artal; de flesta ér fran
paviljongens forsta ar i borjan av 1900-talet inklusive ett portritt av arkitek-
ten Sjtjusev sjilv, men dér finns ocksa ett par fotografier fran 2013 och 2019
samt ett fotografi av paviljongen frén tiden dé& dess fasad var gul - inte gron
som den var frdn borjan och senare aterstilldes till. Detta fotografi &r inte
daterat men under den stdr det textat "USSR - Russia”.

Intill uppslaget med de inramade bilderna visas ett annat, illustrerat
uppslag med liknande layout, men som visar paviljongens fonster och dess
utsikter, ddr fonstren ramar in utsikten fran paviljongen och far ocksa den att
se ut som vore den en uppsittning fotografier. Paviljongen framtrader som
ett medium som bade dr historia och gor historia genom att gestalta tid och
rum som bilder — och speglar den relation mellan arkitektur och (mass)me-
dier som Colomina menar kidnnetecknar modern arkitektur.!*

Paviljongen dr med andra ord ett slags kamerahus, men den gér ocks4 att
forstd som ett mediehus, som bdr likheter med massmediernas faktiska
byggnader; de radiohus, TV-hus och datacenter som trots mediernas tinkta
decentralisering manifesterar sig som ett centrum.'* I Open utgor den ryska
paviljongen ett centrum, trots digitaliseringens decentraliserade plattformar
och virtuella motesplatser; det dr, som KASA uttrycker det, en plats att
atervanda till - vilket ju Arkitekturbiennalens besokare faktiskt gor efter att
pandemirestriktionerna lattnat. Och 4ven om Open &r en utstillning som

1% Samtliga citat Gversatta fran texter ur hiftet, dokumenterade i mina egna fotografier
fran utstillningen.

13 Colomina 1999.

1 Ericson & Riegert 2010.
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Bild 10. Det lilla hiftet dterger den ryska paviljongen i bilder.

Bild 11. Illustrationer av paviljongens inramade utsikter.
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rymmer flera verk av olika arkitekter och konstnirer ar det renoveringen och
fornyelsen av paviljongen som ar utstdllningens kidrna. Det dr den som
paviljongens storsta — och centrala — rum handlar om. Rummets tomhet, ut-
over viggtexter och det lilla hiftets uppslag, far paviljongen sjilv att fram-
trada, pa samma géng opak och transparent, dir varje grans mellan uppe och
nere, historia och framtid, ljus och morker kan upplosas.

Men dir koden for i-city var den teknologi som skulle ta Ryssland in i
framtiden, som var ett uttryck for en 6nskebild, en mytisk natur, vinder alltsd
Open tillbaka till den ryska paviljongen i sig, och det 4r denna naturhistoriska
plats som utgor framtidens sprangbridda. Den kod som upptog hela pavil-
jongens interior 2012, som liksom lag i startgroparna att spranga sig ut ur
den och in i framtiden - for den var paviljongens egen arkitektur ointressant,
bara ett skal till interioren. I Open ér det detta skal som istillet stér i fokus.
Framtiden kommer inte att springa sig ut ur det, framtiden kommer inte
rasera detta skal - den kommer att véxa inuti det, bland historiens avlagringar
och dromska minnen om att atervinda till en lycklig barndom. Framtiden i
Open kommer inte skaka av sig historien pd samma sitt som den digitala koden
skulle ldmna historiens forstoringsglas och fotografier bakom sig. I Open ar
historien framtidens grogrund - eller som KASA uttrycker det i hiftet:

Det finns s& manga viktiga saker att adressera i renoveringen av den ryska
paviljongen. Snarare dn att behandla dem var for sig, anvinder vi deras sam-
existens for att skapa en mild harmoni. Snarare 4n att ligga till nagot nytt,
observerar vi noggrant varje redan befintligt element for att aterupptacka dess
karaktidr, forstora dess betydelse och justera dess relationer. [...] Denna
underbara plats, som vi fatt i fortroende av Aleksej Sjtjusev, ska vi efterlimna
till kommande generationer. Som att plantera nya frén i tradgarden.'*!

Med tanke pa hur den ryska regimens auktoritira grepp om Ryssland tilltagit
sedan i-city visades i paviljongen i Venedig 2012 framstér trots allt Open som
ett slags forsonande gest, som vore en liten dérr mot omvirlden pa vég att
Oppnas igen. Men den skulle ocksd kunna forstas som ett uttryck for vast-
varldens drom - kanaliserad genom italienska Ippolito Pestellini Laparelli och
hans Milanobaserade 2050.plus — om vad Ryssland trots allt skulle kunna vara:
Oppet, transparent, tolerant och vilkomnande. Att det lig i den ryska pavil-
jongens natur att vara det. Under aren mellan i-city och Open har arkitektur-
utstillningarna i den ryska paviljongen ddremot haft en helt annan karaktar.

11 Citatet aterfinns i min egen dokumentation av utstillningen.
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Den forsta vackningsimpulsen

Grigorij Revzin, som var kommissiondr for den ryska paviljongen vid
arkitekturbiennalen 2012, utses ocksd till kommissionir infor den nist-
foljande upplagan av Venedigs arkitekturbiennal 2014. Det &ret utses den
Moskvabaserade arkitekt- och designhdgskolan The Strelka Institute for
Architecture and Design till curatorer for den ryska paviljongens utstéllning
som far titeln Fair Enough. I utstdllningen har Strelka latit forvandla pavil-
jongens interidrer till en masshall, komplett med méssvirdinnor och separata
utstallningsmontrar dér sovjetiskt arkitektur- och kulturarv dr snyggt for-
packade till fiktiva varumirken och marknadsanpassade losningar. Den
sovjetiska arkitekturen saluférs med en ironisk glimt i 6gat, en lekfull kritik
av kommersialiseringen av kommunismens kulturella limningar. Men nér
Fair Enough 6ppnar i juni 2014 har Revzin avskedats frén sitt uppdrag som
paviljongens kommissionér av Rysslands davarande kulturminister Vladimir
Medinskij. Néar Ryssland invaderar stra Ukraina tidigare samma ar har
Revzin Oppet kritiserat Putins proxyinvasion."? Enligt vice kulturminister
Jelena Milovzorova avskedas Revzin fran uppdraget som kommissionér for
paviljongen 2014 eftersom hans “kreativa och journalistiska arbete nyligen
har hindrat honom fran att delta i projektet fullt ut”.'* Revzin ersitts av
Semjon Michajlovskij, arkitekturhistoriker, museichef och curator, mer lojal
med den ryska regeringen 4n den frisprakige Revzin'# Michajlovskij dter-
kommer som kommissiondr for de néstf6ljande utstdllningarna i den ryska
paviljongen 2016 och 2018, med utstéllningar som tydligt hyllar Rysslands

42 Kriston Capps, "Russian Curator for Venice Architecture Biennale Fired Over Ukraine
Criticism”, Architect, 8 april 2014, https://www.architectmagazine.com/design/exhibits-
books-etc/russian-curator-for-venice-architecture-biennale-fired-over-ukraine-
criticism_o (himtad 2025-11-27).

43 D. Garrison Golubock: "Russia’s Commisioner for Venice Biennale Fired for Political
Column” 8 april 2014, https://www.themoscowtimes.com/2014/04/08/russias-commissio
ner-for-venice-biennale-fired-for-political-column-a33756 (hiamtad 2025-11-27). Vid
Konstbiennalen i Venedig 2015 gar en grupp av internationella konstnarer samman i ett
forsok att ockupera den ryska paviljongen for att protestera mot Rysslands annektering av
Krim-halvon - det ska dock ha mottagits vil av ryska The Stella Foundation som stod
bakom det arets utstéllning, vilket enligt Bethwaite och Kangas visar pa att den ryska pavil-
jongen i Venedig ocksé dr en plats ddr regimkritiska roster tillats horas under Konst-
biennalen eftersom det i sin tur stirker Rysslands kulturella, symboliska kapital pa den
internationella konstscenen. Se Bethwaite & Kangas 2019. Mitt material tyder inte pa att
detsamma giller for utstdllningarna i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen.

144 Nadia Beard, "Russia’s commissioner for the Venice Architecture Biennale talks about
his dismissal” New East Digital Archive, 24 april 2014, https://www.new-east-archive.org/
articles/show/2331/russia-commissioner-grigory-revzin-venice-architecture-biennale-
dismissal (hamtad 2025-11-27).
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arkitektoniska kulturarv och med en betydligt mindre vanskaplig instéllning
till omvérlden an i-city 2012. Den forsta utstallningen som produceras helt
under Michajlovskijs ledning ar 2016 &rs V.D.N.H. URBAN PHENOMENON.
Liksom Fair Enough tva ar tidigare ar det ocksa en utstillning om ett stycke
sovjetisk arkitekturhistoria — utstédllningsomrddet VDNCh i Moskva - men
helt utan den ironi som genomsyrade Fair Enough. Vid nésta biennal 2018
visar den ryska paviljongen utstillningen Station Russia, en utstillning dar
Michajlovskij sjalv dr curator. Hir presenteras den ryska jarnvagens historia
frén tsarernas 1800-tal till dagens snabbtég, parallellt med ett urval av bilder
och modeller av de ryska jarnvigsstationernas arkitektur.

Invasionen av 6stra Ukraina 2014 kan betraktas som den forsta vack-
ningsimpulsen som ruskar om den visterlindska drommen om globala
utbyten och samarbeten, om en europeisk mellanstatlig fred och om digitali-
sering och Internet som dess garanter. Aven om EU och linder som USA,
Kanada och Australien — och flera med dem - reagerar pa kriget med att in-
fora sanktioner mot Ryssland 4r landet d4nnu inte den paria som det senare
ska bli. Paviljongen i Venedig héller - som bekant - dnnu 6ppet, och Venedig
och Europa fortsitter att halla sina kulturella arenor tillgangliga for ryskt
deltagande.* Kriget i 6stra Ukraina tycks med andra ord inte helt ha formatt
att vicka vistvirlden ur sin dromsomn - vilket utstdllningen Open tycks
bekrifta. Och det 4r kanske s, som Benjamin skriver, att "de forsta vick-
ningsimpulserna férdjupar sémnen”."s Om vastvarldens somn inte fordjupas
efter 2014, s& tycks dér atminstone finnas en vilja att slumra vidare. Istillet
vicks den upp ur dvalan med ett ryck p4 morgonen den 24 februari 2022.

Nir Ryssland inleder den fullskaliga invasionen av Ukraina har ett decen-
nium har gatt sedan det Skolkovo forkroppsligade drémmen om ett ryskt
Silicon Valley; en dréom om informationsfrihet och internationella sam-
arbeten, om ett Ryssland som nagot annat 4n ett slutet och isolerat land, och
om att tiden for militar, kulturell, ekonomisk och vetenskaplig kapplopning
var forbi. Den framtid som bara tio ar tidigare hade malats i ljusa firger
tycktes i slutet av februari 2022 vara beckmork pa béda sidor om de ryska
truppernas framryckningar.

Tre dagar efter invasionen liter den litauiska konstniren Raimundas
Malagauskas publicera ett 6ppet brev. Han var utsedd till curator for utstill-
ningen i Rysslands paviljong vid Venedigs konstbiennal som ska 6ppna i maj.

145 Liksom att stadsarkitekt Sergej Kuznetsov exempelvis bjuds in som talare vid Graphi-
softs méssa i Las Vegas 2019.
146 Benjamin 2015, s. 370. Oversittning: Ulf Peter Hallberg.
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I brevet forklarar MalaSauskas att han pa grund av den ryska krigféringen i
Ukraina inte ldngre kan representera Ryssland i Venedig. Malasauskas skriver:

Som ni vet dr jag fodd och formad i Litauen nér landet var en del av Sovjet-
unionen. Jag har genomlevt Sovjetunionens upplosning 1989 [sic] och har
bevittnat och beundrat mitt lands utveckling dnda sedan dess. Idén att gé till-
baka till eller framat mot att leva under ett ryskt eller varje annat imperium &r
helt enkelt inte uthérdlig.'

Malasauskas avhopp gor att det inte visas nagon utstillning i den ryska
paviljongen i Venedig 2022. Nu 4r paviljongen tom pé riktigt. Ryssland haller
stdngt, och dr utestdngt fran stora delar av véstvirlden, med indragna rese-
forbindelser, avbrutna samarbeten och ekonomiska sanktioner. Aren som
foljer kommer den ryska paviljongen vid Venedigbiennalen att lanas ut till
andra ldnder. Redan 2022 liggs The Skolkovo Foundation — som sponsrat
utstdllningen i-city - till den amerikanska sanktionslistan, tillsammans med
Skolkovo Institute of Science and Technology. 2023 laggs ocksd Skolkovo
Technopark och foretag som tillhor detsamma till listan.!# Istillet for ett nytt
Silicon Valley blev Skolkovo &nnu en isolerad 6, avskuren fran den virld den
en gang skulle bygga broar till.

Men i-city lever vidare. Efter att utstdllningen har monterats ner i Venedig
uppfors en permanent utstdllningspaviljong for den i Zarjadieparken i
centrala Moskva. Paviljongen invigs 2014 med samma koncept: en kupol av
QR-koder och surfplattor till lans. Diaremot handlar den inte lingre om
Skolkovo. Den kallas istallet “informationspaviljongen” och nir bes6karna

47 Anders Kreuger, Ett nodvéndigt brev”, Kunstkritikk, 28 februari 2022, https://kunst
kritikk.se/ett-nodvandigt-brev/ (hdmtad 2025-11-27). Kreuger kommenterar Mala$auskas
uppenbara faktafel: Sovjetunionens upplosning skedde inte 1989, utan 1991. Se ocksd
“Raimundas Malasauskas Resigns From The Position Of Curator Of The Russian
Pavilion”, Biennial Foundation, 27 februari 2022, https://biennialfoundation.org/2022/
02/raimundas-malasauskas/ (hamtad 2026-03-31).

148 ?CxonkoBo (MHHOBaLMOHHBI HeHTp)”, Wikipedia, https://ru.wikipedia.org/wiki/
CxonkoBo_(nHHOBanouHb_tieHTp) (hdmtad 2025-11-24). Sanktionslistorna vittnar
ocksd om banden mellan den ryska staten och personer som varit verksamma i den ryska
paviljongen i Venedig. Leonid Mikhelson, medgrundare av V-A-C Foundation till-
sammans med 2021 ars kommissionér Teresa Iarocci Mavica, beldggs med sanktioner av
bland andra Storbritannien och Kanada. Stella Kesaeva, som var kommissionér for Ryss-
lands paviljong vid konstbiennalen 2011-2015, var vid tiden som kommissionér gift med
oligarken Igor Kesaev som efter den fullskaliga invasionen av Ukraina dr upptagen pa bade
EU:s och USA:s sanktionslistor. 2019 ersitts Semjon Michajlovskij som kommissionar for
den ryska paviljongen vid Konstbiennalen av Jekaterina Vinokurova, dotter till Rysslands
utrikesminister Sergej Lavrov, och sedan 2022 upptagen pé savil Storbritanniens som USA:s
respektive sanktionslistor. Uppgifter kontrollerade i november 2025 via https://www.open
sanctions.org.

78


https://sanctions.org
https://www.open
https://ru.wikipedia.org/wiki
https://biennialfoundation.org/2022
https://kunst

2. RYSSLAND AR OPPET - VALKOMMEN IN

scannar QR-koderna kan de ldsa om det pagédende bygget av just Zarjadie-
parken som pégar runt paviljongen. Den nya paviljongen séger sig stads-
arkitekt Sergej Kuznetsov sjélv ha ritat. I en intervju till sajten archi.ru séger
Kuznetsov att han blivit inspirerad till att aterskapa i-citys kupol nér han vid
ett tillfille ater befann sig i Venedig och tecknade San Marco-katedralen. Han
blev inspirerad av dess dramatiska kupol och insag att en sddan form skulle
gora sig braiZarjadieparken, och inte alls sté i konflikt med parkens moderna
arkitektur: "Som jag ser det, dr kupolen verkligen en samtida form. Jag ar
overtygad om att de bésta exemplen pa samtida arkitektur bar klassicistiska
drag”.* Han séger sig inte heller se nagra problem med att aterskapa en
tidigare design istéllet for att skapa négot nytt. Kuznetsov séger:

Vi gor allt i var makt for att hedra det hir projektets historia och se till att
paviljongen fran 2012 lever vidare. [...] Jag skulle till och med péstd att vi an-
vander succén fran den ryska paviljongen vid biennalen for att bygga den nya
framgangen Zarjadieparken. Jag tror att det hir dr rétt sak att gora, for historien
bevaras i lager — precis som i Rom.!®

Kuznetsov liknar ateruppbyggnaden av Venedigutstillningen i Zarjadie-
parken vid hur den sovjetiska paviljongen vid vérldsutstallningen i Montreal
1967 byggdes upp igen pa utstallningsomradet VDNCh i Moskva, precis som
den vildiga skulpturen Arbetare och Kolchoskvinna flyttades till VDNCh fran
den sovjetiska paviljongen i Paris efter virldsutstillningen 1937. Lingre fram
i avhandlingen, i kapitlet Virlden till Moskva, ska jag &terkomma till
Zarjadieparken, men i ndsta kapitel undersoker jag 2016 ars utstdllning om
just VDNC, i vilken Kuznetsovs referens till Rom i citatet ovan, liksom hans
uttryckta forkarlek for “klassicistiska drag”, tar sig helt andra uttryck 4n en
kupol av QR-koder och tillhorande surfplattor. I den ryska paviljongens
utstillning 2016 antar fornyelsen av Moskva istéllet formen av ett kretskort
fran 1930-talet, som med hjilp av en omprogrammering av historien ska
aterfd sin forna glans. Om utstéllningarna i-city och Open befinner sig i var
sin dnde av den hir avhandlingens empiriska tidsspann, ska jag i de tre nast-
foljande kapitlen undersoka vad som utspelade sig mellan tidpunkterna for
dessa tva utstéllningar.

»>

149 Tarabarina, Julia, ”Pantheon’ of QR-codes to work for "Zaryadye™, Archi.Ru, 30 april
2014, https://archi.ru/en/54726/pantheon-of-qr-codes-to-work-for-zaryadye (himtad
2025-11-28).

150 Tarabarina, Archi.Ru, 30 april 2014.
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3. Moderkortet

The Motherboard of the Future. Framtidens moderkort. Sa kallas den instal-
lation som tdcker en av viggarna i den ryska paviljongen vid Venedig-
biennalen 2016. Installationen &terfinns i ett av paviljongens minsta rum -
inda dr den nio meter lang. Den ingar i utstillningen V.D.N.H. URBAN
PHENOMENON och forestiller en karta 6ver parkomradet VDNCh i Moskva,
parafraserande ett kretskort, med kretskortets karaktiristiska raster av 16d-
linjer/vdgar i guldgult mot en morkgron bakgrund. Vita, klossliknande kom-
ponenter finns ocksé pd kartan. De ska forestilla utstdllningspaviljongerna
pé omrddet, de flesta uppforda mellan det sena 1930-talet och 1950-talets
forsta ar, det vill siga under Stalins sovjetiska regim. Nagonstans bland
klossarna pa kartan finns ocksa byggnaden som pa 1960-talet doptes om till
Rymdpaviljongen, utanfér vilken det star vad som ségs vara en exakt kopia
av den raket som tog Jurij Gagarin som forsta ménniska ut i rymden. En av
de storsta klossarna lings mittaxeln av det symmetriska omradet dr Central-
paviljongen. Har uppfordes ocksa paviljonger for olika nérings- och industri-
grenar, och senare varsin paviljong for de davarande delrepublikerna i
Sovjetunionen. Klossarna &r alldeles for ménga for att jag snabbt ska kunna
rikna dem. En gyllengul oktagon, vil s& stor som nagon av de vita klossarna,
ar Vinskapernas fontdn. I utstallningskatalogen liser jag att de flesta klossar
pé modellen kan tas bort och flyttas runt av utstdllningens besokare, som i ett
slags lek med tanken pa vad VDNCh-omrédet skulle kunna vara i framtiden.
I samma rum visas filmade intervjuer dar vilkinda arkitekter och kulturper-
soner bidrar med egna reflektioner och rad till den som kéinner sig lite vilsen.

For nér utstillningens besokare nar fram till detta framtidens Moderkort,
har de redan mott VDNChs arkitekturhistoria i form av neoklassicistiska
reliefer, skulpturer och dekorationer, liksom ett urval av historiska kartor,
affischer och ritningar, och didrmed utstdllningens huvudargument: VDNCh-
omradet i Moskva dr ett stycke unik arkitekturhistoria som nu ska rdddas frén
forfall genom ett omfattande restaureringsarbete. Men inte nog med det; det
ska ocksa bli ett modernt centrum for kultur, bildning och rekreation - lite
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som det var tinkt frdn borjan, menar Moskvas stadsarkitekt Sergej Kuz-
netsov, som ocksa dr utstillningens curator.

Den som kan sin sovjetiska historia forstar snabbt att VDNCh uppfordes
ien tid av Stalins utrensningar, avrittningar och straffliger. Men det ska inte
omradets arkitektur lastas for, menar Kuznetsov och paviljongens kommis-
siondr Semjon Michajlovskij. For samtidigt som detta Moderkort ska be-
varas, dr tiden ocksa mogen for en “ideologisk sanering”, enligt Michajlov-
skij.’® Om omradets historia som sovjetiskt propagandanummer bara kan
skalas av, om bara sjilva kretskortet aterstar — dd kan omradet bli ett samtida
centrum for kultur och bildning, fritt frin Sovjetunionens besvirliga bagage.
Och ett kretskort kan vil inte vicka ndgon fruktan infor ett totalitért
samhilles eventuella ateruppstandelse? Det tror vart fall inte kommissionér
Michajlovskij.

Men i det hir kapitlet visar jag hur Moderkortet inte ar vilket kretskort
som helst — det framstar snarare som den ryska nationen sjilv. For i Putin-
rysslands varld dr 1930-talets stalinism inte enbart férknippat med inhemsk
terror och utrensningar; istallet framhaller man gérna att det ocksa var Stalins
armé som segrade 6ver Nazityskland i andra vérldskriget. Denna historiska
héndelse - under det som i Ryssland gar under namnet Stora fosterldndska
kriget — utgdr en kirna i den nationella, ryska identitet som den ryska rege-
ringen utgér ifrdn i sin politiska retorik om Ryssland som stormakt.'®

I foregéende kapitel har jag beskrivit hur den digitala koden i biennal-
utstillningen i-city materialiserade en dromvérld dir Ryssland &r ett 6ppet
och samarbetsvilligt land bland andra, men ocksé hur denna alltmer utma-
nade drom hanteras i senare utstillningar. Utstdllningen V.D.N.H. URBAN
PHENOMENON 2016 liknar varken i-city fyra ar tidigare eller 2021 &rs for-
siktigt forsonande Open; det dr en utstdllning som ligger i linje med Putins
alltmer nationalistiska politik som d& hade tagit sig patagliga militdra uttryck
i ostra Ukraina och i annekteringen av Krimhalvon 2014. I 2016 ars utstall-
ning utgoér omvirlden snarare ett hot dn en mdjlighet f6r Ryssland och i
synnerhet for det ryska kulturarvet, av vilket VDNCh i utstéllningen fram-
stills som en viktig del. Anda finns den digitala teknologins drémda egen-
skaper kvar, och i min analys visar jag hur "moderkortet” VDNCh blir till en
metafor for Moder Ryssland, och att utstillningen inte bara uttrycker en idé

51 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, The Exhibition at the Russian Pavilion at the 15th
International Architecture Exhibition - La Biennale di Venezia [utstillningskatalog], s. 52.
152 Olga Malinova, “Politcal Uses of the Great Patriotic War in Post-Soviet Russia from
Yeltsin to Putin”, i War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus, red. Julie Fedor et al.
(Cham: Palgrave MacMillan, 2017).
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om arkitektur som rumslig programmering utan ocksa vittnar om den ryska
statens forestillningar om att sjilva historien maste programmeras om for att
(ater)uppritta nationens éra och heder.

Kapitlet 4r baserat pd huvudsakligen tva empiriska kéllor. Dels en beskriv-
ning av utstillningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON med fotografier
och beskrivande text, publicerad pd Google Arts & Culture i samband med
utstillningsperioden. Dels den drygt 250-sidiga utstéllningskatalog/publi-
kation (hddanefter: katalogen) som producerades i samband med utstill-
ningen, med férdjupande texter om omradet VDNCh och dess historia, samt
intervjuer med bland annat utstéillningens curatorer. De hidr tva killorna
overlappar varandra i stora delar. En vésentlig skillnad &r dock att katalogen
lagger tyngdpunkten vid omradets historia: forutom bilder fran utstéllningen
och det samtida VDNCh &r katalogen ocksa rikt illustrerad med fotografier
fran i synnerhet 1940-, 1950- och 60-talen.'** T katalogen ndmns mycket litet
om den del av utstédllningen som avhandlar omradets framtid, men som ar
mer dokumenterad i beskrivningen pa Google Arts & Culture liksom i inlagg
pé utstillningens Facebook-sida. Katalogen framstdr inte bara som en for-
djupad beskrivning av utstillningens syften utan ocksa som ett historiserande
dokument i egen ritt.

Curator for utstillningen 4r, som tidigare namnts, stadsarkitekt Sergej
Kuznetosov. Co-curator ér Jekaterina Pronitjeva, vid tiden for utstallningen
generaldirektor for VDNCh. I katalogen skriver de varsitt forord - eller
manifest — och det gor dven paviljongens kommissiondr Semjon Michajlov-
skij. I katalogen finns ocksé ett kortare forord av Vladimir Medinskij (Ryss-
lands kulturminister 2012-2020) och Moskvas borgmaistare Sergej Sobjanin.
Utover dessa forord aterges en beskrivning av utstéllningen i bild och text,
och en lingre gemensam intervju med Kuznetsov, Pronitjeva och Michajlov-
skij ddr de besvarar frigor om sin respektive relation till VDNCh och pa
vilket sitt VDNCh ér relevant idag, i det samtida Moskva. Vidare aterfinns i
katalogen en intervju med den tyska utstdllningsproducenten och curatorn
Kristin Feireiss, som fungerat som konsult i produktionen av utstéllningen,
och en text dir Michajlovskij intervjuar historikern Michail Piotrovskij.
Sedan f6ljer tva historiska essder av Dmitrij Sjvidkovskijrespektive Pavel
Nefedov, och till sist en topplista med vad man anser vara VDNChs viktigaste
seviardheter: Centralpaviljongen, Vénskapernas fontin, Rymdpaviljongen,
skulpturen Arbetare och Kolchoskvinna, och Montrealpaviljongen. Eftersom

153] vissa fall 4r fotografierna daterade, i andra fall har jag sjalv hjélpligt daterat dem utifrdn
vilken typ av bilmodeller som skymtar i bilderna och besékarnas klidder, liksom vilka pa-
viljonger som syns pé bilderna - flera av dem uppférdes pa 1950- och 1960-talen.
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stadsarkitekt Sergej Kuznetsov dr curator for utstdllningen och medférfattare
till katalogen, lagger jag stor vikt vid hans utsagor, tillsammans med kom-
missiondr Michajlovskij och co-curator Pronitjeva, for att forsta vilken still-
ning den sovjetiska arkitekturhistorien har i 2010-talets nya Moskva, och hur
det i sin tur avspeglar det samtida Rysslands egen historieskrivning. Ovan
nidmnda killor kompletteras med en intervju med Kuznetsov, som filmats i
samband med utstéllningens 6ppnade och publicerats pa YouTube.

VDNCh ér den svenska translitterationen av forkortningen {6r Vystavka
Dostizjenij Narodnogo Chozjajstva, som later sig oversittas ungefir till “Ut-
stillningen for den nationella ekonomins prestationer”. I utstallningens titel,
liksom i den och katalogens engelsksprakiga texter, translittereras den kyrilli-
ska ryska forkortningen B/JHX till engelska som VDNH. I kapitlet anvander
jag mig dock genomgéende svenskans VDNCh, férutom nir jag refererar till
utstillningens titel.

1930-talets Moskva: en kort bakgrund

Moskva dr pa 1930-talet en stad som véxer fort. Méanniskor flyttar till staden
som svar pd industriernas rop pa arbetskraft och manniskor flyr till staden
for att undkomma landsbygdens jordbrukskollektiviseringar och sviltkata-
strofer.’>* Bostider, avloppsystem, elektricitet, vatten, transporter - ingen in-
frastruktur 4r dimensionerad for den snabba befolkningsékningen. Det for-
anleder en omfattande fornyelse av Moskva. 1935 godkinns Generalplanen
for ombyggnaden av staden Moskva, forfattad och ritad av dem som ansigs
vara Sovjetunionens bésta hjirnor: ingenjorer, arkitekter, historiker. Overallt
i Moskva rivs gammal bebyggelse. Gator breddas, smégator blir paradgator.
Vatten, elektricitet och avlopp byggs ut 6ver hela staden. Tunnelbanan sprangs
fram under jord och motorfordon ersitter hastdragna transporter. 1935 ars
generalplan forverkligade den av inbérdeskrig och revolution férsenade mo-
derniseringen av Moskva och materialiserade det sovjetiska imperiets drom-
mar om en huvudstad som utgjorde ett kulturellt, ideologiskt och politiskt
virldscentrum. Ambitionerna var, enligt historikern Karl Schlogel, enorma:

Till projektets gigantiska dimensioner horde att det gav upphov till sina egna
former, sin egen estetik, sitt eget sprék, det handlade trots allt om inget mindre
an en omgestaltning av viarlden, om det helgjutna gestaltandet av en ny stad och
ett nytt ménniskolandskap.'*®

154 Karl Schlégel, Terror och drém: Moskva dr 1937 (Stockholm: Natur & Kultur, 2011).
155 Schlogel 2011, s. 58.
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Ett av de tydligaste exemplen pé detta 4r omradet for den “allunionella lant-
bruksutstdllningen” - sedermera benimnt VDNCh - som &ppnar i nord-
vistra Moskva 1939. Hir visas Sovjetunionens storslagenhet upp i pavil-
jonger som representerar framgéngar inom jordbruk, industri och teknologi.
Senare uppfors ocksa separata paviljonger for var delrepublik som bidrar till
att skapa en bild, en rumslig forestallning om, det vildiga Sovjetunionens
geografiska utstrickning och dess kulturella och etniska mangfald, allt for-
enat under den rdda fanan.'* Under stalinismens 1930-tal formuleras Sovjet-
unionen dn mer uttryckligt som ett hemland, en nation, snarare dn som for-
trupp for en internationell kommunistisk revolution.'” Samtidigt som det
nya Moskva spranger fram ur det gamla vixer Gulag-ldgren (vilkas fingar
anvidndes som tvdngsarbetskraft till bland annat moderniseringen av
Moskva) och under aren 1937-1938, vid samma tid som VDNCh anliggs,
arresterar sikerhetstjinsten NKVD 6ver en miljon médnniskor som bedéms
som “folkfiender”, av vilka nidstan 700 000 avrittas.'” Utrensningarna fore-
gas, i Katerina Clarks beskrivning, av en “kulturell forintelse”; 1932 forbjuds
alla sjdlvstandiga konst- och kulturorganisationer och samtliga verksamma
konstndrer, forfattare, arkitekter och filmskapare forvintas uttrycka sig i den
socialistiska realismen form.'" Den kulturella mangfald Sovjetunionen slir
sig pé brostet for — och som inte minst gestaltas i VDNChs utformning - ar
alltsd minst sagt disciplinerad.

Historikern Clark beskriver de sovjetiska drommarna om 1930-talets nya
Moskva som en forestdllning om Moskva som "det fjirde Rom”, med referens
till den ryska 1500-tals munken Filofej. Filofej ska i sina skrifter ska ha ut-
ropat Moskva till ett tredje, och evigt, Rom; efter Rom, som kristendomens
forsta centrum, och Konstantinopel som det andra, skulle Moskva bli
kristendomens tredje och slutgiltiga centrum. Men Filofejs idéer om Moskva
som ett tredje Rom passerade relativt obemirkt forbi tills det plockas upp
under 1800-talet och da tolkas som en profetia om det ryska imperiets
virldsherravilde. Moskva ska da inte bara vara centrum for den “sanna” —

156 Schlogel 2011.

157 Buck-Morss 2000.

158 Av de ndstan 1,6 miljoner ménniskor som arresteras 1937-1938 ansigs 87 procent ha
begatt “kontrarevolutionira brott”. Till Gulag-lagren skickades inte enbart personer som
ansags som kontrarevolutionirer; dit fordes ocksa de som domts for andra brott (som
stold, overfall, osv.) men ocksé etniska minoriteter “som betraktades som suspekta eller
som immigrerat till Sovjetstaten under den kommunistiska perioden.” Klas-Goéran Karls-
son & Michael Schoenhals, Brott mot mdnskligheten under kommunistiska regimer: Forsk-
ningsoversikt (Stockholm: Forum foér levande historia, 2008) s. 16.

199 Katerina Clark, Moscow, the fourth Rome: Stalinism, cosmopolitanism, and the evo-
lution of Soviet culture, 1931-1941 (Cambridge: Harvard University Press, 2011) s. 5.
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den ortodoxa - kristna tron (som Filofej huvudsakligen avség) utan staden
ska ocksa bli imperiets politiska centrum. Och for Clark utgér idén om
Moskva som ett nytt Rom, som ett andligt och politiskt virldscentrum,
utgangspunkten nar hon skriver om 1930-talets Moskva som ett fjairde Rom.
Clark beskriver varfor:

[Jag vill] foresla att det sovjetiska Moskva, som sinnebilden av den nya, bol-
sjevistiska ordningen, var tankt att bli ett Rom, en analogi som forekom hos
vissa under 1930-talet. Men det var inte, som i Filofejs mening, avsett att vara
en forebild och ett centrum for kristendom. Det var snarare tinkt att vara
huvudstaden i ett annat, post-kristet, trossystem. !¢

Forestillningen om Moskva som virldens andliga och politiska centrum
aterljod alltsa ocksa efter att bolsjevikerna stortat det ryska tsarvildet och
sedermera upprittat Sovjetunionen, dér kristendomen ersatts av kommu-
nismen och dir Josef Stalin under 1930-talet kom att betraktas som den store
skaparen.’s!

Stalins fornyelse av Moskva fortsétter efter andra vérldskriget. I slutet av
1940-talet byggs skyskraporna som kommit att kallas "Stalins sju systrar”,
och VDNCh fortsitter att byggas ut med permanenta paviljonger, nu med
mer betoning pa de nationella delrepublikernas kulturella sérarter och sov-
jetiska gemenskap. Forst efter Stalins dod 1953 far den monumentala neo-
klassicismens arkitektur borja sta tillbaka for mer modernistiska byggnader,
samtidigt som Stalins eftertrddare Nikita Chrusjtjovs tovdderspolitik tar
avstand fran Stalinkulten.

Efter Sovjetunionens uppldsning 1991, nir Moskva ska ges en post-sovje-
tisk och rysk urban identitet, blandas modern arkitektur med ateruppbygg-
naden av historiska byggnader. Ett av de mest kinda exemplen pa det senare
ar Frdlsarkatedralen, som liksom manga andra kyrkobyggnader revs under
Sovjetunionens forsta decennier och som 1997 “ateruppstod”; den nya kyr-
kan byggdes som en kopia av den gamla, men med moderna metoder.'>? Men
dar férekommer ocksd nya byggnader i historisk” stil; inspirerade av inte

160 Clark 2011, s. 2.

161 Clark 2011.

162 Kathleen E. Smith, "An old cathedral for a New Russia: The symbolic politics of the
reconstituted church of Christ the Saviour”, Religion, State and Society 25:2, (1997) s. 163-
175; se ocksa Clementine Cecil, ”We shall soon have the newest ancient heritage in the
world’: The Rise of the Sham Replica under Moscow Mayor Yuri Luzhkov and its Im-
plications for Russia’s Architectural Heritage” The Historic Environment: Policy & Practice
2:1(2011) 68-102; Buck-Morss, 2000.
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minst 1930- och 40-talets sovjetiska neoklassicism.'®® Den stalinistiska epo-
kens arkitektur lever med andra ord kvar i Moskva, bdde som original-
byggnader och som nya byggnader i gammal” stil.

Restaureringen av VDNCh inleds 2014 ndr staden Moskva koper tillbaka
samtliga delar av VDNCh som privatiserats sedan Sovjetunionens upplos-
ning 1991. Aterkopet, liksom restaureringen, kan 4 ena sidan ses som ett sitt
att bevara Moskvas arkitektoniska kulturarv, som Cecil menar delvis har
urvattnats av alla latsas-gamla byggnader som uppforts i Moskva sedan
1991.% A andra sidan passar omradets historia och arkitektur vil in i den
storre nationalistiska berittelse om Ryssland som Putin byggt stora delar av
sin politik kring under 2010-talet. I antologin Re-Centering the City konsta-
terar Andreas Schonle att syftet med restaureringen av VDNCh, som
péaborjades efter att staden 2014 aterkdpt de delar av omradet som privatise-
rats efter 1991, tycks rymma flera paradoxer. A ena sidan framstills restau-
reringen av VDNCh som ett kulturminnesbevarande projekt. A andra sidan
byggs nya paviljonger pa omridet som gar stick i stiv med dess ursprungliga
arkitektur och landskapsdesign, som alltsa samtidigt pastds vara under hot
om att g& om intet.!® I utstdllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON ir
det dock det forra som star i fokus: att ridda VDNCh fran hiddande barbarer
och en illasinnad omvirld. Moderkortet utkdmpar en strid pé tvé fronter -
en strid som tycks krdva en mytisk omprogrammering av historien.

Rapport fran fronten

Utstéllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON slar upp porten den 26 maj
2016. Porten, ja — besokarna leds inte in i paviljongen via den vanliga entrén
ovanfor den bastanta stentrappan pé paviljongens framsida, utan genom en
liten oansenlig dorr som Oppnats i markplan till hger om trappan. Via
dorren leds besokarna in i paviljongens killarvaning. Precis som i utstall-
ningen i-city fyra ar tidigare utnyttjar man killarvaningens brist pa ljus-
inslapp for att skapa ett morklagt, bara svagt upplyst, utstdllningsrum. Har
mots beskarna av ett interaktivt bildspel och av en viggtickande “medie-

163 Marina Dimitreva, "Moscow Architecture between Stalinism and Modernism” Inter-
national Review of Sociology-Revue Internationale de Sociologie 16:2 (2006) s. 427-450;
Katherine Zubovich, Moscow monumental: Soviet skyscrapers and urban life in Stalin’s
capital (Princeton: Princeton University Press, 2021).

164 Cecil 2011.

165 Andreas Schonle, ”Appropriating Stalinist heritage: State rhetoric and urban trans-
formation in the repurposing of VDNCh”, i Re-Centering the City: Global Mutations of
Socialist Modernity, red. Jonathan Bach & Michat Murawski (London: UCL Press, 2020).
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panel” som aterger en hogrelief skapad av den sovjetiske konstniren och
skulptoren Evgenij Vutjetitj. Reliefen, som i katalogen presenteras med den
engelska titeln Glory to the Soviet People, the Standard-Bearer of Peace, ska ha
aterfunnits i VDNChs centralpaviljong niar den renoverades 2014. Dirifran
leds besokarna in i kéllarens storsta utrymme: den sa kallade “kryptan” - som
for tankarna till en skattkammare. Ocksa kryptan 4r morklagd med svarta
viggar, golv och tak, men ljussatt med spotlights riktade mot ett antal gipsvita
och nagra guldfirgade skulpturer. De &r aterskapade skulpturer och dekora-
tiva element frain VDNCh-omradet, mellan 60 och 170 centimeter hoga. Har
finns en kopia av Arbetare och Kolchoskvinna, Vera Muchinas skulptur som
gjordes for den sovjetiska paviljongen vid vérldsutstéllningen i Paris 1937 och
som senare flyttades till VDNCh; hér finns en tjurtdmjare frdn det som en
gang var kottindustrins paviljong; vaser, reliefer och andra skulpturala de-
taljer fran omrédet.

Bild 12. ”Kryptan” med skulpturer forestillande detaljer frdin VDNCh-omradet. Bild fran
Russia - Biennale Architettura 2016, publicerad pa Google Arts & Culture.
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Bild 13. Tjurtdmjare fran kéttindustrins paviljong. Bild frdn Russia - Biennale Architettura
2016, publicerad pa Google Arts & Culture.

Bild 14. Skulpturer och ornament fran VDNCh. Bild fran Russia - Biennale Architettura
2016, publicerad pa Google Arts & Culture.
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Fran kryptan leder en spiraltrappa i mitten av rummet upp till 6vervaningen.
Nu ljusnar det en aning. Forst omsluts besokarna av en panoramafilm som
visar det nutida VDNChs parklandskap under fyra arstider. At ena hallet
ligger sedan ett mindre rum; det kallas Forskarrummet och till skillnad fran
kryptan flodar dagsljuset in i rummet. I mitten av rummet star ett vl tilltaget
bord omgivet av ett antal stolar, under bordsskivan av glas ligger en karta
over omradet utbredd. Utmed ena védggen en hylla med arkivlador med rit-
ningar, affischer och annat historiskt material; och bocker med arkitektur-
historisk litteratur.'® Det 4r visserligen bara en brékdel av allt som skrivits
om VDNCh, pastas det pa utstillningens Facebooksida, men atminstone
tillrackligt for att skingra alla eventuella tvivel kring virdet av det tema som
tas upp i paviljongens utstillning.”¢” P4 de andra viggarna hinger samtida
tolkningar av VDNChs arkitektur och estetik, teckningar gjorda av studenter
vid Sankt Petersburgs konstakademi.

Bild 15. ”Forskarrummet” i utstéllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON.
Foto: Trevor Patt.

166 Jag har inte hittat nagra uppgifter som talar om huruvida ritningarna, affischerna och
det &vriga materialet i “arkivet” 4r original eller kopior.

1 VDNH Urban Phenomenon, ”||| OHJTAVIH T]] TIO V.D.N.H. URBAN PHENO-
MENON ||| 3an RESEARCHER’S STUDY [...]”, inldgg p& Facebook, 17 juni 2016,
https://www.facebook.com/profile.php?id=100063756312698 (himtad 2026-03-20).
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Om besokarna sedan gar tillbaka till panoramarummet, och korsar det, nar
de Framtidslaboratoriet. Det 4r hir bes6karna hittar The Motherboard of the
Future, som dominerar rummet, utstrickt ver ena viggen. Hir finns ocksa
bildskdrmar, varifrdn besokarna kan ta del av inspelade intervjuer med
arkitekter och kulturpersoner som ger sin syn p& VDNChs framtida anvind-
ningsomraden. I rummet finns ocksa ett antal mindre verk, bilder skapade av
arkitektur- och konststudenter som i en workshop ledd av stadsarkitekt
Kuznetsov tagit fram gestaltningar av omradet i framtiden.

Bild 16. ”The Motherboard of the Future”. Foto: Trevor Patt.

Det finns med andra ord en kronologisk rérelse genom utstéllningen. Fran
kryptan med reproduktioner fran omradet, upp till det nutida panoramat och
via en svéng till forskarrummet vidare in till framtiden. Men framtidsrummet
domineras av Moderkortet, som presenteras som den hérdvara utifran vilken
framtiden ska programmeras. Oavsett vilken input besokarna ger till
Moderkortet méaste de forhalla sig till den hardvara som redan tycks vara
fardiglodd.

Restaureringen av VDNCh 4r en uttalad del i satsningen pa det nya
Moskva.!® Curator for utstillningen i Venedig ar alltsa Sergej Kuznetsov,
Moskvas stadsarkitekt och den person som leder och koordinerar arbetet
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med den arkitektoniska foérnyelsen av staden. Restaureringen av VDNCh ér
ocksa en del av den omfattande satsningen pa att utveckla Moskvas offentliga
platser och parker, en satsning varifrdn man plockat de "mest framgangsrika
idéerna” for att nu tillimpa dem i arbetet med utvecklingen av VDNCh.'®

Men enligt utstdllningen dr det inte enbart med ny arkitektur det nya
Moskva ska byggas, utan genom att restaurera och ateranvinda den neo-
klassicistiska arkitektur som uppfordes under stalinismen mellan 1930- och
1950-talet. Men det ska inte goras pa det billiga sitt som utstéllarna anser har
préglat Moskva under 1990- och tidigt 2000-tal; utstdllningen ska istallet visa
upp det hantverkskunnande som finns bland unga ryska arkitekter och
konstndrer idag, som anses sedan linge ha gatt forlorat i den detaljlosa,
prefabricerade arkitekturens tidevarv.'”® Fornyelsen av VDNCh ska syfta till
att bevara historien, den sovjetiska, neoklassicistiska arkitekturen, och pa
samma gang “formulera ett visst forhallningssatt till denna konst och denna
arkitektur, och pa nagot sitt befria den fran onddiga, 6verflodiga, anklagel-
ser”.”* Man vill med andra ord befria VDNCh frén associationer till stali-
nismen. Omradets restaurering och férnyelse tycks alltsa inte bara gélla dess
arkitektur, utan ocksa dess historia.

Som tidigare namnts 4r utstdllningen finansierad av det ryska kultur-
departementet, och Vladimir Medinskij, Rysslands kulturminister vid tiden
for utstillningen, har latit skriva ett férord i katalogen. Dir skriver Medinskij
att VDNCh ir ett fenomen i ordets ritta bemirkelse, inte bara som det
skyltfonster for sovjetiska framgéangar det en gang var, utan for att det ocksé
var ett socialt projekt — “en modell av en idealvarld ddr ménniskor av olika
nationaliteter férenades.””> Trots sin majestitiska skala &r VDNCh mindre
ként i omvérlden dn i Ryssland, skriver Medinskij. Det hér 4r en kunskaps-
lucka som utstillningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON vill fylla, och gor
sd med finansiell uppbackning av det ryska kulturdepartementet och Moskva
stad som bada star som utstéllningens huvudsponsorer i katalogen. Moskvas
borgmdstare Sergej Sobjanin har ocksd skrivit ett férord till katalogen, dér
han konstaterar att omradet nu fods pa nytt i och med restaureringen av bade
paviljonger och parklandskap. Sobjanin menar att VDNCh genomgar “en
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rendssans” nar det nu aterigen ska bli “en intressant och populér plats for
kultur och utbildning” som lockar miljoner bes6kare i och till Moskva.'”?

Temat for Venedigs arkitekturbiennal 2016, som utsetts av biennalens
curator Alejandro Aravena, dr Reporting from the Front. Med temat vill
Aravena uppmirksamma hur arkitekturen kan stricka sig utéver dess kul-
turella och konstnérliga hemvist och ocksé adressera fragor som ror sociala,
politiska, ekonomiska och miljomissiga forhéllanden.””* Enligt Aravena ska
arkitekturens utveckling inte vara ett sjdlvindamal, utan ett sdtt att forbattra
manniskors livskvalitet i allt frén rimlig boendestandard till att vara lyhord
for manskliga behov och begdr, med hinsyn till inte bara den enskilda indi-
viden utan ocksé till det gemensamma. Darfor vill Aravena att biennalen
2016 ska visa verk av arkitekter som soker efter nya utmaningar, som adres-
serar fradgor som exempelvis “segregation, ojamlikhet, periferier, tillgang till
sanitdra anldggningar, naturkatastrofer, bostadsbrist, migration, informella
bosittningar, kriminalitet, trafik, avfall, fororeningar och lokalt inflytan-
de”.'”s Dessutom, menar Aravena, bidrar giriga och otaliga investerare, eller
enkelspariga och konservativa byrakrater, till att skapa bebyggda miljoer som
blir banala, medelméttiga och trakiga. Det dr hér arkitekturens frontlinjer
gar, enligt Aravena, vid vilka arkitekturen kan gora skillnad.

Den ryska paviljongens curator Kuznetsov anser att VDNCh ar ett ut-
markt exempel fran arkitekturens frontlinjer. I sitt manifest — ocksd det ett
slags forord - i katalogen skriver Kuznetsov:

Som konstform och som en sorts aktivitet, har arkitektur alltid varit ett instru-
ment for att forma miljéer och samhillen. Hur effektiv arkitekturen &r i den
rollen idag 4r vad Alejandro Aravena, curator for den femtonde internationella
arkitekturutstallningen, foreslar ska undersékas med temat han har valt ut fér
den nuvarande biennalen - Reporting from the front. V.D.N.H. URBAN
PHENOMENON-projektet ar Rysslands positiva och symboliskt universella
svar pa den fragan. [...] Det dr utvecklingen - i termer av ideologi, estetik och
stadsplanering — av det hir unika komplexet som utgdrs av mer dn 316 hektar
som ar det huvudsakliga temat for vart projekt vid den internationella arkitek-
turutstallningen.'”

For stadsarkitekt och curator Kuznetsov utgér VDNCh ett "universellt svar”
pé fragan hur effektivt arkitektur kan forma miljéer och samhillen till det
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battre. Pa flera stillen i katalogen nimner Kuznetsov att dagens VDNCh ska
vara ett omrdde som erbjuder ménniskor meningsfulla fritidsaktiviteter.
VDNChs arkitektur skapar enligt Kuznetsov rum for ”jamlika mojligheter”
som framgangsrikt uppfyller ett "utbildningsmassigt och kulturellt uppdrag”
och har “férmagan att ackumulera och multiplicera samhillets intellektuella
och kulturella energi” — energi som i slutdindan “hjdlper oss att vinna kampen
om livskvalitet i bade den ideala och i den verkliga virlden.”””

Om utstdllningen i-city, som visades i den ryska paviljongen vid Arkitek-
turbiennalen i Venedig fyra ar tidigare, ville visa upp Rysslands satsningar pa
entreprendrskap och teknikutveckling visar VDNCh-utstdllningen istallet
upp en rysk satsning pa kultur, kulturarv och bildning. Bigge utstéllningarna
manifesterar ett ryskt intellektuellt kapital som omsitts bade i entrepre-
noriella start-ups och i kulturlivet. Det bekriftas av utstédllningens co-curator
Jekaterina Pronitjeva, som skriver i katalogen: "I en situation dir nyckeln till
ekonomisk tillvixt dr innovation, far utvecklingen av intellektuell och kreativ
potential férnyad betydelse.”"”s

Satsningen p4& VDNCh som en plats f6r kulturell forkovran motiveras
alltsa med att omradet dr en del av den ryska innovationsekonomin. Det
vildiga parkomradet ska, enligt utstdllarna, ocksa vara en plats for natur-
upplevelser: "ett hilsosamt alternativ till shoppingcenter och fritid tillbringad
hemmavid.”"” Méangfalden av aktiviteter pa omradet ska bidra med "mening
och virdighet till den fritid som avnjuts av olika sociala grupper” och ska
erbjuda ”[...] ett komplett utbud av aktiviteter for emotionell dterhdmtning,
tysisk utveckling, utbildning, och kreativitet.”** Kuznetsov menar att omré-
det fran borjan faktiskt var tankt att vara just ett omrade fér meningsfulla
fritidsaktiviteter, tillgidngligt for alla och envar - vid sidan av att havda sov-
jetiska framgangar. Kuznetsov:

VDNCh, skapat 1939, var aldrig tankt att bara visa upp vad de olika folken i
Sovjetunionen hade dstadkommit, utan ocksa erbjuda besokarna en fritid som
skulle vara sa varierad och innehallsrik som mojligt.!®!

Omradet beskrivs &terkommande som att det under Sovjettiden inte bara var
ett propagandaorgan, utan ocksa ett omrade som utgjorde ett slags idealvirld
i det att det erbjod ett rikt och varierat utbud av aktiviteter dar ménniskor,
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oavsett bakgrund eller nationalitet, kunde forkovra sig pa sin fritid. Arkiv-
bilder i katalogen visar hur ménniskor strosar runt bland omradets vildiga
paviljonger och pampiga arkitektur, later sig fotograferas hogtidligt upp-
klidda eller avslappnat vid ett kafébord; mén, kvinnor, barn. Solen skiner,
rabatterna prunkar, bilarna blanker; sovjetiska glansdagar. Mytiska glansdagar.

Restaureringen av VDNCh och pa vilket sitt det ska komma att utgora ett
omrade for "meningsfulla fritidsaktiviteter” dr alltsd den ryska paviljongens
svar pa biennalens tema Reporting from the front. Men som jag visar i nista
avsnitt star striden vid den har fronten mellan vad utstallarna menar ar ett
ryskt, arkitektoniskt kulturarv och en illasinnad fiende med tva ansikten: en
barbar som inte forstar att uppskatta VDNChs unika arkitektur, och en riv-
ningsivrare som vill forvandla allt som paminner om Sovjetunionen till en
grushog. Det dr en strid som bir stora likheter med den kamp Moder Ryssland
enligt den ryska, officiella historieskrivningen sidgs utkdmpa mot varlden;
men en strid ur vilken hon, liksom VDNCH, reser sig segrande gang pa gang.

Overlevaren

I katalogens beskrivning av hur staden Moskva koper tillbaka VDNCh 2014
tycks en stor del av arbetet med att restaurera omradet besta i att ateruppritta
dess dra och heder. Av en intervju med Michajlovskij, Kuznetsov och
Pronitjeva i katalogen framgar att det storsta problemet med VDNCh nir
staden tog 6ver driften 2014 var hur omradet hade anvints sedan 1991 - trots
att byggnaderna hade klarat sig férhallandevis vilbehallna. Michajlovskij
ondgor sig 6ver hur VDNCh under 1990-talet framst férknippades med
lukten av grillat kott for att “folk alltid hade grillfester” pa omradet: ”Alla
mojliga sorters ménniskor, overallt.”'®> Michajlovskij fortsatter:

Det tycktes mig alltid som att det lag nagot barbariskt i allt detta kottdtande. Jag
sdg en tydlig bild framfor mig: det tycktes mig som om det hér var ett kejserligt
forum - dit barbarerna hade anldnt och besudlade det genom att éta stinkande
kott med ketchup.!®

Michajlovskij berdttar anekdotiskt om hur lukten av grillat kott fick honom
att forestilla sig ett fallet imperium intaget av barbarer. Vidare siger
Michajlovskij att omréadet lyckligtvis overlevde “det vilda nittiotalet” och ar
tacksam Over att omréadet idag restaureras till sin forna glans — och att stanken
av grillat kott ar borta. Stadsarkitekt och curator Kuznetsov tar vid och séger
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att de hir grillfesterna and4 ar en nyckel till att forstd fenomenet VDNCh, att
deillustrerar vad som hander med en plats “nar dess utveckling inte ses efter”.
I sddana fall menar Kuznetsov att utvecklingen "omedelbart sjunker till en
nivé av de mest primitiva och billiga ndjen, och definieras direfter.”'s* Kuz-
netsov syftar pA VDNCh, men tycks ocksa ge uttryck for den officiella ryska
sjalvbilden; utan en stark stat, ett starkt styre, skulle ocksa Ryssland ha for-
blivit en plats for billiga och primitiva néjen.

I utstéllningskatalogen beskriver ocksa historikern Michail Piotrovskij -
intervjuad av paviljongens kommissionar Michajlovskij - omradet som ett
slags ruin, och utforskandet av det kallar Michajlovskij for en sorts “sovjetisk
arkeologi”." I intervjun beskriver Piotrovskij berittelsen om VDNCh som
ett slags hjdltemyt, med sjdlva omréadet i huvudrollen:

VDNCh 6verlevde 1990-talets kaos — sa det méste vara s& Historien vill ha det,
och vi 4r skyldiga att behandla detta faktum med tillborlig respekt. 1%

Det maste finnas en historisk mening med att VDNCh 6verlevde 1990-talet,
menar Piotrovskij, nar manga andra sovjetiska landmaérken inte gjorde det
utan istallet har fitt lamna plats &t nybyggnationer. Vi maste forsoka forsta
hemligheten till varfor VDNCh klarade sig, siger Piotrovskij, och utnyttja
den erfarenheten pd néagot sitt.'” Har ger Piotrovskij alltsd uttryck for en
historisering som antar den mytiska historiens skepnad. Inom ramen fér
myten, skriver Susan Buck Morss, "antar tidens gang formen av det forut-
bestimda. Hindelsekedjan antas vara forutbestimd av gudarna, skriven i
stjdrnorna, forutspadd av orakel, eller inskriven i heliga skrifter.”** Hos
Piotrovskij dr det Historien med stort H som har avgjort VDNChs 6de.
Ocksa i den historiska 6versikten One Exihibition: Eight lives av Pavel
Nefedov, som aterfinns i katalogen, presenteras omradets historia just som
ett slags mytisk hjalteberittelse om VDNChs bestandighet genom den sov-
jetiska politikens konjunkturer, mellan tévdder och repression, teknologiska
framgangssagor och ekonomisk stagnation, rivningshot, ombyggnationer
och namnbyten."® Enligt Nefedov upphdrde omradet att fungera som ideo-
logisk plattform under den ekonomiska stagnationens 1970-tal och omrédet
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blev direfter mer av ett néjesfilt som lockade besokare med karuseller och
pariserhjul. VDNCh blev, enligt Nefedov i katalogen, d& mer som en park
bland andra parker och allt farre besokte parkens paviljonger. Efter Sovjet-
unionens upplosning 1991 och marknadsekonomins efterféljande intdg i
Ryssland kom VDNCh att drivas vidare som aktiebolag. For att fd intakter
hyrdes paviljongerna ut till privata handlare och kom att rymma mindre
marknadsbés och utanfor huvudingéngen etablerades en stor matmarknad.
Omradets storsta paviljong, Rymdpaviljongen, kom att bli marknadsplats for
amerikanska bilar, senare mobelaffir och dérefter elektronikaffar. I takt med
att bil-, mobel- och elektronikmarknaden senare etablerade sig i egna butiker
och kopcenter blev paviljongen handelsplats for tradgards- och odlings-
produkter.’

Perioden mellan 1991 och 2013 illustreras i katalogen med tvé fotografier.
Det ena &r taget 2013 och visar tridgardshandeln i Rymdpaviljongen, dar
besokare strosar runt bland plantor under en stor portrittbild av Jurij
Gagarin. Det andra fotot &r taget inifrdn Centralpaviljongen 2014, dir golvet
ar tackt av brador och brate frdn rivna marknadsbas. Texten i katalogen
konstaterar att paviljongerna forvisso var nedgangna pé grund av “oordnad
anvindning” efter 1991, men att de trots det inte medvetet skadades eller for-
stordes under perioden.

Den mytiska historieskrivning som genomsyrar V.D.N.H. URBAN
PHENOMENON gor att utstdllningen séllar sig till den sortens utstillningar
som Andrei Zavadski och Vera Dubina menar ér typisk for statliga historiska
museer, i synnerhet i Ryssland — med en kronologisk historieskrivning, inte
sdllan utan nagon form av heroiskt inslag, som i det hir fallet utgors av sjilva
omradet och dess arkitektur.”! Den historiska berittelsen om VDNCh i One
Exhibition - Eight Lives (och genomgaende i utstillningen) 4r den om ett
omréide som liksom heroiskt har sttt pall genom Rysslands turbulenta 1900-
talshistoria. I den bemarkelsen framstair VDNChs historia i utstallningen
som en metafor for Putinrysslands mytiska historia — en berittelse om en
hjilte som reser sig varje ging omvirlden tycks ha slagit den till marken.
Rysslands officiella historieskrivning rymmer férvisso erkdnnanden av
Sovjetunionen som en totalitér stat, men dér den sovjetiska segern 6ver Nazi-
tyskland under andra virldskriget utgoér en grundbult i berdttelsen om
Rysslands nationella identitet. Redan under 1990-talet var Sovjetunionens
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segrar under andra virldskriget en del av skapandet av en post-sovjetisk, ny
rysk identitet, som sokte mejsla fram en sjélvbild utifran skillnaden mellan
det gamla, totalitdra Sovjet och det nya, demokratiska Ryssland. Men under
1990-talet framstilldes segern 6ver Tyskland under andra vérldskriget som
en folkets seger, enligt statsvetaren Olga Malinova: “inte tack vare det kom-
munistiska ledarskapet, utan trots det”.'*? Efter Putins tilltride som president
har berittelsen om Det stora fosterldndska krigets segrar emellertid dndrats
och kommit att betraktas som den starka statens fortjanst. Minnet av kriget
har med andra ord nationaliserats och blivit en rysk seger, som av Putin
(liksom av Dmitrij Medvedev, under hans tid som president) inforlivats i
berittelsen om det ryska, tusenariga riket. I den berittelsen ingar Stalin som
en hjiltefigur som rdddade virlden undan nazismen.'”> Att utstillningen
V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, sponsrad av den ryska regeringen, skulle
lyfta fram en annan historieskrivning forefaller ddrmed osannolikt.

Aven den syn pd VDNChs forfall under 1990-talet som kommer till
uttryck i utstillningskatalogen rimmar val med hur det kollektiva minnet av
Rysslands 1990-tal har formats och nyttjats av Putinregimen for att legi-
timera sig sjidlv som stabil och statsbirande.' Ju mer kaotiskt, turbulent och
traumatiskt 1990-talet framstar, desto mer stabilt ter sig Putins 2000-tal. I
VDNChs fall tycks 1990-talet stricka sig dnda fram till 2014 nér staden, da
ledd av Putins lojala partikamrat Sergej Sobjanin, koper tillbaka hela det
delvis privatiserade omradet. Dess dekadenta anvindning kan da hérledas till
det statssvaga artiondet mellan Sovjetunionens upplosning och Vladimir
Putins tilltrdde som president. Enligt den berittelse om VDNCh som utstill-
ningen framstaller tycks det dessutom ha dr6jt innan ocksa Moskva raiddades
ur 1990-talets dekadens: det ska ha skett forst 2010 nir just Sobjanin ersatte
den tidigare borgmastaren Jurij Luzjkov. Sedan tilltrddet som borgmistare
1992 hade Luzjkov lotsat Moskva genom 1990-talet med forhéllandevis
bibehallen popularitet (jimfort med den betydligt mer impopuldrare Boris
Jeltsin).'s Kombinationen av folklig popularitet och en oligarkisk formogen-
het ska ha gjort Luzjkov till en majlig konkurrent om presidentposten under
2000-talet.”s Att han sedermera ersattes av en kandidat frén Putins parti
Enade Ryssland, Sobjanin, tycks ha gjort att ocksa Luzjkovs pastatt dekadenta
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och korrupta Moskva nu kunde infogas i den officiella berattelsen om det
ryska 1990-talet, som i Moskvas lokala fall alltsa skulle stracka sig dnda fram
till 2010. Restaureringen av VDNCh tjanar dérmed inte bara som en symbol
for péa vilket satt Ryssland tar hand om vad de anser vara ett potentiellt
vdrldsarv, utan tycks ocksé ha en symbolisk betydelse pa lokal nivd. Med
Sobjanin vid rodret innehar Putinstaten ocksa politisk makt 6ver landets
huvudstad och stadens langa 1990-tal far ett slut.

Men den beskrivning av VDNCh mellan 1991 och 2013, som presenteras
av Michajlovskij, Kuznetsov och Pronitjeva, skulle ocksd — med en annan
historieskrivning — kunna tolkas som en mer folklig anvindning av omradet,
dér dess funktion inte var lika entydigt formulerad som under Sovjettiden —
i synnerhet fram till 1970-talet. Att omrddet anvindes for “billiga och pri-
mitiva ndjen” kan ocksa tolkas som att omradets anvindning for forsta
gangen inte var toppstyrd av staten. Tvd andra aktorer hade tritt in och
kunde nyttja omradet lite som de sjélva ville: marknaden, & ena sidan, och
folket, & den andra. Kontentan av katalogens intervju med Michajlovskij,
Kuznetsov och Pronitjeva dr att nar folket sjilva far vilja ar marknaden inte
sen att erbjuda billiga, kommersiella ndjen — och det dr detta som man med
restaureringen av VDNCh och dterupprittandet av omradet som en plats for
“meningsfulla fritidsaktiviteter” tar strid mot. Med ett annat slags historie-
skrivning hade VDNChs gronomraden under 1990-talet kunnat beskrivas
som ett fritt rum vars anvindning, &tminstone delvis, initierades underifran
— fran folket. Primitivt och billigt, kanske — men vil ett alternativ till det
forutbestimda och vordnadsfulla. V.D.N.H. URBAN PHENOMENON ge-
staltar omradet som en mytisk overlevare men dodférklarar alla andra
mojliga historieskrivningar.

Omprogrammering

Aven om utstéllningens narrativ framstiller VDNCh som en historiens
overlevare fors i katalogen en diskussion kring huruvida det dr mojligt att
restaurera och vilja bevara ett kulturhistoriskt monument som ar s& for-
knippat med 1930-talet och med en av de morkaste perioderna i Sovjet-
unionens historia. Uppfort medan Stalins utrensningar pagick som vérst, var
VDNChs paradisiska gestaltning av Sovjetunionens framgéngar vésensskild
frén de faktiska levnadsforhéllandena i landet, precis som de palatsliknande
tunnelbanestationerna var som byggdes vid samma tid. Hur forhéller sig ut-
stillarna till det har? I katalogen ger paviljongens kommissionar Michajlovskij
ett svar:

99



NYA MOSKVA

Jag tycker det dr fel att till varje pris undvika att ndmna utstallningens sovjetiska
ursprung. VDNCh skapades i imperiets tidsilder och &r sin tids mest ena-
staende skapelse. Det ar just det som ar dess fortjanst. Arkitekturens kvalitet
och konstnirliga hojd beror i slutindan inte pa vem som bestillde den, utan
vem som skapar den. Hur mycket tid behovs for att arkitekturen till sist ska
kunna kasta av sig sitt ideologiska ok? Det tycks mig som om den hir
spanningen hos VDNCh redan har avtagit. Dess arkitektur vacker, om inte

njutning, sa dtminstone intresse, till och med nostalgi, men knappast en radsla
197

for att regimen som gav upphov till allt detta majestatiska skulle ateruppsta.
Michajlovskij menar att VDNCh sedan linge forlorat sin status som symbol
for Sovjetunionen eller stalinismen, och att det dédrfor nu ar mojligt att
uppskatta omradet som den enastidende skapelse han menar att det ér, och
samtidigt erkdnna den politiska kontext under vilken den skapades. I en
annan del av katalogen skriver Michajlovskij att syftet med utstallningen har
varit att ”[omviardera] arvet fran det sovjetiska imperiet och sanera ideo-
logiskt fororenade platser (om nagot sadant vore mojligt)” *® Vidare skriver
han att tillrickligt lang tid nu har passerat for att det ska vara mojligt att -
“utan forutfattade meningar” - utvirdera vad skaparna av VDNCh har 4stad-
kommit, de arkitekter som p4 statens uppdrag skapade “en méngd virdefulla
byggnader”.®> Malet dr att ateruppliva dessa byggnader, skriver Michajlovskij
och jamfor med hur det romerska Pantheon frdn bérjan var ett hedniskt
tempel som sedan kristnades och fylldes med nytt innehall under historiens
ging. Arkitektur, skriver Michajlovskij, har alltid varit ett effektivt sitt att
manifestera sdrskilda idéer och ideologier och avspeglar ambitioner hos
kungar, diktatorer och andliga ledare. Som exempel nidmner han hur
klassiska element som kolonner och portiker symboliserar "betydelsefullhet
och stabilitet” men att de har arkitektoniska grundformerna sedan linge har
slutat vara "komprometterade med associationer till politik.”> Idag beund-
rar alla Colosseum — men hur ménga dgnar en tanke at allt blod som spilldes
ddr, undrar Michajlovskij retoriskt, for att visa pa hur antika byggnadsverk
idag beundras som arkitektoniska mésterverk utan politisk eller ideologisk
laddning. Istdllet tycks Michajlovskij mena att Colosseum utgor ett gott
exempel pa hur arkitektur kan omtolkas, omprogrammeras, och fa en annan
funktion och innebord dn vad som var avsikten fran borjan. Som for att
forekomma kritik av valet av utstillningstema skriver Michajlovskij att det

7 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 119.
%8 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 52.
19 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 52.
20 Y. D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 54.
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darfor inte finns anledning att borja riva sovjetiska monument bara for att de
vicker smédrtsamma minnen:

Sa lange vittnen till stalinismens fortryck dnnu lever, kommer arkitekturen fran
den tiden orsaka smirtsamma associationer till en diktatur. Och ingen 6nskar
forsvara det senare. Det finns inget behov av att borja riva sovjetiska skulpturer
eller att forstora sovjetiska monument pa samma sitt som bilder av mot-
standare forintades under Stalins tid eller som bilder av Stalin sjdlv utplanades
under Chrusjtjovs tovider.?"!

P4 samma gang som Michajlovskij tar avstind frdn den stalinistiska dikta-
turen under vilken VDNCh byggdes, menar han alltsi att det inte finns
anledning att borja riva skulpturer och monument fran den tiden, dven om
de orsakar smirtsamma associationer och minnen. Curator Kuznetsov jam-
tor VDNChs potentiella 6de med virldsarvet Palmyra som aret dessforinnan
forstordes av IS under kriget i Syrien:

Ta problemet med Palmyra till exempel, ddr médnniskor med en ny ideologi,
valdigt fientlig till den foregdende, bara river det for att den arkitekturen for
med sig nagot oacceptabelt for dem.>*

Utan att Michajlovskij och Kuznetsov uttryckligen ndmner det, anas héir en
kinga 4t den nedmontering av sovjetiska monument och minnesmarken i
postsovjetiska och postkommunistiska linder som forvisso pagéatt dnda
sedan 1991, men som fatt fornyad fart i till exempel Polen och Ukraina sedan
invasionen av 6stra Ukraina i 2014.2

Enligt de badas resonemang foljer ett sidant tankesitt — att riva stalinis-
tiska monument - samma logik som Stalin sjdlv i sin tid, det vill sdga att for-
bjuda vissa typer av konstnirliga och arkitektoniska stilar, eller sittet pa
vilket han menar att man under Chrusjtjov utplanade bilder av Stalin.

21 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 54.

202 ArchDaily, “Russian Pavilion ’'VDND’, Venice Biennale 2016 / Video by Jesus
Granada”, YouTube, 20 juni 2016, https://www.youtube.com/watch?v=f6EXXvmnPUY
(hdmtad 2021-09-03).

203 T Ukraina stiftas en lag 2015 som forbjuder kommunistiska monument, symboler och
propaganda; i Polen ldggs ett lagforslag fram 2014 som innebdr att kommunistiska monu-
ment, gatunamn och sa vidare ska antingen monteras ner eller bytas ut (lagforslaget gar
inte igenom, men avspeglar ett helt annat forhallningssitt till kommunistiska och sov-
jetiska minnesmérken an det Michajlovskij foresprakar). Se Vitaly Shevchenko, "Good-
bye, Lenin: Ukraine moves to ban communist symbols”, BBC News, 14 april 2015,
https://www.bbc.com/news/world-europe-32267075 (hdmtad 2026-01-29).
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Men en frdga som Michajlovskijs resonemang vicker, och som jag inte
kan utldsa ndgot svar pé i utstallningen, dr hur man i sa fall adresserar “smart-
samma associationer till en diktatur” som ett monument som VDNCh
riskerar att orsaka om man viljer att lata det std kvar. For Michajlovskij,
liksom Kuznetsov och Pronitjeva, tycks VDNCh vara en plats som vicker
positiva minnen och nostalgi, vilket dterspeglas i det urval av fotografier fran
omradet som visas i katalogen. Curator Sergej Kuznetsov sjilv drar sig till
minnes hur han som barn besékte VDNCh, och da girna Rymdpaviljongen
som var hans favorit.”* Utstéllningen limnar med andra ord inget utrymme
for en kritisk minneskultur — de smartsamma associationer som Michajlov-
skij medger att omradet och dess historia kan vicka har varken plats i ut-
stdllningen om VDNCh eller i den historieskrivning om omrédet som
presenteras i katalogen. Minnesmuseum, ddremot, bygger oftare pa just vitt-
nesmal och skapar utstallningar utifran ett etiskt stallningstagande, att hélla
minnet av till exempel Sovjetunionens fortryck levande for att férhindra att
det hinder igen.” Minnesmuseum gar helt enkelt pa tvirs med en mytisk
historieskrivning. En viktig skillnad mellan de bada typerna av museum ar
att de i en rysk kontext i hogre grad drivs av ideella eller icke-statliga aktorer,
som i Ryssland fatt allt svarare att verka under 2010-talet ndr staten tagit ett
hérdare grepp om den officiella historieskrivningen.

Men det finns ocksa en annan majlig tolkning av viljan fran utstillarna -
Michajlovskij, Kuznetsov, Pronitjeva — att ligga stalinismen till handlingarna
och lyfta fram VDNCh som ett sovjetiskt centrum for kultur, lirande och ett
meningsfullt fritidsnéje. Aven om sjilva utstillningen gor ett ganska raskt
sprang frain VDNChs tidiga ar, med skulpturerna frdn omréidets forsta
decennier, till nutid, forflyter ocksa flera artionden dédremellan. Under
perioden frdn 1960-talets rymdpaviljong till 1970- och 1980-talets ekono-
miska och ideologiska stagnation dr VDNCh fortfarande ett besoksmal. Nar
Kuznetsov berittar att han har positiva minnen av att vistas dir som barn,
glintar han pa dorren till en erfarenhet, en barndom, som tycks vicka nos-
talgi och vars miljoer det ar forstaeligt om han inte vill se i ruiner. Fér honom,
f6dd 1977 - liksom f6r Michajlovskij, f6dd 1961, och Pronitjeva, ocksé fo6dd
1977 - ér det fullt mojligt att deras personliga erfarenheter av det sovjetiska
VDNCh inte alls forknippas med just Stalin eller 1930-talets stalinism.
Kuznetsovs barndomsminnen av Rymdpaviljongen &r en padminnelse om att
den sovjetiska epoken - liksom VDNChs - stricker sig over flera generatio-

204 ArchDaily 2016, YouTube.
205 Zavadski & Dubina, 2023.
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ner, vars erfarenheter skiljer sig at. Men oavsett detta ar utstallningen i
Venedig sanktionerad av den ryska regeringen, som dnda sedan Putins forsta
tid som president inte bara har bekréftat ménniskors nostalgiska kéinslor for
livet i Sovjetunionen utan ocksa politiserat dem.?s Nir utstdllarna beskriver
att VDNCh riskerar att rivas av manniskor "med ny ideologi” ar det mojligt
att de ocksa har personliga och privata skal till varfor de inte vill se detta
sovjetiska, arkitekturhistoriska arv ga forlorat. Men det gar inte att bortse fran
att nostalgi ocksa ar en del av den nationella identitet som Vladimir Putin har
format sin politik kring. Det dr en identitet baserad pa en kollektiv men
varierad erfarenhet fran ett land som inte lingre finns, men som Putins politik
stopt i en alltmer enahanda form som ska passa in i beréttelsen om en nation
och en nationell identitet som dr under stindigt hot frén fiender bade inom och
utanfor landet. Putins politik har latit programmera om erfarenheten.

Och medan VDNCh jamfors med kulturhistoriska ruiner som Colosseum
i Rom och Palmyra i Syrien finns det en vésentlig skillnad mellan den forra
och de senare, trots att Michajlovskij vill hdvda att tillrackligt med vatten
runnit under broarna for att inget av dem langre ska uppfattas som monu-
ment med politisk eller ideologisk laddning. Medan VDNCh ska restaureras
for att aterga till att vara ett centrum for kultur och bildning (om det ndgonsin
enbart var det), har Colosseum och Palmyra inte restaurerats — de ar just
ruiner och har fétt sa forbli. Colosseum har inte ateruppbyggts for att bli en
modern idrotts- eller underhéllningsarena. Hade Palmyra stitt kvar hade det
sannolikt inte, som VDNCh, omvandlas till en universell plats for kultur och
utbildning, som ér tillganglig for alla och som méter 2000-talets krav och
tillimpar dess teknologier”. 27 Som ruiner - i den bemarkelse jag anvinder
begreppet i den hir avhandlingen - har antika kvarlevor som Colosseum och
Palmyra inget annat drende én att de forkroppsligar tidens gang. De presen-
terar forfluten tid, "som ingen [annan] medieteknologi eller tolkning ar for-
mogen att aterkalla”.?® Genom att restaurera VDNCh och “omprogramme-
ra” omrédet for nutida anvidndning hindras det istallet frén att vara en ruin.
Utstéllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON syftar ju till att visa att
Moskva inte slipper taget om VDNCh och liter det vara en mediering, en
presentation, av tidens ofrankomliga géng.

For att vara en utstdllning om VDNChs historia finns det ocksa fa foremal
i utstdllningen som faktiskt vittnar om historiens gang i termer av tid. Till-

206 Malinova 2021; Ekaterina Kalinina, Mediated Post-Soviet nostalgia, doktorsavhandling
(Huddinge: S6dertorns hogskola, 2014).

27 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON s. 59.

28 Kramer 2015, s. 183.
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sammans med reproduktionen av Evgenij Vutjetitjs relief utgor skulpturerna
i kallarvaningens skattkammare det tydligaste exemplet pa det. Skulpturerna
beskrivs i katalogen som “forminskade kopior av skulpturgrupper och
arkitektoniska och dekorativa element hdmtade fran utsmyckningarna hos
de mest vilkinda paviljongerna pA VDNCh.”> Hir &r tidens gang fysiskt
frénvarande eftersom skulpturerna inte dr nagra ruiner, de ar nyproducerade
kopior. De dr i sig inga historiska foremaél som utgor presentationer av tidens
gang. De dr representationer. Att flera av foremalen 4r forminskade i for-
hallande till originalet — de ar mellan 60 och 170 centimeter hoga, medan
exempelvis Vera Muchinas Arbetare och Kolchoskvinna dr 6ver 24 meter hog
i original - forvringer dessutom den Gvervildigande skala som omradet ar
byggt i. Det kan forvisso foreligga uppenbart praktiska skil till att originalen
inte visas i Venedig (de hade inte rymts i paviljongens killarvaning), men den
forminskade skalan gor dem ocksd osanna i bemirkelsen att de inte sdger
ndgot om den verkliga skalan mellan de sovjetiska jétteskulpturerna och
minniskorna vid dess fotter. Den skalan - som ju ér en viktig, for att inte siga
unik, aspekt av VDNChs arkitektur - gar forlorad i reproduktionerna. Skulp-
turerna dr darfor inte att betrakta som vare sig ruiner eller fossiler ur det
forflutna - eftersom de ju inte 4r ndgra materiella spar av tidens gang utan
skapade i samtiden. Skulpturerna framstar snarare som fetischer, ett objekt
ur den mytiska historiens forstelnade tid. Dar befinner de sig i séllskap av
andra fetischer, bland varor som souvenirer — dven om det som skiljer dem
at dr att skulpturerna inte dr industriellt massproducerade. Som for att
understryka att VDNChs skulpturer inte dr att forvixla med vilka varor som
helst, visar ett fotografi i katalogen hur skulpturerna handgripligen finputsas
infor utstdllningen av tva unga personer i en ateljé.

Fotografiet visar att det inte 4&r nd4gon mekanisk reproduktion det ar fragan
om hir - utan en skicklig, hantverksmadssig framstéllning av skulpturerna.
Att bjuda in unga ryska skulptorer att delta i utstidllningen beskrivs i katalo-
gen som “en logisk férlangning av det utvecklingskoncept som for nérvaran-
de realiseras pdA VDNCh; detta koncept fokuserar pa att arbeta med unga
arkitekter och konstnirer som inte bara kan foresla helt nya projekt till
utstillningen, utan ocksa avticka nya meningar ur utstillningens historiska

29 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON s. 76.
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Bild 17. Fotografi frin katalogen som visar hur skulpturerna i utstallningen skapas. Bilden
ar beskuren.

innehall.”® Men exakt vad de unga konstnirerna avser med sina skulpturer
annat 4n att visa upp sin hantverksskicklighet ges ingen forklaring i kata-
logen. Diar férekommer enbart deras namn i en lista dir samtliga skulpturer
i kryptan presenteras med titel, var pA VDNCh-omrédet originalen aterfinns
och sd namnet pa den skulptor som skapat den version som visas i Venedig,
samt svarighetsgrad i utforande pa en skala mellan ett och fem. Skulptorerna
sjalva kommer inte till tals. For en utstillning som sager sig vilja lyfta fram
VDNChs unika arkitektoniska kvaliteter tycks det dessutom anmérknings-
vart att inte i samma lista ocksd ndmna de arkitekter och formgivare som
skapat originalen.!!

Som utstillningen &r organiserad i paviljongens lokaler utgor alltsa kallar-
vaningen det rum dir historien bereds plats, medan 6vervdningen dgnas
dagens VDNCh och framtidens. Framtiden tycks med andra ord vila pé
historiens grund. Det fir ocksa historien att framstd som framtidens
underliggande databas, som inte dr dtkomlig eller begriplig, och som dérfor
hotas av okunniga barbarer och andra fiender - om inte Moderkortet
restaureras. Det dr bara Moderkortet som kan aterge historien - det &4r

20 V.D.N.H. URBAN PHENOMENON, s. 76-77.

21T fotografier fran utstdllningen skymtar en skylt intill skulpturerna i kryptan, pa vilka
det gér att ana ett fotografi av originalet och en kortare text som inte gar att utldsa frén
fotografierna. Det dr méjligt att originalens upphovspersoner niamns hir, men de dr som
sagt inte ndimnda i katalogen.
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Moderkortet som avgor hur datan framstills. Att skulptérerna - bade de
unga och de dldre upphovspersonerna bakom originalverken - spelar en
underordnad och jamforelsevis anonym roll i utstdllningen talar for att det
ar Moderkortet som &r att betrakta som den egentliga upphovspersonen
bakom VDNCh. Underforstatt: Moder Ryssland. Skulptorerna, arkitekterna,
studenterna — de 4r bara programmerare.

Alltings moderkort

Som jag visar i det hir kapitlet kan utstéllningen V.D.N.H. URBAN PHENO-
MENON forstas som ytterligare ett sitt pa vilket den sovjetiska historien
nationaliseras till en rysk historia; och nir det sovjetiska kulturarvet hotas, ar
det den ryska, nationella identiteten som dr under hot. Den kan ocksa forstés
mot bakgrunden av vad historikern Timothy Snyder kallar rysk evighets-
politik, ddr den ryska nationen anses vara under stindigt hot och dir fram-
tiden ses an med fruktan for nationens undergang om inte staten griper in
och i linje med historiens glorifierade facit sikerstiller nationens fort-
levnad.?? I evighetspolitiken 4r det ur Moderkortet savil historiens som
framtidens kod ska knackas fram.

P4 vdggen i det rum i utstdllningen som kallas Framtidslaboratoriet star
att lasa en text som forklarar pa vilket sitt stadens rum ar att likna vid ett
kretskort:

Urbana rum kan liknas vid kretskortet hos en harddisk och nétverket av vigar
vid kretsarnas monster, och byggnaderna 4r microchip och andra elektroniska
komponenter. Informationen pa harddisken uppdateras stdndigt (mjukvara),
men strukturen (hirdvaran) forblir relativt oférandrad.?'?

Om utstéllningen far VDNCh att framstd som en metafor f6r Moder Ryss-
land, skulle detta stycke ocksd kunna Oversittas fran stadens kontext till
nationens. Moderkortet — nationen, hardvaran - ligger i stort sett fast, har
redan l6tts fardigt; det ar, for att anvinda Benjamins termer, forstelnat. Om
historien och framtiden &r att betrakta som mjukvara kan de #nda inte
forandra det faktum att Moderkortet ér alltings grund. Mjukvaran maste

212 Spyder 2018.

213 Citatet hdmtat fran fotografi som dokumenterar Framtidslaboratoriet, se VDNH_hall
FUTURE (Russian Pavilion in Venice)”, Google Arts & Culture, https://artsandculture.
google.com/asset/vdnh-hall-future-russian-pavilion-in-venice/FwHsRDggturyAg?hl=en
(hamtat 2025-10-31).
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forhalla sig till det forstelnade moderkortet; de méste programmeras med ett
forstelnat kodsprak.

Texten pé vdggen fortsitter med att forkunna att dagens urbana utbred-
ning “vidgar arkitekternas ansvarsomrade, och involverar dem i aktiviteter
som ligger lingt bortom de disciplindra grinserna for arkitekturen i sig.”
Enligt texten handlar arkitekturen inte lingre enbart om att bygga ny hard-
vara, utan arkitektur dr just programmering:

Vanlig arkitektonisk utformning ger vika for rumslig programmering, en
metod som utgér ifrdn att en byggnad inte bara dr en del av en viss materiell
miljo, utan ocksé influerar de sociala processer som uppstar pa olika platser,
och ibland f6rser dem med impulser till nya processer. Det kan inte hjélpas att
vi tanker oss att arkitektonisk design inte ldngre dr ndgot som har en bérjan och
ett slut, utan snarare dr en konstform som smalter in i livets alla stromningar.?!

Citatet later inte helt olikt drommen om den virld av kod som uttrycktes i
utstdllningen i-city fyra ar tidigare; hir framstélls arkitekturen - program-
meringen — som en konstform “utan bérjan och slut” och som ”smilter in i
livets alla stromningar”, det vill sdga att livet kan programmeras in i minsta
vra. Men en betydelsefull skillnad kan anas: hér ar det inte en vérld av kod
som ménniskan ska navigera i, utan en virld av kod som ska programmeras
for att navigera manniskan, eller influera sociala processer”. I VDNChs fall
ska framtiden dessutom programmeras utifran en forstelnad grund - prog-
rammering ska inte vara det verktyg som innebdr ett sprang in i en for-
anderlig, annan, framtid - den ska inte slunga manniskan framét mot det
som dnnu-inte-4r. Framtiden 4r redan inskriven i Moderkortet. Framtiden 4r
historien, och gér historien - den med stort H - forlorad gor framtiden det-
samma. Medan digitaliseringen i utstéllningen i-city fyra ar tidigare framstod
som grianslos och global, 6ppen och decentraliserande framstir den i
V.D.N.H. URBAN PHENOMENON stillet som tydligt centrerad kring Mo-
derkortets omistliga hardvara. I jamforelse med i-citys 6nskebilder, som gav
gestalt 4t framtidens ofrankomliga ankomst, har 2016 érs utstillning i den
ryska paviljong rort sig tvirs ver den historiens axel som i Buck-Morss 16per
mellan forstelnad och forginglig tid/historia. Tidens gang ar fingad i ett
forstelnat Moderkort fran 1930-talet.

214 Citatet hdmtat fran fotografi som dokumenterar Framtidslaboratoriet, se "VDNH_hall
FUTURE (Russian Pavilion in Venice)”, Google Arts & Culture, https://artsandculture.
google.com/asset/vdnh-hall-future-russian-pavilion-in-venice/FwHsRDggturyAg?hl=en
(hamtat 2025-10-31).
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Vid en jaimférelse mellan i-city och V.D.N.H. URBAN PHENOMENON
tycks de bada utstillningarna vara litta att foga in i den historieskrivning av
rysk kultur och arkitektur som arkitekturhistorikern Vladimir Paperny
beskriver som en till synes stindigt upprepad pendling mellan tvé slags poler,
som han kallar Culture One och Culture Two.*> I boken Architecture in the
Age of Stalin: Culture Two menar han att just 1930-talets stalinistiska, neo-
klassicistiska arkitektur kidnnetecknades av centralisering, vertikalitet, och en
forestillande visuell kultur — och att detta i sin tur var en motreaktion mot
1920-talets Culture One ddr det unga Sovjetunionens kulturella avantgarde
istéllet uttryckte en forkarlek for decentralisering, for det horisontella och det
abstrakta. Paperny skriver:

Kénnetecknande for Culture One ér det horisontella. Det innebér att periferin
stiger i virde och blir viktigare &n centrum. Ménniskors medvetande, och
manniskor sjélva, strévar i en horisontell riktning ut fran centrum. I den hir
fasen dr myndigheterna inte intresserade av arkitektur, eller intresserar sig for
den i mycket liten grad. Arkitekter [...] far verka ifred och skapa idéer som
néstan aldrig blir verklighet.?'®

Och om Culture Two:

Culture Two kdnnetecknas av overforingen av virde till centrum. Sambhillet
stelnar och kristalliseras. Myndigheterna borjar visa ett intresse for arkitektur,
bade som ett praktiskt verktyg for att trygga befolkningen och som det rumsliga
uttrycket for ett nytt, centraliserat virdesystem. Arkitekturen blir symmetrisk.?'”

Papernys syfte med att stélla Culture One i kontrast till vad han menar 4r
stalinismens Culture Two, dr att just nyansera orsakerna till denna dvergang
fran enkla forklaringar som “arkitekterna tvingades att tillimpa socialistisk
realism” eller ”Stalin bestimde si och s4”, och tycker sig hitta en férklaring i
just denna aterkommande pendling i den ryska kulturen, som han menar
forekom ocksé innan revolutionen 1917 och efter Stalins déd 1953. Med
Papernys terminologi bér i-city uppenbara likheter med Culture One: hir
premieras ndtverket, en horisontell utbredning och decentralisering av
kunskap och information, liksom internationella utbyten och samarbeten
materialiserade i Internet; liksom ett arkitektoniskt ointresse hos den poli-

25 Vladimir Paperny, Architecture in the age of Stalin: Culture two (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2011).

216 Paperny 2011, s. xxiv.

27 Paperny 2011, s. xxiv.
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tiska makten (med Revzins anekdot om Medvedevs okunskap som exempel).
Vid tiden for i-city dr Skolkovo dessutom fortfarande pé planeringsstadiet;
arkitekterna dgnar sig dnnu 4t att “skapa idéer” utan att de behovt realiseras
an och det dr dessa idéer, skisser och planer som visas i surfplattornas pre-
sentationer. Som jag visar i min analys av V.D.N.H. URBAN PHENOMENON
framstalls VDNChs arkitektur som en central punkt i nationens historia, men
ocksd som nationens historia, och att utstidllningen sponsras av det ryska
kulturdepartementet och Moskva stad kan mycket vil forstis som att "myn-
digheterna har borjat visa ett intresse for arkitektur”, liksom att denna
arkitektur tjanar ett syfte for att siakerstdlla befolkningens mojligheter till
“meningsfull fritid”. Papernys avsikt med skisseringen av Culture One och
Culture Two ér inte alltsa inte att peka ut specifika tidpunkter i historien dér
den ena tvirt 6vergar i den andra, utan istillet forsoka forsta skiften i den
ryska arkitekturhistorien som en avspegling av dragkampen mellan dessa tva
kulturella motpoler, mellan det horisontella, decentraliserade Culture One
med sin forkirlek for abstrakta formsprak och Culture Two med sin makt-
koncentration och vertikalitet och sitt favoriserande av forestillande, “realis-
tisk” konst och arkitektur.

Att stélla i-city och V.D.N.H. URBAN PHENOMENON bredvid varandra
tycks bekrifta Papernys begreppsapparat, som vore den en profetia; efter en
rysk period av tilltro till det abstrakta och decentraliserande f6ljer en period
av det forestillande och centraliserade, dér statens grepp om nationens
estetiska uttrycksmedel hardnar och blir ett verktyg i nationalismens tjinst.
Samtidigt vicker Papernys resonemang fragan om huruvida pendlingen
mellan Culture One och Culture Two, med de kulturella uttryck de innebér,
ar unik for Ryssland? Som Buck-Morss visar i Dreamworld and Catastrophe
ar dragkampen mellan det abstrakta och det forestillande, mellan det
horisontella och det vertikala, mellan historia och framtid nagot som praglar
modernismen bade inom och utanfér Sovjetunionen. Inte heller dr det enbart
i Ryssland som nationalistiska vindar blaser 2016; i Storbritannien blaser de
landet ut ur EU i och med Brexitomrdstningen och i USA fir de Donald
Trump att storma segrande ur presidentvalet.

Och trots utstdllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENONs nationalis-
tiska anslag rymmer utstillningen bdde det forestillande och det mer
abstrakta, fran skulpturerna i kryptan till det stiliserade Moderkortet. Som
texten pa vdggen i Framtidslaboratoriet visar hindrar det inte heller utstill-
ningen fran att tala om arkitektur i digitaliseringens abstraherande termer av
hérdvara, mjukvara och programmering.
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Att samtida arkitektur beskrivs i digitaliserade termer &r ett tema som
aterkommer i nastfoljande kapitel, men dd inte enbart inifrdn Ryssland - som
i den hiér utstdllningen - utan ocksé utifrdn, hos de internationella aktorer
som via det nya Moskvas manga arkitekturtivlingar bidrar till stadens for-
nyelse. Samtidigt kan de bada f6ljande kapitlen ldsas mot bakgrund av fore-
stallningen om den ryska nationen som alltings Moderkort — nagot som de
utlindska arkitekterna forr eller senare kommer behover forhalla sig till. Inte
minst efter den fullskaliga invasionen av Ukraina 2022, som tycks skingra
drommen hos de internationella stjarnarkitekterna om att arkitekturen i det
nya Moskva skulle kunna programmera om 2010-talets Ryssland till att bli
ndgot annat dn det blev — och som det redan var.
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”Som en gava till staden.” S& beskriver den amerikanska arkitekten Charles
Renfro den nya Zarjadieparken i centrum av Moskva. Han befinner sig i
Venedig, aret dr 2014, och han dr dédr for att representera arkitektfirman
Diller Scofidio + Renfro som utsetts till vinnare i den internationella arkitek-
turtdvling som utlysts for att omvandla den stora rivningstomten intill Kreml
till park. Projektet presenteras vid Venedigbiennalen i utstallningen Moscow:
Urban space, som visas som ett s& kallat collateral event, det vill siga som en
separat utstéllning i en tillfdllig lokal utanfor biennalens ordinarie omraden.
Renfro befinner sig alltsd pa visst avstind fran den ryska paviljongen i
Giardini, vars kommissiondr Grigorij Revzin nyss fatt sparken av kultur-
minister Vladimir Medinskij efter att ha kritiserat Rysslands krig i Ukraina
négra manader tidigare. Curator for Moscow: Urban Space ar stadsarkitekt
Sergej Kuznetsov.

Det dr i en filmad intervju med Moskvas Arkitekturrad, publicerad pa
deras YouTube-kanal i juni 2014, som Renfro beskriver parkens utformning
som en gava till staden, en plats olik alla andra offentliga platser i Moskva:
“en Oppen plats”, “en provokativ plats”, en “ekonomisk och social kata-
lysator” som inte bara kommer vara 6ppen och tillganglig for alla utan ocksa
skdnka Moskvaborna “en kdnsla av gemenskap och stolthet™s. Renfro
beskriver hur den nya parkens utformning bryter med tidigare park-
arkitektur i Moskva, som han menar har varit string och formell med tydliga
avgransningar kring hur man far rora sig i parken. Diller Scofidio + Renfros
park beskriver Renfro istillet som en ”stigfri” park, ddr médnniskor kan rora
sig som de vill och skapa sin egen upplevelse av parken. "Den &r faktiskt tdnkt
att vara mer utav en ... ett slags demokratisk plats, tillgdnglig och 6ppen for
alla.”>® Att Moskva nu satsar pa offentliga miljoer tycker Renfro ar fantastiskt
och anser det vara “en strategi helt olik det vi tidigare har sett”. Han tycker
sig se hur Moskva ansluter till en global rorelse av stider som “lagt energi pa

218 Apxcoser Mockser, “Charles Renfro. MOSKVA: urban space. Venice Biennale 2014”,
YouTube, 5 juni 2014, https://www.youtube.com/watch?v=DWI9CIE3mEQ (hamtad
2026-01-27).

219 Apxcoser Mockssr 2014, YouTube.
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att utforma platser i offentligheten” och att de platserna bevittnat bade till-
vaxt och fornyelse och skdnkt manniskor en kinsla av stolthet. Zarjadie-
parken dr utformad som “en hyllning till folket i Moskva, till Ryssland, till
virlden”, menar han.?

Diller Scofidio + Renfro ar bara en av de méanga arkitektfirmor som under
2010-talet deltar i de internationella arkitekturtavlingar som bjuder in vérl-
den att ge form at det nya Moskva. Nar arkitekturtavlingen som utlysts for
att utforma den nya Zarjadieparken avgors 2014 ér den en av ett tjugotal
internationella arkitekturtavlingar som dittills utlysts i Moskva sedan borg-
mastare Sergej Sobjanin tilltradde och initierade fornyelsen av staden 2010.2%!
Ytterligare ndgra ar senare, 2019, nimner stadsarkitekt Kuznetsov att antal
tavlingar ar uppe i 6ver sextio till antalet.??

I de bada foregaende kapitlen har jag beskrivit hur Ryssland visar upp
fornyelsen av Moskva for virlden vid Arkitekturbiennalen i Venedig. Ocksé
detta kapitel borjar alltsd i Venedig, ddr Zarjadieparken presenteras i ut-
stillningen Moskva: Urban Space. Men i det hir kapitlet visar jag inte bara
hur Moskva visas upp for véirlden utan ocksé hur de internationella arkitek-
turtdvlingarna f6r virlden till Moskva och s& att siga blir stadsarkitekt
Kuznetsovs forlingda ritbord nir han later dem utforma det nya Moskva. I
kapitlet visar jag hur arkitekturtdvlingarna lockar internationella starchitects
till Moskva, men ocksa hur arkitekturtivlingen i sig antas gynna en mer
transparent beslutsprocess pa lokal nivd nir savil experter som allménheten
far mojlighet att paverka utfallet av tavlingen och ddrmed utformningen av
det nya Moskva. Men som fallet med Zarjadieparken visar tjdnar de inter-
nationella arkitekturtdvlingarna i Moskva samtidigt till att gynna rysk arki-
tektur, bade i det att ryska arkitekturfirmor ska kunna dra lirdomar av
internationell expertis och att tdvlingarna ses som en majlighet att gestalta en
rysk, nationell identitet i arkitekturen - vilket Zarjadieparken, som jag
kommer att visa, anses vara ett utmérkt exempel pa.

Kronologiskt tar det hir kapitlet vid ddr avhandlingens andra analys-
kapitel slutar; empiriskt befinner vi oss i och omkring 2014, vid tiden nir
fornyelsen av Moskva har tagit steget ut mot vérlden och nér virlden har
kommit till det nya Moskva genom de manga internationella arkitektur-
tavlingar som dittills har utlysts. Det &r vid tiden for det som borde varit de
forsta viackningsimpulserna ocksé for det internationella arkitektskraet — det

220 Apxcoser Mockssr 2014, YouTube.

221 ?New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014”, Aedes
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 2.

222 ARCHICAD 2019, YouTube.
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ryska proxykriget i 6stra Ukraina och annekteringen av Krimhalvon - men
fore 2016 ars ryska utstillning vid Venedigs arkitekturbiennal, V.D.N.H.
URBAN PHENOMENON, som jag avhandlat i féregdende kapitel. I det har
kapitlet belyser jag hur stadsarkitekt Kuznetsov framstar som den dorr-
oppnare genom vilken virlden - i formen av dess arkitektur - kommer till
Moskva. Bland de ménga arkitekturtdvlingarna i Moskva har jag i det hir
kapitlet valt att lyfta fram Zarjadieparken och Triumfalnajatorget for att
ocksa diskutera den lokala och politiska kontext i vilken de ménga arkitektur-
tavlingarna dger rum och hur férnyelsen av Moskva star i relation till detta. I
det hir kapitlet later jag med andra ord drommen om digitalisering sta
tillbaka, till f6rmén for att undersoka den globala arkitekturens spelplan i
Moskva vid tiden omkring 2014, nir de forsta vickningsimpulserna orsakade
av kriget i ostra Ukraina bara tycks fa stora delar av vistvirlden att vilja
somna om for att kunna atervanda till drommen om samarbeten, fred och
globalisering. Den drom i vilken en amerikansk arkitektfirma kan rita ett
slags demokratisk plats” dar Moskvaborna ér fria att soka sina egna vagar i
en stad och ett land dér saval valfusk som véld i realiteten anvinds mot dem
som vagrar f6lja maktens upptrampade stigar.

Empiriskt utgar kapitlet till stor del fran stadsarkitekt Sergej Kuznetsovs syn
pé de internationella arkitekturtavlingarnas betydelse fér det nya Moskva, s&
som han aterger den i intervjuer han gett och texter han sjilv skrivit i
engelskspréakiga publikationer. Jag har ocksd hdmtat empiriskt material fran
en utstdllningskatalog fran tyska Aedes Architectural Forum, och Project
Moscow, Competitions 2013-2014, en tvésprakig tidskrift om fornyelsen av
Moskva, publicerad bade pa engelska och ryska men publicerad av Moskva-
baserade United Projects Company. I beskrivningarna av de vinnande for-
slagen for Triumfalnajatorget och Zarjadieparken har jag ocksd utgétt fran
beskrivningar av projekten pé de vinnande arkitekturfirmornas hemsidor.

Global arkitektur: en kort bakgrund

Vurmen for internationella arkitekturtivlingar i Moskva sammanfaller med
vad som kan kallas en arkitekturens globalisering, dér allt fler arkitektur-
firmor sedan 1990-talet inte later begridnsa sin verksambhet till en lokal,
nationell marknad utan ocksé verkar globalt.?® Det har foranletts av flera
orsaker, varav en av de viktigaste ar digitaliseringen - béde i form av de
digitala teknologier och verktyg som ger nya mdojligheter till avancerade,

223 Donald McNeill, The Global Architect: Firms, Fame and Urban Form (New York:
Routledge, 2009).
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spektakuldra konstruktioner, och Internets avgérande betydelse for sprida
arkitekturens visualiseringar 6ver varlden.?*

Att arkitekturen och arkitekterna under 1990-talet plotsligt upptackter att
det gar att verka i global skala dr forstds en sanning med modifikation. Redan
under modernismen marktes en strivan efter universella formsprék och
arkitekternas mojligheter att med hjalp av moderna transportmedel och me-
dier rora sig i virlden och ta intryck av densamma avspeglades i tidens
arkitektur.2s Sovjetunionen och dess ideologiska vénstater i Osteuropa ver-
kade dven de for ett slags global arkitektur under socialistisk flagg.”* Under
det stalinistiska 1930-talet, nir Moskva stoptes i neoklassicistisk form, var
internationella influenser av stor betydelse for sovjetiska arkitekter.?” Trots
att den sovjetiska staten under Stalin allt mer formulerades i termer av en
nationalstat snarare 4n som ett proletirernas alternativa statsbildning (vilket
VDNCU, frin foregdende kapitel, ar ett tydligt exempel pa), himtade den
“nationella” arkitekturen inspiration i internationella sammanhang — inte
minst frdn Europa.?®

Men arkitekturens globalisering under 1990- och 2000-talet kan ocksa
hirledas till vérldspolitiska omvalvningar som Berlinmurens fall och dess
efterverkningar — nér en kommersiell arkitekturmarknad uppstod i de post-
kommunistiska staterna i Ost- och Centraleuropa, inklusive Ryssland - samt
Kinas ekonomiska boom och snabba urbanisering sedan 1980-talet som
skapade en ny marknad for utlindska arkitektfirmor i de vixande kinesiska
storstiderna.’? En del av dessa firmor &r, i Donald McNeills beskrivning,
storskaliga foretag som erbjuder sina kunder “full service, som kan leverera
masterplaner, berdkningar, konceptdesign, inredningsdesign, projektledning
och kvantitativa undersékningar” medan andra istallet 4r "firmor som utgér
ifrdn ’starka idéer’, som erbjuder starka koncept, avancerade kostnads-
16sningar och expressiv, relativt originell design” men som i 6vrigt arbetar i
samarbete med andra firmor. *° Bdda féretagsmodellerna star att finna pa den

24 Anthony D. King, Space of Global Cultures: Architecture, Urbanism, Identity (London
och New York: Routledge, 2004).

25 King menar anda sedan den europeiska rendssansen har arkitektyrket kommit att
betraktas som ett internationellt vérv, vilket inte minst kom till uttryck i Europas kolonier
virlden 6ver. Se King 2004, s. 40.

226 pukasz Stanek, Architecture in global socialism: Eastern Europe, West Africa, and the
Middle East in the Cold War (Princeton: Princeton University Press, 2020).

227 Clark 2011.

228 Clark 2011, s. 6.

229 McNeill 2009.

29 McNeill 2009, s. 17.
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globala marknaden, inte sdllan med flera lokalkontor runt om i virlden. Hir
finns siledes resurser att delta i arkitekturtavlingar vérlden Gver.

Aven om det ir arkitekturfirmor som féretag som verkar pa den globala
arkitekturens marknad hindrar det inte att enskilda figurer, inte séllan repre-
sentanter for nimnda foretag — grundare, chefer, stilbildare och sé vidare —
omndmns som starchitects, skapare av starchitecture, det vill sdga arkitekto-
niska verk som blivit ikoniska i senmodern tid.?*! Dessa arkitekturens stjarnor
kénnetecknas av berommelse och erkidnnande (exempelpris genom prestige-
fyllda priser) och utgor i sig sjdlva ett slags varumarke for de firmor de
representerar, som i sin tur ofta bir dessa stjarnors namn. Deras ikoniska
verk aterfinns inte sillan i globala storstider och utgor, enligt Leslie Sklair,
symboler for den globala kapitalismen och dess konsumtionskultur. Verken
ar byggnader i vilka konsumtion i allskons former dger rum, men de dr ocksé
byggnader som sjilva konsumeras — som fastigheter och som visuella varor,
representerade i bilder som nar méinniskor langt bortom byggnadernas
geografiska placeringar.?

Ikonisk arkitektur ér i sig forstas inte heller nagot unikt f6r 2000-talet -
det framgar inte minst av foregdende kapitel, dar utstdllningsomrédet
VDNCh i Moskva anses vara just ett ikoniskt méasterverk som ska hindras
frén forfall, och som i sin tur jamf6érs med andra historiska, ikoniska verk
som Colosseum och Palmyra. Arkitekturhistorien ér full av ikoniska, spekta-
kuldra och pakostade byggnader - inte minst religiosa sadana. Den moderna
arkitekturens landmérken kan forstas som en sekularisering av den ikoniska
byggnaden, dér den istillet kommer att manifestera politisk, ekonomisk eller
kulturell makt.>* Sklair gor emellertid en skillnad mellan modernismens
monumentala arkitektur och den senmoderna, globala kapitalismens ikoni-
ska arkitektur. Den senmoderna, ikoniska arkitekturen skapas i medier, i bild
och diskurs, enligt Sklair, och inte nodvidndigtvis pa ritbordet. Ikonisk
arkitektur tar férvisso ocksd upp plats i rummet, liksom modernismens
monumentala verk, men sjdlva ikoniciteten dr nagot som sker i medieringen
av verket. Ikonisk arkitektur i var sena tid blir bade ett landmirke och ett
varumirke i sig sjilv, ndgot som utmirker en plats pa kartan - nagot som blir

21 Leslie Sklair, The Icon Project: Architecture, Cities, and Capitalist Globalization (New
York: Oxford University Press, 2017); Charles Jencks, The Iconic Building. (New York:
Rizzoli International Publications, 2005).

232 Sklair 2017.

23 Maria Kaika & Korinna Thielen, ”Form Follows Power: A Genealogy of Urban
Shrines” City 10:1 (2006) s. 59-69.
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ett slags global snackis, oavsett om byggnaden anses vara ett arkitektoniskt
masterverk eller ndgot smaklost och vulgart.?

”Global arkitektur” ar inget vedertaget begrepp for att beskriva en sarskild
sorts arkitektonisk estetik eller stil under 2000-talet, &ven om samtida
“ikonisk” arkitektur ofta skiljer sig fran det ratvinkliga och funktionalistiska
formsprak som kommit att forknippas med modernistisk arkitektur. Som jag
visat i avhandlingens forskningsoversikt forknippar Manuel Castells fram-
vaxten av ndtverkssamhillet — som ju ocksé kan sdgas vara globaliseringens
sociala, politiska och teknologiska grund — med en postmodern arkitektur
som dr "naken” och "tom” pa bade historia och framtid.?** For Douglas Spen-
cer dr 2000-talets boljande arkitektur utan vinklar och tydliga riktningar att
betrakta som nyliberalismens arkitektur, i det att den forutsitter ett flytande,
granslost och formbart subjekt helt i den nyliberala ideologins anda.?** Och
bortom béljande ikoner av glas och stal skulle ocksé, som Mike Davis skriver,
kékstdder och slumomraden kunna betraktas som ett slags global arkitektur
i den snabba urbaniseringens tid, byggd ”[...] till stor del av obrint tegel,
halm, gammal plast, cementblock och skripvirke.”” I det har kapitlet an-
vander jag dock “global arkitektur” som ett begrepp som omfattar ikonisk,
medierad arkitektur och globala starchitecs i den bemairkelse som refereras
ovan, och som fungerar som en ingéng till att forstd vilken typ av arkitektur
som generas i och med Moskvas internationella arkitekturtavlingar. Jag syftar
alltsa snarast pd vad Anthony D. King kallar fér en “global arkitektonisk
kultur”: en kultur av framgangsrika arkitektfirmor som verkar pa en inter-
nationell marknad, starchitects som skinker namn &t bdde dessa féretag och
deras ikoniska snarare 4n vardagliga verk, och en arkitektur som i alla sina
medierade led pd ett eller annat sétt dr ett resultat av digitaliseringen; bade
med vilka digitala teknologier den skapas, och hur ett digitaliserat medie-
landskap bidrar till att sprida kinnedom om verken vérlden 6ver.*

Att en arkitekturtdvling dr “internationell” kan betyda flera saker, och
varierar forstas beroende pa var och varfor den arrangeras.” Internationella

24 Tencks 2005.

235 Castells 2000, s. 468-469.

26 Douglas Spencer, The Architecture of Neoliberalism: How contemporary architecture
became an instrument of control and compliance (New York: Bloomsbury Academic, 2016).
7 Mike Davis, Slum: Virldens storstdder (Lund: Arkiv forlag, 2007). Overséttning:
Gunnar Sandin.

238 King 2004.

29 Inte heller arkitekturtavlingen ar en ny foreteelse for 2000-talets globala kultur, utan
har varit en integrerad del arkitekturens praktiker som ett sitt att jaimfora, utvirdera och
konkurrera sedan dtminstone 1400-talet. Se Hélene Lipstadt (red.), The Experimental
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arkitekturtavlingar kan forstas som ett slags masterskap mellan arkitekter i
virldsklass eller utbyten mellan lokala och globala sammanhang; de kan
ocksd forstds som ett sitt att adressera ett globalt problem som kraver lokal
16sning eller anpassning (kulturellt, miljomassigt, osv.), eller som ett slags
interkulturellt fonster mot virlden.?® Den 6ppna, internationella tdvlingen 4r
en hiandelse som skapar uppmirksamhet lokalt men ocksa internationellt,
och ddrmed ocksa genererar ett politiskt symbolvirde som signalerar 6ppen-
het mot vérlden. Jean-Pierre Chupin menar att det hoga deltagarantalet i
stora internationella arkitekturtivlingar fungerar som ett argument “kraft-
fullt nog att locka och 6vertyga centrala tjinstemén och valda politiker om
vikten av att Oppna sig mot virlden, antingen av politiska, ekonomiska eller
kommunikativa skdl.”' I en global ekonomi vore det dessutom svért att
motivera att inte arrangera en internationell tivling, och begrinsa delta-
gandet till enbart nationell nivé, vilket anses vara ytterligare en av forkla-
ringarna till forekomsten av de manga internationella arkitekturtavlingarna
i varlden under 2000-talet.?2 Det 4r med andra ord inte enbart i Moskva som
tavlingsformatet ar vanligt forekommande; det dr en internationell foreteelse
i sig. Den internationella arkitekturtavlingens skulle kunna betraktas som ett
utslag av vad John W. Meyer kallar isomorphism; en uttolkning av globalise-
ringen som en uppsittning likartade processer till vilka stater i globali-
seringens tidevarv behover anpassa sig for att aka med pa 2000-talets globa-
liseringstég.” Internationella arkitekturtdvlingar kan med andra ord forstas
som en motsigelsefull foreteelse som & ena sidan striavar efter att likna de
processer som forekommer i andra, globaliserade linder, medan tdvlings-
formatet & andra sidan ska garantera ett sd unikt arkitektoniskt uttryck som
moijligt, exempelvis f6r det globala Moskva.

Arkitekturtdvlingarna i 2010-talets Moskva sker p&d uppdrag av savil
staden som av privata aktorer. Det ligger i Sergej Kuznetsovs roll som stads-

Tradition: Essays on Competitions in Architecture (New York: Princeton University Press,
1989).

240 Jean-Pierre Chupin, Carmela Cucuzzella & Bechara Helal (red.), Architecture com-
petitions and the production of culture, quality and knowledge: an international inquiry
(Montreal: Potential Architecture Books, 2015); Jonas E. Andersson, Gerd Bloxham
Zettersten & Magnus Ronn (red.), Architectural competitions: histories and practice (Royal
Institute of Technology och Rio kulturkooperativ, Stockholm, 2013).

241 TJean-Pierre Chupin, “This is Not a Nest: Transcultural Metaphors and the Paradoxical
Politics of International Competitions” Footprint: Delft School of Design Journal 14:1
(2020) s. 63-82.

242 Chupin 2020.

23 John W. Meyer et al., "World Society and the Nation-State.” The American Journal of
Sociology 103:1 (1997) s. 144-181.
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arkitekt att fungera som samordnare av de olika tdvlingarna, i vissa fall sitter
han ocksa i bedomningsjuryn, men det ligger pa hans bord att garantera hog
kvalitet hos de vinnande bidragen oavsett pa vems uppdrag tavlingen utfors
och oavsett om han sjilv dr direkt iblandad i processen att utse tivlingens
vinnare eller ej.2*

Med tivlingen som ritbord

Nir Kuznetsov tilltrider posten som Moskvas stadsarkitekt 2012 dr han
trettiofem ar. Han 4r en del av det unga, innovativa garde som borgmastare
Sobjanins administration stravar efter att omge sig med. Arkitekturtivlingar
har forstds forekommit i Moskva tidigare, men nir Kuznetsov blir stads-
arkitekt gor han det till en medveten strategi for att, som han sjélv uttrycker
det, undvika likriktning i stadens utformning och sakra att arkitekturen i det
nya Moskva préglas av mangfald och kvalitet.>* Enligt Kuznetsov dr de
ménga arkitekturtdvlingarna ocksé en spegling av Sobjanins ambitioner att
inte bara forindra och forbittra Moskvas bebyggda miljder, utan ocksé
stadens administration och byrakrati. Sobjanins sitt att arbeta d&r modernt
och anpassat efter globala forutsittningar, menar Kuznetsov.* Sobjanins
administration bestar av forhéllandevis unga personer utan relation till
foregdende tiders byrakrati, en forutsittning for att fatta nya och innovativa
beslut, enligt Kuznetsov.?

Nédr Kuznetsov skriver forordet till den engelsksprakiga guideboken
Architectural Guide Moscow, publicerat av det tyska forlaget Dom, formu-
lerar han ambitionen med det férnyade Moskva — med héanvisning till borg-
mastare Sobjanins initiativ — sahdr:

Syftet 4r att skapa ett nytt kulturellt lager som inte pa nagot sitt 4r en kopia av
det forgangna eller en sldtstruken version av en abstrakt modern stad”. Tvért-
om: vér uppgift 4r att skapa unika arkitektoniska verk som 4r komplexa i alla
avseenden - arkitektoniskt, infrastrukturmaissigt, socialt — och som attraherar
manniskor 6ver hela virlden. [...] Vi stridvar efter att visa moskvaborna och

244 Alexey Shchukin, ”Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017:
Interview with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013—2014, s. 14.

25 Laura Andreini & Marco Casamonti, "Moscow Tomorrow: Interview with Sergey
Kuznetsov”, Area,138 (2015). Tidskriften Area ges for ovrigt ut av den italienska arkitekt-
firman Archea Associati som deltog i arkitekturtdvlingen f6r Rubljovo-Archangelskoje
2018 (se nistfoljande kapitel), och som utéver huvudkontoret i Florens ocksé ar etablerade
i Frankrike, Dubai, Kina och Brasilien och deltar i designprojekt 6ver hela véirlden”. Se
”About Us”, Archea Associati, https://www.archea.it/en/about-us/ (hdmtad 2026-04-01).
26 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20.

247 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20.
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virlden en ny sida i Moskvas historiebok - en sida som dr fantastiskt rik pa
innehall, ljus och originalitet.**

Sergej Kuznetsov inte mycket for den tidigare borgmaistaren Jurij Luzjkovs
administration och dess stadsplanering. I en intervju med den italienska
arkitekturtidskriften Area kallar han dess arbetssitt “alderdomligt” och
menar att det var préglat av hur saker brukade goras under Sovjettiden.?
Sobjanins nya styre innebdr enligt Kuznetsov ett skifte i attityden till stads-
planering, fran en stelbent sovjetisk plan for staden som helhet till en mer
strategisk, dynamisk plan for stadsutveckling genom mindre och mer spe-
cifika projekt — ndgot som paminner om hur man arbetar med stadsplanering
i London eller i Kina, menar Kuznetsov.” I den ryska publikationen Project
Moscow: Competitions 2013-2014 ger Kuznetsov uttryck for att arkitektur-
tavlingarnas 6ppna format dessutom &dr en mer transparant beslutsprocess dn
motsvarande i slutna, byrakratiska rum; har mojliggors insyn bade for del-
tagarna sjilva och for allmédnheten.?

Att arkitekturen engagerar just allménheten genom tivlingsformatet ser
Kuznetsov som ytterligare en av dess fordelar. Nér tunnelbanan i Moskva ska
byggas ut, som ett led i att forbittra stadens kollektivtrafik, dr det mojligt for
allménheten att tycka till om forslagen till de nya stationernas utformning
genom att dela sina synpunkter via plattformen Aktivnij Grazjdanin (ungefér
“aktiv medborgare”). Kuznetsov forklarar:

Sa till exempel, allmédnheten ombads diskutera renoveringsprojekt for vissa
redan existerande entréhallar och passager under jord som leder frén dessa
hallar. Enskilda designprojekt utvecklade specifikt for centrala stationer (som
Tretyakovskaya och Kitaj-Gorod) publicerades p& Aktivnij Grazjdanin-hem-
sidan sa att medborgarna kunde viélja bland de forslag de ansig vara mest
limpliga och attraktiva. I fallet med Tretjakovskaja-stationen rostade boende
till exempel for att ljuslador skulle installeras i passagerna; de ska innehélla
affischer for utstallningar i Tretjakovgalleriet och reproduktioner av malningar

ur museets samlingar. ***

248 peter Knoch, Architectural Guide Moscow (Berlin: DOM Publishers, 2023), s. 7.

29 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 18.

250 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20.

21 Shchukin, ”Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 19.

22 Sergej Kuznetsov, “The Symbol of a Dynamic Capital: A New Image of the Moscow
Metro”, i Hidden Urbanism: Architecture and Design of the Moscow Metro 1935-2015, red.
Philipp Meuser & Anna Martovitskaya (Berlin, Dom Publishing, 2016), s. 43.
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Enligt Kuznetsov deltog 6ver 300 000 personer i diskussionerna om statio-
nernas utformning, vilket han ser som en kvittens pa att tdvlingarna véicker
stort engagemang inte bara hos arkitekter utan ocksd hos Moskvaborna
sjalva.?®

Att en arkitekturtdvling i grunden 4r transparent, rattvis och demokratisk
ar en vida utbredd forestillning om arkitekturtidvlingen som foreteelse.”*
Dels eftersom manga arkitekturtdvlingar 4r 6ppna, det vill sédga att vilken
arkitekt som helst — oerfaren eller viletablerad — kan delta, och dels pa grund
av tavlingarnas ofta publika karaktir, i synnerhet nir offentliga miljoer ska
utformas.?® Trots Kuznetsovs tilltro till tavlingsformatens formaga att ta
fram hogkvalitativ arkitektur pa ett 6ppet och rittvist sitt, far han forsvara
formatet nér tidigare tdvlingar har genererat arkitektur som inte gar att
bygga, eller bidrag som foérandras sa mycket under byggprocessen att arki-
tekten till slut inte vill sitta sitt namn pa byggnaden.”s Tidigare ryska
arkitekturtdvlingar har anklagats for just brist pa transparens och anklagats
for att vara ett kostsamt jippo snarare dn ett effektivt sitt att generera faktiskt
genomforbara projekt, och att den skygghet infor offentliga budgetredo-
visningar som genomsyrar den ryska statsapparaten ocksa préglar arkitek-
turtdvlingarna och de projekt de resulterar 1. Kuznetsov sjidlv medger att
arkitekturtavlingar i Ryssland och i Moskva visserligen inte alltid har arran-
geras utifran de bésta forutsattningarna, eller med de bésta resultaten vad
giller forverkligande av de vinnande bidragen, men menar att det inte nod-
vindigtvis dr sjalva tavlingsformatets fel. Istdllet betraktar han tdvlings-
formatet som ett mer transparent alternativ till institutionella beslutsvigar,
och som med tydligare policys och lagstiftning kring tavlingsprocessen
kommer att sikerstilla att tivlingarna tar fram de basta och mest genomfor-
bara forslagen som dr i linje med respektive byggprojekts forutsittningar.>®

23 Kuznetsov 2016, s. 45. 300 000 personer kan antas, men enhet framgar inte i texten. Det
skulle ocksa kunna betyda 300 000 inldgg.

>4 Aleksander Bern, ”Architecture competitions in an urban planning context”, Journal of
Urban Design, 23:2 (2018) s. 240.

25 Bern, 2018; Aleksander Bern, ”Art and Politics in Architectural Competitions”, Nordic
Journal of Architectural Research 34:2 (2022) s. 43-74.

26 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 13.

27 Alexey Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”,
Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 2-11. Shchukin aterger bland annat citat ur
en text av Grigorij Revzin, publicerat i Strelka Magazine 2014, dir Rezvin uttrycker att
arkitekturtavlingarna i Moskva dittills varit sd daligt skotta och resulterat i s pass fa far-
digstillda projekt att de borde laggas ner helt.

28 Shchukin, ”Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 19.
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Tack vare de internationella arkitekturtavlingarna ska arkitekturen i det nya
Moskva uppvisa unika, originella och komplexa arkitektoniska verk, vilket
tillsammans med stora satsningar pa infrastruktur ska bidra till en unik
social, urban kultur. Ett exempel bland ménga som forekommer i den
tidigare ndamnda guideboken Architectural Guide Moscow 4r Triumfalnaja-
torget, som beskrivs som ett “urbant landmiérke” och den forsta offentliga
plats i Moskva att omformas via en arkitekturtavling.” Tédvlingen ska ha
utlysts med kort varsel i januari 2014.2° I april samma ar ldt juryn meddela
att Moskvabaserade Buromoscow vunnit tévlingen framfoér den tyska arki-
tektfirman ST raum a.*! Det férhallandevis oansenliga torget ligger ungefér
tre kilometer fran Roda torget, i en hart trafikerad korsning dar Tverskaja-
gatan moter Tradgardsringen. Ar 1958 gavs det namnet Majakovskijtorget
och forsdgs med en staty forestillande den evigt unge Majakovskij sjdlv. Efter
Sovjetunionens uppldsning fick torget tillbaka sitt tidigare namn - Triumfal-
naja - men har 4nda sedan statyn invigdes varit en dterkommande samlings-
plats for regimkritiska poeter, dissidenter och protester.

Tévlingen ska ha varit ett sitt att stivja ett allmdnt missndje med hur
torget forst var tankt att goras om; i den kommunala regi som enligt skriben-
ten Aleksey Shchukin har haft for vana att anlagga trottoarer med “samma
gamla fula plattor” och med "gatstenar i granit som rabattkanter” 2 Arkitek-
terna bakom torgets nya utformning har velat omvandla platsen frén vad de
beskriver som “en transitplats, till hélften tickt av parkeringsplatser” till en
plats dit manniskor kommer f6r att stanna upp; for att motas, ta en kaffe,
lyssna pa en konsert, svirma, skejta, hinga.?* I den nya utformningen av
torget anldggs generdsa planteringar och rabatter runt Majakovskijstatyn.
Langs torgets ena sida anlidggs ett antal paviljonger med plats f6r kaféer och

25 Knoch 2023, s. 494.

260 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project
Moscow: Competitions 2013-2014, s. 7.

261”The Winners Of The Triumfalnaya And Khodynka Competitions Announced”, World
Architecture, 18 april 2014, https://worldarchitecture.org/architecture-news/pmvzv/the-
winners-of-the-triumfalnaya-and-khodynka-competitions-announced.html (himtad 2026-
03-05); “Finalists Of The Competition To Develop Triumfalnaya Square Announced”
World Architecture, 12 mars 2014, https://worldarchitecture.org/architecture-news/
pmpen/finalists-of-the-competition-to-develop-triumfalnaya-square-announced.html
(himtad 2026-03-05).

262 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project
Moscow: Competitions 2013-2014, s. 7.

26 ”Triumfalnaya Square / Buromoscow” ArchDaily, 10 november 2020, https://www.arch
daily.com/883856/triumfalnaya-square-buromoscow (hamtad 2026-03-05).
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lings motsatt sida ett antal pergolaliknande konstruktioner varifran det
hinger gungor, breda nog for tvd personer att sitta intill varandra pa.
Gungorna ska enligt Buromoscow vara en blinkning till torgets historia som
en plats fér ungdom och romantik och ska ha blivit “en ny, omtalad, urban
symbol” i Moskva.

Bild 18. Triumfalnajatorget med dess gungor, 2016. Bild fran Wikimedia Commons.

Buromoscow séger sig ha himtat inspiration till torgets nya utformning fran
ett litterart manifest skrivet av en sammanslutning av frfattare som uppeholl
sig kring torget pa 1960-talet under férkortningen SMOG. Enligt Buro-
moscow motsvarar SMOG de ryska orden fér mod, tanke, bild och djup.
Buromoscow skriver:

Projektet tillimpar detta motto bokstavligt. Det kridvs mod for att foreslé att en
tom yta i staden ska bevaras i en tid nir offentliga miljéer ska fyllas med
aktiviteter och liv. Det kravs fokuserad tankekraft for att hitta ett svar pa fragan
hur en tom yta kan ha betydelse f6r stadsborna. Bilden av Triumfalnjatorget
priglas av en anda av ungdom, frihet och romantik. Det perceptiva djupet ar

264 ”Triumfalnaya Square”, Buromoscow, https://www.buromoscow.com/kopiya-triumfal

naya (hiamtad 2026-03-05).

265 Har utgér jag frén den engelska Gversittningen pd Buromoscows hemsida: "Courage
(smelost), Thought (mysl’), Image (obraz), Depth (glubina).” Se "Triumfalnaya Square”,
Buromoscow.
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ett resultat av det omsorgsfulla arbetet hos var och en av de inblandade
266

specialisterna — arkitekter, landskapsarkitekter och ljusdesigners.
Buromoscow refererar alltsé till 1960-talets dissidenter, men talar ocksa om
att platsen ddrefter blivit “en transitplats till hélften tickt av parkerings-
platser”. De bortser fran att Triumfalnajatorget dven under denna tid da och
da fyllts av for makten obekvima aktiviteter, som oppositionella protester
och demonstrationer. Mellan 2009 och 2011 var torget en samlingsplats for
den sa kallade Strategi 31-rorelsen; en rorelse som fran borjan samlades pé
torget for upplasningar i 60-talsdissidenternas anda, och som sedan kom att
samlas under parollen ”31”.2 Talet syftade till artikel 31 i den ryska grund-
lagen, som ger ryska medborgare ritten att “samlas fredligt och utan vapen,
genomféra sammankomster, manifestationer, demonstrationer, processio-
ner och protestaktioner”.>® Rorelsen samlades den sista dagen i varje manad
med trettioen dagar for att manifestera denna grundlagsstadgade réttighet
och for att protestera mot att deras tillstindsansokningar att hélla just fred-
liga sammankomster och protestaktioner aldrig beviljades — och bemottes
inte séllan av polisens 6vervald och gripanden.® Triumfalnajatorget har
sedan dess fortsatt varit en plats for ryska oppositionella rorelser, till exempel
i samband med protesterna kring presidentvalet 2018.2° Ur det ljuset ser
torgets gungor, planteringar och kaféer istillet ut som ett sitt att uppritta
hinder for stora folksamlingar att fylla torget, och Buromoscows referenser
till de sovjetiska dissidenternas manifest tycks tdmligen andefattiga.””
Triumfalnajatorget kan dérfor sigas utgora ett exempel pa hur syftet med vad

266 >Triumfalnaya Square”, Buromoscow. I 6versittningen har jag utgitt ifrdn den engelsk-
sprikiga versionen av hemsidan, men staimt av nagra mindre begripliga formulerar med
dess ryska version med hjilp av Google Translate.

%7 Robert Horvath, ”’Sakharov Would Be with Us’: Limonov, Strategy-31, and the Dissi-
dent Legacy” The Russian review 74:4 (2015) s. 581-598.

268 Emelie Holmstrand, "Stoddemonstration f6r rysk métesfrihet”, Amnesty Press, 2 no-
vember 2010, https://amnestypress.se/artiklar/stoddemonstration-for-rysk-motesfrihet/
(himtad 2026-03-07).

26 Horvath 2015.

70 Matthew Chance, Mary Ilyushina & Sheena McKenzie, “Russian opposition leader
Alexei Navalny freed after being arrested during protests”, CNN World, 28 januari 2018
(hdmtad 2026-03-07).

71 Liksom Triumfalnajatorget dr ocksé Pusjkintorget en samlingsplats fér oppositionella
protester vid samma tid. Runt torgets monument forestdllande Aleksandr Pusjkin upp-
fordes i mars 2018 avspdrrningar i form av betongblock och skirmar med hénvisning till
att monumentet behévde renoveras. Samtidigt hindrade arbetet — som av en hindelse -
folkmassor att samlas vid platsen. Se Ola Cichowlas, "Pushkin caught in the middle of
Moscow’s protests”, The Moscow Times, 1 april 2017, https://www.themoscowtimes.com/
2017/04/01/pushkin-caught-in-the-middle-of-protests-a57606 (hamtad 2026-03-07).
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Anna Zhelnina kallar europeiseringen” av offentliga stadsrum i Ryssland -
i Moskva, men ocksa i Sankt Petersburg — uttolkas pa olika sitt: antingen som
nagot som ska se “europeiskt” ut — oppet, tillgangligt, folkligt — eller platser
som ocksa vdcker mer genomgripande krav pd “europeiska” virderingar —
som bland annat just rétten till motesfrihet.?”?

Fornyelsen av Moskva sker med andra ord inte i ett politiskt vakuum, och
har ocksd genererat protester i sig, inte minst sedan den rivningsvag av
bostadshus som annonserades 2017 — hus som bedémdes som uttjanta, men
sannolikt ocksd som for fula for det nya, vackrare Moskva.”> Det engagemang
som fornyelsen av Moskva och de manga arkitekturtivlingarna vacker hos
stadens invanare later sig med andra ord inte begrinsas till plattformen
Aktivnij Grazjdanin eller till frdgor om huruvida ljuslddor med reproduce-
rade konstverk fran Tretjakovgalleriet ska installeras i tunnelbanans passa-
ger. Exemplet med Triumfalnajatorget visar hur fornyelsen av Moskva kan
antas enbart handlar om yta — om bilden av Moskva - medan négot helt annat
pégar under denna yta och bakom denna bild av det nya, vackra, transparenta
Moskva. Denna diskussion aterkommer jag till lingre fram i kapitlet.

Niér Kuznetsov presenterar det nya Moskva infér publiken pa Graphisoft i
Los Angeles 2019 - som jag aterger i avhandlingens inledning - ndmner han
ett antal sa kallade starchitects och internationella arkitekturfirmor vars
byggnader aterfinns i Moskva, som Zaha Hadid, Rem Koolhas/fOMA och
Herzog & de Meuron. De internationella arkitekturtavlingarna syftar med
andra ord att locka dessa internationellt etablerade stjarnor till Moskva. Men
inte bara; tdvlingarna tjanar ocksd som en mojlighet att hitta nya, unga namn
som kan bli morgondagens stjarnor - inte minns bland unga ryska talanger.
I intervjun med den italienska arkitekturtidskriften Area sdger Kuznetsov:

Det hir dr en av anledningarna till att vi har lanserat en rad internationella
tavlingar: vi vill bjuda in manga olika, stora arkitekter till Moskva. Vi soker
ocksa efter unga arkitekter, firmor fulla av passion och energi, en ny generation
duktiga arkitekter, ocksd for att lata en generation arkitekter vixa fram i
Moskva som kan vinna erkdnnande bade i ett nationellt och internationellt

22 Anna Zhelnina, ”Hanging Out,” Creativity, and the Right to the City: Urban Public Space
in Russia before and after the Protest Wave of 2011-2012” Stasis 2:1 (2014) s. 228-259.

273 Christian Frohlich, ”Urban citizenship under post-Soviet conditions: Grassroots
struggles of residents in contemporary Moscow”, Journal of Urban Affairs 42:2 (2020) s.
188-202; Alfred Evans, "Property and Protests: The Struggle Over the Renovation of
Housing in Moscow”, Russian Politics 3:4 (2018) s. 548-576.
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sammanhang; en ny generation av “lokala arkitekter” som kan bli morgon-
dagens stora namn.

I det kortfattade forordet till katalogen for den tysk-ryska utstallningen New
Moscow: Urban Development by International Competitions 2012-2014 som
visades i Berlin 2014 upprepar Kuznetsov vad de internationella samman-
hangen betyder for det nya Moskva och for ung, rysk arkitektur:

Moskvas utveckling kréver ett aktivt tillgodog6rande av internationell kunskap
och expertis for att kunna bli en sann arkitekturhuvudstad. Genom att bjuda in
arkitekter frén hela vérlden och utlysa tavlingar, drar vi inte bara nytta av nya,
livskraftiga och individuella projekt som ger liv & Moskva, utan goder ocksa

var nationella arkitekturscen. Dessa aspekter stirker bilden av staden och dess
275

globala konkurrenskraft.
Arkitekturtavlingarna i Moskva kan alltsa sigas utgora en kontaktzon mellan
rysk och internationell arkitektur.”s Som citatet visar finns det en uttalad
forvantan att de internationella tidvlingarna ocksé stiarker arkitekturscenen
inom Ryssland, och ddrmed ar till gagn for den ryska arkitekturen. De inter-
nationella sammanhangen utgéor med andra ord en forutsittning for att
stdrka de nationella; for att ge en ny generation ryska arkitekter chansen att
bli morgondagens internationella starchitects. Att de internationella utbytena
ocksd tjdnar ett nationellt intresse pAminner om de internationella samman-
hangens betydelse for Sovjetunionens allt mer nationalistiska kulturliv under
1930-talet.”” Parallellerna framtrader mer 4n tydligt; liksom under trettio-
talets ambitioner att géra Moskva till ett slags varldshuvudstad (ett "fjarde
Rom” - se féregdende kapitel) finns ocksa under 2010-talet undertonerna att
det nya Moskva ér en virldsangeldgenhet, inte minst arkitektoniskt; Moskva
ska bli "den moderna arkitekturens huvudstad” som stadsarkitekt Kuznetsov
sjalv uttrycker det frdn scenen i Las Vegas.?”® En annan uppenbar likhet
mellan 1930-talets och 2010-talets Moskva dr forstas den mellan samhillen
som pa samma gang sluter sig mot omvirlden och blir mer totalitira och
mindre transparenta (de méanga arkitekturtivlingarna till trots), och dnda vill

274 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 22-24.

275 ?New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014”, Aedes
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 5.

776 Jorge Mejia Herndndez & Cathelijne Nuijsink, ”Architecture as Exchange: Framing the
Architecture Competition as Contact Zone” Footprint 14:1 (2020) s. 1-6.

277 Clark 2011.

278 ARCHICAD 2019, YouTube.
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vara en del av ett internationellt ssammanhang och ta in kulturella influenser
utifrdn, inte minst frdn Vasteuropa och USA.

Clark noterar att den har motsittningen mellan det strangt nationalistiska
d ena sidan, och behovet av internationella influenser och samarbeten & den
andra, i 1930-talets Moskva forkroppsligades i vad hon kallar "kosmopoli-
tiska patrioter”; kulturpersonligheter och -utévare som — atminstone for en
tid — lyckades std med ett ben i vartdera ldgret.”” Utan 6vriga jamforelser med
personerna Clark ndmner - som filmskaparen Sergej Eisenstein och for-
fattaren och journalisten Ilja Erenburg - framtréder just stadsarkitekt Kuz-
netsov som nagot av en sddan figur i 2010-talets Moskva. Efter avslutad
arkitektutbildning 2001 arbetar Sergej Kuznetsov vid arkitektbyran SLK-
Project som han sjilv startat, och grundar 2006 tillsammans med Sergej
Tjoban byran SPEECH, som tidigare ndmnts ér delvis baserad i Berlin. Det
ar tillsammans med Tjoban som Kuznetsov ar curator for utstillningen i-city
i den ryska paviljongen vid Arkitekturbiennalen i Venedig 2012 (se kapitel
2). Kuznetsov har flera Venedigutstillningar pa sitt CV; han har varit co-
curator 2010 (Factory Russia) och curator savil 2014 (Moscow: Urban Space)
som 2016 (V.D.N.H. URBAN PHENOMENON). Han har dessutom curerat
den ryska paviljongen vid vérldsutstdllningen i Milano 2015. Kuznetsovs
arbete 4r med andra ord inte begrinsat till Moskva. Han ror sig i inter-
nationella forum, och inte bara som curator; han gor sig ocksa ett namn som
tecknare. Det italienska forlaget Spira ger 2014 ut en bok med ett urval av
teckningar av Kuznetsov, ddr han i blyerts och black tecknar arkitektoniska
motiv, framst klassisk italiensk arkitektur. I boken aterfinns en intervju med
Kuznetsov, dir han framhéller att Italien utgor en av hans fraimsta inspira-
tionskallor vad giller arkitektur och stadsmiljoer. Trots att varlden &r full av
byggnader som &r intressanta ur ett grafiskt perspektiv, siger Kuznetsov,
utgdr de italienska klassikerna “alltings grund”.*® Hir framgar alltsa att
Kuznetsov ér en stadsarkitekt med blicken mot viarlden — och i synnerhet mot
Europa och Italien, vilket ocksd det forstis pdminner om idén om Moskva
som ett nytt, av Italien inspirerat, Rom.

Trots att Kuznetsov representerar bdde Moskva och Ryssland i inter-
nationella sammanhang, naimner han i stort sett aldrig vare sig sin egen eller

29 Clark 2011, s. 32 ff. Clark noterar dock att "Eisenstein och manga av hans intellektuella
likar i Moskva sag sig sjdlva som en del av en pan-europeisk intellektuell sfir (...)” vari
intellektuella fran andra europeiska linder ocksé figurerade — bland dem Walter Ben-
jamin.

280 Luca Molinari, ”A Dialouge with Sergey Kuznetsov” i Sergey Kuznetsov Architecture
Drawings, red. Luca Molinari (Milano: Skira, 2014) s. 11.
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Rysslands staindpunkt i de alltmer anstringda relationerna till Vist under
2010-talet (inte heller har jag sett han att han fatt fragor om det). Diremot
sitts Kuznetsovs internationella teckningsmotiv i en politisk kontext i den
spanska arkitekten Santiago Calatravas forord till boken med samlade teck-
ningar. Calatrava skriver:

I ett synnerligen kinsligt politiskt lage som det nu varande - i vilket folk i Vst
tycks helt ha glomt skadorna och grymheterna under tidigare krig, och dar
regeringar eldar pa en farlig eskalering genom att utfirda omsesidiga sank-
tioner — dr den hingivenhet som Sergej Kuznetsov visar genom att avbilda
konstverk fran ett frimmande land ett kraftfullt budskap om integritet och fred.
Konstens universella kvaliteter utgér denna freds livsblod, och det kulturella
utbytet mellan olika ménniskor &r dess enda chans till 6verlevnad. 2

Enligt Calatrava uttrycker Kuznetsovs teckningar av arkitektur runt om i
virlden ett slags fredlig respektfullhet i oroliga tider, och vittnar om konstens
formaga att bygga kulturella broar mellan ménniskor - enligt Calatrava
kanske det enda sittet att uppratthélla fred, i synnerhet nar manniskor i Vst
“tycks helt ha glomt skadorna och grymheterna under tidigare krig”.»2 I
Calatravas 6gon tycks Kuznetsov framtrdda som en neutral och kosmo-
politisk tecknare, konstndr och arkitekt, som 1i sitt virv star 6ver samtidens
politiska och militdra konflikter. Hos savil Calatrava, som ocksa han kan
betraktas som en arkitekt med ett globalt arbetsfilt,” som hos Kuznetsov
tycks det alltsé finnas en syn pa estetik som, i termer av det skona och det
vackra, stdr 6ver alla politiska konfliktlinjer. Denna syn péa estetik kan
betraktas i ljuset av hur den globala arkitekturens aktorer enligt Donald
McNeill kidnnetecknas av en abdikering fran alla former av etiskt ansvar —
béade vad giller valet av stater i vilka man verkar och villkoren for de arbetare
som faktiskt uppfor de byggnader som ska bli ikoniska landmérken.?
Forutom boken med teckningar och uppdraget som curator for arkitek-
turutstdllningar i internationella sammanhang har Kuznetsov ocksa skrivit
forord till ett par engelsksprikiga publikationer om Moskvas arkitektur,
utgivna av det tyska forlaget Dom, samt ett kortare forord till det tyska

81 Santiago Calatrava, “Introduction”, i Sergey Kuznetsov Architecture Drawings, red. Luca
Molinari (Milano: Skira, 2014), s. 7.

282 Det 4r, for ovrigt, en anmiarkningsvird mening beaktat att det ar Ryssland som varit
den anfallande parten i mellanstatliga konflikter i Europa under 2000-talet.

28 Calatrava dr bland annat arkitekten bakom Turning Torso i Malmo, men har ocksa latit
rita spektakuldra byggnader som uppforts i olika europeiska lander liksom i USA, Kanada,
Brasilien och Israel.

284 McNeill 2008.
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design- och arkitekturforumet Aedes utstillningskatalog om Moskvas arki-
tekturtdvlingar. Nér den italienska arkitekturtidskriften Area intervjuar Kuz-
netsov i sin roll som nytillsatt stadsarkitekt far han fragan vad det nya upp-
draget innebdr for honom personligen. Han svarar att det utan tvekan ir en
stor mojlighet och ett tillfille att skapa nya kontakter bade inom och utom
landet, att samarbeta med stora skapare och tédnkare som i sin tur “kan ta
debatten och det kollektiva medvetandet till nya nivaer”.® Han tycks med
andra ord sjilv ha ett utdtriktat driv att soka kontakter 6ver landsgrinser, pa
arkitekturens internationella arena — for att ta hem viérlden till Moskva. Men
genom att anvdnda tdvlingarna som ritbord behover han inte sitta sitt
personliga namn pa det nya Moskvas utformning.

Ryska utsikter

Att den ryska arkitekturen ska starkas genom influenser fran omvirlden och
utbyten inom ramen f6r de internationella arkitekturtdvlingarna paminner
om argumenten som presenteras i utstdllningen i-city vid Venedigs arki-
tekturbiennal 2012; det vill séga att Ryssland &r 6ppet for att samarbeta med
och ldra av omvirlden. I det hir fallet handlar det alltsa om att starka rysk
arkitektur genom internationellt samarbete. Men vad &r dé “rysk arkitektur”
pé 2000-talet? Enligt stadsarkitekt Sergej Kuznetsov handlar det inte bara om
en arkitektur skapad i Ryssland. Svaret pa vad rysk arkitektur 4r och bor vara
hinger ocksd samman med i vilken man en rysk, nationell identitet kommer
till uttryck i sjdlva arkitekturen. Kuznetsov:

Fragan om nationell identitet i arkitekturen och svaret pa fragan “vad skulle
samtida rysk arkitektur kunna vara” ar viktig eftersom vi har genomlevt allt for
manga fruktansvirda misstag. Under Chrusjtjovtiden gick allt som kunde pa-
minna om en nationell identitet i arkitekturen forlorat. Enligt min sikt borjar
vi uppna ett ryskt tema i Zarjadieparkens konceptualisering. Inte som nagon
sliten, ateranvind ideologi, men i termer av natur, genom sammanflitningen

av musikalisk och visuell dirigering, som sé att saga blottar stadens inre miljo.¢

8 Andreini & Casamonti 2015, Area, s. 20.

28 Shchukin, ”Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 19. Citatet fortsatter:
“Ett annat bra exempel pa ett enskilt uppdrag - tavlingen 'Rysk karaktir’ som utlysts for
att bygga ett ryskt kultur- och utbildningscenter i Butovoparksomrédet, arrangerad av
foretaget Morton. T4vlingen vanns av projektet "Datja’, som speglar vér ryska kultur av att
bygga smé lantliga stugor, som ocksa &r en del av ryskheten. Personligen virderar jag det
hér bidraget hogt, for det r aldrig latt att hitta ndgot som ér alldeles utéver det vanliga.”
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Enligt Kuznetsov behover arkitektur som uttrycker "Ryssland” inte nédvén-
digtvis ritas av ryska arkitekter — vilket alltsd framgér nir den amerikanska
arkitektfirman Diller Scofidio + Renfro vinner den internationella tivlingen
som utlysts for att formge den nya Zarjadieparken. Diller Scofidio + Renfros
utformning av Zarjadjeparken var alltsd det vinnande bidraget i en inter-
nationell arkitekturtdvling 2013 ddr uppdraget var att "omvandla detta tidi-
gare privatiserade, kommersiella omréde till en park for allmanheten.”?¥’

De forslag till utformningen av Zarjadieparken som nadde sista omgangen
av arkitekturtivlingen presenterades i en utstéillning vid Aedes Architectural
Forum i Berlin 2014, alltsd samma ar som det vinnande bidraget ocksa visas
upp i Venedig. De 6vriga deltagarna vars forslag gick till final utgjordes av en
brittisk arkitektfirma, en rysk, tvd frin Nederlinderna och en fran Kina.
Liksom vinnarbidraget bygger de ovriga finalisternas bidrag pa avancerad
landskapsarkitektur, men med skillnaden att deras bidrag ocksa gor referen-
ser till den lokala historien och till Moskva pé ett eller annat sitt. Nagra
sddana referenser uttrycker inte Diller Scofidio + Renfro i sitt forslag. P4 den
forna rivningstomten intill Kreml visualiserar de ett vidstrickt, omvaxlande
landskap som erbjuder kulturella aktiviteter och frihetliga strovtag i en
gestaltning som enligt Kuznetsov ar ett uttryck for att ”[...] vi borjar uppna
ett ryskt tema.”?

I katalogen till utstdllningen i Berlin star att lisa att deltagarna upp-
manades att ta fram ett designkoncept f6r “en samtida park om 32 tunnland
med en hogkvalitativ infrastruktur och som ska vara 6ppen for allmédnheten
aret runt.” 2 Forutsittningarna for tavlingsbidragen var att parken ocksa ska
rymma en 20 000 kvadratmeter stor konserthall med plats for en publik pa
1500 personer, ett utomhusmuseum, ett hotell for 100-150 gaster, en backe
for vintersport och ett parkeringsgarage under jord med plats f6r 500 bilar.
Platsen dir Zarjadieparken ska anlaggas beskrivs i katalogen som ”den storsta
odetomten i Moskva” efter att Hotell Rossija, uppfort under 1960-talet och
som under en tid ska ha varit véirldens storsta hotell med sina Gver tretusen
rum, revs 2006 ndr det enligt katalogen ansags vara “oforenligt med de

historiska strukturer som praglar Moskvas stadskarna”. 2%

287 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro, https://dsrny.com/project/zaryadye-park (hdm-
tad 2026-03-31).

288 Shchukin, ”’Conclusion from our contest activites shall be drawn in 2017: Interview
with Sergey Kuznetsov”, Project Moscow: Competitions 2013-2014, s. 19.

9 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014", Aedes
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 66.

20 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014”, Aedes
Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 6.
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I Diller Scofidio + Renfros vinnande tavlingsbidrag for Zarjadieparken
kommer ”det ryska temat” till uttryck som fyra olika landskapstyper karakti-
ristiska for Ryssland. De fyra landskapstyperna mojligg6rs med hjalp av hojd-
skillnader i parken och "mikroklimatanldggningar” som reglerar temperatu-
ren i respektive landskapszon.”! Med Charles Renfros ord:

Utgangspunkten for projektet var att skapa ett kollage av Rysslands fyra land-
skapstyper: steppen, tundran, skogen och vatmarkerna. Ryssland bestar nédstan
helt av dessa fyra slags miljéer och vi plockar upp dem och tar dem till parken
sd att kontexten, trots att den dr urban, ocksé utgors av landets ekologi.?*?

Om den ryska nationens i utstéllningen V.D.N.H. URBAN PHENOMENON
2016 framtridde i den mytisk historiens skepnad, tycks det nu vara ur natur-
historien, fossilets hemvist, som Ryssland hdrstammar - vilket ocksd bekraf-
tas 1 Kuznetsovs citat ovan dir Zarjadieparkens “ryska tema” kommer till
uttryck just som natur.

Diller Scofidio + Renfro beskriver sjalva hur Zarjadieparkens méten mel-
lan natur och stad bygger pa ett koncept som de kallar *wild urbanism”, dar:

[...] médnniskor och vixter samexisterar pa samma yta. Wild urbanism skapar
ett tydligt system av interaktion mellan naturen och staden. Médnniskor &r inte
tvingade att folja sirskilda gangstrdk och planteringar kan vixa fritt. Wild
urbanism utgor ett tillfille att limna staden och pa samma gang komma den
ndrmare. Naturen bidrar med en ovédntad kontrast till staden, och bibehaller
balansen med hjalp av kulturen. [...] P4 platsen "hardnar” de pixelaktiga sten-
liggningarna langs med storre promenadstrak for att tala gdngtrafiken, medan
storre ytor av véxtlighet som tél slitage fran populédra parkaktiviteter 4r "mju-
kare”. Det for samman det omgivande stadslandskapet med Kremls frodiga
omgivningar och formar ett hybridlandskap. **

Zarjadieparken &r inte amerikanska Diller Scofidio + Renfro forsta parkpro-
jekt; de dr ocksé arkitektfirman bakom High Line, den tvé och en halv kilo-
meter langa parken lidngs ett nedlagt jarnvégsspar pa vastra Manhattan i New
York. Enligt dem sjalva lockar High Line miljontals besokare varje ar och ar
ett projekt som har gone viral som modell for urban utveckling i global skala

1 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro.

#2 Laurie Schwartz, ”Urban architecture”, DW, 12 juni 2014, https://www.dw.com/en/
architect-renfro-brings-wild-urbanism-to-moscow/a-17700128 (hdmtad 2023-09-28).

23 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014", Aedes
Architectural Forum, Berlin, 2014 s. 12.
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och som genererat likande projekt i hundratals stider vérlden 6ver. Nér
Charles Renfro intervjuas i Venedig berémmer han Moskvas fornyelse for
satsningen den innebér pa offentliga miljder, att projekten “tillignas all-
ménheten”, och tycker sig se hur Moskva ansluter sig till en global rorelse av
stader som vaxer och liksom fods pa nytt. Har ger Renfro sin syn pa hur
Zarjadieparken skiljer sig fran tidigare gronomraden i Moskva:

De flesta gronytor i Moskva har av tradition varit véldigt formella med kanter
och stigar som man far ga pa. I den hir parken uppfattar vi det helt annorlunda.
Det dr pa ett sitt en stigfri park, sd att méanniskor kan skapa egna upplevelser
tillsammans genom att bes6ka parken. Den 4r faktiskt tinkt att vara en mer ...
ett slags demokratisk plats, 6ppen och tillginglig for alla att anvinda.””

Charles Renfro anser att Zarjadieparken ér ett slags demokratisk plats
eftersom den &r 6ppen och tillgédnglig for alla - liksom att alla och envar fritt
kan vilja sin egen vdg genom parken och inte tvingas folja en pa forhand
bestdmd rutt lings vigar och gdngbanor. Enligt Renfro tilliter gdngvigarna i
den nya parken "ménniskor att strova fritt genom parken [...]. Och dérfor
ville vi forsékra oss om att parken handlar om att korsa grénser och hitta din
egen vag.” *® Diller Scofidio + Renfro har tagit fram forslaget i samarbete med
ryska Citymakers, och av dem forstatt att ryska parker har varit strikt upp-
delade mellan grds- och gangytor, dér de forra inte var till for att betradas.
Det hir dr nagot Renfro siger att man vill bryta med i forslaget: ”S& den har
utformningen torde vara ritt revolutionerande, for den insisterar, den
tvingar dig ut pa graset. Och pa sa sitt forestiller vi oss att den tvingar fram
nya beteenden, forhoppningsvis béttre sidana” sdger Renfro.?” Vad dessa nya
beteenden bestar av specificerar inte Renfro, och inte heller vilka beteenden
som dr “samre” och som parkens utformning ska avhjilpa.

En av de mest idgonfallande delarna av den nya parken ar den “bro” som
16per en bit ut 6ver Moskvafloden fran parkens ena ldngsida, men som sedan
vander tillbaka in mot parken igen. Den tycks paradoxalt nog utgora en
begrinsning av den frihet som Charles Renfro vill att parkens utformning ska
gestalta, genom att istéllet for att vara en konstruktion som leder bort fran
parken (eller till, forstas), snarare vinda som en bumerang och stinga en
mojlig vag ut ur parken. "Bron” tinkt att vara en utsiktsplats, som tillsam-

#4”High Line”, Diller Scofidio + Renfro, https://dsrny.com/project/the-high-line (hdmtad
2026-02-09).

25 Apxcoser Mocksel 2014, YouTube.

2% Schwartz, DW, 12 juni 2014.

»7 Schwartz, DW, 12 juni 2014.
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Bild 19. Visualisering av Zarjadieparkens tinkta utformning enligt Diller Scofidio +
Renfros forslag. I bildens ovre vanstra horn skymtar Kreml och Roda Torget. Bild fran
Wikimedia Commons.

mans med andra hojder i parken erbjuder dess besokare “en serie utsikts-
platser som ramar in stadslandskapet och gor det mojligt att upptécka det pa
nytt.”>® I en stiliserad visualisering visas vad det ar besokarna ska kunna se
fran parken: bland annat Vasilijkatedralen, och Kotelnitjeskaja Naberezjnaja,
en av de sju byggnader som utgor "Stalins systrar”.>”

Siktlinjerna i Diller Scofidio + Renfros skiss visar hur parken &r tankt att
fungera som ett slags bildmedium som gor bilder av parkens omgivningar
genom att “rama in” dem. Parkens utformning skapar ett slags kameralik
blick pA Moskva. Aven om parken ska vara en “stigfri park” dir var och en
kan vilja sin egen vig framgér det tydligt av Diller Scofidio + Renfros visuali-
sering att parkens utformning ér planerad efter vad bes6karna ska rikta sina
blickar mot. Besokarna som befinner sig i parken kan alltsé sigas befinna sig
var som helst i Ryssland - pa tundran, steppen, bland vatmarker eller skog -
och oavsett detta, blickar alla mot Moskva. Den som befinner sig utanfor
parken och betraktar den utifrdn, ser en visualisering av hela det ryska land-
skapet. Av Zarjadieparkens utformning ar det svart att inte dra paralleller till
utstillningsomradet VDNCh (se foregiende kapitel) som ocksa det byggdes
for att vara en rumslig gestaltning av nationen.*® Skillnaden &r att pA VDNCh

28 ?Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro.
29 ”Zaryadye Park”, i Project Moscow: Competitions 2013-2014, flik 1 (utan paginering).
3% Schlogel 2011.
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Bild 20. Siktlinjer i Zarjadieparken. Bild publicerad i Project Moscow: Competitions 2013-
2014.

tog det sig uttryck i specifika byggnader, i utstdllningspaviljongerna - i
Zarjadieparken &r det sjdlva naturen som ska gestalta nationen.

Men ett landskap ar inte detsamma som natur - det dr nigot i grunden
immateriellt; en idé, en symbol, en vara som i sin tur reproduceras i sévil
konst och litteratur som i resor och souvenirer — ndgot annat 4n “bara” en
materiell plats.*' Vad landskapet gor dr att mediera naturen som naturen
sjilv.? Landskap dr, enligt konsthistorikern William J. T. Mitchell, inte natur
utan kultur. Och landskapets visuella betydelse for savil nationalism som
kolonialism gar igen ocksd i var tid, skriver Mitchell, nu som ett foremal f6r
nostalgi och forna drommar om erévring:

Liksom imperialismen sjilv dr landskapet ett nostalgiskt objekt i en post-
kolonial och postmodern era, som speglar en tid nir metropolernas kulturer

1 William J.T. Mitchell, Landscape and power (Chicago: University of Chicago Press, 2002).
%2 Hos Mitchell: ”[The Landscape] is not only a natural scene, and not just a represen-
tation of a natural scene, but a natural representation of a natural scene, a trace or icon of
nature in nature itself [...]” Mitchell 2002, s. 15.

133



NYA MOSKVA

kunde gora forestéllningar om sitt 6de i granslosa “utsikter” av odndlig appro-
priering och er6vring.*®

Utifrdn Mitchells resonemang skulle Zarjadieparken alltsd kunna tolkas som
ett uttryck for en nostalgisk lingtan efter en tid nir landskap materialiserade
drommar om erdvring, ett medium som erbjod just utsikter av odndlig
kolonial och imperialistisk utbredning. Med sin placering i centrala Moskva,
alldeles intill Kreml, 4r det svért att inte betrakta Zarjadieparken som en
manifestation 6ver Moskvas — underforstatt Kremls - makt 6ver landet; en
utblick 6ver riket Putin lagt under sig, ett rike fran vilket alla blickar férvéntas
vara riktade mot just Moskva. Men for arkitekten Charles Renfro 4r Zarjadie-
parken en manifestation 6ver ett slags frihetligt landskap, som i sin tur ocksé
kan forstds som en drom om att erévra Moskva med “visterldndska varde-
ringar” och ge tillbaka stadens offentliga platser till folket — som en géva. Hur
ar det mojligt att dessa tvd till synes motsatta utgdngspunkter — nationalistiska
utsikter och liberal grasmattefrihet — kan motas i samma park?

Landskapet kan allts4, enligt Mitchell, betraktas som en vara, en vara som
kan “presenteras och re-presenteras i ‘forpackade turer’, ett objekt att kopa,
konsumera, och till och med ta med hem i formen av souvenirer som vykort
och fotoalbum™* — eller, som i det har fallet, gestaltas i formen av en park.
Det dr en park vars fyra landskapstyper, for att parafrasera Mitchell, medierar
naturen som naturen sjilv, det vill sdga far "naturen” att framsta som nagot
som i grunden inte dr kultur. Zarjadieparken far den ryska nationen, medie-
rad i de fyra landskapstyperna, att framstd som natur, dar natur-lik blir
detsamma som naturlig; for stadsarkitekt Kuznetsov ar landskapet den ryska
identitetens naturliga plats. Men for arkitekten Charles Renfro dr landskapet
i Zarjadieparken den individuella frihetens plats. For bade Renfro och
Kuznetsov framstar Zarjadieparkens landskap med andra ord som ett slags
fossil, i vilket "naturen” framtréder i skepnaden av ett ursprung. Fossilet, med
dess férmaga att gestalta just naturen som négot obeflidckat av tolkning och
kultur - "naturen som naturen sjilv” - tycks vara den gemensamma nidm-
naren som far bdde Kuznetsov och Renfro att betrakta (den av manniskan
skapade) parken som (en icke av minniskan skapad) natur. S forenas den
ryska drommen om nationen med den viésterldndska, liberala drommen om
frihet i Zarjadieparken. For frihetsldngtande ryssar ska parken ge en upp-
levelse av demokrati, och for tillresta turister ska parken ge en bild av

303 Mitchell 2002, s. 20.
304 Mitchell 2002, s. 15.
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Ryssland. Den ryska nationen antar en naturhistoriskt fossilerad skepnad -
men sa ocksd Diller Scofidio + Renfros frihet; en fossilerad, férstelnad frihet.

Nir jag laser Diller Scofidio + Renfros beskrivning av Zarjadieprojektet pd
deras hemsida i mars 2026 framtrédder delvis en annan bild av projektet 4n
den jag hittar i det material fran tiden nir de presenterades som tivlingens
vinnare. I beskrivningen av parkens utformning stér att lasa att det var hogst
ovintat att uppdraget att utforma ett ryskt landmirke skulle tillfalla en
amerikansk arkitektfirma. Detta eftersom ”de amerikansk-ryska relationerna
redan var anstringda efter Vladimir Putins beslut att ge Edward Snowden
asyl [...].”* Vidare skriver de:

Hypermedvetna om denna politiskt laddade kontext, men fast beslutna att
hjdlpa stadens borgmistare och stadsarkitekt att utveckla Moskva till en kos-
mopolitisk stad oppen for virlden, skapade designteamet [...] parken som en
demokratisk plats for Moskvabor och turister att uppskatta. Genom att erbjuda
olika slags rum - fran dolda vrér till vidoppna filt - for att kunna uttrycka sig
bade individuellt och kollektivt - tog utformningen strid med [tavlings-]brie-
fen, som uttryckligen f6rbjod platser dar stora folkmassor kunde samlas.>®

Huruvida Charles Renfro sjélv sitter parkens utformning i relation till bristen
pé demokrati i Ryssland i den filmade intervjun med Moskvas arkitekturrad
frdn Venedig 2014 4r forstas svart att siga — vad som eventuellt har fallit bort
i klippningen kan han sjilv inte lastas for. Andé gar det inte att bortse ifrén
att det tycks vara just i efterhand, efter februari 2022, som det framkommer
att forslaget tog strid med tévlingsbriefens forsok att forhindra att platsen
skulle ha 6ppna ytor for folksamlingar. Och det gér inte att bortse ifran att
Diller Scofidio + Renfro nu skriver ut pa hemsidan att:

Regimer kommer och gir, men framgangsrika, civila tillgdngar tenderar att
besté. Oavsett dess nya namn, Folkets Park, stir Zarjadieparken over alla forsok
till politisering och presenterar en hoppfull vision for Ryssland: ohdmmad,
uppmuntrande, och tillfreds.”"

305 ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro.

306 »Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro.

%71 original ”uninhibited, upbeat, and at peace”, dir engelskans “at peace” ocksé skulle
kunna tolkas som ett tillstdnd av att inte befinna sig i krig. I 6versittning ger svenskans
“tillfreds” eller ”i fred” ett i mina 6gon mindre tolkningsutrymme, och blir ett uttryck for
att befinna sig i ett rofyllt tillstind. Men kanske ar det ocksa precis vad Diller Scofidio +
Renfro avser. Se ”Zayadye Park”, Diller Scofidio + Renfro.
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Det later som att de véntar pa att naturen/tiden ska ha sin géng, och att det
en dag - liksom naturligt — ska spira ett annat Ryssland.

En falsk fasad?

Zarjadieparkens fyra landskapszoner ska alltsd, som tidigare namnts, an-
laggas med hjdlp av mikroklimatanldggningar” som enligt den tyska kata-
logen frén Berlinutstéllningen 2014 bestér av "en kombination av smarta och
dumma teknologier.”** Det visualiseras i katalogen i en illustration dér par-
ken delats upp i horisontella lager, dir teknologierna som mojliggor de fyra
landskapstyperna, med sin variation i bland annat temperatur, ar inbdddad i
de undre lagren och alltsd inte dr synliga pa ytan. Parkens klimatsystem
beskrivs enligt foljande:

Anvindningen av hallbara teknologier, som temperaturreglering, vindkontroll
och simulering av naturligt ljus, kommer att bidra till att skapa ett artificiellt
mikroklimat i olika delar av parken. Projektet inkluderar anldggningen av ett
nytt energicenter for att tillgodose parkens energibehov. Infrastrukturen kom-
mer att integreras i ett hybridlandskap, och kommer att generera och formedla
sévil som elektricitet till hela omradet.’®

I sin etnografiska nirstudie av Zarjadieparken, utford bade under tiden for
dess anldggning och efter att parken invigts, konstaterar Michat Murawski att
Zarjadieparken ir ett typexempel pd hur infrastruktur forvantas verka utan
att synas; den ligger nedbiddad i marken, och allt bes6karna forvintas se dr
hur det naturliga” landskapet breder ut sig i parken.’* Men Murawski gar
lingre &n till att betrakta infrastruktur som det som i gingse tal kallas
teknologi och tillimpar en mer marxistiskt tolkning ”[...] for att understryka
det dmsesidiga forhallandet mellan samhillets materiella infrastruktur eller
bas och dess sociala-kulturella-estetiska dverbyggnad.”' Darmed anldgger
Murawski ett klass- och arbetarperspektiv i sin analys av Zarjadieparkens
konstruktion, och visar hur vérlden inte bara kommer till Moskva i form av
internationella starchitects utan ocksa som internationella géstarbetare fran
andra forna sovjetstater som Ukraina, Armenien och Uzbekistan. Enligt
Murawski inforlivas dessa arbetare i samma syn pa infrastruktur som préaglar

308 ”New Moscow: Urban development by International Competitions 2012-2014”, Aedes

Architectural Forum, Berlin, 2014, s. 14.

399> Zaryadye Park”, i Project Moscow: Competitions 2013-2014, flik 1 (utan paginering).
310 Michal Murawski, “Falshfasad: Infrastructure, Materialism, and Realism in Wild-
Capitalist Moscow” American Ethnologist 49:4 (2022) s. 461-477.

31 Murawski 2022, s. 465.
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hela Zarjadieparkens utformning; de dr infrastruktur som ska verka utan att
synas, och deras byggbaracker déljs bakom vepor eller skynken av plast tickta
med visualiseringen av sjdlva parken som den forvintas se ut nir den star
klar. De hir skynkena kallar Murawski for falshfasad, och menar att de inte
ar unika for Zarjadieparken utan har blivit till ett slags symbol for hela
fornyelsen av Moskva — varhelst fornyelsen tar sig konkreta uttryck i bygg-
arbetsplatser dyker dessa skynken upp.

Vad Murawski sedan gor r att visa pa hur synen pa verklighet skiljer sig
it pa bada sidorna om den falska fasaden”, det vill siga de skynken som
skiljer parkens som fritidsomrade fran parken som arbetsplats, som skiljer
landskap fran infrastruktur, som skiljer bas fran 6verbyggnad. Pa bada sidor
om fasaden mirker Murawski hur en marxistisk maxim tycks ha overlevt
Sovjetunionens fall; den att varat bestimmer medvetandet, att en ménniskas
position i produktionsordningen formar hennes uppfattning om vérlden.
Men Murawski visar hur foresprakare for Zarjadieparkens nya utformning,
och f6r fornyelsen av Moskva i stort, férvintar sig att en vackrare stad ska ha
positiv inverkan pa ménniskor - att dsynen av skonheten hos en vacker
omgivning ska gora varat lika skont.*? Pa den andra sidan om veporna, i
byggbarackernas slumlikande foérhallanden, menar Murawski att synen pa
verkligheten hos arbetarna istéllet 4r materialistisk snarare dn materiell, det
vill siga att dér finns en klassmedvetenhet som synliggor arbetet — infrastruk-
turen — och Zarjedieparken som en materialisering av detta arbete. Arbetar-
nas vara i produktionsordningen gér med andra ord deras blick pa parken
annorlunda 4n pa den andra sidan om de skynken som déljer dem.

Marx antagande att varat bestimmer medvetandet tycks utgora ett
grundargument for fornyelsen av Moskva; om Moskva blir en trevlig, vil-
fungerande, smidig, bekvim och ren stad kommer invanarna att bete sig dar-
efter. Det nya Moskva, som invanarna ska bli varse genom alla forbattringar
och forskoningar av inte minst stadens offentliga milj6er, antas med andra
ord fordndra varat. Murawski sitter med andra ord Charles Renfros beskriv-
ning av Zarjadieparkens utformning som “revolutionerande” i ett nytt ljus.
Nir han sdger att parken insisterar, den tvingar dig ut pa griset” och att
Diller Scofidio + Renfro ddrmed forestiller sig hur parken “tvingar fram nya
beteenden, forhoppningsvis bittre sédana”* anas hdr samma visa; att par-
kens utformning och estetik skapar ett nytt slags manniska. Samtidigt tar
alltsa Diller Scofidio + Renfro senare avstind fran varje forsok att politisera

312 Murawski 2022, s. 473.
13 Schwartz, DW, 12 juni 2014.
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parkens gestaltning. Exakt vilken typ av politisering parken skulle vara sar-
deles motstandskraftig emot skrivs inte ut, men eftersom de i samma stycke
menar att “regimer kommer och gar” gar det att anta att de menar att de
motsitter sig alla tolkningar av parken som ett nationalistiskt monument,
oavsett om det dr s& den anvinds av den ryska regimen eller anklagas for att
vara av kritiker.

Hir framtrader ytterligare en tydlig likhet mellan Diller Scofidio +
Renfros beskrivning av Zarjadieparken och den syn pa utstillningsomrédet
VDNCh som préglar utstillningen i Venedig 2016 — ndmligen antagandet att
riktigt bra arkitektur star 6ver alla politiska ideologier och tolkningar. Liksom
VDNCh antas Zarjadieparken av Diller Scofidio + Renfro éverleva de regi-
mer som “kommer och gar”, eftersom bra arkitektur varken kan eller bor
politiseras eller tolkas som en manifestering av en viss ideologi. Samtidigt
skriver Diller Scofidio + Renfro att parken "presenterar en hoppfull vision
for Ryssland”; en om ett fritt, fredligt och framétstravande Ryssland. Vad ér
det, om inte en politisering av parkens arkitektur? For pa samma gdng som
Zarjadieparkens gestaltning visar hur naturen utgor ett fossil, som for
Kuznetsov dr nationens ursprung och for Renfro frihetens, tycks den senare
tor Diller Scofidio + Renfro anta skepnaden av en 6nskebild; en materiali-
sering av drommen om ett annat Ryssland som antas hégra i framtiden, en
dar manniskor kan vilja sina egna végar och tilldts samlas i stora folkmassor.
Den har antagit den mytiska naturens skepnad. Efter den ryska invasionen av
Ukraina 2022, nir drommen om detta andra Ryssland faller i ruiner, kan
Zarjadieparken antas gora detsamma for Diller Scofidio + Renfro. Men i
denna ruin tycker de sig se forna tiders drommar ligga bevarade, drommarna
om ett annat Ryssland. Samtidigt kvarstar det faktum att parken av Renfro
en gang betraktades som en gdva till, snarare 4n som ett verktyg for, Moskva-
borna, och att Diller Scofidio + Renfro var fast beslutna om att hjdlpa stadens
borgmaistare och stadsarkitekt att utveckla Moskva till en kosmopolitisk stad
oppen for virlden”.* Det var inte stadens invanare de ansédg sig hjalpa, utan
Sergej Sobjanin och Sergej Kuznetsov. De mé ha ritat in 6ppna ytor i
Zarjadieparken mot tivlingsbriefens uttryckliga onskan, men i sjilva verket
var det inte de oppositionella protestrorelserna de amerikanska arkitekterna
“hjalpte” — det var representanter for den makt som slog ner dem.

Att jag redogor for Murawskis etnografiska studie hir har ytterligare ett
skil. Den visar en annan sida av det nya Moskva - en annan dn det nya och
vackra. For Murawski ger det nya Moskva och all dess tjusiga arkitektur en

314> Zaryadye Park”, Diller Scofidio + Renfro, min kursivering.
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falsk bild av staden, i artikeln konkretiserad i de skynken som tacker det
arbete och de arbetare som fornyelsen forutsitter. Precis som i fallet med
Triumfalnajatorget visar Murawskis studie av Zarjadieparken att férnyelsen,
och forskonandet, av Moskva handlar om att visa upp en bild av Moskva som
inte aterger den politiska, ekonomiska och sociala situation som stadens
invanare befinner sig i. Murawskis artikel rimmar vl med Benjamins histo-
riefilosofiska ansatser; att varje berittelse om framsteget — hér underforstatt
Zarjadieparken - ocksa rymmer vad Benjamin skulle kalla barbari, och som
i det har fallet kan stavas villkoren f6r de gistarbetare som lever undan-
skymda utanfor bilden av det nya Moskva. Férnyelsen av Triumfalnajatorget
skymmer den ryska statens barbariska forhallande till oppositionella rorelser
och roster.

Ur det perspektivet dr det litt att, liksom Murawski, hinfalla &t beskriv-
ningar av det nya Moskva som en falsk fasad. Men kan en fasad &ver-
huvudtaget vara sann? Har inte en fasad alltid tva sidor, och dess sjilva
funktion ér att skilja den ena frén den andra? Det senare ar forstds Murawskis
poidng — det finns tva sidor av Moskvas nya fasad. Det intressanta ar egent-
ligen inte huruvida fasaden &r falsk eller inte — det intressanta 4r vad som
placeras pa vilken sida om den, och vem som ser vad. Samma sak med drom-
men om det nya Moskva; min podng dr inte att avgora huruvida dréommen
var sann eller inte. Min podng dr att visa ér att den 6verhuvudtaget fanns och
vad den i sin tur siger om den virld som drémde den - och Zarjadieparken
och Triumfalnajatorget utgdr tva exempel pa vilket slags barbari den hade
overseende med.
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5. Scener frdn Rubljovo-Archangelskoje

En man l6ptréanar i soluppgangen. Kaffe rinner ur en espressobryggare. En
kvinna med hinderna runt en kopp star vind mot morgonljuset som flodar
in genom ett fonster. Ljudet av en stad som vaknar; avldgset trafikbrus,
fagelkvitter.

Ett fem minuter langt filmklipp inleds med detta sinnliga montage av
rorliga bilder i morgonljus ackompanjerade av pianoliknande ackord som
slas an i takt med att scenerna vixlar. Klippet presenterar den nya stadsdelen
Rubljovo-Archangelskoje som ska anldggas i vastra Moskva. Efter morgon-
montaget; klipp till dagsljus och en medelalders man, en VD som driver sin
firma fran omradets foretagscampus, berdttar om det bekvama livet i
omrédet. Fler intervjuer foljer, varvade med grafik som visar stadens tankta
utformning. I det framtida Rubljovo-Archangelskoje bor ocksé den entrepre-
noriella baristan som serverar kvalitetskaffe till den unga frilansskribenten.
Hir bor den pensionerade ingenjoren som njuter av den omgivande naturen,
och hemmafrun som beskriver hur enkelt livet har blivit sedan hon flyttade
hit f6r bdde hennes familj och henne sjilv. Hir finns ockséd barnet, en attadrig
flicka som glidds at omradets fantastiska lekpark.*'>

Livet i Rubljovo-Archangelskoje framstar som sinnebilden for hur det ska
vara att leva i a city comfortable for life, som ju ar vad det nya Moskva enligt
borgmaistare Sergej Sobjanin ska bli.>*¢ Klippet gestaltar det bidrag fran Zaha
Hadid Architects som 2018 vinner den internationella arkitekturtivling som
utlysts for att ta fram en masterplan f6r det nya omradet. Tavlingen ar, liksom
de tavlingar jag ndmner i foregdende kapitel, en del av stadsarkitekt Sergej
Kuznetsovs uttalade strategi att locka internationella stjdrnarkitekter till
Moskva, och dessutom gora urvalsprocessen mer transparent och mindre
godtycklig - i linje med Sergej Sobjanins vision for hur Moskva ska styras.

315 A As Architecture, "Rublyovo Arkhangelskoye smart city by Zaha Hadid Architects”,
YouTube, 11 november 2018, https://www.youtube.com/watch?v=I]7gAvDwL7g (him-
tad 2023-03-13).

316 Biidenbender & Zupan, 2017.
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Utvecklingen av Rubljovo-Archangelskoje, som visserligen pagatt sedan
2004, forklarades 2012 vara en del av det nya Moskva.?””

I filmklippet fran Zaha Hadid Architects framstar Rubljovo-Archangel-
skoje som en synnerligen bekvim stad att leva i, men av klippets titel och i
Zaha Hadid Architects egen beskrivning av projektet framgar att det ocksa dr
en smart stad. Pa sin hemsida skriver Zaha Hadid Architects:

Smarta teknologier 4r inbdddade i Rubljovo-Archangelskojes urbana vav. Dess
design mojliggor ocksa for boende och besokare att varva ner tillsammans med
sina familjer, vinner och naturen som genomsyrar hjirtat av omradet; det ska-
par en urban miljo av ekologiska teknologier som somlost integrerar naturliga
och av médnniskan skapade system.*!s

Varken beskrivningen pd hemsidan eller det fem minuter langa filmklippet
ger ndgon nirmare beskrivning av vad dessa smarta teknologier egentligen
ar. P4 hemsidan star att ldsa att Rubljovo-Archangelskoje ska bli "ett globalt
riktmarke for smarta, hallbara stider”. Redan i utlysningen av arkitektur-
tavlingen ska det ha framgatt att deltagarna forvintats utgé ifran Rubljovo-
Archangelskoje som en “smart stad”, ett koncept som vinner popularitet
under 2010-talet och som ofta anvinds for att bendmna en stad priglad av
digitala teknologier och big data p4 alla tinkbara nivaer; fran en bred utbygg-
nad av digital och digitaliserad infrastruktur, till digitala medborgartjinster
och utbredd anvindning av individuella, barbara digitala enheter som alla
bade genererar och bearbetar all stadens big data.’’> Av Zaha Hadid Archi-
tects beskriving p& hemsidan framgar istillet att sjalva projektet har tagits
fram med hjdlp av en plattform utvecklad av det franska energibolaget EDF,
som skapar ”3D-simulationer for energi- och urbana scenarier” som ska gora
att projektet “optimerar konsumtionen och produktionen av lokala energi-
kallor och elektrifierad mobilitet, nya teknologier, tjanster och infrastruktur
ska integreras for att Oka conmmnecitvity and efficiencies.”™ Zaha Hadid
Architects vision for Rubljovo-Archangelskoje tycks med andra ord inte bara
gestalta en framtida smart stad, utan ocksa vara framtaget med “smarta”
teknologier som modellerar, optimerar och prognosticerar scenarier i den

317 Tulia Tarabarina, "Mega-smart City”, Archi.Ru,12 september 2019, https://archi.ru/en/
82596/mega-smart-city (himtad 2026-03-23).

318 ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects, https://www.zaha-
hadid.com/masterplans/Rublyovo-Arkhangelskoye-smart-city/ (hamtad 2025-12-17).

319 Mosco 2019; Halegoua 2020; Halpern 2015; Shapiro 2020.

320 ’Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects.
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framtida staden. Allt for att bidra till att skapa, vad det verkar, a city
comfortable for living.

Forutom ovanstdende nimnda filmklipp och beskrivning av Rubljovo-
Archangelskoje utgdr analysen ocksa ifran Patrik Schumachers manifest-
artade artikel Parametricism: A New Global Style for Architecture and Urban
Design, publicerad 2009, som kan sdgas artikulera Zaha Hadid Architects
estetik och dess forhallande till de tekniker med vilka arkitekturen skapas.
Patrik Schumacher &r arkitekten som leder Zaha Hadid Architects sedan
2016, men som alltsd ocksd publicerat artiklar om arkitektur och estetik i
vetenskapliga sammanhang, varav ytterligare en utgor en del av det hér kapit-
lets empiriska underlag. Schumachers dubbla roller - som arkitekt och teo-
retiker — forsvarar grinsdragningen mellan empiri och teori, men i det hér
kapitlet anvdnder jag hans texter som en killa till att forstd Rubljovo-Arch-
angelskojes arkitektur och relationen mellan arkitektur, bild och verklighet.

I kapitlet anvander jag Benjamins begrepp utstdillningsvirde for att
underséka ovan ndmnda filmklipps relevans i relation till de "smarta” och
“allvetande” teknologier som inte bara ligger till grund for det som kallas f6r
den smarta staden, utan ocksa for den arkitektur med vilken Zaha Hadid
Architects ger form 4t det framtida omradet. Utifran det faktum att film-
klippet om Rubljovo-Archangelskoje bara ar ett av ett ordkneligt antal film-
klipp som gestaltar den globala arkitekturens mer eller mindre spektakuldra
projekt mynnar analysen ut i en diskussion om YouTube som en digital
variant av Benjamins Parispassager och masskonsumtionens varuhus.
Filmklippet frdn Zaha Hadid Architects tycks bekrifta att just utstédllnings-
vardet ar en nyckel till att forstd varfér dessa filmiska scener fran framtiden
annu cirkulerar i tider dér det pd digital vag antas vara majligt att utifran
beridknade scenarier redan veta hur framtiden kommer att te sig.

Utover Zaha Hadid Architects filmklipp och Patrik Schumachers texter ar
kapitlets foljande bakgrundavsnitt baserat pé ytterligare empiriskt material om
Rubljovo-Archangelskoje, som tecknar ett slags tidslinje 6ver omrédets olika,
tankta skepnader fran 2004 och fram till och med arkitekturtavlingen 2018.

Rubljovo-Archangelskoje 2004-2018: en kort bakgrund
Omrédet Rubljovo-Archangelskoje ligger drygt tjugo kilometer nordvist om
centrala Moskva. Omrédet dr beldget vid en krok av Moskvafloden i stor-
stadens utkant, ddr bebyggelsen dr glesare och skogar och &krar far rum att
bre ut sig. Platsen ddr Rubljovo-Archangelskoje ska byggas har tidigare varit
ett stenbrott men har sedan tidigt 2000-tal - alltsa redan innan Sobjanin blev
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borgmastare och initierade den omfattande fornyelsen under 2010-talet —
projekterats i flera omgangar for att bli en ny stadsdel.

Det forsta forslaget till den nya stadsdelens gestaltning, tankt att rymma
cirka tjugotusen invanare, tas fram av brittiska JTP Architects under &ren
2004-2007. Ett tvasidigt informationsark illustrerar konceptet "Tidl6s urba-
nitet vid Moskvafloden” med fargglada, till synes handtecknade illustrationer
som forestdller en smaskalig stadsmiljo med hus i tre-fyra vaningar, prome-
nadstrak och alléer.” Forslaget beskrivs som ”En vision av tidlos urbanitet -
en stad som innehéller omslutande kvarter med distinkt karaktdr, anvind-
ning och tithet som kan vixa over tid.” I ett citat i dokumentet sdger
projektledare Viktor Novichkov att konceptet dr "en stad i samma arkitek-
toniska stil som gamla europeiska stider som Prag, Amsterdam och Miin-
chen.” Bland bilderna som illustrerar projektet finns en karta som tecknar
omradet ovanifran och visar hur den nya staden &r ténkt att ha ett citadell i
centrum, omgivet av bdde murar och vallgrav, och vad som pé kartan kallas
“den gamla staden” (som ju kommer att vara lika nybyggd som resten av om-
rédet). Vidare rymmer JTP Architects vision for Rubljovo-Archangelskoje ett
omréde for affirer och foretag, liksom villor, skolor och histhagar. Omrédet
torefaller synnerligen pittoreskt, och den visuella gestaltningen paminner om
en turistkarta 6ver en lantlig smastad. De europeiska influenserna dr som sagt
uttalade, men att det skiljer arhundraden mellan de dldsta delarna av Prag,
Amsterdam och Miinchen och 2000-talets Rubljovo-Archangelskoje verkar
inte vara ett bekymmer. Ett citadell med vallgrav kdnnetecknar, enligt JTP
Architects, "tidl6s urbanism.”?

Ar 2014 har omradet fitt en ny konceptuell inramning efter en arkitektur-
tavling. Det vinnande bidraget 4r signerat den tyska arkitektfirman ASTOC i
samarbete med HPP Architects. Nu ska omradet inte lingre se ut som en
europeisk medeltidsstad utan ska utformas som Moskvas “International
Finance Centre”. ASTOC och HPP Architects kallar sitt koncept f6r “Up-
stream: The Balanced City”. ”Den balanserade staden” presenteras som ett
nytt slags stad, dér stad och landskap balanseras mot varandra; liksom kultur

321> A New Town: Timeless Urbanism on the Moscow River” JTP Architects, (u.d.) PDF-
dokument last via https://www.jtp.co.uk/projects/rublyovo-arkangelskoye (himtad 2023-
03-10).

322”7 A New Town: Timeless Urbanism on the Moscow River”. Vid samma tid cirkulerar
uppgiften att det tilltinkta omradet ska byggas for ytterst vilbemedlad malgrupp och bli
ett exklusivt bostadsomrade for miljondrer: ”[Omradet] kommer att vara helt sjalvfor-
sorjande, med lyxiga skrytvillor, en klinik, barer, sportanldggningar, en skola och en marina
vid Moskvafloden.” Se "Russia plans new ‘millionairs’ town™, BBC News, 20 oktober 2005,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4359904.stm (hdmtad 2026-01-20).
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och niringsliv, arbete och fritid.* Moskvafloden som ramar in omradet
beskrivs som ett "hogst attraktivt vattendrag”. Floden ar ocksé det som gor
omrédet till internationellt finanscentrum, enligt filmen, med “hogklassiga
urbana kvaliteter inbaddade i det vackra landskapet”. Konceptet presenteras
i ett filmklipp, och d4ven om omrédet inte lingre ser ut som en gammal euro-
peisk stad ndmns 4nda flera europeiska influenser. Filmens engelsktalande
speaker citerar en arkitekt som ska ha beskrivit projektet som ett dir de
“kombinerar den hoga kvaliteten hos de offentliga platserna i Hamburgs
"Hafencity’ med den 6ppenhet som kommer till uttryck i Cerdas stadsplan
for Barcelona”. Speakern citerar ytterligare en arkitekt: ”Vi vill ingjuta
maéngfalden hos Manhattans multi-use blocks och till det addera Kopen-
hamns inspirerande atmosfar”. Forslaget sigs bygga pa ett "open space con-
cept” innehéller ett “gront balte” som l6per frén flodstranden och in genom
omréddet som “grona strélar”. Lings vigen mot centrum sdgs de omformas
fran “naturligt landskap” till designade, urbana parker. Vidare berittar fil-
men att staden kommer att forses med utmarkta férbindelser via motorvigar,
kollektivtrafik och vattenvagar. Huvudgator kopplar ihop staden med motor-
vigarna och dess av- och pafarter forlinger vignitet in i bebyggelsen. Stadens
afférsliv ska forlaggas till dess “vibrerande centrum” och omradena nirmast
floden. I vrigt dr staden indelad i fem mindre omraden/kvarter som alla 4r
centrerade runt ett torg “for alla slags aktiviteter, service och sociala event”.
Forslaget dr utformat for att inga enskilda byggnader ska sticka ut utan det ar
helheten som ska bidra till omradets “minnesvirda identitet”.

Ar 2018 presenteras si resultatet av ytterligare en arkitekturtivling for
Rubljovo-Archangelskoje. Tévlingen avsig dterigen att ta fram en masterplan
for omradet, och vanns alltsd av brittiska Zaha Hadid Architects i samarbete
med den ryska arkitekturfirman TPO Pride Architects framfor de andra tvé
finalisterna, japanska Nikken Sekkei i samarbete med ryska UNK Project och
italienska Archea Associati i samarbete med ABD Architects, ocksa de fran
Ryssland. De tre finalistbidragen ska enligt UNK Project alla ha ombetts att
utforma “16sningar som visar pa nyckelkonceptet for Smart Stad-projektet
[och] bidra med detaljerade idéer kring den smarta staden och demonstrera
mojligheter for specifik implementering.” Ett av kriterierna for tavlingen
2018 var alltsa att utforma Rubljovo-Archangelskoje som en smart stad. I ett

33 HPPArchitecten, ”ASTOC/HPP Masterplan International Financial Centre in
Rublyovo-Arkhangelskoye, Moscow”, YouTube, 10 april 2014 https://www.youtube.com/
watch?v=-XfGVt-GQFI (himtad 2023-10-07).

24”Smart’ City”, UNK project, https://unkproject.com/en/projects/razvitie-territoriy/
umnyy-gorod/ (hdmtad 2024-07-27).
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videoklipp med titeln "Rublyovo-Arkhangelskoye Smart City Masterplan”
gestaltas Nikken Sekkeis bidrag i svepande, datorrenderade bilder av ménnis-
kor som promenerar lings vilbesokta gatuvyer, parker och gangstrak.»
Visualiseringarna visas till ljudet av filmisk strakmusik och korta, koncep-
tuella bildtexter pa bade ryska och engelska, som “Staden, en databank som
skapar affirsmojligheter” och “Offentliga platser blir grinssnitt f6r inter-
aktion mellan staden och ménniskorna”. Nagra teknologier som vanligtvis
férknippas med den smarta staden syns diaremot inte till; inga telefoner,
surfplattor, sensorer eller andra prylar, inte heller nagra datavisualiseringar
eller andra synliga element som forknippas med digital teknik eller infra-
struktur. I en vy 6ver en “parkkorridor”, som bildsétter naturen som "huvud-
scenen for aktiviteter”, syns istillet flera futuristiska fordon och robotar lings
parkens gangvigar. En ser ut som en bil, en annan som en fyrhjulig robot
som tycks vara for liten for att transportera ménniskor, men istéllet kanske
transporterar varor, och en tredje som en liten tvdbent, médnniskoliknande
robotfigur vars huvud paminner om en stor, rund, blank rymdhjilm. I andra
bildsekvenser syns bilvagar trafikerade av bilar och bussar som vi kdnner dem
idag, de rullar exempelvis 6ver en flerfilig bro kantad av breda gangstrak i
boljande former. I ett annat filmklipp, enbart pa ryska, visar Nikken Sekkei
ocksa exempel pé olika “scenarier” fran det framtida Rubljovo-Archangel-
skoje, ddr enkla, stiliserade figurer gestaltar hur vardagen kan te sig i det nya
omrédet och olika “smarta” I¢sningar som underlittar tillvaron.*

Omradet Rubljovo-Archangelskoje har alltsa sedan 2004 varit foremal f6r
minst tva arkitekturtdvlingar, och projektet bytte likasa dgare 2011. Det ska
frdn borjan ha varit finansierat av olje- och gasbolaget Nafta, pa vars uppdrag
den forsta versionen av Rubljovo-Archangelskoje ritades av JTP Architects,
men koptes 2011 av den ryska, statliga storbanken Sberbank som utlyste
tivlingarna 2014 respektive 2018.%” Agarbytet ska ha kostat Sberbank “en
enorm summa” vilket ska ha gjort utvecklingen av omradet till en sirdeles
dyr och svar historia.’”® Att forldgga ett internationellt finanscenter till Rubl-

325 nikkensekkei, "Rublyovo-Arkhangelskoye”, YouTube, 27 november 2018, https://www.you
tube.com/watch?v=xxoC58fyEaE (hdmtad 2026-03-31).

*26 nikkensekkei, "Rublyovo-Arkhangelskoye — Scenario Movie”, YouTube, 14 november
2018, https://www.youtube.com/watch?v=WANnG7coky8&t=177s (hamtad 28 juni 2024).
327 Se BBC News, 20 oktober 2005; Tarabaraina, Archi.Ru, 12 september 2019; det framgar
dock inte av mitt kdllmaterial huruvida Sberbank tog 6ver projektet direkt fran Nafta eller
om projektet bytte dgare fler ganger ddremellan.

328 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project Mos-
cow: Competitions 2013-2014, s. 6. Kostnaden for att bebygga omradet uppskattas enligt
texten till 10 miljarder dollar.
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jovo-Archangelskoje, som var bakgrunden till arkitekturtivlingen 2014, ska
ha varit ett regeringsbeslut, men nir en ny tdvling blir utlyst 2018 ska
konceptet ha dndrats fran att till storsta delen utgoras av kontor och hotell till
en storre satsning pa bostader.’?

Ambitionen att gora Rubljovo-Archangelskoje till en smart stad tycks
alltsd komma till uttryck f6rst i och med arkitekturtivlingen 2018. De kon-
ceptuella forslagen som tas fram dessforinnan ter sig som varandras mot-
satser; & ena sidan en medeltida sméstad, & andra sidan ett internationellt
finanscenter — bada med (vist)europeiska forlagor. I det filmklipp som ges-
taltar Zaha Hadid Architects vinnande bidrag 2018, och som é&r centralt for
analysen i det hir kapitlet, tycks bada dessa visioner ha forenats. Hér ryms
béade internationella foretag och pittoreskt smastadsliv. Anmarkningsvért ar
dock, som jag ockséd kommer att visa i analysen, att Zaha Hadid Architects
bidrag inte uttryckligen lyfter fram den smarta stadens teknologiska inno-
vationer och sirdrag, utan snarare gestaltar en dréom om att ateruppbygga en
smastad och en lokal gemenskap i utkanten av mangmiljonstaden Moskva.

A city comfortable for life

Zaha Hadid Architects dr en av vérldens mest vilrenommerade och
prisbelonta arkitektfirmor, grundad av den irakisk-brittiska arkitekten Zaha
Hadid (1950-2016). Efter Hadids dod 2016 drivs Zaha Hadid Architects
vidare av arkitekten Patrik Schumacher och dess formsprék karaktiriseras
fortfarande av Zaha Hadids banbrytande, béljande och allt annat dn rit-
vinkliga arkitektur. Zaha Hadid fick sitt genombrott som arkitekt i slutet av
1980-talet och hennes sdrpriglade stil har haft stort inflytande pa 2000-
talsarkitekturen, saval estetiskt som tekniskt, det vill siga bade arkitekturens
form och konstruktion.?® Zaha Hadids arkitektur kan betraktas som en del
av den sa kallade globala, ikoniska arkitekturen (se foregaende kapitel), men
hennes formsprak har ocksa tolkats som exempel pa nyliberalismens arkitek-
toniska estetik.>!

P& de visuella renderingarna av projektet reser sig tva skyskrapor mot
himlen och nedanf6r dem ett antal ligre byggnader i en komposition som ser
ut som en stor, 16st knuten rosett fingad just som dr pé vag att ligga sig bland
triden pa marken. Ingen av bilderna skvallrar om smarta teknologier eller

32 Shchukin, ”Architectural competitions: Carry on impossible to roll back”, Project
Moscow: Competitions 2013-2014, s. 6.

330 Jencks 2005.

31 Spencer 2016.
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Bild 21. Visualisering av Rubljovo-Archangelskojes framtida gestaltning av Zaha Hadid
Architects.

prylar, men byggnaderna paminner om tredimensionella grafer eller om
nagot organiskt material; sapbubblor, arsringar, insektsbon.

I filmklippet lyser bade dessa byggnader och digitala prylar (skdrmar,
klockor, telefoner, sensorer ...) med sin franvaro. Istillet moter vi sex karak-
tirer ur tre olika generationer som ska forestilla invanare i det framtida
Rubljovo-Archangelskoje, gestaltade av vad som far formodas vara skide-
spelare. I intervjuer i dokumentir stil beskriver de stadens egenskaper ur
varsitt perspektiv. Alla karaktirer i klippet talar ryska men filmen &r textad
pé engelska.? Sjdlva intervjuerna ér filmade i nérbild och karaktirerna
befinner sig i generiska miljéer som hade kunnat vara himtade fran vilken
stad som helst; bakgrunden kan vara ett kafé, en park, en oskarp husfasad.
Den forsta karaktéren tittaren moter dr Aleksej Kostin, 45 ar och VD, dérefter
en yngre Aleksej Kostin, 25 ér, f6ljd av Roman Belov, 36 ar. Darefter moter
vi Anna Kostina, 38 ar, Sonja Kostina, 8 ar och Vladimir Kostin, 67 ar. Den
aldre Aleksej dr ikladd kostym, skjorta och slips. Han ér filmad mot en
bakgrund av vad som ser ut som en kontorsbyggnad. Aleksej ler och siger:

Rubljovo-Archangelskoje 4r min hemstad, mitt "lilla fosterland” sa att sdga. Jag
har vaxt upp med staden under de senaste tjugo aren. Jag flyttade hit nir staden
borjade vixa fram, som ung student, en frilansare. Jag var nyfiken, antar jag,
eftersom den hiér platsen inte silde fastigheter, som alla andra stéllen runt om i

32 Min 6versittning av citaten som foljer ar baserade pé de engelsksprakiga undertexterna.
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Moskva, utan en miljé att vixa och utvecklas i, bland intressanta och bra
ménniskor. Och precis sé var det.>

Bild 22. Karaktaren Aleksej Kostin berittar att han bott och arbetat i Rubljovo-Arkhangel-
skoje sedan tjugo ér tillbaka.

Aleksej talar alltsa fran en tidpunkt minst tjugo ar fram i tiden, nar omréadet
star fardigt sedan linge och han bott dir sedan han var ung. I nista
intervjuscen moter vi den yngre Aleksej, frilansskribent, pé ett kafé dir han
sitter i t-shirt och keps. Aleksej berattar:

Livet dr vildigt bekvamt hér, vil genomtiankt. Har finns allt jag gillar. Jag gillar
att viinte har ett centrum, utan att man kan gé hit och dit, som man sjélv kdnner
for. Tre av mina vanner har forresten flyttat hit det senaste halvaret. Nir jag vl
hade flyttat hit var det latt att fi vinner. Médnniskor hér ar intressanta, paldsta,
aktiva. Roman var en av de forsta vinner jag fick har. Han har en sidan passion
for sitt arbete, gor riktigt bra kaffe. Alla vet att han &r rétt person att gé till nar
man vill ha en god kopp kaffe.’*

Roman ér baristan pa kaféet diar den yngre Aleksej sitter. Aleksej filmas nar
han kliver in pa Romans kafé, de hilsar igenkdnnande pa varandra med ett
ungdomligt handslag 6ver kaféets bardisk.

333 A As Architecture, YouTube.
34 A As Architecture, YouTube.
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Bild 23. Den yngre Aleksej, frilansskribent, kliver in pa kaféet och stricker fram handen
for att hilsa pa Roman, baristan.

Efter den yngre Aleksej tar Roman vid:

Jag har vildigt krasna kunder har som har sett sig om i vdrlden, som har en
utvecklad smak for saker, som kinner sig sjilva och inte jagar trender. De
dricker inte vilket kaffe som helst. Den hir platsen, dess miljo, dess arkitektur,
ger en manga idéer. Vart signaturkaffe, en espresso med havssalt, har blivit
stadens signum, dess symbol. Vissa reser hit for att besoka mitt kafé, for jag vill
gora det basta kaffet i virlden. Staden har blivit en sprangbrida for mig: den
har gett mig sjalvfortroende och energi. Vi kaffeélskare, vi kinner alla varandra,
vidr som en gemenskap. Aleksej triffade sin fru hér pa mitt kafé.>

Romans monolog ger intrycket att omradet ér en plats for beresta ménniskor
med god smak, som sett vérlden for att sedan landa i Rubljovo-Archangel-
skoje utan att behova gora avkall pa tillgangen till kaffe av hogsta kvalitet. De
tre ménnen som forst introduceras i filmklippet ér alla yrkesarbetande och
oavsett var de befinner sig i livet och karriédren trivs de mycket bra i Rubljovo-
Archangelskoje. Aleksej den aldre har avancerat fran ung frilansare till VD
for ett internationellt foretag (i vilken bransch framgar inte); Aleksej den
yngre ér frilansskribent och Roman driver sitt eget kafé. Alla tre framstér som
drivna och handlingskraftiga, professionellt och socialt, egenskaper som de
far utlopp for i den nya staden. Efter att Roman avslutat sin redogorelse med

35 A As Architecture, YouTube.
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att Aleksej triffade sin fru pa hans kafé, ar det hemmafrun Anna Kostina 38
ar, som berdttar om livet i Rubljovo-Archangelskoje. Anna berittar:

Infrastrukturen har ar helt fantastisk, med mycket service och manga mojlig-
heter for familjer. Allt ar véldigt personligt: mina affirer, min frisér, min bank,
min barnomsorg, mina restauranger, mitt yogacenter — alla kinner mig och
arbetar for mig. Det hir dr ingen lyx, det 4r bara si saker dr i Rubljovo-
Archangelskoje. De hjélper mig att fa tid 6ver for mig sjalv, min man och véra
barn. Det dr enkelt och tryggt att ha barn hér. Vi som fordldrar har inflytande
6ver vem som undervisar vara barn och vad de ldr sig. Vi ordnar fritidsklubbar
fér dem ocksé. Och jag behover inte tillbringa halva dagen med att skjutsa mina
fyra barn mellan deras skolor och deras fritidsaktiviteter. Jag ar glad 6ver att
vara barn har underbara vinner, och vért liv dr precis som vi vill ha det.>*

Bild 24. Anna tillsammans med tva av sina barn.

Anna dr den forsta som ndmner nagot om infrastruktur och logistik, men
inte heller hon ndmner ndgot om huruvida négot dr “smart” eller inte; istéllet
underlittar omradets planering hennes vardag och ger henne mojlighet att
bade 4gna tid at familjen och at sig sjalv. Efter Anna har turen kommit till
Sonja, 8 &r, som beréttar om hur det 4r att vara barn i Rubljovo-Archangelskoje:

Var lekplats, “Solstaden”, dr den bésta i virlden. Den har hoga rutschkanor, en

karusell, ett slott och en labyrint, jag kan tillbringa hela dagen dir. Jag har
massor av vanner hdr. Jag édlskar dem. Och jag alskar glass. Mina foraldrar

336 A As Architecture, YouTube.
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lagger sig inte 1 mitt liv s3 mycket, jag kan gora mina egna saker. Och pappa
337

flyttade hit farfar nyss.

Sonjas livi Rubljovo-Archangelskoje liter som ett enda langt sommarlov fyllt
av frilek, vianner och glass. I den engelska 6versittningen anvands ordet grand-
dad, som liksom ryskans motsvarande dedusjka kan betyda bade morfar och
farfar. Att Sonja har samma efternamn som bdde Anna och Aleksej (Kos-
tina/Kostin) ger mig s& hir langt in i filmklippets montage av intervjuer in-
trycket att Sonja dr dotter till Anna och Aleksej, och att det dr Aleksej som sett
till att hans far ocksa flyttat till omradet. Och efter Sonja presenteras den
pensionerade ingenjoren Vladimir Kostin, 67 ar. Vladimir berittar:

Jag lever livet till fullo har. Jag dgnar mig at fagelskddning i naturreservatet pa
Lochin-6n, vi har femtiosex olika sorters faglar som héckar dar. P4 taket till
mitt hus har jag satt upp tio bikupor. Ténkt dig, vi har vir egen urbana honung!

Det lokala bageriet anvinder honungen i sitt bovetebrdd, det funkar jattebra.
338

Kom f6rbi, sé far du provsmaka.
For Vladimir ar den omgivande naturen kallan till ett aktivt liv som pensio-
nér i Rubljovo-Archangelskoje, och han kan ocksa verka som biodlare mitt i
den urbana miljon och bidra till bageriets lokala livsmedelsproduktion. I
slutet av filmklippet dterkommer den éldre Aleksej, VD:n i kostym och slips,
som beskriver hur omrédet har stirkt honom professionellt, och hur vil hans
medarbetare trivs:

Jag har bott i staden i mer &n tjugo 4r, och jag har blivit tio ganger starkare. Jag
har vixt professionellt, och nu leder jag ett stort internationellt féretag med
kontor hdr. Vara anstillda, bade nya och gamla, dlskar den hér platsen och vart
foretagscampus, de vill inte dka hérifran. Det beror p4 att vi dr alla tillsammans
hir, det 4r en genuin gemenskap. Vi lever tillsammans, vaxer tillsammans, ska-
par tillsammans. Staden fyller mig med energi.*”

Aven om det bara dr Anna och Sonja som syns tillsammans i bild, i en ordlés
scen ddr Sonja och en yngre pojke kramas med Anna sittandes pa en grén
grasmatta, tycks filmen 4nda gestalta hur hela familjen Kostin/a, i tre gene-
rationer, har funnit sig vl tillritta i Rubljovo-Archangelskoje oavsett var i
livet i familjemedlemmarna befinner sig. Aleksej den yngre och baristan
Roman visar hur d4ven yngre personer kan flytta till Rubljovo-Archangelskoje

337 A As Architecture, YouTube.
338 A As Architecture, YouTube.
39 A As Architecture, YouTube.
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utan att gd miste om mojligheter att viaxa som foretagare eller fa nya vinner
och s& smaningom bilda familj. Ingen av karaktirerna nimner nigot om
smarta teknologiers eventuella nidrvaro i Rubljovo-Archangelskoje - den
tycks vara djupt "inbiddad i den urbana viven”*®. Istillet betonas hur om-
radet mojliggor sociala och professionella relationer for alla generationer.
Jamfort med det vildiga Moskva framstar Rubljovo-Archangelskoje som ett
gemytligt och sméskaligt lokalsamhalle, utan att f6r den sakens skull gora
avkall pa mojligheterna att driva storskaligt och internationellt féretagande
pé omrédet, som den dldre Aleksej vittnar om, eller méta ménniskor utifrén,
som kunderna som beséker Romans kafé.

Scenerna dir Aleksej, Aleksej, Roman, Anna, Sonja och Vladimir berattar
om det bekvima och aktiva livet varvas med grafik som visar hur omradet
ska bebyggas. Med tredimensionella kartor, fargfalt och symboler visas vad
de olika byggnaderna ska utgora: bostéider, kontor, skolor, butiker, idrottsan-
laggningar och vardcentraler. Linjer i olika firger ror sig i olika strickningar
genom omradet, varje firg representerar ett trafikslag: tunnelbana, sparvagn,
bussar och vattentaxi. Ett stapeldiagram vid sidan av kartan visar hur méanga
invadnare omrddet beridknas rymma efter att byggandet, uppdelat i fem
etapper, dr fullbordat. De grafiska inslagen befinner sig alltsd pa ett annat
tidsplan jamfort med de personliga berittelserna, eftersom grafiken visar hur
staden kommer att bli, men 4nnu inte 4r.

Bild 25. Utomhusbio i Rubljovo-Archangelskoje. Kartan i 6vre vdnstra hornet visar var i
omrédet scenen utspelar sig.

%0 ”Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”, Zaha Hadid Architects.
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Den tredje sortens scener i filmklippet utgors av animerade vyer forestéllande
det fardigstallda Rubljovo-Archangelskojes gatuliv under vixlande érstider.
Minniskor cyklar och promenerar langs bilfria strék och lings med gator dir
bilar samsas med sjilvkorande fordon och sparvagnar. Gatorna kantas av
byggnader i Zaha Hadids karaktaristiska, boljande stil, om &n inte fullt sa fu-
turistiska som i de renderingar som visas pa Zaha Hadid Architects hemsida.
I en vy visas ytterligare en aktivitet i omradet — utomhusbio med en rull-
projektor som visar en svartvit film. Bland de futuristiska fordonen i denna
framtid framstar bade projektorn och den svartvita filmen som en ana-
kronism, som négot som hér hemma i en annan, mycket mer avlagsen tid.
Det tycks néstan lite for bra for att vara sant att den svartvita filmen dessutom
kan visas utomhus i fullt dagsljus.

For att filmklippet ska framsta som en trovirdig gestaltning av det fram-
tida Rubljovo-Archangelskoje kraver det alltsa att tittaren accepterar att det
ar ett montage av klipp som trots sina skillnader i teknik och framstéllning
tillsammans skildrar Zaha Hadid Architects vision for den smarta staden i
Moskvas vistra utkant. Men om den digitala infrastrukturen inte &r
framtridande i klippet — vad ér det da vi ser?

Konturer av en kdrnfamilj

Ur filmklippets montage av intervjuade karaktirer tycks det alltsé istéllet for
smarta teknologier framtrada en familj, om 4n aldrig i bild tillsammans. Det
som majligen komplicerar bilden dr att bade den tjugofemariga frilansskri-
benten och den fyrtiofemériga VD:n, med en bakgrund som ospecificerad
*frilans” i den engelska dversittningen, har ssmma namn. Ar de samma per-
son, skildrad i tva olika tider av livet? En ddr den tjugofemaérige Aleksej
Kostin flyttar till omrddet som ung frilans och traffar Anna pa Romans kafé
(aven om hon da maste ha varit i tonaren) och en ddr han tjugo ar senare
blickar tillbaka pa livet? Har finns ett slags ologisk lucka, men f6r den som
bara ser montaget i ett svep dr det svart att hinna ldgga marke till det. Den
observanta tittaren noterar ocksd att den dldre Aleksej kallar Rubljovo-
Archangelskoje for sitt “lilla fosterland” (little motherland, i den engelska
oversittningen). Montaget kan med andra ord betraktas inte bara som
gestaltningen av en bekvdm stad; utan ocksé som en specifikt rysk stad, som
om det smarta Rubljovo-Archangelskoje véxt fram ur det ryska Moderkortet
(se kapitel 3).

Istéllet for att lata framtidens teknologier trida fram ldter montaget alltsa
ana konturerna av en kidrnfamilj. Av filmklippet framgér ocksa att Anna
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Kostina har fyra barn, och férutom Sonja syns ocksa ytterligare ett barn i bild.
Anna tycks ta stort ansvar for sina barns tillvaro och hon skjutsar dem till
skolor och aktiviteter; hon sdger uttryckligen att hon betraktar barnomsorg
som en tjdnst som avlastar just henne, och hur hon slipper skjutsa barnen
over langa avstand mellan hem, skola och fritidsaktiviteter. Ingen av ménnen
i filmen ndmner nigot om barn, barnomsorg eller huruvida de engagerar sig
i sina barns liv; det forefaller vara Annas uppgift.

Att Anna beskrivs som hemmafru kan betraktas i ljuset av hur hemmafru-
idealet fatt ett uppsving i Ryssland sedan Sovjetunionens fall. *' Under 2000-
talet far idealet fiste i den ryska medelklassen samtidigt som friagan om
familjebildning och reproduktion allt mer utmélas som en nationell ange-
ligenhet.*? Nér Vladimir Putin i ett tal 2006 adresserar de laga fodslotalen i
Ryssland, introducerar han ett statligt, ekonomiskt bidrag till alla kvinnor
som foder fler 4n ett barn, som ett sitt att kompensera f6r inkomstbortfall for
de kvinnor som behover avsta 1o6nearbete till f6rman for sorja for barnen, och
pé sa sitt oka incitamenten f6r familjer att skaffa fler barn.*#

Senare kommer den ryska familjepolitiken inte lingre bara handla om att
ekonomiskt kompensera kvinnor for att fi dem att skaffa fler barn. De laga
fodslotalen omformuleras som nagot som inte bara dr grundat i, och kan
avhjilpas med, forbattringar av kvinnors och familjers ekonomiska, mate-
riella forutsiattningar. Istillet flyttar ultrakonservativa organisationer, med
den rysk-ortodoxa kyrkan i titen, fram sina positioner och menar lagt barna-
fédande handlar om bristen pa “traditionella ryska virderingar” och en kris
for familjen som institution.’* Det 4r ett pastdende som ocksd omfamnas av
politiskt konservativa och nationalistiska stromningar, dnda upp till den

31 Zhanna Kravchenko, ”Everyday Continuity and Change: Family and Family Policy in
Russia”, i And They Lived Happily Ever After: Norms and Everyday Practices of Family and
Parenthood in Russia and Easter Europe, red. Helene Carlbéck, Yulia Gradskova & Zhanna
Kravchenko (Budapest: Central European University Press, 2012); Daria Ukhova, Back
to 'Traditional’” Family Values? Trends in Gender Ideologies in Russia, 1994-2012"
Europe-Asia Studies 75:3 (2023) s. 446-467.

2 Ukhova 2023.

3 Anna Rotkirch, Anna Temkina, & Elena Zdravomyslova, "Who Helps the Degraded
Housewife? Comments on Vladimir Putin’s Demographic Speech” The European Journal
of Women’s Studies 14(4) (2007) s. 349-357. Detta “andrabarnsbidrag” betraktades av
vissa som ett skifte frin en nyliberal familjepolitik dar var familj och/eller kvinna for-
vantades klara sin egen forsorjning, och bidrag baserades pa inkomst, till en mer konser-
vativ bidragsmodell ddr varje familj, oavsett inkomst, stod i centrum.

*4 En kris som de ultrakonservativa anser att redan Sovjetunionen lade grunden for,
genom att gora det enklare att begéra skilsméssa och legalisera aborter, bland annat. Se
Katharina Bluhm & Martin Brand, >’ Traditional values’ unleashed: The ultraconservative
influence on Russian family policy”, i New Conservatives in Russia and East Central
Europe, red. Katharina Bluhm & Mihai Varga (New York: Routledge, 2018).
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politiska eliten och in i Kreml. Att kvinnor inom ramen for en traditionell
karnfamilj skaffar manga barn - helst fem - anses avgérande for att hindra
den ryska nationen frdn undergang, och for att bibehélla Rysslands status
som “supermakt”. Den ryska familjepolitiken under 2010-talet anses med
andra ord vara avgorande inte bara for landets demografiska utveckling, utan
ocksa for landets geopolitiska sérstillning i virlden.*

Den heterosexuella fyrbarnsfamilj som anas i Zaha Hadid Architects
filmklipp &r mé&hénda lite for liten for de ultrakonservativa storfamiljskra-
marna som helst vill se att kvinnor fdder minst fem barn, men 4nda till-
rickligt distinkta for att inte vicka farhagor om att kirnfamiljen som insti-
tution skulle kunna hotas av Moskvas fornyelse. Inte heller tycks den hotas
av att omradet mojligen 4r sd inspirerande att papporna vill arbeta hela tiden,
eftersom dven mammornas omsorgsarbete underlittas av att omradets ser-
viceinfrastruktur finns inom nira rackhall. Att omradet gestaltas av modern,
nyskapande arkitektur stdr alltsa inte i motsats till traditionell familjebildning,
tviartom; hir kan mammorna stanna hemma med barnen och tillbringa 6vrig
tid med att ta hand om sig sjdlva, sin ekonomj, sitt utseende och sin kropp.

Det aktuella filmklippet 4r producerat av tyska Morean, ett Berlinbaserat
foretag specialiserat pa visualiseringar och 3D-animationer av arkitektur,
infrastruktur och produktdesign. Zaha Hadid Architects 4r en av deras ater-
kommande kunder, at vilka de tar fram animationer och renderingar av
arkitektoniska projekt och bidrag till arkitekturtdvlingar. I en intervju med
ArchDaily 2015 beskriver Gonzalo Portabella, en av Moreans grundare, hur
processen med att ta fram en animation brukar bérja:

Allt startar med ett tydligt, malorienterat koncept. Vart mal &r alltid att karva
ut konceptets centrala budskap. Sedan funderar vi pa hur man pé bista sitt kan
levandegéra det. Det kan vara fotorealistiska animationer, inspelningar, dré-
narflygningar, diagrammatiska animationer, handritade teckningar eller video-
intervjuer med projektets intressenter.>

Portabella sidger att den storsta utmaningen &r att klargora ett komplext
projekt for att det ska vara littkommunicerat mot en bredare publik, en
publik som “inte nédvindigtvis dr bekant med de tekniska aspekterna”. Dar-
for, menar Portabella, dr det nodvindigt att prioritera vissa delar av ett pro-

34 Bluhm & Brand 2018.

36 Patrick Lynch, "The Future of Architecture Visualization: An Interview with Morean
Digital Realities and Zaha Hadid Architects.” ArchDaily, 19 november 2015,
https://www.archdaily.com/777383/the-future-of-architecture-visualization-an-inter
view-with-morean-digital-realities-and-zaha-hadid-architects (himtad 2026-01-04).
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jekt mer &n andra, s& att resultatet blir en “spannande film som folk upp-
skattar att titta pa.”” Pa sajten Archipreneur intervjuas Portabella tillsam-
mans med Moreans andra grundare, Philipp Eckhoff, dir deras foretag
beskrivs i beundrande termer som en framgangsrik start-up med en unik
formaga att formedla "den emotionella drivkraften bakom varje projekt.” I
fallet med filmklippet som gestaltar Zaha Hadid Architects vision for
Rubljovo-Archangelskoje tycks Morean har upprepat detta recept pa fram-
gang: hir lyser de tekniska aspekterna av den smarta staden med sin franvaro
till formén f6r en mer personlig, mansklig och kidnslomissig gestaltning av
det nya omrédet. Jamfort med exempelvis de filmklipp som gestaltar Nikken
Sekkeis bidrag till samma arkitekturtévling, bestar de senares enbart av ani-
merade vyer och ménniskor, bade i det klipp som fokuserar pa omrédet som
helhet och det klipp som presenterar animerade scenarier, ddr manskliga
karaktérer forvisso presenteras med varsitt fornamn men &dr animerade med
en tvadimensionell, stiliserad estetik.

Men sett till projektet Rubljovo-Archangelskojes historia och det faktum
att det dr ett sprillans nytt omrade som ska bebyggas gar det att anta att Zaha
Hadid Architects och Moreans klipp ocksa tjanar som ett slags placemaking,
det vill siga syftet dr inte bara fi manniskor att kunna placera projektet
geografiskt pa en karta utan ocksa att fa det att forknippas med en viss kénsla,
atmosfir, status — och locka en eftertraktad, kreativ och ekonomiskt stark
medelklass som kan kopa bostidder och dirmed investera i omrédet.** Film-
klippet stimmer bra in pa hur Monica Degen och Isobel Ward menar att
framtida stdder brukar gestaltas. Det gors enligt dem framf6rallt pé tva sitt:

For det forsta, [i] prognoser och projiceringar av ekonomisk tillvixt, miljomassig
hallbarhet, demografisk férindring, uppskattade besokssiffror; och for det andra,
genom att skapa scenarier, visioner och tillbakablickar som inger forsikran hos
investerare och engagerar allmadnheten pa ett kinslomissigt plan kring hur fram-
tiden kommer kénnas och se ut som. Saledes, for att framtidens landskap ska
kommuniceras effektivt, méste de visualiseras pd ett 6vertygande satt.’*

37 Lynch, ArchDaily, 19 november 2015.

8 ”How One Animation Company Visualizes Architectural Projects through Emotional
Storytelling”, Archipreneur, 27 oktober 2015, https://archipreneur.com/how-one-
animation-company-visualizes-architectural-projects-through-emotional-storytelling/
(hdmtad 2026-03-21).

¥ Monica Degen & Isobel Ward, "Future Urban Imaginaries: Placemaking and Digital
Visualizations”, i Seeing the City Digitally: Processing Urban Space and Time, red. Gillian
Rose (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2022).

30 Degen & Ward 2022, s. 113.
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Bild 26. Grafik ur Zaha Hadid Architects filmklipp.

Filmklippet som visar Zaha Hadid Architects tilltdnkta stad 6verensstimmer
val med vad Degen och Ward riknar upp, dar grafik 6ver siffor och projektets
olika faser varvas med mer personligt forpackat innehall, i det att de ténkta,
framtida invanarna berittar om det bekvima livet i staden. De personliga
beridttelserna fungerar ocksa tillbakablickande” (backcasting, i Degen och
Wards original). Filmklippet gestaltar framtiden i imperfekt, i ett slags
mytisk, bakatblickande framtid: invanarna flyttade till Rubljovo-Archangel-
skoje, det vill sdga till en stad som dnnu inte finns, men som i berdttelsen i
filmklippet har funnits s& pass linge att manniskorna ocksa har en historia
pé platsen; Aleksej trdiffade sin fru pa Romans kafé, och den dldre Aleksej
flyttade till omréadet for tjugo ar sedan. Detta tempus ger omradet en urban,
om dn péhittad, historisk férankring, trots att det egentligen saknar just detta;
det 4r inget omradde som renoveras eller genomgar en arkitektonisk eller
teknologisk uppdatering, utan byggs pa ett omrade som inte haft nagon
urban bebyggelse tidigare. Att karaktédrerna i filmklippet pratar om omradet
som om de har bott ddr under en lingre tid ger den nya staden en forankring
i tiden och skinker det oetablerade en fiktiv historia. Filmklippet kan alltsa
sdgas vara en Onskebild fran en mytisk framtid som &nnu-inte-dr, men
vinder sig bakat i tiden for att retoriskt forankra den. Det ér en framtid i det
forflutnas form. Men de tidsrymder som forekommer i filmklippet gor inga
ldnga historiska kliv; den dldre Aleksejs vittnesmal antyder att det ror sig om
en tidsperiod om cirka tjugo ar. Det ér inte den mytiska Historien med stort
H som gestaltas; inte mansklighetens, inte nationens, inte Moskvas historia.
Det dr den lilla historien, den vardagliga, den som 4r livets gang. Och den
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historien &r, i filmklippet, en historia som tvdrtemot de stora historiska
berittelserna inte handlar om maktkamp, krig, stora ledare och dramatiska
hindelser. Den lilla historien saknar detta; karaktirerna i filmklippet lever ett
bekvamt liv, i en bekvidm tid, utan dramatiska hdndelser som stller till det i
livet for dem. De tycks leva ett liv som, liksom Zaha Hadid Architects arkitek-
tur, saknar tvira avbrott och rétvinkliga vigskal. Det ér ett liv i vilket man kan,
for att parafrasera den yngre Aleksej, "ga hit och dit, som man sjdlv kianner for.”
Det dr ett liv utan konflikter, utan avgorande vigval. Ett mytiskt liv.

Men att gestaltningen i filmklippet ldter antyda att det ocksa ar ett liv som
inte utmanar kdrnfamiljens ramar eller begriansar mojligheten att bilda en
stor familj talar inte nodviandigtvis for att filmklippets primara malgrupp ar
medelklassens barnfamiljer som soker ett mer bekvimt liv utanfor stor-
stadens tita trafik och stora avstdnd. Det ska sannolikt ocksé gestalta Zaha
Hadid Architects masterplan for andra intressenter. Sberbank, som driver
projektet, behover fa igen investeringarna de gjort i och med att de férvarvade
projektet — de behover se ett omrade som ménniskor ar villiga att kopa fastig-
heter och etablera sig i bade privat och affirsmassigt. Det ligger i deras in-
tresse att sitta omradet pd kartan. I juryn for arkitekturtavlingen 2018, som
vinns av Zaha Hadid Architects bidrag, sitter bland annat Sberbanks vice VD
Stanislav Kuznetsov, tillsammans med Moskvas vice borgmistare Marat
Chusnullin och - inte dverraskande - stadsarkitekt Sergej Kuznetsov.*! Ut-
over det att smart city namns i klippets titel finns det daremot inte mycket
som talar for att den hir staden ar smart, i den bemairkelsen att nirvaron och
tillampningen av smarta, digitala teknologier genomsyrar staden. Det som
trader fram nir de smarta teknologierna hamnar i bakgrunden, "inbaddade i
Rubljovo-Archangelskojes urbana vav”, dr emellertid ett liv med konserva-
tiva konturer. Det pdminner om Zarjadieparken, vars nedbdddade, dolda
infrastruktur mojliggér for en bild av nationen att trida fram. I Zarjadie-
parken i stor skala; i Rubljovo-Archangelskoje i det lilla livets skala.

1T juryn ingick ocksd Andrej Likachev, generaldirektor for AO Rubljovo-Archangel-
skoje, Kristin Feiress, (som ocksd konsultar i produktionen av utstédllningen V.D.N.H.
URBAN PHENOMENON i den ryska paviljongen vid Venedigs arkitekturbiennal 2016
och dr medgrundare till Aedes Architectural Forum i Berlin, som gor en utstillning om det
nya Moskvas arkitekturtavlingar 2014); Ingo Kanehl, chef for tyska ASTOC, som vann
arkitekturtévlingen for Rubljovo-Arkhangelksoye 2014; och Andreas Kipar, VD och grun-
dare av arkitektfirman LAND Milano (som vann arkitekturtavlingen "Khodynka Park”
2014) Se Tarabarina, Archi.Ru, 12 september 2019; “Rublyovo-Arkhangelskoye smart city”,
Zaha Hadid Architects. Titlarna avser den post respektive jurymedlem hade vid tidpunkten
for tavlingen. Marat Chusnullin 4r sedan 2020 Rysslands vice premidrminister.
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Det smarta vetandets arkitektur

Gemensamt for den smarta stadens uttolkare, bade foresprakare och kritiker,
ar att de anser detta slags stad befinna sig i ett annat medieparadigm 4n
massmediernas; den forutsétts vara en stad av, for och med big data, dar
datainsamling, dito bearbetning och visualisering 4r det som gor staden. Den
smarta staden utformas alltsa inte i huvudsak i relation till traditionella
massmedier; den gestaltas i prognosticerande scenarier snarare 4n filmiska
scener.’? [ sin studie av sydkoreanska Songdo, som beskrivs som en state of
the art-smart stad, en stad som “byggs av data”, beskriver Orit Halpern hur
arkitekturen och den bebyggda gestaltningen av Songdo spelar en under-
ordnad roll jamfért med datainfrastrukturens utbredning.** Songdo, menar
Halpern, &r snarare gestaltat av banal dussinarkitektur dn av globala stjarn-
arkitekters ikoniska verk, och det visar enligt henne pa datans 6verordnade
roll i den smarta staden. I projektet Rubljovo-Archangelskoje dr arkitekturen,
och i synnerhet arkitekternas stjarnbestrédda namn, tvirtom ndgot som
framhévs tydligt. Men i Zaha Hadid Architects egen beskrivning av projektet
framgar att de anvént sig av "3D-simulationer for energi- och urbana
scenarier”. ** Utformningen av Rubljovo- Archangelskoje framstér alltsa, lika
mycket som den smarta staden, som sprungen ur just databaserade scenarier,
det vill siga ur samma medieteknologiska paradigm. Patrik Schumacher, som
sedan 1990-talet haft en framtridande position i Zaha Hadid Architects och
2016 tar 6ver ledarskapet, myntar begreppet parametricism som namnet pa
det slags arkitektur for vilken byrén géir i braschen. Termen som med tiden
far viss spridning harror ur det bredare begreppet "parametrisk design”, som
avser en designprocess priglad av digitala verktyg och dir sjilva modelle-
ringen sker genom att pa datoriserad vdg och med hjilp av algoritmer bear-
beta olika parametrar, det vill sidga olika faktorer och forutsittningar som
forvantas inverka pa slutresultatet.’ I den parametriska designprocessen ut-
formas resultatet alltsa inte bara efter hur arkitekten tanker sig att byggnaden
eller landskapet ska ”se ut”, utan ocksa utifran omkringliggande faktorer, till
exempel vad giller den omgivande miljon, energiatging, logistik, organisa-

32 Se exempelvis Kitchin, Lauriault & McArdle 2015.

3 Halpern 2015, s. 6-7.

34 7[...] energy and urban scenarios”, i original. Se "Rublyovo-Arkhangelskoye smart
city”, Zaha Hadid Architects.

35 Matthew Poole & Manuel Shvartzberg, "Introduction”, i The Politics of Parametricism:
Digital Technologies in Architecture, red. Matthew Poole & Manuel Shvartzberg (London:
Bloomsbury, 2015).
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tion och sa vidare.* Alla dessa parametrar omvandlas till data, som med
hjalp av algoritmer bearbetas till ett designforslag, en form. Begreppet para-
metrisk design anviands dérfor ofta synonymt med algoritmisk design, och ar
som metod inte avgransad till enbart arkitektur utan forekommer ocksa
inom andra designomréden. Inte heller 4r parametrisk design i sig forknip-
pad med en sérskild typ av formsprak eller stil, utan syftar snarare pa sjélva
processen; att ge form at nigot och pa vigen Overlata designbeslut &t en
digital process. Detta slags process ér i sin tur ocksa sjilva sinnebilden av hur
exempelvis smarta stdder ar tinkta att kontinuerligt fungera, det vill siga att
samla in stora mingder urban data — parametrar — som pa algoritmisk vag
bearbetas och vars utrakningar inte sdllan gestaltas i olika typer av visuali-
seringar som sedan ligger till grund f6r ménskliga eller automatiserade beslut
pé en médngd omraden.’” De arkitektoniska gestaltningar som den paramet-
riska, digitala designprocessen astadkommer kan med andra ord betraktas
som en visualisering av algoritmiska berdkningar; ett slags diagram.

Nir Patrik Schumacher utropar parametricism som “the great new style
after modernism” 2009 menar han att de nya verktyg for digital animation,
programmering och modellering som vixt fram sedan 1990-talet inte bara
erbjuder arkitekter nya sitt att arbeta, utan ocksa ett nytt sitt for arkitekturen
att forhélla sig till rum, stad och samhille.”® Parametricismen, menar
Schumacher, innebér “antligen slutet pa den 6vergangsperiod priglad av
osiakerhet, som utlostes av modernismens kris och som karaktiriserades av
kortlivade episoder av postmodernism, dekonstruktivism och minima-
lism”.® Tack vare de parametriska arbetsmetodernas forméga att hantera
stora mangder data dr parametricismen enligt Schumacher val lampad for
storskaliga och komplexa urbana projekt, vilket han menar illustreras av det
faktum att Zaha Hadid Architects parametriska arkitektur vunnit flera stora
arkitekturtavlingar runt om i vdrlden. Schumacher menar att parametricis-

36 Att skapa arkitektur utifrén ett abstrakt, datafierat sitt istallet f6r med tvadimensionella
skisser som sedan omsitts i statiska tredimensionella modeller méste inte nédvéindigtvis
ske med hjilp av en dator; Gaudi anses vara ett exempel pa en arkitekt som arbetade pa
det har sittet med fysiska tredimensionella modeller, uppbyggda av tex tradar och tyngder
som utgjorde olika slags "parametrar” som kunde justeras i modellen. Se "Parametric
architecture”, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Parametric_architecture (hamtad
2026-04-01)

37 Halpern 2015, Mosco 2019, Halegoua 2020.

38 Patrik Schumacher, “Parametricism: A New Global Style for Achitecture and Urban
Design” AD Architectural Design: Digital Cities, 79:4 (2009) s. 14-23. Last via
https://patrikschumacher.com/parametricism-a-new-global-style-for-architecture-and-
urban-design/ (hdmtat 2026-04-10)

39 Schumacher 2009, forsta stycket.
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men svarar mot det postindustriella samhillets komplexitet och hetero-
genitet pa ett sdtt som den modernistiska arkitekturen med dess utgangs-
punkter i klassisk geometri inte lingre dr formogen att gora.’® Nar en mo-
dernistisk arkitekt som Le Corbusier sokte bringa ordning i naturen genom
rita vinklar och linjer menar Schumacher att parametricismen bejakar
naturens komplexitet snarare dn att forsoka kuva den. Parametricismens
estetik kdnnetecknas dérfér av "den ordnade komplexitetens elegans och
kinslan av ett somlost, flytande tillstdnd, precis som naturliga system.”!
Parametricismen, menar Schumacher, forhaller sig till skillnad fran moder-
nismen inte till rum och rymd som négot som vare sig universellt eller tomt
pa innehall; parametricismen opererar snarare i filt fulla av innehéll, som
vore de redan fyllda av nagot flytande, rorligt och svirmiskt, ett innehéll utan
fasta kategorier eller former med tydliga avgriansningar — som en stad utan
landmarken, riktlinjer eller granser att navigera kring. For parametricismen
ar vdrlden och staden organisk, inte geometrisk; och parametrisk arkitektur
ar den bist lampade for att hantera och gestalta denna organiska, sjdlv-
organiserande massa genom tekniker som “kidnner igen, méater och simulerar
de komplexa monster som hérror ur sjélvorganiserade processer.”>® Para-
metricismen dr med andra ord nira besldktad med de systemvetenskapliga
teorier om sjilvreglerande system som utgjorde cybernetikens grundvalar (se
kapitel 2).

For Patrik Schumacher innebéar parametrisk arkitektur ocksa att para-
metricismen per definition dr apolitisk, i det att den inte dr utformad baserad
pé arkitektens egna omddmen, tolkningar och tecken; den ar ett slags visuali-
sering av arkitekturens sjdlva forutsattningar och som sidan 4r den i sig
politiskt neutral’® Arkitekturen bor svara mot samhalleliga forutsittningar,
menar Schumacher, det vill sidga vara lyhord for de sociala, ekonomiska och
politiska kontexter den verkar i, men inte i bemérkelsen att den ldgger sig i sam-
hillsfragor utan snarare bara utgor en dterspegling av dem. Som Schumacher
sjalv formulerar det:

Arkitekturen kan inte betrakta sig sjilv som ett alternativ till de politiska pro-
cesserna i sig och maste limna politisk-ekonomiska innovationer och utveck-
landet av radikala politisk-ekonomiska alternativ till politikens och ekonomins

360 Schumacher 2009, avsnitt ”IV. Parametricist vs. Modernist Urbanism”.

31 Schumacher 2009, avsnitt ”I. Parametricism as Style”.

362 Schumacher 2009, avsnitt ”IV. Parametricist vs. Modernist Urbanism”.

33 Patrik Schumacher, "The Historical Pertinence of Parametricism and the Prospect of a
Free Market Urban Order”, i The Politics of Parametricism: Digital Technologies in
Architecture, red. Matthew Poole & Manuel Shvartzberg (London: Bloomsbury, 2015).
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arenor. Arkitekturen har ingen kapacitet att l6sa politiska kontroverser. Politik
och aktivism skulle &verlasta och springa arkitekturen som disciplin.***

Det ligger, enligt Schumacher, inte pa arkitektens bord att ge sig in i politiska
debatter, utan enbart att vara ett slags samhéllelig barometer som identifierar
vilka politiska vindar som blaser och sedan omsitter dem via det algoritmiska
ritbordet utan att sjilv uttrycka en egen stindpunkt. Den parametricistiska
arkitekturen antas med andra ord utgora en visuell och rumslig presentation
av samhillet, dir sambhillet forstds som summan av olika parametrar,
scenarier och relationer dem emellan — och denna presentation som sidan
anses ddrmed vara objektiv: den framstiller verkligheten som den 4r.>* I och
med att parametricismen bygger pd en mingd parametrar, baserade pa
databaserade modelleringar av olika “scenarier”, finns hos Schumacher en
antydan om att parametricismens arkitektur heller inte kan inte ha en &sikt
om verkligheten, f6r den dr verkligheten, pa samma sitt som den smarta
stadens datavisualiseringar och grafer antas vara en presentation - inte en
representation — av verkligheten.*s Parametricismens arkitektur och den
smarta staden, som Halpern beskriver den, kan alltsa sigas férenas i samma
epistemologiska paradigm; data representerar inte verkligheten eller vad vi kan
veta om den — data dr verkligheten och verkligheten ar data. Tillsammans med
Robert Mitchell utvecklar Halpern i boken The Smartness Mandate denna idé
om det smarta som ett epistemologiskt paradigm - ett slags “smart vetande™:

Termen “smartness” brukar forknippas med digitala teknologier eller miljéer -
till exempel smarta telefoner, smarta stider eller smarta bilar. Kritiska analyser
har pa goda grunder fokuserat pa ursprung, 16ften och faror med dessa miljcer
och teknologier. Vi foreslar ddremot att smartness, som begreppet sjilvt antyder,
forst och framst ska betraktas som en epistemologi: med andra ord, ett sitt att
veta och representera virlden si att man kan agera pa och inom denna virld.**’

Rubljovo-Archangelskojes parametricistiska arkitektur kan utifrdn Schu-
machers texter med andra ord betraktas som ett utslag av denna smartness,
detta sitt att veta om vérlden och arkitekturens forutsattningar. Men som en
rumslig och visuell gestaltning av data dr den parametricistiska designen

4 Schumacher 2015, s. 19.

35 Se ocksé Lorraine Daston & Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2010).
3 Se Halpern 2015.

%7 Qrit Halpern & Robert Mitchell, The Smartness Mandate (Cambridge: MIT Press,
2022) s. xi. Har anvander alltsa forfattarna ordet “representera” (representing i original),
men jag tolkar det som att de syftar pa visualiseringar och gestaltningar som jag skulle
sdga presenterar virlden.
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ocksa en estetisk framstéllning av vdrlden. Sa sammanfaller den smarta sta-
den Rubljovo-Archangelskoje med parametricismen inte bara pa ett data-
drivet teknologiskt och epistemologiskt plan, utan ocksa ett estetiskt; med
Halperns terminologi, beautiful data.>® Samtidigt 4terkommer Schumacher i
sitt parametricistiska manifest flertalet gdnger till liknelsen mellan parametri-
cismen och naturen. Till skillnad frdn modernismen bejakar parametricis-
men “det naturliga”, det svirmade, det rorliga. Det arkitektoniska framsteg
som Schumacher hidvdar att parametricismen &dr tycks trots det alltsd
uppehalla sig vad Benjamin och Buck-Morss skulle kalla f6r en forstelnad,
naturhistorisk tid, ddr det nya — parametricismen - klis i naturens former
och retorik. S& dr ocksa en arkitektur som fdngar eller fryser en rorelse.’ I
visualiseringarn av Rubljovo-Archangelskojes arkitektur dr det ingenting
som flodar. Den rosettliknande formen ér stilla. Flodet dr ett fossil.

Men for att parametricismen ska fa fritt spelrum och kunna skapa en para-
metrisk, urban ordning i en komplex, postindustriell vdarld, menar Schu-
macher - och pa den hir punkten édr han tydlig - dr nyliberalismen nod-
vindig som politiskt och ekonomiskt system for att sikra fri konkurrens dar
best design practice inom arkitekturen (lds: parametricism) vinner mark
genom marknadens “naturliga” urval. Nyliberalismens fria marknader
forhindrar dessutom att urbana landskap blir ett mischmasch av halvdan och
likriktad arkitektur som bestills av likgiltiga byrakrater snarare dn privata
klienter, enligt Schumacher.””” Moskvas storsatsning pa arkitektonisk for-
nyelse, ledd av stadsarkitekt Sergej Kuznetsov, torde alltsd passa Schumacher
som hand i handske, vilket ju inte minst bevisas av att Zaha Hadid Architects
vinner den internationella tivlingen om att utforma Rubljovo-Archangel-
skojes masterplan. Kuznetsov strategi 4r, som jag visat i foregéende kapitel,
en uttalad ambition om att lyfta det arkitektoniska beslutsfattandet bort fran
“likgiltiga tjansteman” till tavlingsjurys, dar konkurrensen ska sporra del-
tagarna att ta fram de allra bésta, hogkvalitativa och mest unika gestalt-
ningarna for det nya Moskva.

Medan nyliberalismen enligt Schumacher &r en garant for hogkvalitativ
arkitektur utan politiska anslag, anser han ocksa att representativ demokrati
(som enligt Schumacher 4r den form av politiskt system som “de mest
avancerade staterna” i 2000-talets vérld tenderar att ha) gor politisk arkitek-
tur 6verflodig. I en representativ demokrati “professionaliseras politiken och

3% Halpern 2015.
3¢ Jencks 2005, s. 158.
370 Schumacher 2015, 38-39.
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kanaliserar alla former av politiskt inflytande, forhandling och besluts-
fattande” vilket “frigor konst, vetenskap, utbildning, arkitektur med mera
fran bordan att behova bli verktyg for politisk agitation.”” Det hér skriver
han 2015 - och tre ar senare vinner alltsa hans Zaha Hadid Architects
arkitekturtavlingen for Rubljovo-Archangelskoje i ett land vars statsskick
knappast kan betraktas som en representativ demokrati lingre. Inte heller
forefaller livet i Rubljovo-Archangelskoje gestaltat utan politiskt konserva-
tiva konturer. Det tyck som att ocksd Zaha Hadid Architects, pa samma sitt
som Diller Scofidio + Renfro ndr de utformade Zarjadieparken, fortsatte sin
dréomsomn om vad Ryssland var ocksa efter det som borde ha varit den forsta
vickningsimpulsen under véren 2014. Hos Zaha Hadid Architects en drom
mycket lik den som priglade den ryska paviljongen i Venedig 2012; drom-
men om en varld av kod, en virld av data, och arkitektur som inte gor annat
an att presentera den som den dr. Objektivt, apolitiskt, smart. Naturligt.

Tillbaka till passagerna

Trots att bade den smarta staden och Zaha Hadid Architects parametricis-
tiska design antas utgd ifran att virlden &r data, skiljer sig Zaha Hadid
Architects filmklipp frdn géngse gestaltningar av den smarta staden - i syn-
nerhet de producerade av teknikforetag, som tenderar att i hog utstriackning
praglas av digitala, och inte sillan abstrakta, visualiseringar och anima-
tioner.””> Har ges den smarta staden bokstavligen inte bara ett ménskligt
ansikte utan flera sidana. De animerade vyerna 6ver gatulivet i omradet utgér
ifran markniva; hér finns inga (digitalt animerade) dronarvyer eller ett
distanserat fagelperspektiv som enligt Nick Dunn och Paul Cureton “ater-
speglar digital visualitet snarare 4n faktisk [ménsklig] rumslig erfarenhet”.’”>
Ocksa de grafiska inslagen tycks minskliga i sin skala, dir staden 4r for-
minskad och byggnader och kvarter visas som forenklade, klosslika former,
inte olikt en traditionell, fysisk, arkitektonisk modell 6ver en stad eller
stadsdel i forminskad skala. Jimfort med de exempel som lyfts fram av Gillian
Rose och Dunn och Cureton som visar att smarta stider tycks framsta som
négot skapat av en dator, for en dator,”* ter sig gestaltningen av Zaha Hadid

371 Schumacher 2015, s. 21.

2 Gillian Rose, "Look InsideTM: Corporate Visions of the Smart City” i Geomedia
Studies: Spaces and Mobilities in Mediatized Worlds, red. Karin Fast et al. (New York:
Routledge, 2017); Nick Dunn & Paul Cureton, Future cities: A visual guide (London:
Bloomsbury Visual Arts, 2020).

373 Dunn & Cureton 2020, s. 19.

374 Dunn & Cureton 2020; Rose 2017.
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Architects vision av den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje 6ver-
raskande icke-digital i sitt uttryck. Zaha Hadid Architects YouTube-klipp om
Rubljovo-Archangelskoje tycks snarare knyta an till arkitekturens forkarlek
for film och scener, som redan en modernist som Le Corbusier gav uttryck
for.”> Medan Rubljovo-Archangelskojes utformning sdgs vara baserad pa
berdkningar av energiatgang och urbana scenarier, tycks det dnda som att
arkitekturen kréiver just filmiska scener for att framstilla arkitekturen som
minsklig och tala ett emotionellt sprik, som om datans sprak, eller gestalt-
ningen av tekniska l6sningar, inte dr formogen till detta.

Det tycks med andra ord som att inte bara scenariot, utan ocksa scenen — i
bred bemirkelse — fortfarande ar central for att exponera Rubljovo-Arch-
angelskojes utstdllningsvirde. Utstdllningsvarde dr f6r Benjamin en egenskap
hos varan utover dess bruks- eller bytesvirde, och som uppstar i just 1800-
talets parisiska passager. I passagernas skyltfonster, liksom i de senare
varuhusens, dr varorna begirliga ocksa for den som varken har bruk f6r eller
rad att kopa dem.”s I passagerna uppstar, enligt Benjamin, den fetischiseran-
de blicken pa varan. Benjamin anvinder ocksé begreppet utstillningsvirde i
essin Konstverket i reproduktionsdldern, for att beskriva hur de moderna,
mekaniska teknologierna for reproduktion paverkar konsten. I denna
mekaniska reproduktionsalder menar Benjamin att konstverket inte lingre
anvinds utifran sitt kultvirde, det vill siga dess roll i olika slags ritualer, mer
eller mindre sakrala, for en snav krets av manniskor; utan istéllet far ett just
ett utstdllningsviarde nir det p4 mekanisk vig kan spridas och exponeras for
en masspublik som betraktar konstverket med samma blick som den
betraktar (andra) varor.?”’

Den framtida staden Rubljovo-Arkhangelskoye anvéinder filmens scener
for att bli mansklig och relaterbar, men YouTube kan betraktas som den scen,
det skyltfonster, dir projektet far sitt utstillningsvirde infér den breda
publikens blickar; ddr det visas upp som en begarlig vara bland andra varor,
en stad bland andra stéder, ett arkitektoniskt projekt bland andra. Men om
parametricismen, eller den smarta staden, eller formagan att férutse “urbana
scenarier” vore formogna att presentera verkligheten som den “4r” - borde
den di inte redan ha forutspatt att Rubljovo-Archangelskoje skulle vara en
begirlig gestaltning och en begirlig plats att leva pa utan att ta filmiska scener
till hjalp? Om det dr mojligt att pa teknisk vég, i en vérld av data som kan

37> Colomina 1999.

376 Se Buck-Morss 1989, s. 81-82.

77 Walter Benjamin, “Konstverket i reproduktionsaldern” i Bild och dialektik (Lund: Bo
Cavefors Bokforlag, 1969).
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hanteras med avancerade algoritmer, skapa scenarier f6r framtiden - borde
da inte framtidens bade behov och begir kunna forutspas, och sjilva
exponeringen av varan sa att siga bli 6verflodig? Hur smart staden, vetandet
och arkitekturen dn ma vara verkar det alltsd inte vara mojligt att tinka
bortom Rubljovo-Archangelskojes, bekvamlighetens och framtidens utstéll-
ningsvirde; framtiden exponeras alltjamt som en fetisch. Det nya, det som
ska bekrifta historiens “naturliga” gang, visar paradoxalt nog att Rubljovo-
Arkhangelskoye kanske inte kommer fran det framtida 2040-talets Moskva —
utan fran 1800-talets Paris.

Filmklippet som jag refererar i det hir kapitlet aterfinns inte pd Zaha
Hadid Architects egen YouTube-kanal.*”® Istéllet hittar jag det hos minst tre
andra YouTube-kanaler, som Cities of the Future, A As Architecture och
architectural zone. Kanalerna har olika manga prenumeranter och antal
visningar for klippet varierar dem emellan, fran cirka 19 000 visningar hos
den storre kanalen Cities of the Future (34 400 prenumeranter) till blott 140
hos den lilla kanalen architectural zone (255 prenumeranter). > De tva mest
populdra klippen hos kanalen Cities of the Future har drygt 250 000 visningar
foljt av ett par klipp med drygt 100 000 visningar, sedan faller antalet
visningar ganska snabbt och de flesta av kanalens klipp verkar ha mellan
10 000 och 50 000 visningar. Zaha Hadid Architects egen kanal har 79 300
prenumeranter och antalet visningar av de populéraste klippen 4r ungefar
desamma som hos Cities of the Future; de mest populdra har knappt tre-
hundratusen visningar, f6ljt av nagra klipp med drygt hundratusen visningar.
De hir sifforna ndmner jag for att sitta det aktuella filmklippet i proportion
till andra klipp; det 4r hos exempelvis Cities of the Future langt ifran det mest
visade klippet, men det finns ocksa klipp hos kanalen som har hilften si
manga visningar. Antalet visningar indikerar att Rubljovo-Archangelskoje 4r
ett projekt som inte befinner sig centrum for den globala arkitekturens
digitala mediesfar, utan befinner sig tillsammans med manga andra projekt i
vad som skulle kunna beskrivas som den globala arkitekturens long tail dér
den konkurrerar om uppmérksamheten med andra projekt som trots sin
mediala exponering aldrig natt en sjalvklar ikonstatus.

378 Kontrollerat i december 2025; om det har varit publicerat ddr tidigare men av ndgon
anledning tagits bort dr oként. Det finns dock tillgédngligt via Moreans kanal p& Vimeo, se
MOREAN GmbH, Vimeo, https://vimeo.com/user22404594 (himtad 2026-03-14).

379 Cities of the Future (uppladdat 15 februari 2021, 19 737 visningar), A As Architecture
(uppladdat 11 november 2018, 4166 visningar) och architectural zone (uppladdat 16
oktober 2019, 140 visningar). Uppgifter om antal visningar och prenumeranter himtade
den 20 januari 2026.
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Sjélva klippet, och beskrivningen av det hos YouTube-kanalerna Cities of
the Future, A As Architecture och architectural zone ger ingen information
kring huruvida det ingick i arkitekturtivlingen att gestalta respektive bidrag
i ett kortare filmklipp, eller huruvida klippet 4r producerat med en tiv-
lingsjury i dtanke, om det ar producerat for att vicka intresse hos allmdnheten
och locka potentiella invénare eller for att stirka Zaha Hadid Architects
varumirke pé den globala arkitekturmarknaden. Men det gar ocksd att vinda
pé resonemanget: genom att producera ett filmklipp anpassat for YouTube,
eller liknande plattformar som Vimeo eller ryska Yandex, gors klippet till-
gangligt for alla dessa tinkbara malgrupper. Det har ett tillrackligt brett och
vardagligt tilltal for att nd utanfér de mest nischade arkitektursfirerna, det ar
tillrackligt specifikt for att forstd att det handlar om Rubljovo-Archangel-
skoje, och karaktarerna ar tillrdckligt konventionella for att inte vicka anstot
hos de foretradare for den konservativa ryska staten, som kan sdgas vara
representerad i savil tavlingsjuryn som i den statliga banken Sberbank. Dess
utstdllningsvirde gor det begirligt bortom smalt nischade malgrupper.

Utifran hur filmklippet 4r konstruerat gir det ocksd att anta att den
tilltdnkta tittaren inte tittar s& noggrant, utan ser klippet i ett svep och sedan,
sannolikt, limnar det darhdn. Det forutsitter en betraktare som befinner sig
i vad Benjamin skulle kalla ett tillstind av forstroelse, ett tillstind som han
menar kdnnetecknar filmmediet i sig; de rorliga bilderna far forbi s& snabbt
att det d4r omojligt att fasta sig vid en enskild bild, eller enskild scen, utan
betraktaren méste lata sig svepas med av filmens, och klippningens, tempo.*
Trots att YouTube, till skillnad frén i Benjamins asyftade biograf eller bland
passagernas flanerande massor, 4r anpassat for individuella tittare och dess-
utom tillhandahéller mojligheter att pausa och rora sig fram och tillbaka
langs klippets tidsaxel dr det sannolikt inte sa jag som tittare forvintas bete
mig. Liksom i Benjamins analys av passagernas och varuhusen skyltfénster
bygger ocksé YouTube pa rorelse, inte bara i separata klipp av rérlig bild utan
ocksé mellan klippen. YouTube erbjuder tittaren att lata klippen passera som
varor i ett varuhus, ddr besokaren befinner sig i rorelse mellan begirliga
objekt. Ur det perspektivet dr ocksa det hir filmklippet utformat for att vara
en vara — eller en “emotionellt engagerande film”, med Moreans ord - som
vicker begir och behag men som snabbt passerar forbi i ett flode av andra
varor, andra stidder, andra filmklipp. Nér klippet 4r slut foreslar plattformen
genast andra klipp att titta p4, om den inte redan har borjat spela upp dem
automatiskt. Men ndr jag gor just det jag som varuhusbesokare inte forvintas

3% Benjamin 1969, s. 84-86.
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gora i forsta taget — nér jag pausar, klickar mig fram och tillbaka i klippet och
s& att sdga synar varan lite mer noggrant — det ar forst da jag lagger mirke till
skevheterna i klippet. Det forsta som tycks skevt dr, som jag tidigare har
ndmnt, oklarheten kring om Aleksej och Aleksej dr samma person i olika
aldrar, det vill siga om det foreligger fler 4n ett tidsplan i de scener som
gestaltar invanarna i Rubljovo-Archangelskoje. Nir jag pausar och betraktar
en av de grafiska stillbilder som forestiller omréadet, med faciliteter i olika
farger och med symboler som beskriver vad respektive firg representerar, ar
det en kategori av byggnader som saknar symbolforklaring - vad ska de rosa
byggnaderna forestilla? Nér jag inte betraktar féremalet som bakom skylt-
fonstrets glas, nir varken filmklippet eller jag sjalv befinner mig i rérelse, blir
det négot annat 4n en begirlig vara. Tiden och rorelsen upphor; hir sker ett
uppvaknande, om &n s3 litet.

Men vem, forutom jag sjélv, ska titta pa alla dessa medelmattiga YouTube-
klipp av stjarnarkitekternas framtidsvisioner, kring vilka en hel industri av
filmproducenter som Morean cirkulerar, ddr de ligger kvar pé plattformen &r
efter ar som ett slags digitala hogar av damm? YouTube kan for all del ocksé
betraktas som den rorliga bildens loppmarknad, med ett till synes odndligt
utbud av ateranvinda och éateruppladdade klipp, liksom alla de klipp vars
efterfragan dr skral, men som den tdlmodige besokaren dnda kan fynda i.
Zaha Hadid Architects tycks sjdlva inte vara intresserade av att visa upp det i
sin egen kanal, men det aterfinns som sagt hos andra, som ett material vars
priméra uppgift inte langre 4r att attrahera manniskor och foretag till just
Rubljovo-Archangelskoje, utan blir ett innehall bland andra f6r nya kanaler
att locka arkitekturintresserade foljare med. Det klipp som skulle f& man-
niskor intresserade av att investera i en bostad i Rubljovo-Archangelskoje,
eller fa stadsplanerare att vinda sig till Zaha Hadid Architects, tycks tillslut
ha blivit en potentiell inkomstkalla for aspirerande “architubers”. Aven om
det inte var tanken fran borjan, skulle de kunna betraktas som klippets
oavsiktliga svar pa fragan for vem det var tinkt att skapas.

Att YouTube samlar dessa hogar av varor som en gang var det nya far det
aterigen att framtrida for mig som en digital version av de Parispassager
Benjamin en gang betraktade. En plats for rorelse, ett skyltfonster f6r det nya,
men dnda fast i en alldeles forstelnad tid; i en historia som, med Buck-Morss
ord, “sannerligen star sd stilla att den samlar damm” !

381 Buck-Morss 1989, s. 95.
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Rida
Sa kommer kriget. Den tredje mars 2022 publicerar Designboom en artikel
som aterger ett uttalande frdn Zaha Hadid Architects:

Zaha Hadid Architects har verkat i Ryssland i fyra decennier. Zaha Hadid var
ursprungligen inspirerad av det ryska avant-gardets verk och bland var per-
sonal finns ménga som har undervisat arkitekturstudenter vid universitet ver
hela landet. Vi dr djupt chockade och ledsna 6ver konflikten i Ukraina och har
pausat véra tvd pagaende projekt i Ryssland. Vi har fardigstéllt vara kontrak-
terade arbeten i alla andra projekt i landet och fortsitter hélla oss underrittade
om den brittiska regeringens riktlinjer.*2

I samma artikel framgar att ocksé andra internationella starchitects som varit
med och utformat det nya Moskva avbryter pagaende projekt i Ryssland och
fordomer kriget, som David Chipperfield Architects, Herzog & de Meuron
och OMA.

Ridan gér ner 6ver det nya Moskva. Efter februari 2022 hindrar sannolikt
sanktioner, och med dem en viss moral, arkitekter fran Vist att fortsitta delta
i forestallningen. Fran mitt fonster i Stockholm blir drommen om det nya
Moskva allt svérare att urskilja i nyhetsflodet med rapporter frén kriget. Och
det forstds — visst har de skoningslosa och till synes oupphorliga attackerna mot
Ukraina hogre nyhetsvirde dn nagon eventuell arkitekturtavling i Moskva.
Men jag kan dnda inte lata bli att undra: vad hinde med det nya Moskva?

Just nér jag ska till att stainga mitt fonster mot Moskva och sétta punkt for
den hir avhandlingen hor jag en rost. Den sidger ndgot om vad som blev av
det nya Moskva, om alla de visterldndska arkitekter som skulle lira upp en
ny generation ryska starchitects. Rosten later bekant. Jag tittar ndrmare. Den
tillhor Grigorij Revzin, arkitekturkritikern och kommissionédren for den
ryska paviljongen i Venedig som fick sparken 2014, som latit sig intervjuas
for den ryska arkitektursajten archi.ru i januari 2025. Intervjun handlar om
resultatet av en arkitekturtdvling i Moskva; gestaltningen av en permanent
cirkusbyggnad, vars visualiseringar nu har offentliggjorts. Revzin sigar for-
slaget jams med fotknolarna, sdger att det ser ut som en billig AI-bild och
menar att all professionalism har forsvunnit frin Moskvas arkitekturscen.

382 Kat Barandy, "The growing list of architecture firms who have pledged to stop work in
Russia”, Designboom, 3 mars 2022, https://www.designboom.com/architecture/
architecture-firms-suspend-stop-work-russia-zaha-hadid-chipperfield-mvrdv-03-03-
2022/ (himtad 2026-03-14).
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Det tyder pé att Moskvas styre helt har forlorat kontakten med arkitektskraet,
sdger Revzin:

Alla dessa rad, uppdrag, méten och informella nétverk — de har upphort att
fungera. Om arkitekter hade haft ndgot inflytande 6ver den har processen, hade
ett sddant resultat aldrig offentliggjorts. Resultatet hade fortfarande kunnat
vara en besvikelse, men det hade 4nda haft en viss standard och uppfyllt vissa
krav. Moskva har omkring femtio vdlrenommerade arkitekter — praktiserade
yrkespersoner med foretag, rykten, och undervisningserfarenhet frin MARCHI
[ung. Moskvas Arkitekturakademi, min anm.]. Ingen av dem hade tillatit det
hir forslaget att gd igenom. Det betyder att borgméstarens administration inte
langre har nagra band till dem.*

Revzin sdger vidare att det gjorts forsok att fortsdtta samarbetet med véster-
lindska arkitekter och runda sanktionerna via mellanhidnder i Singapore,
Kina och Dubai och under andra namn, men att det knappast har fallit vél ut;
mellanhdnderna blir for ménga och alla led av “jurister och finansidrer” som
inte kan skilja professionell arkitektur fran Al-genererade bilder gor att det
inte kommer nagon kvalitativ arkitektur ur sddana uppligg i alla fall. Och
stadsarkitekt Sergej Kuznetsov? Han har ingenting att sdga till om lingre,
enligt Revzin; om han hade haft det skulle han aldrig sldppa igenom arkitek-
tur av délig kvalitet. Inte heller fick han nagonsin chansen att férverkliga sin
drém om att bygga upp stora arkitektbyraer som kunde utveckla unga, ryska
talanger, enligt Revzin. Om han fick tillfille att prata med Sobjanin per-
sonligen, sdger Revzin att han skulle sédga a4t honom att knyta an till proffsen
igen: "Fraga den ddr Sergej Kuznetsov — han vet faktiskt hur man organiserar
[arkitektur]tdvlingar, hur man bygger. Han 4r bra pa det, riktigt bra.”

Enligt sin egen rysksprakiga hemsida dr Kuznetsov fortfarande Moskvas
stadsarkitekt, men det fotografi av Kuznetsov som jag mots av visar en person
som ser ut att std i en konstnérsateljé.**> Han haller en palett i handen och har
en fargklick pa kinden, och star med blicken riktad mot vad som kanske ar
en tavelduk eller ett staffli utanfor bild. P4 hans svarta t-shirt stir det
MOSCOW CHIEF ARCHITECT med vita bokstéver.

Han ser lite trott ut.

*3 Julia Tarabarina, "Grigory Revzin: It Was a Bold Statement Made on the Sly. Some-
thing Won’ Archi.Ru, 7 februari 2025, https://archi.ru/en/100648/grigory-revzin-it-was-
a-bold-statement-made-on-the-sly-something-won (hamtad 2026-03-31).

384 Tarabarina, Archi.Ru, 7 februari 2025.

385 ”Cepreit Kysuenos” https://skuznetsov.art (hamtad 2026-03-21).
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6. Avslutning

Ur avhandlingens montage av medierade fragment av det nya Moskva,
betraktade i efterdyningarna av den ryska invasionen av Ukraina 2022, fram-
trader den dromda digitaliseringens ruiner — drémmen om en virld av kod,
drommen om programmerbara stider, drommen om en globaliserad vérld
utan granser gestaltad av magnifik, ikonisk och vida medierad arkitektur;
drommen om det bekvidma, urbana livet. De kan alla forstas som uttryck for
drommen om framsteget, och visar pa vilket sitt forestillningar om digita-
liseringens teknologier, praktiker och dess effekter genomsyrar 2010-talets
fornyelse av Moskva.

I kapitlet Ryssland dr oppet — Vilkommen in visar jag hur férnyelsen av
Moskva har visats upp for vdrlden i den ryska paviljongen vid Arkitektur-
biennalen i Venedig 2012, dir digitaliseringen framtrader som ett verktyg for
att overskrida forna politiska och ekonomiska granser mellan Ryssland och
Vist, liksom granser mellan fysiska och virtuella platser — som ett verktyg for
oppenhet. Ocksd i den ryska paviljongens utstillning 2021 framtrader digita-
liseringen som ett verktyg for oppenhet och for att 6verskrida granser mellan
fysiska och virtuella platser. Men dér utstdllningen 2012 gestaltade en 6ppen-
het mot en virld av kod utanfor paviljongen, gestaltade utstillningen 2021
snarare hur en virld av kod och virtuella platser leder tillbaka till den ryska
paviljongens fysiska rum - som om drémmen om en varld av kod redan var
en ruin och den ryska paviljongen det bestindiga rum som trots detta alltid
fanns som en majlighet att atervanda till.

I kapitlet Moderkortet visar jag sedan hur férestillningen om digitalisering
kommer till uttryck som en gestaltning av en nationalistisk, mytisk historie-
skrivning och som en metafor f6r hur savil tid som rum antas kunna ges nya
funktioner - att de kan programmeras om. Installationen The Motherboard
of the Future i den ryska paviljongens utstillning vid Venedigs arkitektur-
biennal 2016 visar hur den ryska nationen betraktas som en orubblig hérd-
vara, och historien en mjukvara som bade antas kunna och vara i behov av
att programmeras om for att restaurera detta Moderkort och skydda det fran
illasinnade fiender bade inom och utanfoér Ryssland.
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I kapitlet Virlden till Moskva visar de internationella arkitekturtiv-
lingarna i Moskva under 2010-talet hur den globala arkitekturen fortsitter
att ta frihetens och demokratins framsteg for givet ocksa efter 2014, trots
Rysslands invasion av gstra Ukraina och den tilltagande repressionen mot
ryska regimkritiker. Sjilva forekomsten av internationella arkitekturtavlingar
tillimpas for att visa att det nya Moskva trots allt tar form genom en &ppen,
transparent och for allmadnheten tillginglig process. Samtidigt som arkitek-
turtdvlingarna for vérlden till Moskva ska de ocksé bidra till att utveckla en
typiskt “rysk” arkitektur, en arkitektur som ger uttryck f6r Rysslands natio-
nella identitet. I analysen av forslaget till Zarjadieparkens utformning visar
jag hur forestéllningen om naturen som ett uttryck for den ryska nationella
identiteten moter de amerikanska arkitekternas forestdllning om naturen
som frihetens naturliga habitat. Trots att denna liberala “frihet” och demo-
kratin dr pd tillbakagédng i Ryssland under 2010-talet kan de alltsd motas i
forestallningen om parken och dess konstruerade landskap som en naturlig
plats, ddr savil frihet som nation(alism)en har sitt fossilerade ursprung. Ett
ursprung varifran framsteget — oavsett om det dr nationens eller frihetens
framsteg — kan antas ta ett naturligt kliv framat med detta fossil som fotstod.

I kapitlet Scener fran Rubljovo-Archangelskoje framstills digitaliseringen
som den underliggande - och samtidigt franvarande - infrastruktur som
mojliggor ett bekvamt, vardagligt och urbant livi den framtida, smarta staden
i Moskvas utkanter. I samma kapitel sitter jag den parametriska arkitekturen
under lupp och visar hur arkitekturens digitala verktyg och praktiker ocksé
avspeglar digitaliseringens epistemologiska dimension; hur datafierade para-
metrar utgor grunden for vad arkitekten kan veta om virlden, och hur detta
“smarta vetande” omsitts i arkitektoniska gestaltningar. Men kapitlet visar
ocksd hur en stad och en arkitektur baserade pa ett slags allvetande, digita-
liserade scenarier trots det behover placeras pa varans scener for att framsta
som en begirlig och ny stad. Detta standiga tillflode av det nya pa plattformar
som YouTube visar kanske att tiden fortfarande inte rort sig framat sedan
1800-talet; exponeringen av varan Rubljovo-Arkhangelskoje framstir som
en dterupprepning av samma slags varuexponering vars ursprung Benjamin
fann i Paris passager.

Den arkitektoniska fornyelsen av Moskva kan alltsa betraktas som ett sitt att
forbattra bdde staden och den ryska nationens varumérke gentemot en
engelsksprakig och primidrt europeisk publik utanfér Ryssland. Tidigare
forskning har visat hur nationsmarknadsféring har varit ett satt for post-
kommunistiska linder i Osteuropa att visa pa fornyelse, forindring och
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forbattring — ett sitt att uttrycka en dnskan om att “atervinda till Europa” -
en onskan som i sin tur kan forstds som ett uttryck f6r hur (Vist)Europa
antas utgora sjdlva sinnebilden av framsteg och framtid. I min avhandling
visar jag hur denna 6nskan om att knyta an till Vst - i synnerhet Visteuropa
och USA - ocksa genomsyrar de forsta aren av Moskvas fornyelse. Avhand-
lingens material visar dock hur Ryssland senare under 2010-talet istdllet
vinder sig inat, mot nationen och nationalismen, en rorelse som tar sig mili-
tdra uttryck i 6stra Ukraina och i och med annekteringen av den ukrainska
Krim-halvon 2014. Vad jag visar i min avhandling ér att drémmen om fram-
steget, i vilken véstvdrlden ser sig sjalv som dess hianforare, alltjamt fortsatter
prégla den arkitektoniska fornyelsen av Moskva. Om fornyelsen av Moskva
ar att betrakta som ett slags varumarkesbyggande och ett sitt att marknads-
fora bdde Moskva och Ryssland utomlands, dr det en process som inte enbart
gar att kalla for rysk propaganda. Den medierade bilden av det nya Moskva
har visterlandska aktorer — fran Venedigbiennalen till vasterldndska arkitek-
ter — bidragit till att bade konstruera och distribuera.

Avhandlingen visar dven att forestéllningen om den smarta staden ocksa
framtrédder i den arkitektoniska férnyelsen av Moskva, men att drommen om
digitaliseringens framsteg tar sig fler uttryck an sa. Den parametriska arkitek-
turen, och i synnerhet parametricismen, kan forstds som en arkitektonisk
praktik som redan &r sd “smart” som de stider med vilka den ska gestaltas
forutsatts att bli. Nar den smarta staden Rubljovo-Archangelskoje gestaltas i
ett filmklipp &r alla "smarta” teknologier franvarande i de scener ur ett var-
dagsliv med konservativa konturer som filmklippet visar. Nér det sovjetiska
utstdllningsomrddet VDNCh med ursprung i stalinismens 1930-tal ska bli ett
samtida center for kultur och bildning 4r de digitala teknologiernas metaforer
istillet synnerligen framtridande. I likhet med tidigare forskning visar
avhandlingen att forestéllningen om “den smarta staden” forutsatter ett lik-
hetstecken mellan digital teknologi och urbana framsteg, men genom att jag
i avhandlingen ocksé riktar blicken mot det som hinder i Moskva utdéver
ambitionen att bygga smarta stadsdelar visar jag pa att “den smarta staden”
bara dr toppen av ett isberg; att drommen om digitalisering, urban fornyelse
och global arkitektur 4r mer omfattande 4n vad som ryms i det teknologi-
orienterade konceptet “den smarta staden”. Att kritisera den smarta staden
utifrdn antagandet att den &r har for att stanna, och att vi ddrfor maste forsta
vad den innebdr for demokrati, ekologi och urbana miljoer, &r att skriva
under pa framstegets verklighetsbeskrivning, och innebir inte per automatik
en kritik av idén om framsteget som saddant. En sadan kritik dr vad den har
avhandlingen vill tillfora.
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Det dr en utmaning att tillimpa Benjamins drémbegrepp, som hos honom
avsag att beskriva ett kollektivt tillstind, pa en tid préglad av individualism
och dér varje ansats att tala om massan, massamhallet eller massmedia fore-
faller passé. Aven om det viktiga fér Benjamin inte var fragan om vem som
dréommer, utan utgér ifrn ett konstaterande att drémmen verkar pa kollektiv
niva, kan den hir avhandlingen trots allt vicka fragan: Vem var det som
dromde om det nya Moskva? For vilka var krigsutbrottet i februari 2022 ett
uppvaknande, och vilka hade varit vakna sedan linge? Att Rysslands "demo-
kratisering” efter Sovjetunionens upplésning maste skrivas inom citattecken
har varit ett faktum for sévil enskilda individer - ta bara de som samlades pé
Triumfalnajatorget under parollen ”31” som exempel — som for forskare och
miénniskorittsorganisationer langt fore 2022, eller ens 2014. Anda vill jag
hivda att just den kollektiva aspekten i Benjamins drombegrepp &r dess
styrka, eftersom den visar att kollektivets uppvaknande dr nagot annat 4n
individens uppvaknande. Krigsutbrottet i februari 2022 vill jag pasta var ett
kollektivt uppvaknade for vistviarlden ur drommen om vad virlden, och i
synnerhet Ryssland, skulle bli. Men var det ett kollektivt uppvaknande ur
framstegets dromvirld som sddan? Var det ett uppvaknande ur den mytiska
historien, var det ett uppvaknade ur drommen om tidens och historiens
naturliga gdng? Ar Europas militira upprustning sedan Rysslands fullskaliga
anfallskrig mot Ukraina ett bevis for detta kollektiva uppvaknande, eller 4r
det ett tecken pé att mer krig antas vara historiens fortsatta, "naturliga”,
héindelseforlopp?

Samtidigt far nu genom viéstvirlden en vag av initiativ till att bromsa
digitaliseringens framfart, i synnerhet f6r barn och unga. Sociala medier ska
forbjudas for att skydda den kommande generationen fran skeva kropps-
ideal, psykisk ohélsa, kriminalitet, vald, politisk extremism och stillasittande.
Det gors med argumentet att de sociala medierna ger barn och unga en for-
vriden, forvrangd och onaturligbild av bade sig sjilva och virlden. Benjamins
drombegrepp och dialektiska seende ifrdgasétter huruvida det 6verhuvud-
taget finns nagra naturliga bilder, och vicker fragor om vilken “natur” vi i sa
fall 4r beredda att se. Om vi vill att nésta generation ska se virlden f6r vad
den dr, att kunna betrakta detta ensamma, 6verhettade, ojamlika, militarise-
rade klot i universum utan att drabbas av svar psykisk ohilsa eller hinfalla &t
politisk extremism och véld - da innebér det sannolikt att det &r sjdlva virl-
den som maste dndras. D4 maste vi se sambandet mellan drémvirld och
katastrof, mellan framsteg och barbari.

Nir Buck-Morss i Dreamworld and Catastrophe beskriver bokens ansats
- den att stryka den vedertagna berittelsen om kalla kriget mothérs —
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beskriver hon ocksd sin materialinsamling i termer av en rdddningsaktion.
Vad Buck-Morss vill rdidda dr drommen om jamlikhet — idén om att fram-
stegets frukter ska falla kollektivet till del i formen av vilstand, och gora det
mojligt att betrakta den svunna drommen i ljuset av den individualisering
och privatisering som kom att accelerera pa bada sidor om kalla krigets forna
grianser fran och med 1990-talets borjan — och ddrmed gora det moijligt att
ifrdgasitta huruvida denna individualisering och privatisering dr ett histo-
riens framsteg i sig. Den hér avhandlingens empiri kommer fran den tid som
tar vid efter kalla krigets slut. Innebdr det att jag betraktar den hir avhand-
lingen som en riaddningsaktion — och vad ir det i sa fall jag med de hir in-
samlade fragmenten av det nya Moskva vill ridda? Framstar det inte, trots
alla sina digitala, smarta ambitioner, som ett artionde av fullstindig dumbhet,
som varken formadde minska koldioxidutslapp utslapp eller férhindra krig?
Vad jag hoppas denna avhandling bidrar till 4r fragment av kunskap om
2010-talet som ett artionde dir den kollektiva drémmen om det digitalise-
rade, demokratiska framsteget tycktes 6verskugga alla tecken p4 att ett brutalt
uppvaknande stod for dorren - en drom som i sig tycktes framstd som den
segrare som reste sig ur kalla krigets ruiner. Men likt alla drommar om
framsteget, for att tala med Benjamin, hopades nya ruiner i dess spir. Bade
bildligt - som fragmenten av den medierade bilden av det nya Moskva - och
bokstavligt — som alla de stider, skolor och sjukhus i Ukraina som dag efter
dag, natt efter natt, &r méltavlor for ryska missiler. I efterhand framstar drom-
marna om globaliseringens och digitaliseringens potential att forandra viérl-
den till det béttre som naiva.

Men betyder det att varje drom om fred och frihet dr naiv? Vore det inte
att ga militarismen, totalitarismen och fascismen till métes om alla dréommar
om fred och frihet avfirdas som drommar hos naiva individer? Vad véntar
inte da for katastrofer? Vad jag hoppas gér att lara av ruinerna av det nya
Moskva dr att misstaget under 2010-talet kanske bestod i att drommen om
ett bekvamt liv i fred och frihet - aterigen - forpackades i formen av en vara
och placerades i ett skyltfonster; i Zarjadieparken, pa Triumfalnajatorget, i
Rubluyovo-Arkhangelskoye. I den ryska paviljongen i Venedig. Den blev en
vara bland andra pa den globala marknaden.

Att fred, frihet och bekvamlighet kan vara négot annat &n en vara — den
tanken hoppas jag att den hir avhandlingen kan bidra till att radda.
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Summary

Introduction and aim of the study

This dissertation examines the architectural renewal of Moscow during the
2010s as the collective dream of the world’s political, economic, techno-
logical, and aesthetic progress following the end of the Cold War. The study
investigates how the renewal of Moscow was presented, visualized, and com-
municated to an international audience through architecture-related media.
These mediations are analyzed retrospectively, in the aftermath of Russia’s
full-scale invasion of Ukraine in February 2022, an event that appeared as a
sudden awakening from the dream of an open, global, and digitally connec-
ted world. As the West woke up, the dream of a new Moscow fell into ruins.

The overarching aim of the dissertation is to explore how post-Cold War
dreams of globalization and digitalization are articulated in the architectural
renewal of Moscow, and how these imaginaries reflect understandings of
history, progress, and future urban life. The study asks how digital techno-
logies are imagined and mobilized in mediations of the new Moscow; how
these technologies aesthetics and rhetoric reframe Russia’s past; how Moscow
is positioned within the field of global architecture; and how ideas of
digitalization are embedded in visions of everyday urban life. By addressing
these questions, and by investigating the renewal of Moscow from a his-
torizing perspective, the dissertation seeks to contribute to critical studies of
city and nation branding and the field of digital urbanization and smart cities.

Theoretical framework: Architecture, media, and the dialectics of seeing

The dissertation is grounded in the assumption that architecture and media
are deeply entangled. Architecture is approached not only as a physical
environment or buildings, but also as a set of mediated forms - drawings,
renderings, photographs, films, and exhibitions — through which architecture
is conceived, communicated, and experienced. At the same time, architecture
itself is understood as a medium, capable of organizing perception and
producing ways of seeing. This reciprocal relationship between architecture
and media provides the theoretical basis for analyzing the mediations of
Moscow’s renewal.
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Central to the theoretical framework is Walter Benjamin’s notion of the
dreamworld, developed in The Arcades Project, and further elaborated
through Susan Buck-Morss’s interpretation of Benjamin’s work on the dia-
lectical image. In this tradition, modernity’s faith in progress is understood
as a collective dream - an ideological and aesthetic condition that permeates
material culture, technology, architecture, and mass media. Dreamworlds do
not appear as dreams in an individual sense, but as shared visions that present
historical development as natural, inevitable, and forward-moving. Crucially,
such dreams become visible only when they begin to fracture.

Buck-Morss’s model of the dialectical image - structured around the
figures of the wish image, fetish, fossil, and ruin - serves as an analytical foun-
dation throughout the dissertation. The renewal of Moscow is approached as
a dialectical image situated at the intersection of dream and awakening,
petrified and transitory nature. Digitalization, in this context, is interpreted
not merely as a technical process but as a dream of efficiency, transparency,
openness, and global connectivity - a dream that takes architectural and
mediated form in the empirical material studied.

Material and methodology: A montage of mediated fragments

The empirical material consists of a wide range of mediated fragments pro-
duced between 2012 and 2021: exhibitions in the Russian Pavilion at the
Venice Architecture Biennale, international architectural competitions in
Moscow, online videos and digital visualizations, interviews, architectural
magazines and exhibition catalogues. The material is predominantly anglo-
phone and addressed to audiences outside Russia, reflecting the outward-
facing ambitions of Moscow’s renewal during this period.

Methodologically, the dissertation adopts a historical and analytical
montage inspired by Benjamin’s method in The Arcades Project. Rather than
reconstructing a linear narrative of Moscow’s renewal, the study assembles
fragments from different contexts and moments in order to let a dialectical
image emerge.

A key methodological premise is that the study proceeds “through a
window” - the web browser window. The empirical material is limited to
what is publicly visible, searchable, and accessible from a Western European
perspective. This restriction, partly due to the Covid 19-pandemic and the
Russian war on Ukraine, turns the mediated and algorithmically filtered
image of Moscow into a part of the dissertation’s empirical and methodo-
logical approach. The dissertation does not attempt to compare the image of
new Moscow to the “real thing”, rather, it shows how this “shallow” image of
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the Moscow renewal in the 2010s in fact has a dialectical and historical depth.
The empirical material available online is complemented by a few findings
from Archivo Storico delle Arti Contemporanee in Venice, the historical
archives of the Venice Biennale, and a visit to the Biennale and the Russian
Pavilion in the fall of 2021.

Between openness and hostility: Russia meets the world at Venice
Architectural Biennale

The first analytical chapters focus on the Russian Pavilion at the Venice
Architecture Biennale, a key international arena for architectural represent-
tation and cultural diplomacy. The 2012 exhibition i-city serves as a starting
point for the analysis. Centered on the Skolkovo Innovation Center - freq-
uently described as Russia’s Silicon Valley - the exhibition staged the digital
dreamworld as a world made of code. Visitors navigated a space covered in
QR codes, using tablets to access information about the future architecture of
Skolkovo. The exhibition framed digitalization as the common ground of
science, architecture, and international collaboration, presenting Moscow and
Russia as open, innovative, and by the Skolkovo initiative soon to be fully
integrated into global networks. In contrast, the exhibition’s lower level, i-land,
depicted past Soviet-era closed scientific cities (naukograds) as dark, isolated,
and secretive spaces. Through this spatial and aesthetic contrast, digital tech-
nology was positioned as the force that had supposedly overcome a closed
past and pushed Russia forward into a transparent, open future. The digital
code appeared a materialized wish image of progress, openness, and peace.
The 2021 exhibition Open adopted a quieter and more introspective tone.
Focused on the renovation of the Russian Pavilion itself, the exhibition
explored ideas of openness, memory, and coexistence between historical
layers. Digital platforms and virtual spaces were still presented as tools for
openness, but unlike i-city, the virtual world was not supposedly pushing
Russia out in the world, but leading the world back to the institution of the
Russian pavilion as a physical space and historical place. Seen retrospec-
tively, Open can be read as both a tentative gesture toward renewed openness
after a decade of turbulent relations to the West, and as a projection of the
Western dreams for what Russia might still become; dreams that turned into
ruins as Russia initiated the full-scale invasion of Ukraine in 2022.
Exhibitions at the Russian Pavilion between 2012 and 2021 reveal how the
outward-facing optimism of i-city began to shift after Russia’s annexation of
Crimea in 2014. While the international cooperations continued, both within
and outside the architectural sphere, the exhibitions increasingly emphasized

181



NYA MOSKVA

national heritage and a Putin-nationalist revision of history. The 2016
exhibition V.D.N.H. URBAN PHENOMENON recast the renewal of the
Soviet exhibition center VDNKh in Moscow as a “motherboard” of the future
- a techno-historical metaphor suggesting that the future of Moscow, and
perhaps Russia itself, could be generated by reprogramming the past. Here,
digitalization no longer primarily symbolized openness, but rather mythical
history and national strength.

Dreams of democracy and a city comfortable for life: International and
global architecture arrives in Moscow

Beyond the biennale exhibitions, the dissertation examines several high-
profile architectural competitions in Moscow, including projects such as
Zaryadye Park, Triumfalnaya Square, and the planned smart city Rublyovo-Ark-
hangelskoye. These projects illustrate how international architecture was
used as a branding strategy, positioning Moscow as a global city capable of
attracting star architects, foreign investment, and cultural prestige.

The analysis shows how architectural competitions functioned as events
reflecting dreams of transparency, participation, and democratic process,
even as political control and repression of the political opposition in Russia
increased during the same period. In the case of Zaryadye Park, references to
a Russian national landscape were combined with Western dreams of a
democratic and “free” natural environment, making the nature of the park
appear as a fossil; caught in a petrified historical idea of both natural freedom
and the nature of nationhood.

In Rublyovo-Arkhangelskoye, envisioned as a smart suburb designed by
Zaha Hadid Architects, digitalization appeared “smart” primarily through its
parametric architecture and aesthetics rather than through visible techno-
logies. By analyzing a particular online video from Zaha Hadid Architects,
the life in Rublyovo-Arkhangelskoye appears as a conservative dream of the
comfortable life of the nuclear family - a highly politicized issue in Russia at
the time - despite its supposedly progressive architecture, technologies and
epistemology. By addressing the fact that the ever so smart city is still is in
pursue of the exhibition value provided by platforms such as YouTube, the
dissertation watches the curtains close over new Moscow in 2022 asking
whether we ever left the Parisian arcades of the 19th century at all.

Conclusions: The ruins of a digital dreamworld

Across its cases, the dissertation demonstrates that the architectural renewal
of Moscow during the 2010s was underpinned by a shared dream of digital-
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ized progress and global integration. This dream appears as architecture,
exhibitions, visualizations, and films that presented the development and
renewal of Moscow as natural, forward-moving, and more or less politically
neutral. Digital technologies played a central role, functioning as guarantees
of openness and modernization.

At the same time, the analysis reveals deep ambivalences. Representations
of the future depended on selective and often mythicized interpretations of
the past. Soviet history was alternately cast as a dark contrast to the present,
a programmable resource, or a cultural heritage to be carefully preserved
from foreign enemies. Political conflicts, social inequalities, and author-
itarian governance were rarely addressed by the global starchitects working
on the image of the New Moscow.

The Russian full-scale invasion of Ukraine caused a sudden awakening
from the globalized and digitalized dreamworld that had followed upon the
end of the Cold War. Due to sanctions, and moral restraints, Western
architects quickly withdrew from their collaborations and projects in
Moscow. The fragments left behind from the ruined dreams of Moscow are
what is being rescued in this dissertation — but what for? In the aftermath of
the Russian invasion of Ukraine, countries all over Europe strengthens their
military capacity as if ever more military interventions would be a natural
outcome of the present situation. At the same time, digitalization is being
more frequently questioned in terms of prohibiting a young audience from
using social media, as if it would be possible to go back to a more “natural”
child’s view of the world. This dissertation calls for a collective, dialectical
seeing not only when looking at the past decades of architectural events and
political development in Russia, but to become aware of the dialectics of
dreamworld and catastrophe — wherever the storm of progress continues to
sweep forward across the globe, leaving ruins behind.
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