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Torn 

Sven-Olov Wallenstein 

I Hegels Föreläsningar om estetiken är den första konstarten arki-
tekturen, som är bunden till jordens materialitet och har sitt väs-
entliga ändamål utanför sig själv: den måste tjäna, förhålla sig till 
ett ändamål – boende, skydd, religiösa funktioner – som är givet 
till den utifrån. Den är till en början en ”symbolisk” konstform 
och i detta första stadium är anden ännu omedveten om sig själv, 
den inkarneras i sten och tunga material som tjänar som ett yttre 
hölje för en inre och dold mening. Den egyptiska pyramiden är en 
av prototyperna för arkitekturverkets första form, men Hegel ger 
också flera successiva versioner av begynnelsen, där vi finner olika 
typer av tornliknande former. 

I enlighet med den evolutionära bågen, den andens passage 
från öst till väst som styr Hegels tänkande om historien, är det 
vissa nationer och kulturer, framför allt den ”orientaliska världen” 
(Babylonien, Indien, Egypten), som måste uttrycka sina religiösa 
föreställningar i byggnadsverk och som därför utgör inledningen 
till arkitekturens spekulativa historia. Här kan vi ännu inte tala 
om bestämda former, till exempel hus eller tempel som i den 
klassiska arkitekturen, utan betydelserna förblir fortfarande 
formlösa och elementära, de är abstraktioner från naturens liv 
men som ännu inte på ett idealt sätt sammanfattats som moment 
i ett subjekt. 

Det första steget, som samlar den politiska rymden och bildar 
utgångspunkten, det i sig odelade, massiva och uppresta, står 
närmast det heliga, och Hegel anför Goethe: ”Heligt är det som 
binder samman många själar”. Paradigmet är berättelsen om 
Babels torn i Gamla Testamentet (1. Mos, 11), där den gemenskap 
som byggandet frambringar är både syfte och innehåll, ett bygg-
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ande av en stat som inte längre är en ”patriarkalisk förening”, utan 
ett skapande av själva det samhälleliga förbundet. Men detta band 
kan i det första och icke-reflekterade skapandet bara antydas och 
det heliga kommer endast till uttryck på ett yttre sätt. Därför 
måste tornet störta samman, bandet slitas sönder och språken bli 
främmande för varandra, vilket instiftar all följande förståelses 
fundamentala ändlighet. Hegel anför också andra tornformade 
strukturer, bland annat tornet i Bel, beskrivet av Herodotos, och 
liknande symboliska strukturer hos mederna, och det avgörande 
med dessa exempel förefaller vara att deras falliska kraft, deras 
erektion, till sist måste ge vika. 

De första exemplen är ”fallospelare”, som Hegel lokaliserar i 
Indien, i vilka fortplantningen och alstringskraften står i centrum. 
Till en början är de alltigenom massiva och de äras som sådana, 
som ändamål för sig, men snart börjar man göra urgröpningar 
och skapa håligheter; de erigerade pelarna delas i skal och kärna 
och blir till enkla pagoder. Vad vi ser är tvivelsutan en arki-
tekturens kastrationsprocess – den dialektiska rörelse som Hegel 
på ett subtilt sätt skriver in i sin text handlar just om hur det första 
momentet måste börja negera och överskrida sig själv inifrån, att 
det redan är ”satt” och upprest på så sätt att det negativa är en inre 
rörelse. Hegel anför också obelisker, vars funktion är att på en 
gång motta och framställa solstrålarna som en livgivande kraft, 
och därefter finner vi Memnonstoderna som börjar klinga då 
solens första ljus faller på dem och anden vaknar till liv: materien 
börjar upplösa sig själv. 

I de egyptiska tempelbyggnaderna syntetiseras de båda föregå-
ende momenten och de framträder som labyrinter, gigantiska 
underjordiska konstruktioner. Hegel noterar att de fortfarande är 
helt öppna konstruktioner utan tak, och de framhäver ännu inte 
relationen mellan det bärande och de burna, det vill säga att de 
ännu inte som de grekiska templen innesluter en gud. Snarare tar 
de böckernas plats, de är likt ”blad i böcker, vilka genom denna 
rumsliga avgränsning på ett obestämt sätt, likt klockklang, manar 
sinnet till förundran, betraktelse och tänkande”. 
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Egypterna bygger likt bin, säger Hegel, och därför blir dessa verk 
också gränslösa i och med att de ännu inte nått självmedvetandets 
begränsning. Labyrinten är ett precist uttryck för denna måttlösa 
expansion både över och under jord, där besökaren leds genom 
dunkla gångar och salar. Det underjordiska är i sig det mer 
ursprungliga, och byggandet sker inte positivt genom addition och 
sammanfogning av element, utan genom subtraktion, genom att 
materia tas bort: hålan är på så sätt mer ursprungliga än hyddan. 
Men ändå är labyrinten på väg framåt, den står inte där i sin 
symboliska erektion, utan visar på behovet av en inneslutande form 
som sedan kommer att förverkligas i huset. 

I de dödas hus, pyramiderna, sker också en annan väsentlig 
övergång, där motsatsen mellan de levande och de döda träder 
fram för sig, på så sätt att det andliga börjar skilja sig från det icke-
andliga, genom att tanken på att bevara de döda som individer 
uppstår. Det andliga utgör här en inre betydelse, som omsluts av 
arkitekturen: ”De dödas boning hos egyptierna bildar därigenom 
i denna mening de tidigaste templen; det väsentliga, förärandets 
medelpunkt, är ett subjekt, ett individuellt föremål, som för sig 
framträder som betydelsefullt och uttrycker sig självt åtskilt från 
sin boning, som därmed konstrueras som ett blott tjänande hölje.” 

Under vintern 2007, något mindre än tvåhundra efter att Hegel 
höll sina första estetikföreläsningar i Heidelberg, befinner jag mig 
tillsammans med Staffan Ericson, Patrik Åker och Helena 
Mattsson i Moskva. Tillsammans med Kristina Riegert, som inte 
kunde följa med på vår ryska resa, var vi sysselsatta med forsk-
ningsprojektet ”Media Houses: On media, architecture and the 
(re-)centralisation of power”. Planen var att undersöka hur olika 
faser i det moderna mediesystemet återspeglats i arkitekturer, 
med tre exempel: BBC:s huvudkontor i London, TV-tornet 
Ostankino i Moskva och CCTV:s nya byggnad i Beijing, vilka vart 
och ett – så löd den inledande hypotesen – hade funktionen att 
utgöra centrum i imperiala strukturer, den brittiska, ryska och 
kinesiska. Centrum är något som inte bara finns där, utan det 
måste produceras och reproduceras på olika sätt: teknologiska, 
symboliska, ikoniska, men också, och inte minst, språkliga: att 



NYCKELORD – KEYWORDS 

148 

upprätthålla det normerande sättet att tala, standardspråket, är 
avgörande i en situation där den språkliga mångfalden i imperiet 
utgör ett av de starkaste incitamenten till splittring. 

Mediehusen utgjorde under en fas i det moderna våra Babel-
storn och var liksom föregångaren dömda till att om inte kollapsa, 
så i alla fall transformeras till andra former. I dagens digitala värld 
produceras nya centra, med andra tekniker, utan den symboliska 
uppresningen över omgivningarna, och den rumsliga gestalt-
ningen av det som i dag är en virtuell allestädesnärvaro inte på 
samma sätt är direkt meningsbärande. Tornen har vikts samman, 
de strålar inte ut sina budskap från en central punkt, utan sluter 
sig om sina system som tjänande höljen. 

Att den bok som avslutade projektet tre år efter besöket i 
Moskva kom att te sig delvis annorlunda än vi tänkt – triaden 
London-Moskva-Peking kompletterades med bidrag som anal-
yserade amerikanska exempel, Googleplex (Peter Jakobsson och 
Fredrik Stiernstedt) och IAV (Shannon Mattern) – hade väl delvis 
att göra med förlagets önskan om en mer säljbar produkt, men 
också med detta historiska skifte. Den byggnad som Helena 
Mattsson och jag undersökte, CCTV (Rem Koolhaas/OMA) 
utgjorde redan på sitt sätt en slutpunkt – Koolhaas beskrev dess 
knutform som en ”kollapsad skyskrapa”, ”skyskrapans tragedi” 
som markerar den falliska monumentalitetens kollaps. Här skulle 
medieproduktionen kunna följas i en looping-liknande väg 
genom byggnaden, på vilken publiken antogs kunna se redaktion-
ernas arbete genom en glasvägg, som en allegori över det post-
moderna mediespektaklets iscensatta interaktivitet: nyheter som 
reality-TV. Den alltmer repressiva politiken i Kina skulle senare 
omöjliggöra även denna simulerade transparens och CCTV:s 
högkvarter blev till sist lika hermetiskt tillslutet som sin före-
gångare. Byggnaden utgör ändpunkten på en utveckling, kanske 
också, som ibland har föreslagits, den slutgiltiga balsameringen av 
televisionen, innesluten i en labyrint som trätt upp ur under-
jorden och bildar en fristående skulptural struktur som vridits 
runt sig själv, med inre hålor (i ett tidigare icke-realiserat projekt 
för det nya Nationalbiblioteket i Paris tänkte sig Koolhaas/OMA 
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byggnadens utgångspunkt som ett solitt block av ”information” i 
vilket de enskilda rummen skulle utgöra urgröpta hålrum, flyt-
ande i kuben likt ”teknologisk placenta”). 

Halvvägs mot denna sista position finner vi de TV-torn som i 
dagens perspektiv möjligen förtjänar epitetet ”klassiska”. Under 
en fas i moderniteten utgjorde de en av statens ikoniska struk-
turer, ofta i närheten av huvudstäder eller i deras centrum 
(Fernsehturm i Berlin, Kaknästornet i Stockholm); i dag är de 
monument över förflutna framtider, omvandlade till utsiktstorn 
med restauranger eller överantvardade till rostens långsamma 
förstörelsearbete. Till skillnad från många andra är Ostankino 
fortfarande i funktion och huserar 11 TV-kanaler, 12 radiokanaler 
och 17 satellitkanaler. Konstruktion inleddes 1963 och tornet stod 
färdigt 1967, och var del i firandet av 50-årsjubileet av den ryska 
revolutionen, säkerligen också som ett eko av Tatlins visioner 
(motsvarande torn på över 300 meter byggdes i bl.a. Kiev, 
Tasjkent, Almaty, Riga, Vilnius, Tallinn, Jerevan, Sankt Peters-
burg och Baku). Ostankino var under lång tid världens högsta 
byggnad och är med sina 540 meter fortfarande i dag högst i 
Europa. Sedan 2016 är det också öppet för allmänheten och har 
blivit en turistattraktion i väntan på sitt slutgiltiga öde. 

Då vi besökte Moskva var tornet ännu inte öppet för publiken 
och vi tillbringade många timmar i ett konferensrum på området 
med att lyssna till genomgångar av tekniska prestanda. Våra 
enträgna önskningar att komma in i tornet bemöttes med oför-
ståelse, om ens alls – sannolikt uppfattade de ryska tjänstemännen 
vår begäran som så sinnessjuk att de inte ens bevärdigade sig med 
att svara. Tornets inre förblev slutet och vi fick nöja oss med att 
vandra runt dess fundament och stirra upp i himlen. 

Samtidigt åtföljdes vi av två filmare (Gunnar Hall Jensen och 
Erlend Eriksson) som planerade att göra en dokumentär om 
projektet. Deras inriktning var inte så mycket arkitektur och 
medier som frågan varför vi hade ett så brinnande intresse för 
gigantiska fallosliknande strukturer. Kunde det röra sig om 
psykofysiska faktorer, kanske någon form av erektil dysfunktion? 
Någon film resulterade inte. 




