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Abstract   
Vi, de fördrivna är en studie av historiska erfarenheter som kommunicerats av de 
polska judar som kom till Sverige som flyktingar 1967–1972 på grund av den anti-
semitiska kampanjen i Polen som inleddes 1967. Kampanjen nådde sitt crescendo i 
och med de regimkritiska demonstrationerna i mars 1968 och ledde till den sista 
stora polskjudiska emigrationen. Utifrån en hermeneutiskt grundad oral history 
presenterar avhandlingen en analys av historiska erfarenheter så som dessa kom-
municeras i levnadsberättelser och inspelade dialoger, vilka samlats in i samarbete 
med Nordiska museet och deras digitala plattform Minnen.se; samt publicerade 
biografier. 

Syftet med avhandlingen är att bidra med en fördjupad och mer nyanserad 
förståelse av den svenskpolskjudiska historien i relation till två centrala historiska 
händelser: Förintelsen och den antisemitiska kampanjen. Ur de analyserade erfar-
enheterna framträder en erfarenhetskronologi med dessa två händelser som organi-
serande och meningsskapande brytpunkter. Den första och mest betydelsefulla 
brytpunkten är Förintelsen. Den andra brytpunkten utgörs av den antisemitiska 
kampanjen, vars följd blev flykten till Sverige. De två brytpunkterna avgränsar en 
tid före, en tid emellan och en tid efter i erfarenhetskronologin. Analysen av erfaren-
hetskronologins olika delar utgår från de tongivande narrativ som dominerar i den 
historiekulturella situation som det historiska berättandet sker i. 

De svenskpolska judar som står i fokus för avhandlingen kommunicerar his-
toriska erfarenheter inte bara av Förintelsen och den antisemitiska kampanjen, utan 
också av Sovjetunionen under Stalin, livet i Polen under kalla kriget, strukturell 
antisemitism och av Sverige under välfärdsstatens glansperiod. Dessa händelser är 
centrala i historiekulturen. Samtidigt avviker de mot de narrativ som dominerar. I 
skildringen av Förintelsen berättar de om överlevnad i Sovjetunionen i kontrast till 
det tongivande narrativ om Förintelsen som etablerats under det som kallats vittnets 
tidsålder. Om tiden emellan, i Folkrepubliken Polen, förmedlar de en mer mång-
fasetterad bild av tillvaron än de tongivande narrativen, förekomsten av strukturell 
antisemitism spelar en betydande roll. I den avslutande delen om livet i Sverige föl-
jer de historiska erfarenheterna däremot det tongivande narrativet om välfärds-
staten. Genom att synliggöra denna grupps förhållningssätt till det förflutna bidrar 
studien med ett svenskpolskjudiskt perspektiv på några av den europeiska moderni-
tetens mest centrala historiska erfarenheter. 

Keywords: svenskpolskjudisk historia, Förintelsen, Polen, oral history, hermeneu-
tik, historiekultur, historiska erfarenheter, historiedidaktik, migration, antisemit-
ism, kommunism, svenska välfärdsstaten. 

https://Minnen.se


 

 

 
 

 

  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
  

 

 

 
 

 
 

Abstract (“We the Expelled”)  
We, the Expelled is a study of historical experiences communicated by the Polish 
Jews who came to Sweden as refugees in 1967–1972 due to the antisemitic campaign 
in Poland that began in 1967. The campaign reached its crescendo with the regime-
critical demonstrations in March 1968 and led to the last major Polish Jewish emi-
gration. Grounded on a hermeneutically based oral history, the dissertation presents 
an analysis of historical experiences communicated in published biographies as well 
as in life stories and recorded dialogues, which have been collected in collaboration 
with the Nordic Museum and their digital collection platform Minnen.se. 

The dissertation aims to contribute with a deeper and more nuanced under-
standing of Swedish Polish Jewish history in relation to two central historical events: 
the Holocaust and the antisemitic campaign. From the analyzed experiences, a chro-
nology of experiences emerges with these two events as organizing and meaning 
making breaking points. The first and most significant breaking point is the Holo-
caust. The second is the antisemitic campaign, which resulted in the flight to 
Sweden. The two breaking points demarcate a time before, a time in between and a 
time after in the chronology of experience. The analysis of the chronology of experi-
ence is based on the narratives that dominate the historical cultural situation in 
which the historical narration takes place. 

The Swedish Polish Jews who are the focus of the dissertation communicate 
historical experiences not only of the Holocaust and the antisemitic campaign, but 
also of the Soviet Union under Stalin, life in Poland during the Cold War, structural 
antisemitism and of Sweden during the heyday of the welfare state. These events are 
central in the historical culture. At the same time, their experiences deviate from the 
dominant narratives. In their depiction of the Holocaust, they tell of survival in the 
Soviet Union in contrast to the dominant narrative about the Holocaust that was 
established during what has been called the Era of the Witness. During the time in 
between, in the Polish People’s Republic, they communicate a more multifaceted 
picture than the dominant narratives, the presence of structural antisemitism plays 
a significant role. In the concluding part about life in Sweden, however, the his-
torical experiences follow the dominant narrative of the welfare state. By displaying 
this group’s narration of the past, the study contributes with a Swedish-Polish 
Jewish perspective on some of the most central historical experiences of European 
modernity. 

Keywords: Swedish Polish Jewish history, Holocaust, Poland, oral history, herme-
neutics, historical culture, historical experiences, didactics of history, migration, 
antisemitism, communism, the Swedish welfare state. 

https://Minnen.se


 

 

 
 

 

 
 

  
 

 
 

  

 
 

 
 

 

 

 
 

Tack! 

Hur kunde denna doktorsavhandling i historia egentligen bli till? Jag hade ju 
aldrig klarat av att skriva den själv. Under de senaste sex åren har jag varit 
inbäddad i ett kollektiv av människor som på olika sätt, vid kritiska tillfällen, 
har lyft mig och mitt vinglande projekt vidare. Jag tackar er alla från djupet av 
mitt hjärta! Mina kära handledare Christopher Collstedt och Malin Thor 
Tureby, ni har alltid varit där. Som ni har läst och läst, peppat och reagerat, 
kritiserat och visat på framkomliga vägar. Det känns fantastiskt att jag har fått 
göra denna resa med just er. Tänk vilken hopplöst snårig och konstig avhand-
ling det hade blivit om ni inte hade varit där och satt ned foten när det behövdes. 
Ni bidrog med ett fokus. Tack Östersjöstiftelsen för finansieringen.  

Jag tackar alla er som deltagit med era levnadsberättelser och ni som deltagit 
i de inspelade intervjuerna. Det är helt och hållet tack vare er som jag fick något 
att skriva om. Tack för att ni gav mig det förtroendet, att ni la ner er tid och 
öppnade er var hela förutsättningen för projektet. Ett extra tack till er som 
öppnade upp era hem för att genomföra möten och intervjuer. Tack till alla er 
som spred information om projektet och fick med andra. Tack till er som deltog 
i skrivkursen på Paideia: Danuta Biterman, Krysia Flato, Aleksander Ratz, 
Michał Bron, Katarina Warman, Regina Fuks, Zofia Pankowska, Sofia Szpiro, 
Maja Salsbäck och Jurek Gold. I detta sammanhang vill jag även rikta det 
varmaste tack till Ivana Koutnikova och min medlärare Stephan Mendel-Enk. 
Utöver att vara en fantastisk författare och skrivlärare har du kunnat ge mig ett 
svenskjudiskt perspektiv på den mångfasetterade relationen mellan polskjudiskt 
och svenskjudiskt i Sverige. Ett extra tack till Jurek Gold för att du var den första 
att skicka en levnadsberättelse till mig. Tack Ella för modet att skriva om dina 
erfarenheter. Tack Piotr Zettinger för att du kom och besökte mig och mina 
elever, du var den första från er migration som jag pratade med. Tack även till 
Paulina och Bronia Sokolow som tidigt bidrog med en levnadsberättelse och gav 
stöd genom hela projektet. 

Jag fick tidigt i projektet kontakt med Jaff Schatz som introducerade mig för 
både forskning och människor som kunde delta i projektet. Stort tack för det 
Jaff. Tack Łukasz Górniok för att du redan på ansökningsstadiet så generöst och 
uppmuntrande diskuterade projektet med mig. Tack Izabela Dahl för att du tog 
dig tid och bidrog med din stora kunskap om ämnet. Tack Marta Prochwicz och 



 

 

 

  
 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 

Polins vänförening. Tack Henryk Rozenberg och Anna Krieger för att ni hjälpte 
till, deltog och öppnade upp ert hem. Stort tack för det och även för bilderna du 
bidrog med Henryk. Till Maria Rotstein känner jag en alldeles speciell 
tacksamhet då hon lät sig intervjuas i tre timmar om sitt dramatiska liv vid 96 
års ålder, ett halvår innan hon gick bort.  

Stort tack till alla som läst och reagerat under resans gång. Håkan Blomqvist, 
du var den första Södertörnshistoriker som stöttade min idé om att samla in 
dessa polska judars erfarenheter. Det har varit fantastiskt att få din hjälp och ditt 
stöd genom hela projektet. Det är ett stort privilegium att få samarbeta med en 
historieberättare av din rang. Tack Annika Olsson för den värdefulla halvtids-
läsningen, din litteraturvetenskapliga oral history-blick. Tack Martin Wiklund 
för slutseminarieläsningen, en milstolpe som skakade om projektet i grunden 
och som bidrog till stora förbättringar. Tack Ulf Zander för den genomgående 
läsningen inför upploppet. Du gjorde åtskilligt för läsbarheten och fick mig att 
städa upp bland begreppen. Även Leif Runefelt ska ett speciellt tack för läsning 
då jag kastade introduktionskapitlet på dig strax före deadline. Tack Leif för att 
du läste på tåget i Italien och pekade ut där begreppsanvändningen var som mest 
flytande. Johannes Heuman, din grönläsning med sin koncisa respons har varit 
avgörande. Tack för det och all annan hjälp du bidragit med. Fantastiskt att vi 
har dig här på Södertörn. Tack David Payne för att du granskat min svengelska 
och förvandlat den till engelska. Du har varit så generös och skicklig i din 
språkgranskning. Desamma gäller Jonathan Robson, tack för snabb och kreativ 
hjälp. Tack hela Södertörns universitetsbibliotek, ni är fantastiska och har hjälp 
mig med massor. Tack Olov Larsson för Zotero-hjälpen.  

Södertörns högskola är en fantastisk  arbetsplats. Det finns hundratals 
kollegor här som på olika sätt har hjälpt mig och gjort livet angenämt. Stort tack 
CBEES och alla som jag mött genom forskarskolan BEEGS. Det var ett oerhört 
privilegium att få inleda min forskarutbildning på CBEES med all kunskap som 
finns där om Polen, Sovjetunionen och annat Östersjörelaterat. Tack Joakim 
Ekman för ditt vänliga och uppmuntrande ledarskap. Tack Vit Kysilka, du är 
själva blodomloppet som får CBEES-kroppen att leva. Tack Tora Lane för hur 
du hjälpte mig i början och sammankopplade mig med personer som kunde 
delta i insamlingen. Tack Florence Fröhlig som skapar en så varm och positiv 
atmosfär för doktorander på BEEGS. Tack hela den magiska doktorandgene-
rationen som började 2019. Ellen Jacobsson, tack för att du finns och att du har 
ungefär samma fladdrande energinivå som jag själv. Du lyfte hela stämningen 
på CBEES. Douglas Mattsson och Liza Jakobsson, vi hade det finaste kontors-
häng man kan tänka sig. Varje dag på kontoret var en fröjd. Tack Liza för alla 
resor med Nationella forskarskolan, så himla skönt att ha dig med där. Tack 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

också Nationella forskarskolan för alla spännande och givande diskussioner på 
skånska slott och herrgårdar. Så lyxigt! Tack för finansieringen av utbytet i 
Warszawa. Tack Hanne Sanders, Henrik Rosengren, Barbro Bergner, Ariadne 
Fioretos, Kajsa Weber, Cecilia Riving och alla andra som gjort denna initiering 
i historievetenskapen så angenäm. Tack Jens Carlesson Magalhães för att du 
varit en stabil judiska studier-kompis i forskarskolan. Tack Arnold Kłonczyński, 
Kazimierz Musiał, Maria Sibińska, Joanna Engländer-Brzozowska och alla 
andra som hjälpte och tog hand om mig på universitetet i Gdansk. Tack Dariusz 
Stola (igen) för platsen du ordnade i Warszawa och tack Jozef Markiewicz för 
att du tog emot mig på Polin. Tack Ulla Manns för ditt stöd och intresse genom 
hela projektet.  

Hela Södertörns högskola är en fantastisk arbetsplats men F-huset och 
institutionen för historia och samtidsstudier är kanske lite extra fantastiskt 
ändå. Tack alla ni som burit ansvar för historieämnet och skapat vår miljö: 
Martin Wottle, Helena Bergman och Andreas Åkerlund. Till Andreas vill jag 
säga tack för att du understrukit vikten av att bli färdig. När du läser detta är det 
färdigt. Helena, tack för att du är med i oral history-peppen och att du har sådan 
koll på allt för oss doktorander. Det går inte att nämna alla namn på fina 
kollegor som hjälpt mig på olika sätt. I korridorerna där historia, idéhistoria, 
arkivvetenskap, bibliotek- och informationsvetenskap, etnologi, arkeologi och 
religionsvetenskap håller till finns de överallt: kloka, hjälpsamma och inspi-
rerande människor som hjälpt mig. Tack alla! Tack Lena Roos för att du är den 
bärande pelare som vi bygger Södertörns judiska studier kring. Tack Simon 
Sorgenfrei för att du alltid är uppmuntrande, skarpsynt och håller på med sjukt 
viktig forskning. Aleksandra Reczuch, tack för spännande samtal och din hjälp 
med polskan. Tack Jenny Gunnarsson Payne för att jag fick en kompanjon i 
kampen med det polska språket. Tack Julia Malitska för att du så positivt 
uppmuntrat mina myrsteg i denna språkutveckling. Tack ni som kan polska!  

Tack alla kollegor på lärarutbildningen. Det har varit så skönt att ha ett riktigt 
jobb ibland också. Anna Lindqvist, fantastiskt att ha dig som chef där. Lotta 
Björkman, tack för att du tipsade mig om att undervisa på lärarutbildningen och 
att vi kunde träda in i doktorerandet samtidigt. Tack Jennie Plate Blomberg och 
Anders Burman för fint lärarlagande. Tack också alla ni som en gång i tiden 
utbildade mig på denna lärarutbildning, inte minst Monica Einarsson som jag 
nu har blivit kollega med. Tack mitt kära lärarlag på Blackebergs gymnasium 
där jag på riktigt förlöstes som historielärare.   

Oändligt med tack till min familj. Maria – min stora kärlek – du har varit 
förutsättningen för allt under dessa år. När allt är jobbigt är du alltid där. Du får 
syn på hela min fladdrighet och pekar ut hur jag kan skärpa mig. Jag har älskat 



 

 

  

 
 
 
 

 

 

 
  

 
 

 

 
 
 

  

 
 
 

att diskutera avhandlingsprojektet och allt runt det med dig. Josef och Harriet, 
ni fantastiska ungar, tack för att ni fanns där hela tiden och visade på det allra 
viktigaste i mitt liv. Jag tycker det låter så fint när ni säger att pappa forskar om 
polska judar. Tänk att jag får vara er pappa. Tänk att jag får forska om polska 
judar. 

Jag är ytterst tacksam för alla de tillfällen då jag blivit insläppt i judiska 
sammanhang. Tack Lizzie Oved Scheja för att du till och med ville arrangera en 
samtalsserie i Judisk kulturs regi där vi tillsammans utforskade fördrivningen 
av de polska judarna tillsammans med internationellt ledande forskare på 
området och många andra. Tack Mångkulturellt centrum och Ebaluna Guevara 
Acevedo för ert deltagande. Tack Dariusz Stola och Anat Plocker för att ni kom. 
Tack Anna Grinzweig Jacobsson som tog initiativ till detta arrangemang utöver 
allt annat du bidragit med. Tack Dorotea Bromberg och Maciej Zaremba för att 
ni deltog och även att ni diskuterade projektet vidare med mig. Tack Gregor 
Nowinski för att du kom och diskuterade din fantastiska film. Tack Anneli 
Rådestad, Maja Thrane, Sarah Gampel, Karolina Dzięciołowska och Ula 
Chowaniec för polskjudiskt bokklubbande. Det blev en fin fortsättning på sam-
talet. Att vara del av alla dessa judiska sammanhang gör att jag numer ibland 
tvekar när någon frågar ifall jag själv är judisk. Tack Gabriel Itkes Sznap för att 
det alltid är roligt och spännande att prata om det polskjudiska med dig. Tack 
Yvonne Rock för de inspirerande sammanhang du bjudit in mig i. 

Stort tack även till min gamla familj, mina föräldrar och mina bröder. Jag har 
alltid känt ert stöd och uppskattar det intresse ni visat för projektet. Det brukar 
ju finnas ett visst mått lidande under en forskarutbildning. Det har onekligen 
varit några toppar och dalar under projektets gång. Men under varje dipp har 
jag blivit upplyft av någon, min familj eller mina handledare. Jag har även fått 
en oerhörd energi av att intervjua. Flera gånger har jag gått från intervju-
situationen med en upprymd känsla och tänkt att det jag håller på med är något 
på riktigt, att det handlar om människor som varit med om riktiga grejer. Tack 
alla som deltagit i intervjuer!  

Tack till mitt band Weimarrepubliken. Ni är så viktiga för mig även om vi 
repar alldeles för sällan. Till mina kära vänner i Stockholm Pigs vill jag säga att 
våra resor och träffar utgör en liten trygg bubbla som tagit 90-talets finaste 
punkhäng in  i 20-talet. Tack Victoria Rixer, du är kanske den coolaste jag  
känner. Tack ni kompisar som läst och gett respons. Niclas Järvklo, du gav 
klockren respons på min ansökan och nu fortsätter vi i samma fält, tusen tack! 
Magnus Linton, tack för att du pekar ut det stelt pretentiösa i min akademiska 
prosa. Det tar tid att bota men jag börjar få probleminsikt. Och tack för lånet av 
skrivlyan, kände mig nästan som en riktig författare. Anna-Maria Sörberg, tack 



 

 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

  

 

 
 

 

för din nyktra läsning av slutkapitlet, den var förlösande på många sätt. Stort 
tack Maria Lönn för att du i hela din varelse förgyller humaniora, du får 
forskning att kännas glamorös. Tack Leila Tamaddon för ditt intresse och att du 
följde med till Bajit och lyssnade på bundist-poesi. 

Tack alla fina vänner som hjälpt mig att sudda ut gränsen mellan det 
professionella och det privata. Tack Niklas Svensson som jag tillsammans 
krigade mig igenom uppsats efter uppsats med. Tack Samuel Edquist för att du 
handledde dessa uppsatser och att du tog emot mig på seminariet i Sundsvall. 
Tack Oscar Nygren för att du är en så fantastisk karaktär. Det är inspirerande 
och roligt att få ha din godsmottagning som kontor. Det är ett gott tecken att vi 
inte får något vettigt gjort ifall vi är på kontoret samtidigt. Tack alla som deltagit 
i styrkelyft för historiker och alla historiker som låtit sig dras in i basketspel. 
Johanna Ringarp, tack! Ellen Ceder Henriksson, den tekniska nivån i 
styrkelyftningen har verkligen höjts sedan du börjat. Jim Hagström, Daniel 
Bodén och Tony Blomqvist: så fruktansvärt lyxigt att det finns så fina bjj-ut-
övare på jobbet. Stort tack! Tack Susan Lindholm och Ann-Judith Rabenschlag, 
ni har bidragit med många fina samtal. Tack Fredrik Petersson för att du också 
krigar långa sena pass på kontoret. Tack Martin Johansson och Lovisa Olsson, 
ni är stabila och starka kollegor att lita på. Marie Jonsson och Karin Jonsson, jag 
tänkte inte tacka er i samma mening men nu blev det så. Ni är två riktigt tunga 
komponenter i den fantastiska arbetsmiljö jag haft under doktorandtiden. Tack 
Jörgen Löwenfeldt på Nordiska museet som kompis, basketspelare och expert 
på digital insamling. På Nordiska vill jag även tacka Sven Rentzhog och Marie 
Steinrud. Det har varit så viktigt att få er entusiasm och stöd med mig i detta 
projekt. Enormt tack Sara Ludin för radiohjälp. 

Det finns många olika forskningsmiljöer och nätverk som varit betydelsefulla 
för mig. Dels för att lära mig och utveckla projektet, dels för att finna gemen-
skap. Det har varit viktigt att hitta trygghet i schyssta och kloka människor som 
vill mig och mitt projekt väl. På det sättet vill jag rikta det varmaste tack till Cia 
Wassén, Lars M Andersson, Karin Kvist Geverts, Pär Frohnert, Britta 
Zetterström Geschwind och Olaf Glöckner. Tack till nätverket med Hansalbin 
Sältenberg, Marta Kolankiewicz och Olof Bortz. Det är alltid inspirerande att 
diskutera med er. Tack Barbara Törnquist-Plewa för att du tog dig tid att dis-
kutera mitt projekt och ordnade ett seminarium i Lund med tung kompetens 
om Polen, ytterst värdefullt. Tack Joanna Michlic för intressanta samtal och din 
djupa kunskap om polskjudisk historia. Tack Jan Selling som introducerat mig 
för kritiska romska studier tillsammans med Solvor Mjöberg Lauritzen och 
Dezso Mate. Jag är även tacksam mot Andrej Kotliartchouk och de samman-
hang som du introducerat mig för. Tack Ylva Waldemarsson, Norbert Götz och 



 

 

 

 

 

 
 
 

 

   
 

 
 

 

Carl Marklund för att ni hjälpt och stöttat mig i samtidshistoriska sammanhang. 
Ett stort tack till alla oral history-typer jag samarbetat med. Ni på Memoar i 
Norge är sannerligen en förebild som vi har att sträva mot: tack Björn Enes. 
Sebastian Kaasa och Cathrine Hasselberg. Jag längtar efter att kasta mig ut i 
arbetet med att utveckla oral history i Sverige tillsammans med er. Tack Robert 
Nilsson Mohammadi för den inspirerande kursen du arrangerade i Malmö och 
tack alla som deltog. Jag är även ytterst tacksam mot Florence Fröhlig (igen), 
Hans Ruin och Yuliya Yurchuk som räddade finansieringen av vår oral history-
konferens i elfte timmen. Tack också för det spännande och inspirerande arbete 
som ni gör med memory studies-plattformen utöver konferensräddande akut-
uttryckningar. Tack Yulia Gradskova och Cagla Demirel för fint samarbete.   

Tack till den transnationella krets av Förintelseforskare kring Hank Green-
span som samlas och schmoozar på zoom några gånger om året: Tori Van 
Orden Martinez, Christine Schmidt, Monika Vrzgulova, Daan de Leeuw, Penny 
Herbst, Eugenia Mihalcea, Orly Fuerst, Tiarra Alanna Maznick, Yael Siman, 
Sylwia Szymanska Smolkin. Tack Malin för att du introducerade mig för detta 
gäng. När världen dras isär ger det hopp att ha detta kloka och vänliga 
sammanhang. Extra tack till dig Sylwia för all den polskjudiska expertis som du 
så generöst har delat med dig av. Till Sylwia, Ula Chowaniec, Simo Muir och Jan 
Schwarz: tack för att ni kan jiddisch. Sista kvällen innan deadline inser jag att 
Summary in English måste språkgranskas. Enormt tack Tori för att du räddade 
mig i elfte timmen! Tack för att du kan engelska, på riktigt.  

Detta tackord är skrivet enligt isbergsprincipen, jag nämner ett fåtal personer 
för att antyda den enorma massa av människor jag står i tacksamhetsskuld tid. 
Detta kollektiv är den historiska orsaken till att vi nu har en avhandling som 
heter Vi, de fördrivna. Jag avslutar med att upprepa det allra viktigaste: tack alla 
som bidragit med sina historiska erfarenheter till insamlingen Vi, de fördrivna. 
Tack handledarna, barnen och Maria: Christopher Collstedt, Malin Thor 
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KAPITEL 1 

Introduktion 

En betydande del av judarna i Sverige har sitt ursprung i Polen. Polska judar har 
migrerat till Sverige under olika perioder. Åren kring 1970 fördrevs cirka 15 000 
judar från Polen genom en statlig antisemitisk kampanj som initierades av den 
kommunistiska regimen. När den antisemitiska kampanjen inleddes fanns det 
enbart cirka 30 000 judar kvar i Polen. En spillra av den tidigare så omfattande 
polska judenheten som före andra världskriget och Förintelsen hade uppgått till 
över 3 miljoner. Hälften av denna judiska minoritet som fortfarande levde i 
Polen lämnade landet under slutet av 1960-talet och början på 1970-talet. Detta 
har kallats för de polska judarnas sista exodus och kan betraktas som det sista 
steget i förstörelsen av den polskjudiska kulturen drygt 20 år efter Förintelsen. 
Omkring 3 000 av de fördrivna kom till Sverige och skapade sig nya liv. Denna 
avhandling handlar om deras historiska erfarenheter. 

De äldre bland dessa flyktingar hade överlevt Förintelsen, huvudsakligen 
genom att fly till Sovjetunionen. De yngre hade vuxit upp i ruinerna efter kriget 
och Förintelsen i den nyskapade Folkrepubliken Polen. Polens gränser hade 
förskjutits västerut. Nya, före detta tyska områden, hade tillkommit; medan 
Sovjetunionen hade införlivat östliga delar av landet. Den största skillnaden var 
ändå att det judiska Polen var borta, cirka nittio procent av de polska judarna 
hade mördats och av de överlevande hade ytterligare cirka nittio procent lämnat 
landet. De som fortfarande fanns kvar 1967 hade valt att stanna i Polen under 
flera judiska migrationer från landet. Många hade satt sin tilltro till att Folk-
republiken Polen skulle kunna övervinna antisemitismen, en antisemitism som 
inte enbart hade gett sig till känna genom nazisternas folkmord utan även 
präglat politiken och kulturen i Polen före andra världskriget och Förintelsen.  

Drygt femtio år efter dessa personers ankomst till Sverige formulerade jag 
projektet Vi, de fördrivna för att samla in och utforska deras historiska 
erfarenheter. De hade då levt över halva sitt liv i Sverige. De bar med sig 
erfarenheter från Förintelsen och den antisemitiska kampanjen när de skapade 
sig nya liv. Många var sekulariserade med en stark polsk identitet men i och med 
fördrivningen kom flera att utveckla sin judiska identitet. De studerade, 
arbetade, bildade familjer och blev en del av Sverige. Den här avhandlingen 
handlar inte enbart om att förstå hur den antisemitiska kampanjen eller 
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Förintelsen är ständigt närvarande i deras historiska orientering, utan den 
handlar om erfarenheter från hela deras liv.  

Syfte och forskningsfrågor 
Syftet med denna avhandling är att bidra med en fördjupad och mer nyanserad 
förståelse av den svenskpolskjudiska historien i relation till två centrala 
historiska händelser: Förintelsen och den antisemitiska kampanj som ledde till 
den sista stora polskjudiska emigrationen. I centrum står de polskjudiska flyk-
tingar som kom till Sverige 1967–1972 i och med denna antisemitiska kampanj. 

Följande mer övergripande frågeställningar bildar utgångspunkt för ana-
lysen: 

1. Vilka historiska erfarenheter kommuniceras av de personer som kom 
som flyktingar från Polen till Sverige 1967–1972 till följd av den anti-
semitiska kampanjen? 

2. Hur orienterar de sig historiskt genom erfarenheterna de kommuni-
cerar? 

3. Hur är deras historiska erfarenheter relaterade till varandra och vilka 
grundläggande brytpunkter och tidsskikt strukturerar de historiska 
erfarenheterna?  

De övergripande frågeställningar som presenterats här kommer att utvecklas i 
mer detaljerade frågor som presenteras i inledningen av varje empiriskt kapitel. 
Syftet med avhandlingen är empiriskt och nära knutet till de specifika historiska 
erfarenheter som förmedlas av de personer som kom till Sverige som polsk-
judiska flyktingar åren 1967–1972.  

Den antisemitiska kampanjen som ledde till fördrivningen av halva den 
judiska minoriteten från Polen har i tidigare forskning tidfästs till åren 1968– 
1972.1 Jag har valt att inkludera 1967 i föreliggande undersökning av två 
anledningar. Den antisemitiska kampanjen inleddes i Polen i samband med 
sexdagarskriget i juni 1967. Det var i relation till det som den officiella anti-
semitiska retoriken uppenbarade sig i den polska offentligheten. Jag har även 
funnit några polska judar som kom till Sverige redan 1967 och vill därmed även 
inkludera deras erfarenheter i avhandlingen. 

Den statligt sanktionerade så kallade antisionistiska kampanjen avslutades 
egentligen tidigare, men den judiska emigrationen från Polen fortsatte till 1972. 
Därför utgör ramen för studien de polska judar som flydde till Sverige 1967– 
— 
1 Se till exempel Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit; Górniok, Swedish Refugee Policymaking in Transition?; 
Schatz, The generation. 
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1972. Det förekom fler antisemitiska kampanjer i de så kallade öststaterna under 
kalla kriget, men när jag skriver om den antisemitiska kampanjen i bestämd 
form hänvisar jag till just den polska antisemitiska kampanjen som inleddes 
1967. 

En undersökning av de svenskpolska judarnas historiska erfarenheter 
öppnar för möjligheten att belysa några av det europeiska 1900-talets mest 
centrala historiska händelser: Förintelsen, andra världskriget och kalla kriget. 
Mitt inledande intresse för gruppen berodde på det historiska faktumet att en  
massiv antisemitisk kampanj kunde inledas 22 år efter andra världskrigets slut,  
det vill säga ett par decennier efter att det systematiska massmördandet av judar 
upphörde i Polen, landet som utgjorde Förintelsens epicentrum. En viktig 
aspekt av att förstå Förintelsen är att förstå dess återverkningar, i vilken mån 
och på vilket sätt Förintelsen som erfarenhet präglar ett samhälle och formar 
människors liv. Den antisemitiska kampanjen i Polen som kulminerade i mars 
1968 är ett exempel på att antisemitismen som politiskt redskap inte alls var 
förbrukat, perifert eller omöjligt efter Förintelsen.  

Gruppen i fråga har alltså specifika historiska erfarenheter med nära  
anknytning till 1900-talets stora historiska trauman.  Några av personerna i  
studien är själva Förintelseöverlevande medan majoriteten är barn till över-
levande. De har även erfarenheter av livet på båda sidor av järnridån, inklusive  
erfarenheter av en migration från öst till väst samt av kalla krigets slut. De flesta  
har erfarenheter i familjen av att överleva Förintelsen i de östligare regionerna 
av Sovjetunionen.  

Studien är avgränsad till de historiska erfarenheter som förmedlas av den 
grupp som fördrevs till Sverige. Jag inkluderar till exempel inte dem som flydde  
till Danmark eller till Israel. Den grupp människor som jag studerar har 
spenderat över halva sina liv i Sverige. En stor del av deras erfarenheter handlar  
därmed om Sverige. De har även utvecklat sin förståelse av tidigare erfarenheter 
i Sverige och inom en svenskpolskjudisk historiekultur. De historiska erfar-
enheter som studeras i den här avhandlingen kommuniceras på 2000-talet,  
huvudsakligen under 2020-talet. Perspektivet är alltså tillbakablickande, vi  
betraktar det som de har varit med om utifrån dagens perspektiv. Detta samtida 
tidsskikt är en betydelsefull del av analysen och därför formuleras i varje kapitel  
de tongivande narrativ som dominerar den historiekulturella situation de 
berättar utifrån.  
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Forskningsläge 
Forskningsläget består av två delar: Svenskpolskjudisk historia och Historiska 
erfarenheter bland de polskjudiska flyktingar som kom till Sverige 1967–1972. I 
den första delen redogör jag för historisk forskning om svenskpolskjudisk 
historia i stort. I den andra delen diskuterar jag mer specifikt forskningen kring 
den polskjudiska grupp vars historiska erfarenheter analyseras här.  

Svenskpolskjudisk historia  
Polska judars liv i Sverige – och de transnationella sammanhang som de ingår i 
– utgör ett forskningsområde som fångar in centrala aspekter av moderniteten. 
Det rör sig om aspekter som migration, integration, rasism och antisemitism, 
minoritetskultur, identitetsformering, föreställningar om öst och väst, mång-
kultur, Förintelsen och kalla kriget. Historikern Martin Wiklund har utifrån 
flera betydelsefulla historiska tänkare konstaterat att 1900-talets viktigaste his-
toriska lärdomar handlar om de totalitära regimerna Nazityskland och Sovjet-
unionen.2 Den moderna svenskpolskjudiska historien ger unika perspektiv på 
dessa två totalitära regimer. Jag vill därmed understryka relevansen i att utveckla 
den svenskpolskjudiska historieskrivningen för att uppmärksamma nya 
betydelsefulla perspektiv för historievetenskapen. I denna genomgång av den 
svenskpolskjudiska historieskrivningen beskriver jag den helhetsbild av den 
svenskpolskjudiska historien som forskningen ger, en historisk bakgrund till det 
jag studerar. Den svenskpolskjudisk historien har även en tidigare utveckling, 
före 1900-talet. Inom denna längre svenskpolskjudiska kontinuitet vill jag 
placera min studie av de polska judar som kom till Sverige, 1967–1972, på grund 
av den antisemitiska kampanjen. 

Judarna fick år 2000 en officiell status som en av Sveriges fem nationella 
minoriteter med jiddisch som officiellt minoritetsspråk. Det har emellertid 
funnits en etablerad judisk befolkning i Sverige sedan 1700-talet. Dessutom 
finns det källor som visar på att det har funnits judar i landet sedan 1500-talet.3 
Trots det tillhör Sverige – i ett globalt perspektiv – periferin av judisk historia. 
Polen däremot kan på många sätt betraktas som centrum av det judiska Europa. 

— 
2 Wiklund, ”Ett ansvarslöst ansvar?: om historikerns ansvar för historiska lärdomar”, 195–98. 
3 För svenskjudisk historia se Carlsson, Judarnas historia i Sverige. 
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Judar har levt i Polen ungefär sedan formeringen av det första polska riket på 
medeltiden.4 Före Förintelsen levde över 3 miljoner judar i Polen.5 

Även om gränserna förändrats har Sverige existerat som en självständig stat 
relativt länge. Polens statsbildningar har däremot skiftat drastiskt under den 
moderna epoken. Under det sena 1700-talet försvann Polen från den politiska 
kartan, uppdelat mellan de tre angränsade imperierna Ryssland, Preussen och 
Österrike. Polen återuppstod som självständig stat efter första världskriget med 
stora regionala olikheter och en multietnisk befolkning. Cirka tio procent av 
denna befolkning var judar vilket var den näst största minoriteten efter 
ukrainarna. Mellankrigstiden var en dynamisk period i den polskjudiska his-
torien då de polska judarna mötte modernitetens utmaningar och möjligheter 
på olika sätt. En del assimilerades medan andra bevarade en stark judisk 
identitet och livsstil. En betydande del bevarade den religiösa ortodoxin medan 
många revolterade mot den. Sociala rörelser bildades till höger och vänster som 
förespråkade sionism eller att den judiska kulturen i Europa skulle utvecklas. En 
del levde traditionella liv i en karaktäristisk judisk shtetl (småstad) medan 
många andra levde urbana liv i de stora polska städerna. En del fortsatte tala 
jiddisch medan andra övergick till polska, många kombinerade även dessa språk 
i olika situationer.6 Sedan 1800-talet hade det skett en omfattande judisk 
migration från Central- och Östeuropa, huvudsakligen till Amerika men även 
till andra europeiska länder, däribland Sverige.7 

Andra världskriget inleddes med ännu en uppdelning av Polen, nu mellan 
Hitlers Tyskland och Stalins Sovjetunionen. Tyskland bröt den så kallade icke-
angreppspakten med Sovjetunionen 1941 och efter kriget kom landets gränser 
som nämnts att flyttas västerut. Tyskland fick avstå landområden till Polen och 
Sovjetunionen övertog före detta polska områden. Folkmorden och fördriv-
ningarna som begicks under andra världskriget hade lett till att Polen blev en 
betydligt mer homogen nationalstat efter 1945. Av de polska judarna hade cirka 
300 000 överlevt Förintelsen, majoriteten av de överlevande – cirka 200 000 – 
hade tagit sin tillflykt till Sovjetunionen.8 Efter kriget var det många omständlig-

— 
4 För en introduktion till den polskjudiska historien se Polonsky, The Jews in Poland and Russia. 
Forskningen om den polskjudiska historien är ett väl etablerat fält internationellt. Som exempel kan nämnas 
årsboken Polin: Studies in Polish Jewry som har givits ut av det brittiska Institute for Polish-Jewish Studies i 
samarbete med American Association for Polish-Jewish studies sedan 1986.   
5 Se till exempel Ilicki, Den föränderliga identiteten, 35–42. 
6 Om jiddisch och polska i Polen se: Geller, ”The Polonization of Yiddish: A Path towards Language-Shift?”; 
Polonsky m.fl., Jews in Independent Poland 1918–1939. 
7 Carlsson, Judarnas historia i Sverige, 142–47. Se även följande antologi för en överblick på den 
transnationella judiska migrationen från Östeuropa. Brinkmann, Points of Passage. 
8 Se Adler, Survival on the Margins om de polska judar som överlevde Förintelsen i Sovjetunionen.  
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heter som gjorde det svårt eller omöjligt för överlevande polska judar att 
återvända till sina tidigare hemorter. Dels kunde grannarna ha övertagit deras 
bostäder och ägodelar, dels kunde de utsättas för antisemitiskt våld. Många har 
vittnat om de antisemitiska slagord som mötte återvändande polska judar.9 En 
annan aspekt var pullfaktorer från andra delar av världen. Många europeiska 
judar ville efter Förintelsen starta ett nytt liv någon annanstans, till exempel i 
USA, Kanada, Australien eller av allra störst betydelse: i Israel. Ett antal 
överlevande polska judar, i huvudsak från nazisternas läger, kom till Sverige 
kring krigsslutet. 

Sverige har en perifer men tämligen unik position i modern judisk historia 
med tanke på att landet stod utanför andra världskriget. Den svenskpolskjud-
iska historien kan framställas som en berättelse uppbyggd kring en rad betyd-
elsefulla migrationer som inträffat vid olika tidpunkter: under den stora migra-
tionsepoken på 1800-talet och 1905 då politiska oroligheter och pogromer 
skakade det ryska imperiet, 1945 vid andra världskriget slut, 1968 på grund av 
den antisemitiska kampanjen. Till dessa kan även tilläggas 1956 då avstalin-
iseringen i Polen öppnade för emigration, men den polskjudiska migrationen 
gick inte till Sverige i någon större utsträckning. Det var i stället ungerska judar 
som kom till Sverige 1956 i och med ungernrevolten.10 

Gränsdragningen för den svenskpolskjudiska historia som jag har skisserat 
här går att problematisera. För den specifika migration som jag skriver om har 
det polskjudiska tydliga konturer. Dessa människor var tydligt polska även om 
den antisemitiska kampanjen misstänkliggjorde deras polskhet och tillsammans 
med migrationen skapade ett behov av identitetsmässig omorientering. Men om 
vi i stället betraktar tidigare migrationer, i synnerhet den på 1800-talet, var inte 
polskheten lika självklar. De levde då huvudsakligen i tsarens ryska imperium; i 
annat fall i det kejserliga Tyskland eller Österrike–Ungern. De talade huvud-
sakligen jiddisch som modersmål och polackerna runt dem talade om dem som 
innehavandes en judisk nationalitet. De tillhörde det som kallas Jiddischland; 
den askenasiska judenhetens kärnområden med dess omfattande utsträckning 
över stora delar av Europa till det osmanska riket och med kärnområdet i dagens 
Polen, Litauen, Belarus, Ryssland och Ukraina.11 

Denna askenasiska jiddischkultur var vittförgrenad och grep in i flera 
religiösa, språkliga, sociala och familjemässiga sammanhang och nätverk. Det 
går inte att beskriva detta Jiddischland som något rakt igenom polskt. När judar 
från det ryska imperiet emigrerade till Sverige i början av 1900-talet talade man 
— 
9 Se t.ex. Gross, Fear. 
10 Carlsson, Judarnas historia i Sverige, 317f. 
11 För en populärvetenskaplig skildring av Jiddischland Schulman, Jiddischland. 
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om ”östjudar” även om de kom från områden som varit polska eller skulle 
komma att bli polska igen. Deras identitet var antagligen främst judisk och 
varken polsk eller rysk. Inom judiska kretsar i Sverige under 1800-talet och det 
tidiga 1900-talet användes begreppet ”polacker” för att tala om de anländande 
judarna från det ryska imperiet medan dessa refererade till sin svenskjudiska 
motpart som ”tyskar”.12 

Trots icke-polskheten hos dessa judiska emigranter från det sena 1800-talet 
och det tidiga 1900-talet, vill jag med dem inleda en kronologi över den 
svenskpolskjudiska historien. De skapar en transnationell judisk interaktion 
mellan Sverige och Polen som kom att utvecklas i senare migrationer.  

Historikern Carl Henrik Carlsson, som i sin doktorsavhandling har 
behandlat hur judar från östra Europa och Ryssland diskriminerades av svenska 
myndigheter har utvecklat begreppet ”östjudefobi”. Östjudefobi innebär en 
specifik aversion mot östjudar utan att östjudefobikern behöver ha en aversion 
mot judar i allmänhet. Carlsson visar på östjudefobins uppkomst och inter-
nationella spridning samt relaterar det till den stora migrationsepoken under 
1800-talet. Bland svenskfödda judar var östjudefobin utbredd, poängterar han.13 
Carlssons centrala resultat är att östjudar diskriminerades i stor utsträckning på 
ett sätt som västjudar inte gjorde. Även historikern Jens Carlesson Magalhães 
har diskuterat begreppet östjudefobi i artikeln ”Ostjudeophobia: press, poor 
relief, and Jewish communities in Sweden, ca. 1810–1900”. Han beskriver 
östjudefobi utifrån en tysk occidental identitet som avgränsade sig mot ”Ost-
juden” samtidigt som kristna antijudiska tänkares intresse för östjudar ökade.14 

Anna Bessermans artikel från 1984 ”...eftersom nu en gång en nådig försyn 
täckts hosta upp dem på Sveriges gästvänliga stränder”. Mosaiska församlingen 
i Stockholm inför den östjudiska invandringen till staden 1860–1914, kan 
beskrivas som ett pionjärarbete i forskningen om östjudefobi och svensk-
polskjudisk historia. Hon beskriver först den östjudiska migrationen till Sverige 
för att sedan fokusera på mosaiska församlingens reaktioner på denna invand-
ring. Församlingen var negativt inställd till den östjudiska migrationen. Besser-
man förklarar deras inställning med en oro inför det svenska majoritets-
samhällets attityder till den judiska minoriteten, att den nyligen uppnådda 
judiska emancipationen hotades om den svenska judenheten till större del 
skulle bestå av jiddisch-språkiga, ortodoxa östjudar. Det fanns även en oro för 

— 
12 Carlesson Magalhães, ”Ostjudeophobia”, 2; Besserman, ”’... eftersom nu en gång en nådig försyn täckts 
hosta upp dem på Sveriges gästvänliga stränder’. Mosaiska församlingen i Stockholm inför den östjudiska 
invandringen till staden 1860–1914”. 
13 Carlsson, Medborgarskap och diskriminering, 56–59. 
14 Carlesson Magalhães, ”Ostjudeophobia”, 1–3. 
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hur dessa ortodoxa judar skulle påverka det judiska församlingslivet.15 Min 
studie handlar om en annorlunda polskjudisk migration som kommer under 
annorlunda omständigheter men situationen av ett komplicerat möte mellan 
svenskjudiskt och polskjudiskt, väst och öst, etablerade och nyanlända återkom-
mer. 

Historikern Per Hammarstöm har i Nationens styvbarn: judisk samhälls-
integration i några Norrlandsstäder 1870–1940 utforskat den judiska minori-
tetens sociala ställning i relation till majoritetssamhället. Med fokus på judarna 
i Sundsvall beskriver Hammarström hur runt hälften av judarna förbättrade sin 
sociala och ekonomiska ställning under perioden och därmed tonade de ned det 
synligt judiska när de gick från gårdfarihandlare till grosshandlare. Det verkar i 
Hammarströms analys som att klass, graden av synlig judiskhet och östjudisk-
het är sammankopplad. Oavsett den sociala statusen drabbades samtliga av anti-
semitismen, vilken Hammarström kallar för en kulturell kod i majoritets-
samhället.16 

Både Besserman och Hammarström arbetar med den judiska minoritetens 
historia i Sverige efter emancipationen och hur den påverkades av majoritets-
samhället. Utifrån en svenskpolskjudisk historieskrivning kan deras studier 
skildra villkoren för den polskjudiska gruppen som kom till Sverige från det 
ryska imperiet som en icke-emanciperad grupp, med synliga judiska tecken, 
generellt betydligt fattigare och religiöst ortodoxa. Medan en del gör en klass-
resa och antar majoritetssamhällets nationellt borgerliga identitet, passerar de 
fattigare som östliga, religiösa och förmoderna på ett sätt som de rikare befarar 
hotar den judiska emancipationen. Majoritetssamhällets antisemitism är den 
bakomliggande fond som gör dessa spänningar inom den judiska minoriteten 
begripliga. 

I antologin Plats i staden: Göteborgs judiska artonhundratal belyser flera av 
artiklarna betydelsefulla frågor i svenskpolskjudisk historia.17 Jens Carlesson 
Magalhães och Pia Lundqvist utvecklar bland annat diskussionen från Besser-
man, Carlsson och Hammarström genom att diskutera östjudefobi, krocken 
mellan föreställningar om östligt och västligt som samspelar med klass.18 

I sin avhandling En jude är en jude är en jude applicerar historikern Lars M 
Andersson en orientalism-analys på antisemitiska karikatyrer i svensk skämt-

— 
15 Besserman, ”’... eftersom nu en gång en nådig försyn täckts hosta upp dem på Sveriges gästvänliga 
stränder’. Mosaiska församlingen i Stockholm inför den östjudiska invandringen till staden 1860–1914.” 
16 Hammarström, Nationens styvbarn, 2007. 
17 Lundqvist, Plats i staden. 
18 Lundqvist. 
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press.19 Han definierar antisemitism som en hegemonisk diskurs och att ”juden” 
ständigt framställs i skämtpressen som en oriental. Oavsett vad en jude gör eller 
vilken position juden har i samhället kommer juden att uppfattas som främst en 
jude.20 Genom beskrivningen av svensk antisemitism som orientalism kan den 
placeras i en rasismens temporala geografi. Östlighet kan riktas mot Mellan-
östern, Ostasien och allt annat som bakas ihop i den benämningen. Men 
rasistiska föreställningar om östlighet kan också från ett svenskt perspektiv, i 
synnerhet ett svenskjudiskt, riktas mot Östeuropa och polska judar. På samma 
sätt som mot den föreställda Orienten förknippas denna europeiska östlighet 
med fattigdom, religiös fundamentalism, bakåtsträvande och obildning; en 
countertype till det progressiva väst, som George L. Mosse har uttryckt det.21 Att 
förstå spänningen mellan öst och väst i synen på olika judiska grupperingar är 
en grundläggande dimension i den svenskpolskjudiska historieskrivningen.  

Håkan Blomqvists Socialism på jiddisch: Judiska Arbeter Bund i Sverige är en 
flyktinghistoria om polska judar i Sverige som delar flera drag med min studie. 
Bund var en stor och betydelsefull politisk rörelse i mellankrigstidens Polen som 
förespråkade en demokratisk socialism och en sekulär judisk kultur i Europa, 
doykait, i motsats till sionismen. Merparten av bundisterna mördades i Förint-
elsen. Efter kriget försökte de att samla ihop rörelsen och återknyta kontakter. 
Blomqvist följer de bundister som hamnade i Sverige och som bodde i olika 
kollektiv. Socialism på jiddisch handlar i likhet med min studie även om polsk-
judisk socialism, politisk mobilisering och besvikelse; betydelsefulla erfaren-
heter i den polskjudiska historien. Den bundistiska flyktingmigrationen kom till 
stor del att lämna Sverige och fortsätta till andra platser med en större judisk 
befolkning som USA, Kanada och – ironiskt men förståeligt nog – Israel. Bund 
kom därmed att lämna den svenskpolskjudiska historien efter det temporalt 
välavgränsade gästspel som Blomqvist beskriver, till skillnad från migrationen i 
anknytning till den antisemitiska kampanjen då majoriteten kom att stanna i 
Sverige och bli en betydande del av den svenska judenheten. Blomquist konsta-
terar att Bund tillhörde historiens förlorare men skriver i bokens avslutning att 
det verkar finnas någon slags renässans för Bund. Han skriver: 

Som politisk rörelse tillhör Bund historien. Men som idé och förslag till strategier 
förblir den en slags gnagande erfarenhet av försök att demokratiskt hantera 
spänningen mellan universalism och partikularism, mellan pragmatisk doykait 

— 
19 Andersson, En jude är en jude är en jude, 14. 
20 Andersson, En jude är en jude är en jude. 
21 Mosse, The image of man. Mosse beskriver hur det fascistiska mansidealet konstruerades med juden som 
countertype i sin betydelsefulla studie av maskulinitet, modernitet, fascism, nationalism och antisemitism. 
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och nationell utopism – eller fanatism – i en tid av återvändsgränder och isär-
slitningarnas återkomst.22 

Erfarenheterna från Bund finns även bland de svenskpolska judar jag skriver 
om. Blomqvists bok ramar in bundisternas historiska erfarenheter som något vi 
kan vi lära av, det vill säga något som kan utgöra en grund för politisk, etisk och 
historisk orientering. En ansats som liknar min analys av historiska erfaren-
heter. Bunds historia i Sverige visar på en tidigare polskjudisk migration med 
generellt starkare förankring i jiddisch-kulturen än den grupp som jag under-
söker. Bund lämnade dock inga djupare spår inom den svenska judenheten. 
Bundisterna stod den svenska socialdemokratin nära och delade i stort deras 
visioner om ett modernt, rationellt samhälle, präglat av demokratisk socialism. 
De var till och med antireligiösa i sin modernism. Blomqvist inkluderar inte 
östjudefobin i analysen av bundisternas erfarenheter från Sverige. De rasistiska 
föreställningar som drabbade tidigare östjudiska migrationer var möjligen 
vanskliga att applicera på bundisterna. Samtidigt kan vi med Lars M Andersson 
konstatera att en jude alltid betraktades som en jude enligt den hegemoniska 
antisemitiska diskursen. Att tala jiddisch och att vara en judisk socialist lär 
rimligtvis aktivera majoritetssamhällets antisemitism men nu på ett annat sätt 
än den äldre östjudefobin. Blomqvists skildring av Bund lyfter flera betydelse-
fulla spänningsfält inom den svenskpolskjudiska historien religiöst-sekulärt, 
doykait-sionism, öst-väst.   

Vidare har historikern Izabela Dahl arbetat med källorna från det polska 
källinstitutet i Lund (PIZ), bland annat i sin avhandling Ausschluss und Zuge-
hörigkeit och i en rad artiklar.23 Även Victoria Van Orden Martinez avhandling 
från 2024 handlar om PIZ och deras arbete 1945–1946 med att samla vittnesmål 
om de nazistiska förbrytelserna från både majoritetspolska och polskjudiska 
överlevanden.24 För en svenskpolskjudisk historieskrivning fångar detta en unik 
situation direkt efter andra världskriget och Förintelsen. I likhet med Håkan 
Blomquists Socialism på jiddisch handlar det om polskjudiska flyktingar i 
Sverige direkt efter kriget, men Martinez van Orden inkluderar även majori-
tetspolska flyktingar. Hon visar på flyktingarnas betydelse och aktörskap i 
arbetet för PIZ. Genom sitt arbete med att dokumentera nazisternas förbrytelser 

— 
22 Blomqvist, Socialism på jiddisch, 225. 
23 Dahl, ”From Victim to Survivor of Nazi Persecution : Gendering the Collection of the Polish Research 
Institute (PIŹ) in Lund”; Dahl, ”„…this Is Material Arousing Interest in Common History” : Zygmunt 
Łakociński and Polish Survivors’ Protocols”; Dahl, ”Witnessing the Holocaust : Jewish Experiences and the 
Collection of the Polish Source Institute in Lund”; Dahl, ”Collective Memory and National Identity 
Construction : Polish Survivors’ Records in Sweden”. 
24 Van Orden Martinez, Afterlives. 
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kunde de bidra till humanitärt arbete och rättsprocesser. Van Orden Martinez 
anlägger ett transnationellt perspektiv som visar på de polska (både judiska och 
ickejudiska) flyktingkvinnornas aktörskap, vilket förringats i tidigare forskning. 
Hon visar att PIZ arbete liknade andra, huvudsakligen judiska, historiska 
kommissioner under perioden. Martinez van Orden ger nya perspektiv på en 
avgörande period i den svenskpolskjudiska historien. Hon placerar även denna 
svenskpolskjudiska flyktingmigration inom den transnationella kontext som 
utgör själva grunden för en svenskpolskjudisk historieskrivning. Utöver det 
bidrar hon även till min studie genom att visa på komplexiteten och soli-
dariteten som förekom i de judiska-majoritetspolska relationerna. På detta sätt 
utmanas gränsdragningen för svenskpolskjudisk historia. 

För att sammanfatta historieskrivningen om det svenskpolskjudiska har det 
handlat om ett antal migrationer och dessa gruppers möte med Sverige och det 
svenskjudiska. Det har handlat om antisemitism och östjudefobi, integration 
och vidare-migration, inkludering och exkludering. Det har handlat om 
krigserfarenheter och Förintelsen. Jag utgår från forskningen om denna svensk-
polskjudiska historia när jag ska förstå historiska erfarenheter hos den polsk-
judiska migration som kom till Sverige på grund av den antisemitiska kam-
panjen. Det ska tilläggas att det i sammanhanget centrala begreppet östjudefobi 
kan vara både relevant och missvisande för att förstå de polskjudiska flyktingar 
som kom till Sverige 1967–1972. Dels var denna grupp östliga i kalla krigets 
bemärkelse, det vill säga från andra sidan järnridån. Dels uppstod en konflikt i 
mötet mellan en etablerad västlig svensk judenhet och de anländande östliga 
polska judarna. De uppfattades dock inte som de förmoderna, traditionellt 
religiösa östjudar som anlände under 1900-talets början. Snarare var de, som vi 
ska se, sekulära med en generellt låg kunskap om judiskt liv och judiska 
traditioner. 

Historiska erfarenheter bland de polskjudiska flyktingar  
som kom till Sverige 1967–1972 

Det finns få tidigare studier som specifikt berör den svenskpolskjudiska grupp 
som står i fokus för min avhandling. Allt som allt rör det sig om fyra doktors-
avhandlingar. Under 1980-talet skrev två sociologer om denna grupp som de 
själva båda tillhörde. Julian Ilicki publicerade Den föränderliga identiteten 1988 
och Jaff Schatz The Generation 1989. På 2010-talet har historikern Izabela Dahl 
skrivit Ausschluss und Zugehörigkeit 2013 och Lukasz Górniok Swedish Refugee 
Policymaking in Transaction 2016. Jag kommer att diskutera dessa fyra 
avhandlingar i kronologisk publikationsordning för att synliggöra hur de bidra-
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git till förståelsen av den aktuella gruppens historiska erfarenheter och hur före-
liggande avhandling relaterar till denna forskning. 

Julian Ilickis avhandling Den föränderliga identiteten: om identitetsförän-
dringar hos den yngre generationen polska judar som invandrade till Sverige 
under åren 1968–1972 är en kvantitativ statistisk enkätstudie. Ilicki avgränsar 
den yngre generationen till personer födda 1935–1952.25 Det är samma grupp, i 
stor utsträckning, som har deltagit i min studie. Ilickis generationsindelning kan 
framstå som märklig när andra världskriget och Förintelsen utgör den absolut 
mest betydelsefulla gränsdragningen i en modern polskjudisk historia. Ilicki 
väljer dock att avgränsa generationen från 1935 med hänvisning till att de var 
uppväxta i efterkrigstidens Polen även om de var födda något tidigare.26 

Ilickis studie av gruppens självupplevda identitet har varit av grundläggande 
betydelse för min förståelse av gruppens historiska erfarenheter. Historiska 
erfarenheter hänger samman med sätten på vilka individer och grupper orien-
terar sig i och mellan olika tidsskikt och att genom historien nå en förståelse för 
vem man själv är och vad man hör samman med. Historiska erfarenheter är 
således identitetsskapande. Ilicki utgår från ett historiskt perspektiv i sin analys. 
Han ägnar ett helt kapitel åt att beskriva den polskjudiska historien vilket tyder 
på att han delar min utgångspunkt att en människas identitet behöver förstås 
utifrån historiska erfarenheter, att identiteten är ett resultat av historisk orien-
tering. På det sättet läser jag Ilickis avhandling som en studie av historiska 
erfarenheters orienterande funktioner. Det grundläggande resultatet av studien 
är att den judiska identiteten generellt stärks i och med migrationen. Den 
brytpunkt som den antisemitiska kampanjen innebar, fördrivningen från Polen, 
tvingade fram en identitetsmässig omorientering i riktning mot en stärkt judisk 
identitet.  

Medan Ilicki ägnade sig åt den yngre generationens självupplevda identitet 
har Jaff Schatz studerat den äldre generationen, de som är födda kring 1910, i 
sin avhandling The Generation: The Rise and Fall of the Jewish Communists of 
Poland. Schatz har genomfört en sociologisk-historiskt inriktad intervjustudie 
med flyktingar från både Sverige och Danmark. Han arbetar, liksom jag, med 
oral history och förhåller sig till detta fält i avhandlingens avslutningsdel. Medan 
Ilicki visar en statistisk bild med många avvikelser presenterar Schatz ett 
koherent narrativ om en generations livsbana. Han pekar på en del individuella 
avvikelser, men presenterar i stort en kollektiv livsbana. De föds kring 1910, blir 
kommunister under mellankrigstiden då många av dem sitter i fängelse och får 

— 
25 Ilicki, Den föränderliga identiteten, 123. 
26 Ilicki, 123. 
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sin ideologiska skolning. Vid krigsutbrottet 1939 släpps de ut ur fångenskapen 
för att ta sig till Sovjetunionen där de överlever Förintelsen. Kring krigsslutet 
återvänder de till Polen och deltar i upprättandet av Folkrepubliken Polen. De 
väljer att stanna under flera polskjudiska emigrationer fram till den anti-
semitiska kampanjen då de slutligen lämnar Polen och hamnar i Sverige eller 
Danmark. Schatz uttalar en ambition i avhandlingens inledning att behandla 
denna generation, som hans föräldrar tillhör, med en empatisk förståelse, att 
inte döma deras agerande utifrån senare erfarenheter. Han rekonstruerar den 
polska judenheten i mötet med moderniteten på ett sätt som gör deras kom-
munistiska ställningstagande begripligt.27 

Schatz relaterar generationens kommunistiska engagemang till en judisk 
messianism. På samma sätt som tidigare forskning till stor del sett ned på sab-
batianismen, den sista stora misslyckade rörelsen kring en aspirerande messias 
inom judendomen, har mellankrigstidens kommunister dömts efter ett senare 
misslyckande med att skapa ett jämlikt samhälle, utan antisemitism och annat 
förtryck.28 Schatz narrativ blir i stället till en tragedi där goda intentioner kom-
mer på skam. The Generation presenterar därigenom en mer komplex etisk 
historisk orientering.  

Schatz avhandling utgör en viktig grund som min analys utgår från. Jag har 
huvudsakligen talat med denna äldre generations barn, födda åren efter krigs-
slutet. Jag har utgått från Schatz analys av deras föräldrars liv när jag analyserar 
barnens erfarenheter. Till skillnad från Schatz försöker jag inte renodla ett lika 
koherent narrativ utan inkluderar en större mångfald av erfarenheter i min 
analys. Jag inkluderar även samtliga levande generationer och avgränsar ingen 
specifik grupp så som Schatz fokuserar på kommunister. Jag läser Schatz 
avhandling som en studie av historiska erfarenheter på samma sätt som Ilickis. 
De teoretiserar inte explicit kring begrepp som historiemedvetande, historie-
kultur, historiska erfarenheter, orientering och mening, men de bidrar avsevärt 
till min förståelse av denna grupps historiska erfarenheter.   

Izabela Dahl har i Ausschluss und Zugehörigkeit: Polnische jüdische Zwangs-
migration in Schweden nach dem Zweite Weltkrieg utforskat all polskjudisk 
tvångsmigration till Sverige efter andra världskriget. Det rör sig huvudsakligen 
om två migrationer: först den i direkt anslutning till kriget 1945–1946 och sedan 
den som jag studerar, 1968–1972. Dahl genomför en bred studie som kombi-
nerar många olika slags källmaterial och teoretiska ansatser. Hon har studerat 
pressmaterial från Polska källinstitutets arkiv, myndighetsarkiv och judiska 

— 
27 Schatz, The generation. 
28 Schatz, 38–43. 

29 

https://f�rtryck.28
https://begripligt.27


 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

VI, DE FÖRDRIVNA 

församlingars arkiv. Hon har även genomfört oral history-intervjuer. En stor 
del av Dahls resultat handlar om historiska erfarenheter även om hon inte 
använder sig av det begreppet. Hon analyserar intersektioner av genus, klass och 
nationalitet, alltså rör det sig om ett perspektiv som belyser hur olika makt- och 
identitetsordningar interagerar med varandra.29 Det hon benämner som nar-
rativ identitetskonstruktion går till stor del att inkludera i min analys av his-
toriska erfarenheters identitetsorienterande funktion och detta kommer att 
presenteras i de olika empiriska kapitlen. Dahls avhandling syftar till att förstå 
de polska judarnas situation i Sverige som en specifik sociokulturell migra-
tionskontext. Den mest betydelsefulla skillnaden mellan våra studier är att jag 
gör en mer avgränsad studie som följer en empirisk och teoretisk ansats med 
fokus på de historiska erfarenheterna hos denna specifika grupp, alltså smalare 
och mer avgränsat än Dahl. 

En av Dahls delstudier består av intervjuer med samma grupp som jag har 
arbetar med. Resultaten av dessa konkluderar hon genom att lista fyra kollektiva 
minnen som frekvent återkommer i intervjuerna. 1. Minnet av polsk anti-
semitism. 2. Minnet av ett traumatiskt förflutet som inkluderar såväl Förintelsen 
som fördrivningen från Polen. 3. Minnet av den judiska traditionen, som 
beskrivs på väldigt olika sätt men som återkommer som betydelsefull. 4. Minnet 
av polsk kultur.30 Dessa kollektiva minnen är en betydelsefull utgångspunkt i 
min analys av den undersökta gruppens historiska erfarenheter. 

Att Förintelsen har en grundläggande betydelse för den narrativa identiteten 
är ett genomgående resultat i Dahls avhandling. Detta är även en grundläggande 
utgångspunkt i min studie. Dahl använder begreppet trauma för att beskriva de 
svåra erfarenheter som format de polskjudiska tvångsmigranternas narrativa 
identitet. Jag har valt att inte använda trauma som ett teoretiskt begrepp utan 
förhåller mig i stället till hur trauma används i min empiri. Jag analyserar således 
den funktion begrepp som trauma och det traumatiska har i historiska 
erfarenheter. Jag betraktar Förintelsen med stöd av Dahl, och även Ilicki och 
Schatz, som en historisk orienteringspunkt av den mest grundläggande 
betydelse för de polska judar som kom till Sverige i och med den antisemitiska 
kampanjen. Detta konstaterande utgör själva grundansatsen i mitt projekt, det 
vill säga att förstå Förintelsen och den antisemitiska kampanjen som två 
grundläggande historiska orienteringspunkter i den svenskpolskjudiska his-
torien. Dahl talar om dessa två som brytpunkter, ”Bruch”31, i identitetspro-
cessen. Här pekar hon ut det grundproblem som jag utvecklar, det vill säga hur 
— 
29 Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 64–67. 
30 Dahl, 360. 
31 Dahl, 361. 
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olika brytpunkter i denna polskjudiska grupps erfarenhetskronologi utgör 
grunden i deras historiska orientering. 

Izabela Dahl har även publicerat kortare texter om de flyktingar som kom till 
Sverige i samband med den antisemitiska kampanjen. I antologin Från siden-
sjalar till flyktingmottagning: judarna i Sverige – en minoritets historia har hon 
skrivit kapitlet ”Mottagandet av polska judar i Sverige 1968–1972”. Denna text 
behandlar hur det polska politiska spelet påverkade judarnas situation, hur de 
svenska myndigheterna reagerade på antisemitismens instrumentalisering och 
på de svenska myndigheternas omhändertagande av de polska judarna.32 

Lukasz Górnioks avhandling Swedish Refugee Policymaking in Transition?: 
Czechoslovaks and Polish Jews in Sweden, 1968–1972 utforskar svenska myn-
digheters policy angående flyktingmottagande i relation till Pragvåren och den 
antisemitiska kampanjen i Polen. Fokus ligger på myndigheternas dokument 
och perspektiv. Swedish Refugee Policymaking in Transition? har varit av stor 
betydelse för min historiska förförståelse av skeendena kring den antisemitiska 
kampanjen och migrationen jag studerar. Men eftersom Górniok inte disku-
terar flyktingarnas egna perspektiv har han heller inte explicit förhållit sig till 
deras historiska erfarenheter. Hans kunskapsintresse ligger i att förstå policy-
förändringen inom svensk flyktingpolitik. Genom analysen av detta ges 
sekundär kunskap om dessa polska judars historiska erfarenheter.  

Polsk forskning om den antisemitiska kampanjen och den relaterade 
flyktingmigrationen har endast undantagsvis fokuserat på de efterföljande 
erfarenheterna i Sverige eller hur de bearbetat och utvecklat sina erfarenheter 
från Polen senare i Sverige. Migrationsforskaren Arnold Kłonczyński har intres-
serat sig för polsk migration till Sverige, vilket även inkluderar polskjudiska 
migrationer. Boken My w Szwecji nie porastamy mchem [Vi i Sverige samlar 
ingen mossa] täcker perioden från andra världskrigets slut till 1980. Den syftar 
till att beskriva den sociala, ekonomiska och politiska karaktären på de polska 
migranterna i Sverige. Det är först under denna period som en betydande 
mängd människor börjar emigrera till Sverige. Kłonczyński beskriver deras 
organisationer, deras inbördes relationer och även deras relation till Polen. Ett 
kapitel behandlar polska judar i Sverige under perioden. Den så kallade post-
mars-68-migrationen beskrivs som en välutbildad, intellektuell och kulturell 
elit. Den exemplifieras av en rad framstående personer från politiken, militären, 
kulturen etcetera. Angående deras liv i Sverige fokuserar Kłonczyński en hel del 
på friktionen mellan de etablerade svenskjudiska institutionerna och de polska 
— 
32 Dahl, ”Mottagandet av polska judar i Sverige 1968–1972”. Dahl har även handlett Peter M. Fingers C-
uppsats i historia från 2017 som är en oral history-studie baserad på 5 intervjuer med polska judar som kom 
till Sverige 1968–1972. Fingers syfte är att beskriva hur de intervjuade upplevde tvångsmigrationen. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

judarna. Även den låga graden av kontakt med polska invandrarföreningar 
kommenteras. En del av de aspekter Kłonczyński nämner behandlar jag i de 
empiriska kapitlen.33 

Studierna av Ilicki, Schatz, Dahl, Gorniok och Kłonczyński utgör viktiga 
utgångspunkter för den här avhandlingen. Ingen av studierna har emellertid ett 
uttalat fokus på att förstå historiska erfarenheter och deras orienterande 
funktioner. Ett konventionellt sätt att betrakta historievetenskaplig relevans 
handlar om att identifiera och fylla forskningsluckor. Jag vill hellre vända på 
liknelsen och säga att jag öppnar en lucka och tittar ut genom den. Utifrån min 
teoretiska och metodologiska infallsvinkel – en hermeneutiskt grundad oral 
history – hoppas jag med avhandlingen att nå en fördjupad och mångdimen-
sionell förståelse för några av den europeiska modernitetens mest centrala 
historiska erfarenheter.  

Teoretiska och metodologiska utgångspunkter 
En hermeneutisk kunskapssyn 

Avhandlingens kunskapsteoretiska och metodologiska inramning kan alltså 
beskrivas som en hermeneutiskt grundad oral history. Jag börjar med att 
beskriva den övergripande hermeneutiska kunskapssynen för att sedan närma 
mig den forskande praktiken, från det abstrakta till det konkreta. På en konkret 
nivå är de bärande teoretiska begreppen huvudsakligen hämtade från den tyske 
historiefilosofen och historiedidaktiska tänkaren Jörn Rüsen. Rüsen tillhanda-
håller en begreppsapparat som möjliggör en analys av historiska erfarenheters 
orienterande funktion. 

Det finns ett tydligt jag i denna teoriformulering. Detta har sin grund i 
hermeneutikens postulat att all kunskapsproduktion sker med utgångspunkt i 
den egna förförståelsen. Jag har otaliga gånger svarat på frågor när jag berättat 
om mitt projekt. Hur blev du intresserad av det här? Är du judisk? Är du polsk? 
Har du någon familjekoppling? Är du kanske gift med någon som är judisk eller 
polsk? De är frågor av grundläggande betydelse för att förstå min relation till 
ämnet. 

Min hermeneutiska utgångspunkt ska dock inte förstås som att jag är 
ensidigt kritisk mot andra historievetenskapliga ansatser. Det finns förtjänster 
med att välja motsatta perspektiv och teoretiska ansatser. Teoretisk och episte-
mologisk mångfald berikar, som jag ser det, historieämnet och möjliggör större 
syntesbyggen. I det svenskpolskjudiska forskningsfält jag utgår från finns en rad 

— 
33 Kłonczyński, My w Szwecji nie porastamy mchem. 
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1. INTRODUCTION 

olika teoretiska ansatser. Mitt val att arbeta hermeneutiskt svarar mot avhand-
lingens syfte och de krav som ställs på en ingående studie av hur historiska 
erfarenheter kommuniceras i olika sammanhang, inte minst i samtal med 
gruppen i fråga.  

Genom en hermeneutisk oral history sätts fokus på uttolkandet av historisk 
mening mellan människor i dialog, en intersubjektiv kunskapsväg. Ett centralt 
inslag i oral history generellt är det gemensamt uttolkande samtalet.34 Det kan 
vara etiskt problematiskt att göra exempelvis en distanserad diskursanalys av 
människors berättelser och formulera en bakomliggande logik i deras utsagor 
som de själva i värsta fall inte känner igen sig i. Det riskerar att forskaren 
framträder som en intresserad och välvillig dialogpartner i intervjusituationen 
medan hen sedan bryter det förtroendet i den fortsatta analysprocessen. Min 
ambition är att analysera erfarenheterna tillsammans med de jag intervjuar. Det 
finns en arbetsallians mellan mig som muntlig historiker och de som deltar 
genom hela forskningsprocessen. 

Jag betraktar hermeneutiken som en epistemologisk grundposition, ett 
grundläggande sätt att tänka kring vetenskap med fokus på tolkning och för-
ståelse. Hermeneutik kan beskrivas som en epistemologisk tradition som söker 
humanvetenskaplig kunskap genom att uttolka mening. Annorlunda uttryckt 
kan hermeneutik förstås som en teori om tolkning och mening.35 Etymologiskt 
kommer ordet hermeneutik från guden Hermes, budbäraren mellan gudar och 
människor. För att förstå gudarnas budskap krävdes Hermes hjälp. På så sätt 
förknippades Hermes med uttolkning. Hermeneutik har länge använts som ett 
kristet teologiskt begrepp i betydelsen biblisk tolkningslära, ett ursprung inom 
teologi som sedan breddats till en allmän kunskapsfilosofi. Den moderna 
filosofiska hermeneutikens historia inleds ofta med teologen Friedrich 
Schleiermacher (1768–1834). Han försökte förena upplysningens tankar med 
den kristna teologin inom ramen för en tyskromantisk filosofisk tradition. 
Hermeneutiken gick från att vara en bibeltolkningslära till en allmän tolk-
ningslära om hur vi förstår text. Detta har sedan varit utgångspunkten inom den 
hermeneutiska traditionen från Schleiermacher till Friedrich Ast, Wilhelm 
Dilthey, Martin Heidegger, Hans–Georg Gadamer, Paul Ricoeur och, inom 
historiefilosofin, Reinhart Koselleck.  

Den hermeneutiska tanketraditionen har under modern tid utvecklats 
tillsammans med den fenomenologiska traditionen. Många tänkare som till 
exempel Husserl, Heidegger eller Gadamer förknippas både med hermeneutik 

— 
34 Se till exempel Abrams, Oral History Theory, 9–11. 
35 För en allmän introduktion till hermeneutiken se Ödman, Tolkning, förståelse, vetande. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

och fenomenologi. När litteraturvetaren Hanna Meretoja i Historiens hemvist 
behandlar ”Historia, erfarenhet och narrativ tolkning” skriver hon om en 
fenomenologisk–hermeneutisk tanketradition som utgår från den mänskliga 
existensen som tolkande i motsats till den syn på narrativisering som bland 
annat Hayden White representerar.  

Den fenomenologisk–hermeneutiska tanketraditionen baseras på en väsentligt 
annorlunda idé om den historiska verkligheten. Den betonar att den mänskliga 
tillvaron i grunden är tolkande, det vill säga att det är verkligheten som konsti-
tueras genom de sätt på vilka  vi tolkar våra erfarenheter och det som händer  
omkring oss.36 

Vi ska återkomma till Meretojas distinktion av den fenomenologisk-herme-
neutiska synen på tolkning och narrativ. För stunden nöjer vi oss med att 
konstatera att hermeneutik och fenomenologi går hand i hand i att uppfatta den 
mänsklig tillvaron som tolkande. Fenomenen är det som framträder i vår livs-
värld inför vår tolkande perception och hermeneutiken är den tolkande process 
varigenom vi försöker förstå fenomenen.  

Det verk som tydligast representerar den mer samtida hermeneutiska 
traditionen är Gadamers Wahrheit und Methode, vilken även jag utgår från i 
min definition av hermeneutiken. Den svenska översättningen av boken, 
Sanning och metod, innehåller bara delar av originalet. Därför kommer den 
reviderade engelska översättning från 1989, Truth and Method, att användas i 
citat och hänvisningar. Jag bjuder den svenskspråkiga läsekretsen på engelska 
översättningar i stället för den tyska originaltexten på grund av läsvänligheten. 
Det kan tyckas att Gadamers titel borde ge en manual för att söka sanning 
genom vetenskaplig metod, men tvärtemot ställer han sanning och metod mot 
varandra. Boken skulle likaväl kunnat ha titeln Sanning eller metod. I förordet 
skriver han: 

The hermeneutics developed here is not, therefor, a methodology of the human 
sciences, but an attempt to understand what the human sciences truly are, 
beyond the methodological self–consciousness, and what connects them with the 
totality of our experience of the world.37 

Gadamers projekt är alltså betydligt mer anspråksfullt än att bara bidra med en 
metodologi. Frågan om sanning överstiger frågan om metod. Det innebär inte 
att metodformulering och metodanvändning är något hinder i sig i sökandet 
— 
36 Meretoja, ”Historia, erfarenhet och narrativ tolkning”, 259. 
37 Gadamer, Truth and Method, xxiii. 
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1. INTRODUCTION 

efter sanning. Snarare handlar det om att vi inte kan lösa frågan om sanningen 
genom en strikt metod.38 Jag arbetar i denna anda genom att ständigt fokusera 
på sökandet efter historiska erfarenheter utan att helt och hållet underordna mig 
en strikt metodologi. Till exempel har intervjuerna varit inriktade på att 
fördjupa analysen och förståelsen av de erfarenheter som är viktigast för de 
intervjuade. De har alltså inte följt ett förutbestämt frågeformulär.  

I allmänhet fokuserar Gadamer på att redogöra för förståelse av texter, men 
han behandlar även förståelsen av konst. I sin beskrivning av förståelse 
använder han liknelser om samtal och dialog, att gå i dialog med text eller konst 
etcetera. Det muntliga samtalet framträder därigenom som den mest grund-
läggande formen för att söka kunskap. I boken går Gadamer igenom den herme-
neutiska traditionen och placerar sig själv i det främsta ledet, efter Heidegger. 
Gadamer positionerar sig, typiskt hermeneutiskt, starkt emot att humaniora 
skulle positivistiskt söka en objektivt sann kunskap med naturvetenskapen som 
förebild. Samtidigt förhåller han sig också kritisk till den tidigare romantiska 
hermeneutiken som föreställde sig möjligheten att nå en ren förståelse av 
intentionen bakom en text. 

Gadamers hermeneutik är genomgående historiserande, vilket gör den 
användbar i historisk forskning. Särskilt vill jag argumentera för dess använd-
barhet inom oral history. När en text skall förstås står två förståelsehorisonter 
mot varandra. Dessa båda horisonter är präglade av ett verkningshistoriskt 
medvetande, wirkungsgeschichtliches Bewusstsein, på engelska översatt till 
historically–effected consciousness. Vår förståelse har sin egen tolkningshistoria 
samt att en händelses verkningar påverkar vår förståelse. Gadamer talar om en 
dialog mellan förståelsehorisonter. Denna tänkta dialog mellan en läsare och 
författare förvandlas inom oral history till en verklig dialog mellan två 
människor. En helt ny möjlighet uppstår när vi inte bara kan tolka en historisk 
redogörelse som en passiv text, utan även kan testa våra tolkningar gentemot 
den som givit redogörelsen. Vi kan då bli medvetna om gränserna för vår egen 
förståelsehorisont och även få den utmanad genom att våra dialogpartners kan 
gå emot vår tolkning eller vidareutveckla den i en annan riktning. Samtidigt är 
det av avgörande betydelse att förstå den gemensamma förståelsehorisont vi har 
idag, i den stund dialogen äger rum. Vilka verkningshistoriska förutsättningar i 
vår samtida historiska horisont blir bestämmande för vår formulering av 
historiska erfarenheter? 
— 
38 För en kritisk analys av metod hos Gadamer som en uppgörelse med Descartes se Dalissier, ”Gadamer, 
Descartes, and the Problem of Method”. En vulgärtolkning av Gadamer kan vara att han är emot 
vetenskaplig metodformulering och tillämpning. Det är något helt annat än att understryka hur frågan om 
sanning överskrider frågan om metod. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Gadamer närmar sig alltså texttolkning som en dialog i form av två olika 
horisonter som närmar sig varandra. Denna tänkta dialog förvandlas till en reell 
dialog mellan två människor genom hermeneutisk oral history. Det dialogiska 
är i detta fall en ömsesidig relation; båda parter i dialogen deltar som frågande 
och svarande; båda är närvarande som tänkande och talande varelser. Att 
understryka det dialogiska i oral history inbegriper en avgränsning gentemot att 
betrakta den intervjuade som ett vittne och forskaren som den passiva 
mottagaren av vittnesmålet.39 I stället betraktas båda parter som aktiva i inter-
vjusituationen. Den historiska redogörelsen, narrativet om man så vill, finns 
inte fixerat i den intervjuades huvud utan modelleras fram i dialogen. Min 
formulering av en hermeneutisk oral history utgår från förståelsen av det 
mellanmänskliga mötet som en dialog kring historiska erfarenheter. Gadamer 
skriver följande om dialogens grundläggande förutsättningar. 

Every conversation presupposes a common language, or better, creates a 
common language. Something is placed in the center, as the Greeks say, which 
the partners in dialogue both share, and concerning which they can exchange 
ideas with one another. Hence reaching an understanding in the subject matter 
of a conversation necessarily means that a common language must first be 
worked out in the conversation. This is not an external matter of simply adjusting 
our tools; nor is it even right to say that the partners adapt themselves to one 
another but, rather, in a successful conversation they both come under the 
influence of the truth of the object and are thus bound to one another in a new 
community. To reach an understanding in a dialogue is not merely a matter of 
putting one self forward and successfully asserting one´s own point of view, but 
being transformed into a communion in which we do not remain what we were.40 

Hermeneutiken förknippas ofta med den hermeneutiska cirkeln, en pedagogisk 
visualisering av tolkningsprocessens rörelse mellan del och helhet. Hela min 
forskningsprocess är strukturerad som en hermeneutisk spiral som söker allt 
djupare förståelse för den svenskpolskjudiska gruppens historiska erfarenheter. 
Samtidigt som jag har rört mig mellan specifika erfarenheter bildar de 
tillsammans en helhetsbild. Helhetsbilden kan sedan utmanas av nya erfaren-
heter samt av att min analys nyanseras och utvecklas i dialog med människorna 
jag forskar om och med. 

— 
39 Greenspans bok On Listening to Holocaust Survivors finns i en andra utgåva med ett reflekterande 
tilläggskapitel Beyond Testimony. Detta summerar Greenspans arbete med Förintelseöverlevande. 
Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors. 
40 Gadamer, Truth and Method, 378f. 
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1. INTRODUCTION 

En kärnfull definition av hermeneutiken som för samman flera auktoritativa 
namn ges av filosofen Marcia Sá Cavalcante Schuback i inledningen av texten 
Hermeneutikens exil. Hon pekar ut erfarenheten av mening som hermeneu-
tikens kärna. 

Hermeneutiken är ”konsten att förstå den andras diskurs rätt”, med Schleier-
machers berömda definition. En rätt förståelse är den ”som förstår författaren 
bättre än författaren själv”, enligt Dilthey efter en formel präglad av Kant. 
Heidegger formulerade om denna hermeneutiska maxim och hävdade att det 
egentligen handlar om att förstå författaren ”annorlunda” än författaren själv. 
”Rätt”, ”bättre” eller ”annorlunda”, dessa tre kanoniska bestämningar, under-
stryker att kärnan i hermeneutiken är konsten att tolka och förstå. Inte att tolka 
och förstå saker och ting utan att tolka och förstå mening. Därmed skakas en 
sedan länge härskande sanning om sanningen. Till skillnad från en meningsteori 
framställer hermeneutiken en förståelsens erfarenhet i vilken meningen ger sig 
tillkänna ur erfarenheten. Vid en förståelseakt får meningen en mening och i 
denna bemärkelse kan hermeneutiken beskrivas som ett sökande efter att ge 
mening åt meningen.41 

Det är denna förståelseakt, när meningen får en mening, som står i fokus för 
den hermeneutiskt inriktade oral history som jag bedriver. Målet är inte att likt 
en hermeneutisk filosof teoretisera kring förståelseprocessen utan i stället 
handlar en hermeneutisk oral history om att försöka förstå meningen i de 
historiska erfarenheterna. Kunskapsintresset är i första hand empiriskt. Att ge 
mening åt meningen är att försöka förstå vad någon annan uttrycker och sedan 
svara genom att formulera vidare mening, en dialog av meningsformulerande.  

Det dialogiska är i denna form av hermeneutisk oral history inte enbart en 
fråga om kunskapsteoretiskt perspektiv eller historiesyn, det är ett grund-
läggande mänskligt förhållningssätt till de jag bedriver dialoger med för att 
förstå deras historiska erfarenheter. I en uppmärksammad debatt mellan 
Gadamer och Jacques Derrida ställdes sådana frågor på sin spets. Gadamers 
hermeneutiska ståndpunkt var att samtal och dialog handlar om att söka en 
förståelse av något medan Derrida hävdade att det i grunden handlade om en 
maktkamp mellan parterna. Jag vill inte förneka att det finns många makt-
aspekter att ta hänsyn till i ett samtal men jag väljer att förstå samtal på 
Gadamers sätt. 

— 
41 Sá Cavalcante Schuback, ”Hermeneutikens exil”, 195. 
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Historiska erfarenheter och historiekultur;  
orientering, minne och mening 

För att definiera vad historiska erfarenheter är har jag hämtat inspiration från 
Jörn Rüsens historiefilosofiska reflektioner. Det finns ingen ambition att i sin 
helhet presentera Rüsens omfattande systematisering av fenomenet historia. Jag 
har i stället hämtat användbara begrepp som bidrar till mitt specifika syfte att 
ringa in vad som studeras genom en hermeneutisk oral history. 

Avhandlingens teoretiska och metodologiska utgångspunkter är alltså cen-
trerade kring begreppet historisk erfarenhet i relation till begreppen orientering, 
mening, minne och historiekultur. Mycket förenklat uttryckt hänger dessa 
centrala begrepp samman på följande sätt:  

Historiska erfarenheter består av ett minne med tillhörande mening. Min-
nets mening är orienterande. Minne bör här förstås i bred bemärkelse som ant-
ingen ett individuellt eller ett kollektivt/kulturellt minne. Alla historiska erfar-
enheter är påverkade av den historiekultur eller de historiekulturer de ingår i.42 

 Historiska erfarenheter 

I mötet med de människor som min forskning handlar om har fokuset på his-
toriska erfarenheter varit en fruktbar ingång. Att fråga efter deltagarnas erfar-
enheter gör att samtalet både handlar om vad som hände och hur personen i 
fråga förstår vad hen varit med om, ett minne med tillhörande mening. En 
erfarenhet är inte en kvarleva eller ett fast tidsdokument från det förflutna. Det 
vi har erfarit bär vi med oss som erfarenhet genom tolkning, vi formulerar och 
omformulerar någon form av mening med det inträffade. I en av dialogerna fick 
jag följande svar när jag frågade om vilka erfarenheter de bär med sig: ”Det är 
en svår fråga för att jag tycker synen på vad man bär med sig ändras med 
tiden.”43 Svaret fångar något centralt i hur historiska erfarenheter fungerar; det 
man bär med sig förändras. 

De historiska erfarenheter jag studerar är kommunicerade till mig, antingen 
genom text eller muntlig dialog. I båda fallen handlar det, på samma sätt som i 
all kommunicering av erfarenhet, om en narrativisering. I Rüsens historie-
filosofiska system har narrativiseringen av erfarenheter en central betydelse.44 
Det är som narrativ en historisk erfarenhet blir till. Förnarrativa eller icke-
narrativa historiska erfarenheter finns per definition inte enligt detta synsätt. 
— 
42 Se följande om kombinationen av historiemedvetande, historiekultur och historiska erfarenheter i Rüsens 
tänkande. Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”. 
43 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
00:49:46-00:49:54.  
44 Se till exempel Rüsen, History, 9–57. 
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1. INTRODUCTION 

På senare år har erfarenhetshistoria, history of experience, etablerats som ett 
eget forskningsfält. Ett exempel på detta är serien Palgrave Studies in the History 
of Experience med de finska historikerna Pirjo Markkola, Raisa Maria Toivo och 
Ville Kivimäki som redaktörer. Publikationsseriens olika teman sträcker sig 
globalt och temporalt över vitt skilda ämnen, men det handlar genomgående 
om erfarenheter som historiskt betingade fenomen. De talar ofta om erfaren-
hetshistoria och känslohistoria som nära besläktade. I presentationen av serien 
avgränsar de sig mot studier av autentiska eller essentialistiska erfarenheter. De 
betonar att de inte försöker komma nära någon slags objektiv verklighet, det 
som verkligen hände människorna vid en given tidpunkt.45 Mitt kunskaps-
intresse står nära denna forskning, samtidigt som jag vänder mig mot diko-
tomin mellan något autentiskt och något historiskt betingat i betydelsen socialt 
konstruerad. På samma vis som i diskussionen av hermeneutisk-fenomeno-
logisk narrativ tolkning ovan vill jag hänvisa till Hanna Meretojas påpekande 
om att även den direkta erfarenheten är en tolkningsakt.46 Det finns ingen 
essentiell eller autentisk erfarenhet före tolkningen. Därför uppfattar jag diko-
tomin som meningslös. Historiska erfarenheter kommuniceras på olika sätt 
beroende på situation och tolkningssammanhang. 

Inom detta fält har Sari Katajala-Peltomaa och Raisa Maria Toivo definierat 
tre nivåer av erfarenhet. För det första betraktar de erfarenhet som en del av den 
sociala verkligheten, vad som verkligen händer i stunden, att erfara något direkt. 
För det andra är erfarenhet den process som ger mening till det inträffade. Att 
förstå det man erfor. För det tredje är det en analytisk kategori för att analysera 
det två första nivåerna, att betrakta erfarenheten utifrån.47 När jag formulerar 
mina resultat som historiska erfarenheter rör jag mig alltså på den tredje nivån. 
De två första nivåerna är teoretiskt möjliga att skilja åt men jag vill återigen 
påpeka att tolkning sker även i det direkta erfarandet. Att utforska historiska 
erfarenheter genom oral history skapar ytterligare en dimension genom den 
dialogiska situation där erfarenheter förmedlas.   

Vi behöver även göra en distinktion mellan en människas självupplevda 
erfarenheter och de erfarenheter som traderats från ens föräldrar eller som på 
något annat sätt har vidareförts från tidigare generationer. Gränsen mellan 
ens egna och föräldrarnas erfarenheter kan emellertid lösas upp av alla de 
direkta verkningar som kommer av föräldrarnas erfarenheter. Det finns 
många skildringar från den så kallade andra generationens Förintelseöver-
— 
45 För förlagets presentation av serien se: ”Palgrave Studies in the History of Experience”. 
46 Meretoja, ”Historia, erfarenhet och narrativ tolkning”. 
47 Katajala–Peltomaa och Toivo, Lived Religion and Gender in Late Medieval and Early Modern Europe, 11– 
14. 
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levanden som vittnar om hur de växte upp med folkmordet som en ständigt 
närvarande erfarenhet, ett tämligen konkret fenomen som påverkat deras liv i 
hög grad.48 Därutöver var även deras konkreta livsmiljö till stor del ett resultat 
av kriget. Det finns alltså anledningar att ibland ifrågasätta en alltför skarp 
gräns mellan självupplevde och icke självupplevda historiska erfarenheter som 
en individ bär på.49 

I detta arbete studeras historiska erfarenheter. Med ”historiska” menar jag i 
linje med Rüsen erfarenheter från det förflutna som blir historiskt orienterande. 
Det behöver inte vara av slaget att de härrör från någon distinkt historisk 
händelse, till exempel demonstrationerna i Warszawa i mars 1968. Det kan lika 
gärna vara ett minne från en semester i Tatrabergen som gjorde ett starkt intryck 
under en av livets brytpunkter. Det privata är historiskt, och jag har en ambition 
att bidra med en bredd av historiska erfarenheter till historievetenskapen, 
specifikt sådana privata erfarenheter som ofta förbises.  

 Orientering, minne och mening 

När jag studerar historiska erfarenheter studerar jag alltså meningsfulla min-
nen. Meningen är orienterande för minnena. Om vi föreställer oss orientering 
som att förstå var på kartan vi är handlar historisk orientering om att förstå 
positioner på en multidimensionell karta. Den historiska meningen orienterar 
oss rent kausalt, etiskt, estetiskt och identitetsmässigt. Hur förhåller sig då 
denna mening som studeras till en objektiv historisk verklighet, det som egent-
ligen hände? Det är en sak att komma åt meningen bakom vad någon uttryckt, 
till exempel i tal eller text, det vill säga det bakomliggande budskapet från 
upphovspersonen; men det är en helt annan sak att fastställa vad en historisk 
händelse hade för mening, dess betydelse för den fortsatta historien eller hur 
händelsen bör förstås som ett historiskt fenomen. Rüsen introducerar sin 
förståelse av historisk mening på följande vis: 

Mening består av tre komponenter: förklaring av reella tidsförlopp som utmyn-
nar i de nuvarande omständigheterna och betingelserna för livspraxisen; nor-
mativt riktade framtidsperspektiv som motiverar och inspirerar mänskligt 
handlande; och som subjektens konsistenta förhållande till sig själva inom den 
tidsdimension av deras liv som är förutsättningen för deras handlingsförmåga. 

— 
48 Se till exempel Epstein, Children of the Holocaust. 
49 Dessa frågor om kollektivt, kommunikativt och kulturellt minne är det centrala inom det omfattande 
fältet memory studies. För en introduktion se: Olick, Vinitzky-Seroussi, och Levy, The collective memory 
reader. 
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1. INTRODUCTION 

Den historiska meningen tolkar tiden i empiriskt och normativt hänseende och 
relaterar samtidigt denna tolkning till subjektens självförståelse.50 

Alltså handlar historisk mening om det förflutna som en resurs för att förstå 
samtiden, framtiden, vem man själv är och hur man bör handla, allt med 
utgångspunkt i det förflutna. Processen det innebär att analysera meningen i det 
förflutna och därigenom förstå vem man själv är bör enligt detta synsätt inte 
beskrivas som något påhittat. Det är snarare något som växer fram i dialog med 
fenomen i en gemensam livsvärld och med andra människor som försöker 
förstå detta på olika sätt. Dessa fenomen är givna individen snarare än kon-
struerade av densamme. När en människa ställer sig frågan: Hur ska jag förstå 
mitt liv och den historiska utveckling som mitt liv är en del av? är svaret inte, som 
jag uppfattar det, en fri skapelse av oss själva. Vi kan inte fritt fabulera våra 
historiska narrativ efter tycke och smak om vi vill passera som trovärdiga och 
rationella. Det finns allt för många omständigheter utanför vår egen kontroll att 
förhålla oss till. De är från början givna när vi försöker förstå det förflutna även 
om vår perception av dem är rakt igenom subjektiv. Den intersubjektiva och 
kreativa växelverkan i formulerandet av historiska erfarenheter kan bäst 
beskrivas som dialogisk.  

Meningslösa minnen lägger vi ingen möda på. I den direkta tolkningen av 
vår omvärld, perceptionen, sorterar vi bort det meningslösa. Förintelsen var på 
många sätt obegriplig och i det avseendet meningslös, men samtidigt är de flesta 
som är insatta i dess bakgrund och händelseförlopp eniga om att det är 
meningsfullt att försöka förstå Förintelsen. Att erfara något som får en att inse 
tillvarons yttersta meningslöshet är något ytterst meningsfullt då det leder till 
en sådan insikt. Erfarenhetens mening är inte fixerad, utan minnet tolkas 
ständigt vidare när vi konfronteras med ny kunskap och nya erfarenheter. 
Meningsskapandet kring minnen är en subjektiv process, men den är fokuserad 
mot det förflutna, den onåbara historien-i-sig.  

Studiet av minne, memory studies, är ett snabbt växande fält inom humaniora 
och samhällsvetenskaperna. Inom detta fält har intresset utgått från det kol-
lektiva-, kulturella- eller sociala minnet snarare än individuella minnen. Det 
finns en rad redogörelser för detta fälts framväxt från klassiska texter av Maurice 
Halbwachs, Pierre Nora, Aleida och Jan Assmann, till Astrid Erll, Marianne 
Hirsch, Michael Rothberg med flera.51 Jag vill undvika att lägga för mycket 
utrymme på att sammanfatta utvecklingen inom detta fält för att i stället försöka 

— 
50 Rüsen, Berättande och förnuft, 9. 
51 Se till exempel introduktionen i The Collective Memory Reader för en överblick. Olick, Vinitzky-Seroussi, 
och Levy, The collective memory reader, 3–62. 
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positionera mitt sätt att bedriva memory studies. Jag återkommer till memory 
studies i avsnittet nedan om oral history, där jag argumenterar för ett närmare 
samarbete mellan de två fälten. 

Det finns dock olika sätt att tala om mening inom historisk forskning, vilket 
leder till behovet av att avgränsa begreppet. Ett exempel på en svensk oral 
history-studie som förhåller sig till mening på ett sätt som skiljer sig från mitt 
är Robert Nilsson Mohammadis Den stora gruvstrejken i Malmfälten. Han gör 
en genomgång av de oral history-studier som bedrivits i Sverige och de olika 
angreppssätt som tillämpats. Nilsson Mohammadi positionerar sig själv inom 
den inriktning av oral history som intresserar sig för historiska aktörers 
meningsskapande. 

Jag ansluter till den inriktning av fältet som hävdar att muntlig historia bäst 
bidrar till historieskrivning genom att lyfta fram och undersöka historiska 
aktörers meningsskapande. I denna inriktning uppfattas muntliga källor inte 
enbart som bidrag till lösningen på historiska problem, utan som historiska 
problem i sig – vars lösningar i sin tur bidrar till insikter i kontexter och pro-
cesser.52 

Detta slags meningsskapande är något annat än den mening som Rüsen talar 
om som grundläggande för historiska erfarenheter. Eller snarare, att studera 
meningsskapande är ett annat perspektiv än att dialogiskt utforska meningen 
tillsammans. Om Nilsson Mohammadis metod, förenklat uttryckt, innebär att 
han ställer sig bredvid och tittar på någon som försöker skapa mening i sin 
relation till det förflutna befinner jag mig mitt i den meningsskapande pro-
cessen. Jag vill understryka att alla historiker ägnar sig åt meningsskapande. 
Även de historiker som försöker att beskriva vad som egentligen hände, på det 
mest positivistiskt tänkbara sätt, kommer att söka efter det meningsfulla i det 
förflutna. 

Vidare sammanbinder Nilsson Mohammadi begreppet berättelse med 
meningsskapande när han utgår från att berättelser ”blir till i ett komplex av 
nutida och historiska relationer, varav den mellan intervjuad och intervjuare är 
den mest närvarande”.53 I intervjusituationen befinner han sig alltså mitt i 
meningsskapandet medan han sedan analyserar meningsskapandet under 
vetenskapens lupp frikopplad från det dialogiska meningsskapandet i intervju-
situationen. Själv höjer jag mig aldrig till denna nivå över meningsskapandet, 
utan befinner mig mitt i det historiska meningsskapandet genom hela forsk-

— 
52 Nilsson Mohammadi, Den stora gruvstrejken i Malmfälten: en muntlig historia, 37. 
53 Nilsson Mohammadi, 37. 
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1. INTRODUCTION 

ningsprocessen. Alltså, jag söker historisk mening tillsammans med de jag 
forskar om och med. Slutsatser jag formulerar är ett försök att utveckla analysen 
som framkommit i dialogerna. 

Historiemedvetande och historiekultur 

För Rüsen är historiemedvetande det grundläggande begreppet i hans beskriv-
ning av vad historia är. Han skriver:  

The mental process of historical consciousness can be shortly described as 
making sense of the experience of time by interpreting the past in order to under-
stand the present and to expect the future.54 

Historiemedvetandets funktion är att svara upp mot det grundläggande mänsk-
liga behovet av att orientera sig temporalt, det vill säga att reflektera över det 
förflutnas betydelse för samtiden och framtiden. Framtidsdimensionen innebär 
att historiemedvetandet är en grundläggande faktor för mänskligt handlande, vi 
förstår vilka vi är, vilka vi hör samman med och vart vi är på väg genom med-
vetenhet om det förgångna. Rüsen talar om denna aktivitet som orientering, att 
förstå var vi är i bred bemärkelse. När historisk orientering kommuniceras 
språkligt, det vill säga när historiemedvetandet konkretiseras i kommunikativa 
handlingar, sker det i en narrativ form. Det enda sättet att kommunicera historia 
på är genom narrativ, enligt Rüsen.55 

Då historiemedvetandet är något som sker i just medvetandet kan vi enbart 
ana det genom olika observerbara gestaltningar. Till exempel genom de bio-
grafier, levnadsberättelser och dialoger som studeras här. Min analys av specifika 
historiska erfarenheter handlar om att förstå hur människor orienterar sig 
temporalt: det är alltså en studie av historiemedvetandets uttrycksformer. Trots 
det används begreppet historiemedvetande tämligen sällan i avhandlingstexten då 
begreppet historiska erfarenheter befinner sig på en empiriskt konkretare nivå. 

När jag beskriver de större meningssammanhang som de studerade histor-
iska erfarenheterna ingår i använder jag historiekultur som det centrala 
begreppet. 

Rüsen beskriver historiekultur på följande sätt: 

The interpretive work of historical consciousness and its product, the cognitive 
structure called ‘history’ is concretely manifested in a society’s historical culture. 
Historical culture is multidimensional, like every other culture. It has religious, 

— 
54 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”, 175. 
55 Detta är en bärande tanke genom följande bok: Rüsen, History. 
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moral, pedagogical, political, and rhetorical expressions; its cognitive substance 
is always the knowledge of ‘wie es eigentlich gewesen’ (how it really was).56 

Historiemedvetande tar sig uttryck och formas av historiekultur. Sedan fortsät-
ter han med att definiera tre grundläggande dimensioner av historiekulturen: 
en politisk, en estetisk och en kognitiv. Den politiska dimensionen kan handla 
om att legitimera politiska system eller att utmana den politiska ordningen 
genom olika bruk av historia. Det politiska hänger även samman med historie-
kulturens identitetsskapande funktioner genom historier om vi-och-dem. Den 
estetiska dimensionen bidrar med ett känslomässigt engagemang i historie-
kulturen. Det kan handla om att gestalta historiska skeenden i offentliga åmin-
nelser, högtider och ritualer eller i konstnärliga gestaltningar som romaner, 
spelfilmer, bildkonst eller spel. Den kognitiva dimensionen handlar om kun-
skapen om förflutna händelsers betydelse för samtiden. Historiekulturen ägnar 
sig åt det som uppfattas som relevant för att förklara samtiden.57 

Rüsens beskrivning av historiekultur pekar på att våra historiska erfaren-
heter inte flyter fritt utan att de förhåller sig till vissa kulturella föreställningar 
och gemenskaper som traderar historiska erfarenheter tillsammans enligt olika 
kulturellt etablerade föreställningar. Historiekultur kan ses som ett kulturellt 
ramverk att relatera enskilda erfarenheter till. Ett samhälle kan vid en viss 
tidpunkt bestå av flera historiekulturer. Det går tillexempel att tala om en 
svenskpolskjudisk historiekultur som skiljer sig både från den svenska his-
toriekulturen i stort och även den svenskjudiska historiekulturen. Allt detta är 
del av en västerländsk historiekultur. Jag kan även tala om historiekulturen 
kring en specifik händelse eller epok. Historiekultur befinner sig i ständig 
förändring precis som kultur i stort. I historiekulturen traderas historiska erfar-
enheter, både sådant som idag levande människor har upplevt och tidigare 
erfarenheter som förmedlats vidare. Jag använder både historiekultur i 
obestämd form för att prata om fenomenet och historiekulturen i bestämd form 
för att tala om en specifik historiekultur som råder vid en given tid och plats. 

Studiens empiriska fokus ligger alltså på historiska erfarenheter. Dessa 
erfarenheter kommuniceras och formas i ett historiekulturellt sammanhang. 
Både på en individuell och kollektiv nivå går det att tala om historiemedvetande, 
en person ingår i större gemenskaper och delar erfarenheter med andra inom 
dessa gemenskaper i en blandning av gemensam och individuell historisk 
orientering. Historiemedvetandet för både individer och kollektiv är dynamiskt 
och flytande. Det finns heller ingen fullständig avgränsning mellan olika 
— 
56 Rüsen ”How to make sense of the past – salient issues of Metahistory”, 179. 
57 Rüsen, 179f. 
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1. INTRODUCTION 

kollektiv och en individ kan ingå i olika slags minnesgemenskaper; allt flyter 
helt enkelt. Historiemedvetandets flytande karaktär är inte ett tecken på total 
godtycklighet eller betydelsefattigdom. Tvärtom, är historiemedvetandet dyna-
miskt för att vi ständigt processar det, individuellt som kollektivt.  

Historiemedvetande finns både hos akademiskt skolade historiker och alla 
andra tänkande människor. Jag ser ingen essentiell skillnad i historiemed-
vetandet hos mina dialogpartners och mitt eget. Vi har båda egna erfarenheter 
och har båda tagit del av historiekulturer baserat på andras erfarenheter. Flera 
av deltagarna i projektet har ett stort historieintresse med imponerande kun-
skaper. Vi brottas med olika frågeställningar kring hur vi ska förstå det förflutna 
och försöker att orientera oss utifrån det. Givetvis har vi olika roller i detta 
sammanhang och den akademiska historieskrivning som jag företräder har till 
uppdrag att utforska det förflutna enligt vissa historievetenskapliga ideal. 
Historikern Martin Wiklund uttrycker det på följande sätt när han introducerar 
Rüsens tänkande: 

Vi läser oss själva och vår situation och orienterar vårt handlande inför framtiden 
genom sådana berättelser. Begreppet historiemedvetande fångar just detta 
fenomen: att förstå sin situation i relation till ett förflutet och en framtid och är 
således något allmänmänskligt och mera grundläggande än historievetenskap. 
Historievetenskap är en särskild form av historiemedvetande som utmärks av sitt 
anspråk på rationalitet och sin metodiska och systematiska karaktär.58 

I enighet med Wiklunds och Rüsens synsätt syftar detta projekt till att utforska 
subjektiva erfarenheter på ett rationellt, metodiskt och systematiskt sätt. Denna 
rationella och metodiska ambition balanseras mot risken att genom en strikt 
metodexercis skapa en illusion av rationalitet som begränsar den dialogiska 
tolkningen av historiska erfarenheter.   

Narrativ 
Narrativ, eller berättelser om man så vill, är ett sätt att kommunicera mening. 
Ett narrativ behöver inte vara historiskt, men här är vi huvudsakligen intres-
serade av historiska narrativ. Det vill säga narrativ som behandlar det förflutna 
och kommunicerar historisk mening. Genom historiska narrativ förstår vi oss 
själva, vår omvärld och den historiska förändring som vi är en del av. Historiska 
narrativ är uppbyggda av olika tidsskikt som sammanställs och struktureras i en 
viss ordning och som därmed kommunicerar en mening.  

— 
58 Martin Wiklund i Rüsen, Berättande och förnuft, 18. 
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Mitt projekt handlar till stor del om att samla in och analysera skriftliga och 
muntliga levnadsberättelser. Begreppet narrativ är ett av de allra mest använda 
begreppen inom humaniora sedan den så kallade språkliga vändningen. Det är 
omöjligt att här försöka omfamna hela den rika vetenskapsteoretiska flora som 
finns kring begreppet narrativ. Vi kan kort konstatera att det handlar om 
berättelser. Alltså blir följande påpekande en truism: de levnadsberättelser som 
samlas in i detta projekt är rakt igenom narrativa. Jörn Rüsen pekar på att nar-
rativisering är en förutsättning för att formulera historia. Det är i narrativisering 
historia uppstår. Att orientera sig i tiden genom berättelser är ett allmän-
mänskligt behov om vi får tro Rüsen. Det som historiedidaktikern Robert Thorp 
definierar som speciellt för Rüsens syn på historiemedvetande är just narra-
tionens betydelse, att historiemedvetandet är en narrativ kompetens hos en 
individ.59 

Rüsen konstaterar alltså att historia är rakt igenom narrativt. Trots det har 
begreppet narrativ inom historieämnet konnotationer av att vara fiktivt, 
påhittat, osäkert etcetera. Det kan tyckas att en i viss mån traditionell historie-
filosof som Rüsen borde hamna i konflikt med en tänkare som Hayden White, 
men i sin syn på narrativitet vill båda poängtera den etiska aspekten av att skapa 
historiska narrativ. Martin Wiklund skriver i artikeln ”Ett ansvarslöst ansvar?” 
om historikerns ansvar för historiska lärdomar. Wiklund uttalar en strävan efter 
att finna ett ansvarsfullt och icke-instrumentellt förhållningssätt till historiska 
lärdomar.60 På samma sätt betraktar jag det som en etisk uppgift, i relation till 
läsare och de som deltagit i Vi, de fördrivna, att presentera ett historiskt narrativ 
som är rimligt utifrån den empiri jag mött och det jag lärt mig genom tidigare 
forskning. Jag har gått in i projektet med en intention att lära mig av dem jag 
möter, tillsammans med dem. Detta i motsats till att närma sig empirin med en 
förutbestämd analys som forskaren söker bekräftelse för. Samtidigt betyder inte 
det att jag går in okritiskt i dialogen. Jag är frågande och prövande utifrån den 
kunskap jag har. Enligt Martin Bubers dialogiska filosofi kan det beskrivas som 
att samtliga parter i dialogen har att beakta varandra som ett påtagligt du i 
motsats till ett det.61 

Lynn Abrams skriver i Oral History Theory om levnadsberättelseintervjun 
som en självnarration av den som berättar om sitt liv men att intervjuaren är 
där för att möjliggöra och underlätta självnarrationen.62 Det är en bra bild att 
börja med men jag vill tillföra ett antal aspekter. En självnarration kan ge intryck 
— 
59 Thorp, ”Vad är ett historiemedvetande egentligen och varför är det viktigt?”, 101. 
60 Wiklund, ”Ett ansvarslöst ansvar?: om historikerns ansvar för historiska lärdomar”. 
61 Detta är den bärande tanken i Bubers mest centrala verk Jag och du. Buber, Jag och du. 
62 Abrams, Oral History Theory, 33–53. 
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av att det är något som hittas på. Att berätta om sitt liv är en kreativ process men 
det finns i allmänhet en större dedikation gentemot uppgiften att berätta om sitt 
liv på ett riktigt sätt än att hitta på något rent fiktivt. Problemet är bara att livet 
innehåller oändligt många minnen som kan presenteras ur olika perspektiv och 
med olika aspekter i centrum. Det ger möjligheten att nya betydelser, effekter 
och budskap ständigt uppstår varje gång en människa berättar om sitt liv. Det 
gemensamma sökandet, prövandet och omskapandet mellan intervjuare och 
intervjuad bör huvudsakligen ses som ett engagemang gentemot levnads-
berättelsen som är själva kärnan i dialogen, die Sache.63 Henry Greenspan 
uttrycker det på följande vis: ”A good interview is a process in which two people 
work hard to understand the views and experiences of one person: the 
interviewee”64. Samma sak gäller en skriven levnadsberättelse som kommit till 
som svar på frågor formulerade av en forskare samtidigt som diverse samtal har 
stöttat skrivandet. Inte bara de som berättar om sitt liv ger ett narrativ utan även 
hela historievetenskapen är narrativ till sin karaktär liksom historiekulturen i 
stort. En människa som berättar om sitt liv måste relatera sitt narrativ till många 
andra narrativ som cirkulerar i historiekulturen och i samhället i stort. 

Rüsen skriver att ”Berättelser framförs när handlande subjekt orienterar sig 
i tiden.”65 Berättandet är enligt Rüsen ett universellt kulturellt bruk. Historia 
består av de berättelser som sammanställs om det förflutna. Även historie-
vetenskapen utgörs av berättelser. Samtidigt som detta har blivit väl accepterat 
genom ett historieteoretiskt intresse för narrativ förknippas berättande med, 
som Rüsen skriver, ”teorifattig och analytiskt tunn historia om händelser, varför 
varje ansats till en teoretiskt reflekterad och analytiskt differentierad historie-
betraktelse ser sig som ett kognitivt företag som avgjort vill överskrida det ’rena 
berättandet’.”66 Ändå är historievetenskapen helt utlämnat åt ett berättande 
eftersom berättelsen är det enda meningsbärande medium som det förflutna 
kan gestaltas i. 

I artikeln ”Historia, erfarenhet och narrativ tolkning” som citeras ovan gör 
Hanna Meretoja en distinktion mellan två motsatta sätt att se på narrativ i (sen-) 
modern historisk forskning. Det ena synsättet representeras främst av Hayden 
White. Han beskriver historievetenskapen som narrativiserande av en icke-
narrativ verklighet.67 Meretoja pekar på hur detta synsätt utgår från att det finns 

— 
63 Här använder jag Gadamers begrepp för att anknyta till hans hermeneutiska tankar kring dialoger. 
64 Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors, 3. 
65 Rüsen, Berättande och förnuft, 61. 
66 Rüsen, 88. 
67 White, Metahistory. Detta verk är det mest klassiska exemplet på Hayden Whites narrativa syn på 
historieämnet. 
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en omedelbar och obearbetad erfarenhet som sedan narrativiseras i historie-
vetenskaplig praktik. Erfarenheten går alltså från icke–narrativ till narrativ. Det 
andra synsättet är det fenomenologisk–hermeneutiska som betraktar hela den 
mänskliga tillvaron som tolkande. Den obearbetade erfarenheten i Hayden 
Whites förståelse framstår för hermeneutiker som Paul Ricoeur eller David Carr 
lika mycket som en tolkning som den senare narrativa tolkningen. Med referens 
till Gadamer förklarar Meretoja att förstå–något–som–något alltid kräver en 
tolkning.68 Det går inte att komma åt en erfarenhet före tolkningen för det är inte 
en erfarenhet. Vi erfar genom tolkning. Ett historiskt narrativ är det som fram-
träder när tiden får en mening.  

Tongivande narrativ 

För att fullt ut förstå de historiska erfarenheter som kommuniceras krävs även, 
som jag redan har antytt, en förståelse för den vidare tidskontext de kom-
municeras i. Vilket narrativ dominerar i den historiekulturella situation som de 
kommunicerar sina historiska erfarenheter i? Jag har valt att skissera tongivande 
narrativ i varje kapitel i syfte att skapa en fond mot vilken analyserna av de 
historiska erfarenheterna kan ställas. Martin Wiklund skriver:  

När man som historiker ska närma sig ett betydelsefullt historiskt fenomen finns 
det skäl att artikulera de berättelser som ligger till grund för vår förståelse av det. 
Det gör det lättare att reflektera över de tolkningar vi bär med oss sedan 
tidigare.69 

Det tongivande narrativet utgör alltså en central kontext, i vilken de historiska 
erfarenheterna kommuniceras, det anger tonen för berättandet. Det som 
kommuniceras kan antingen bryta av mot det tongivande narrativet eller spela 
med i dess tonart. Vidare kan det tongivande narrativet utmanas, nyanseras eller 
förnekas men det finns alltjämt närvarande som en fond till det som kommu-
niceras. Det tongivande narrativet påverkar även forskarens förförståelse och 
genom att göra det explicit hoppas jag på att kunna synliggöra min tolk-
ningsram. Utöver att vi får syn på vår egen förförståelse kan den specifika grup-
pens historiska erfarenheter relateras till det tongivande narrativet och på så sätt 
ställas i blixtbelysning. Angreppssättet tydliggör vad som är speciellt med deras 
historiska erfarenheter och på vilket sätt de utmanar den vidare historie-
kulturen. 

— 
68 Meretoja, ”Historia, erfarenhet och narrativ tolkning”, 259. 
69 Wiklund, ”1973 som prisma: 1970-talets tidsanda och dess innebörder”, 160. 
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1. INTRODUCTION 

Med stöd från tidigare forskning skisserar jag därför tongivande narrativ i 
inledningen av varje empiriskt kapitel och sedan fungerar detta narrativ som en 
fond mot vilken analysen av de historiska erfarenheterna ställs. Jag genomför 
alltså inte någon utförlig empirisk studie för att undersöka hur det tongivande 
narrativet ser ut, utan jag försöker i stället vara effektiv i att belägga dess betyd-
else inom det historiekulturella sammanhang som den svenskpolskjudiska 
gruppen kommunicerar sina historiska erfarenheter inom.  

Tidsskikt, brytpunkter och erfarenhetskronologi  

För att beskriva de grundläggande narrativa strukturer som finns i de historiska 
erfarenheter jag vill analysera krävs det att ett språk etableras med ändamåls-
enliga begrepp. Dels framträder en etablerad erfarenhetsgeografi där olika 
länder och områden har specifika betydelser och konnotationer. Dels aktiveras 
olika tidsskikt som spelar mot varandra i formuleringen av historisk mening. På 
det sättet tecknar jag en flerdimensionell erfarenhetskarta som fångar in rörelse 
över och mellan olika tidsskikt och rum/platser.   

Mellan de tidsskikt som de historiska erfarenheterna innehåller går specifika 
gränsdragningar som kan vara av en kollektiv makrohistorisk karaktär. Det 
främsta exemplet är Förintelsen, men de kan också vara av mer personlig eller 
mikrohistorisk karaktär: att en förälder dör, ett barn föds eller att man får 
kunskap om familjens judiska ursprung. Makro- och mikronivån är samman-
flätade. Genom att studera personliga erfarenheter är det möjligt att också nå 
den makrohistoriska nivån. Historiska erfarenheter är inte enbart retrospektivt 
orienterande utan de orienterar oss även mot framtiden, på det sättet kan även 
framtida tidsskikt formuleras genom det sätt på vilka historiska erfarenheter 
kommuniceras. Ett ytterst påtagligt tidsskikt som på många sätt är bestäm-
mande för hela återgivningen av de historiska erfarenheterna är det skrivande 
eller talande nuet. Detta nu kan vara mer eller mindre uttalat men det utgör 
alltid den verkningshistoriska horisont som erfarenheter framträder i. Enklare 
uttryckt: vi förstår alltid det förflutna utifrån samtiden. 

Jörn Rüsen kallar de viktigaste brytpunkterna för borderline events eller 
borderline experiences. Han skriver: 

The Holocaust problematizes, or even prevents a meaningful interpretation for 
any unbroken (narrative) interrelationship between the time before and after it. 
It is a ‘borderline-experience’ of history, which does not allow its integration into 
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a coherent sense bearing narrative. Each attempt to apply comprehensive 
concepts of historical development fails here.70 

I Sverige har Ulf Zander och Klas-Göran Karlsson låtit sig inspireras av Rüsens 
resonemang. Karlsson har översatt begreppet borderline event till ”gräns-
sättande händelse”.71 Han använder detta begrepp i en rad sammanhang, bland 
annat om Förintelsen, första världskriget och det armeniska folkmordet. Varken 
Rüsen, Zander eller Karlsson närmar sig emellertid dessa gränssättande 
händelser utifrån individuella erfarenheter på det sätt jag gör. Jag har valt att 
tala om brytpunkter i stället för gränssättande händelser. Medan gränssättande 
händelser ger makrohistoriska konnotationer, det vill säga hur historieskriv-
ningen finner en gräns mellan två epoker, har en brytpunkt mer mikrohistoriska 
konnotationer, det passar bättre i beskrivningen av en människas levnadsbana. 
Livets brytpunkter låter bättre än livets gränssättande händelser. Däremot vill 
jag understryka att de borderline events som Rüsen, Karlsson och Zander 
beskriver överensstämmer med de brytpunkter som jag finner i den erfaren-
hetskronologi jag studerar. 

Den tyske historiefilosofen Reinhart Koselleck använder tidsskikt [Zeit-
schichten] som ett centralt begrepp i sitt tänkande. Koselleck använder tidsskikt 
på flera olika sätt i en argumentation för att kunna tala om tid och historia på 
ett mångdimensionellt sätt. Bland annat talar han om cirkulär och linjär tid som 
två simultana tidsskikt eller hur olika långsamt repetitiva tidsskikt sammanfaller 
med singulära händelser.72 Ibland överensstämmer min användning av 
begreppet med Kosellecks och liknelsen som utgår från geologiska skikt är 
densamma. Även Kosellecks utgångspunkt i att historia handlar om erfarenhet 
överensstämmer med min ansats. Kosellecks begrepp utgör en av grund-
stenarna i ett historiefilosofiskt system som lägger fram vad fenomenet historia 
är och hur det fungerar. Mitt begrepp utgår från behovet att tala om de tider 
som aktiveras i människors historiska berättande, det tidsskiktsbegrepp som jag 
använder är därmed inte lika mångtydigt som Kosellecks. När människor 
berättar om sina liv aktiveras ett antal tider i det förflutna som är meningsfulla 
för dem. Jag kallar dessa tider för tidsskikt eftersom de läggs på varandra och 
därigenom blir de historiskt orienterande. I min läsning av levnadsberättelser 
och under intervjuer har jag upplevt att olika tidsskikt har aktiverats simultant 
för att kommunicera en specifik mening, som skikt man lägger på varandra för 
att förstå den mark vi står på idag. Det är som analytisk ingång till denna form 

— 
70 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”, 205. 
71 Karlsson, ”Folkmordet på armenierna efter hundra år”, 212–14. 
72 Koselleck, Sediments of Time, 3–9. 
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1. INTRODUCTION 

av multitemporalt historiskt meningsskapande som jag använder begreppet 
tidsskikt. 

Metod 
Oral history, dialog och kollaborativa konversationer 

Fram till nu har jag diskuterat avhandlingens hermeneutiska utgångspunkter 
och centrala begrepp. Mot denna historiefilosofiska och vetenskapsteoretiska 
fond ska jag nu utveckla vad jag kallar en hermeneutisk oral history. 

Jag har valt att använda det engelska begreppet oral history i stället för det 
svenska begreppet muntlig historia. Båda uttrycken används i en svensk kontext 
men oral history är vanligast. Begreppet oral history syftar även till något mer 
än en metod. Oral history är ett forskningsfält som inrymmer fler än en metod 
och flera olika sätt att skriva och göra historia. Oral history är även en 
internationell rörelse med medlemmar både i och utanför akademin. 73 I en 
akademisk kontext har oral history utvecklats till en historieteoretisk kun-
skapstradition i sin egen rätt.74 Det finns klassiker och koncept inom forsk-
ningsfältet oral history som i viss mån verkat vid sidan av de historieteoretiska 
diskussioner som till exempel Jörn Rüsen bedrivit. Formulerandet av en 
hermeneutisk oral history handlar därför om att sammanföra två olika historie-
teoretiska fält.  

Ett exempel på oral history som fångar den historiska erfarenhetens kom-
plexitet kommer från den australiske historikern Alistair Thomson och hans 
arbete med krigsveteraner från första världskriget. Thomson har återvänt till 
samma tema och samma person, den australiske förstavärldskrigsveteranen 
Fred Farall, över årtionden i en fördjupad analys med nya teoretiska perspektiv. 
Grundläggande i Thomsons analys är dels att förstå hur Faralls erfarenheter 
berättades olika i olika sammanhang och vid olika tidpunkter, dels att 
Thomsons egen förståelse förändrades och påverkades av nya ansatser.75 Erfar-
enheterna förändras ständigt i relation till historiekulturens utveckling. Denna 
dialogiska studie över tid, där samma personer möts och samma händelser 
utforskas med resultatet att nya betydelser framträder, uppfattar jag som en 
implicit hermeneutisk oral history. 

— 
73 Malin Thor Tureby, ”Oral history i en internationell kontext: en svensk historikers perspektiv” i Malin 
Thor Tureby & Lars Hansson (red.). Muntlig historia: i teori och praktik, Lund: Studentlitteratur, 9–24. 
74 För utveckligen av oral history se Charlton m.fl., History of Oral History.. Perks och Thomson, The oral 
history reader. 
75 För den ursprungliga studien se Thomson, Anzac Memories; Thomson, ”’Anzac Memories’ Revisited: 
Trauma, Memory and Oral History”. 
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Paul Thompsons, The Voice of the Past,76 först utgiven 1978, betraktas av 
många som det mest centrala verket för att göra oral history till ett eget 
vetenskapligt fält.77 Han argumenterar för muntliga källors tillförlitlighet i en 
traditionell källkritisk bemärkelse. Genom att arbeta med oral history blev det 
möjligt att skapa historiska dokument med tidigare förbisedda perspektiv på 
historiska skeenden. Det finns även en tradition av elite oral history som söker 
nya perspektiv genom att intervjua makthavare och andra betydelsefulla 
personer om deras erfarenheter. Även inom denna historia ovanifrån har nya 
och tidigare förbisedda aspekter lyfts fram vid sidan av en traditionell politisk 
historia.78 

Utan att explicit tala om hermeneutik skrev Malin Thor Tureby 2001 artikeln 
”Oral history – mer än en metod”79 med utgångspunkt i Martin Bubers dialog-
filosofi.80 Hon inleder artikeln med ett poetiskt Buber–citat som talar om att 
möta ett Du. Detta kontrasteras sedan direkt mot ett utdrag ur en frän recension 
av en oral history–studie. Thor Tureby betonar att det i Sverige i början av 2000-
talet saknades initierad kunskap om och sammanhang för att vetenskapligt 
diskutera oral history som forskningsfält. Artikeln kan beskrivas som en intro-
duktion av oral history som något mer än en metod. Det dialogiska och her-
meneutiska i Thor Turebys Buber-inspirerade ingång till oral history kommer 
jag att utveckla nedan. Flera kilometer band har rullat på oral history–band-
spelarna i Sverige sedan 2001.81 Den brist på kunskap och vetenskapliga sam-
manhang som Thor Tureby framhöll har åtgärdats genom flera olika initiativ. 
Inte minst på grund av Thor Turebys eget arbete med bland annat antologierna 
Muntlig historia från 2006 och Muntlig historia: i teori och praktik från 2015. I 
dag finns ett nätverk Oral History in Sweden (OHIS) som samlar forskare som 
på olika sätt arbetar med oral history. Oral history har i stor utsträckning blivit 
mer accepterat inom den svenska historievetenskapen.  

En av de viktigaste tänkarna inom oral history är den italienske litteratur-
vetaren Alessandro Portelli. Han har lyckats fånga flera centrala aspekter av att 
bedriva oral history och har i uttolkande arbete visat på djupare kunskapsnivåer 
i det han utforskat. Portelli har mig veterligen inte intresserat sig för filosofisk 

— 
76 Thompson, The voice of the past. 
77 Se till exempel Perks och Thomson, The oral history reader, 2f. om den betydelse The Voice of the Past haft 
för oral history–fältet. 
78 För elite oral history utifrån metoden med vittnesseminarium se Waldemarsson, ”Med makten som källa 
till historien”. 
79 Thor Tureby, ”Oral history – mer än en metod”. 
80 Se Bubers Jag och du för en framställning av hans centrala tankar. Buber, Jag och du. 
81 Även om ingen använder bandspelare längre är bandspelaren fortfarande den internationella symbolen 
och liknelsen för oral history. 
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hermeneutik, men hans djupgående uttolkande av mening har varit av betydelse 
för min formulering av en hermeneutisk oral history. Ett exempel är den 
klassiska artikeln ”The Death of Luigi Trastulli” som handlar om hur människor 
i en industriell småstad minns fel angående när en fabriksarbetare blev mördad 
av militären under en demonstration. Portelli började med att säkerställa det 
han kunde ta reda på genom skriftliga källor och annan dokumentation för att 
sedan närma sig människors berättelser och försöka förstå dessa. Trastulli hade 
uppenbarligen blivit skjuten i en demonstration mot Nato 1949 medan 
människor mindes det som att han blivit skjuten under en demonstration som 
handlade om omfattande avskedningar på fabriken 1953. Portelli nöjde sig inte 
med att avfärda dessa minnesfel utan identifierade i stället de kollektiva pro-
cesser som gjorde att berättelsen om Trastulli fick symbolisera en större mening. 
Avskedningarna 1953 hade varit en betydligt viktigare fråga för samhället än 
Nato–demonstrationen. Därför hade Trastullis tragiska död relaterats till den 
större tragedin 1953. I Portellis analys hålls tre tidsskikt levande samtidigt: den 
samtid som berättelsen konstrueras i, den historiska situation dådet inträffade i 
och den historiska situation dådet tolkas in i. Dessa tre tidsskikt står i relation 
till varandra. Jag delar Portellis totalansats för att hantera flera tidsskikt sam-
tidigt och därmed uttolka historisk mening på ett mer djupgående sätt. Han 
öppnar upp nya horisonter för vad historievetenskaplig kunskap kan vara. Detta 
förhållningssätt inspirerar min hermeneutiska oral history. Den kunskap som 
Portelli presenterar är svår att nå utan muntliga källor. Hans angreppssätt är 
särskilt användbart i hermeneutiska studier av historiska erfarenheter. 

Den amerikanska muntliga historikern Linda Shopes har i artikeln ”Insights 
and Oversights”: Reflections on the Documentary Tradition and the Theoretical 
Turn in Oral History reflekterat över förändringarna inom oral history som hon 
själv följt inifrån rörelsen under flera årtionden. Hon beskriver hur en teoretisk 
vändning skett inom oral history som en del av en bredare epistemologisk 
utveckling inom humaniora. Det fanns en tid innan historievetenskapliga 
avhandlingar obligatoriskt skulle formulera sin teoretiska utgångspunkt. 
Förändring mot en explicit teoretisering av historieämnet har bidragit till att 
oral history–intervjun främst betraktas som text i stället för dokument. Alltså, i 
äldre texter som exempelvis The Voice of the Past diskuteras hur intervju-
material kan användas som tidsdokument, för att rekonstruera det som egent-
ligen hände. I senare ansatser, efter den teoretiska och språkliga vändningen, 
betraktas intervjumaterialet som en text, att studera i sitt textmässiga eller dis-
kursiva sammanhang. Shopes har skrivit artikeln i polemik mot uppfattningar 
som sätter fokus på övergången från dokument till text och kommer fram till 
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någon slags balanserad totallösning. Hon konstaterar att mycket som görs 
fortfarande är dokumentärt och att det är helt i sin ordning. 

Shopes vill bevara intervjun i centrum, det empiriska, och sedan låta det 
teoretiska anslagen värderas utifrån vad de gör för berättelsen i intervjun. Det 
väsentliga för Shopes är att bevara den ursprungliga ansatsen inom oral history 
för att ge plats åt röster och berättelser som annars försummats.82 Jag relaterar 
Shopes oro för ett överteoretiserande till Gadamers skepsis inför den posi-
tivistiska tilltron till metodologi. Att postmodernistiskt blomma ut i omfattande 
teoribyggen eller att positivistiskt följa strikta metodologiska procedurer kan 
hindra oss från att fullt fokusera på det verkligen viktiga. Vad berättas? Vad är 
meningen med berättelsen? Shopes kan möjligtvis uppskatta ansatsen i en 
hermeneutisk oral history, eftersom den fokuserar på att ständigt fördjupa sig i 
dialogen. 

De mer eller mindre klassiska verk inom oral history som har inspirerat mig 
har inte uttryckt något intresse för en filosofisk hermeneutisk tradition.83 I stället 
har jag inom oral history mött en uttolkande kunskapstradition, en rörelse som 
ständigt håller empirin levande i sin analys och därmed för implicita men 
långtgående hermeneutiska reflektioner.84 Dialogen hyllas inom den filosofiska 
hermeneutiken som ett kunskapsideal medan en reell dialog mellan människor 
är fundamentet inom oral history. I dialog formas kunskap och erfarenhet – en 
levd hermeneutik, hermeneutik i praktiken. Jag vill göra denna koppling tydlig 
och placera in mitt utövande av oral history i ett hermeneutiskt kunskaps-
universum. 

Det kan tyckas att mitt arbete, som börjar med att läsa och samla in skriftliga 
källor, inte är oral history. Men, utövare av oral history använder även skriftliga 
källor. Portellis exempel visar hur utförliga studier av skriftliga källor samverkar 
med insamling och bearbetning av muntliga källor för att skapa en djupare 
förståelse. Hela forskningsprocessen i detta projekt om de polskjudiska flyk-
tingar som kom till Sverige 1967–1972 är ett sätt att förbereda och föra dialog; 

— 
82 Shopes, ”Insights and Oversights”: Reflections on the Documentary Tradition and the Theoretical Turn 
in Oral History”. Shopes skriver artikeln i polemik med Thomson och Perks ”four paradugmatic shifts” som 
inleder The Oral History Reader. Perks och Thomson, The oral history reader, 1–13.  
83 Se till exempel Portelli, The death of Luigi Trastulli, and other stories; Portelli, The order has been carried 
out; Thomson, ”’Anzac Memories’ Revisited: Trauma, Memory and Oral History”; Abrams, Oral History 
Theory; Frisch, A Shared Authority; Passerini, Autobiography of a Generation; Greenspan, On Listening to 
Holocaust Survivors. 
84 Den enda text jag hittat som explicit handlar om hermeneutisk oral history är Jeff Friedmans artikel ”Oral 
History, Hermeneutics, and Embodiment.” som sätter fokus på just den kroppsliga upplevelsen. Friedman 
är muntlig historiker och dansare, hans fokus på tidsmedvetenhet och embodiment i intervjusituationen 
fångar upp aspekter som ofta förbigås men hans artikel har tämligen välavgränsad träffyta. Friedman, ”Oral 
History, Hermeneutics, and Embodiment”. 
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den muntliga och dialogiska aspekten är den centrala. Slutmålet är det gemen-
samma samtalet, den kollaborativa konversationen. Därför betraktar jag mitt 
projekt som oral history rakt igenom, även om det innehåller analyser av 
biografier och skrivna levnadsberättelser.85 

Som nämnts ovan utgick Malin Thor Tureby från Bubers dialogiska och 
hermeneutiska filosofi när hon i början av 2000-talet skrev artikeln ”Oral 
history – mer än en metod”. Det är svårt att kommunicera Bubers budskap i en 
koncis sammanfattning eller ett belysande citat. I läsningen av Buber framträder 
en uppmaning på ett grundläggande mänskligt existentiellt plan: det handlar 
om att söka ett Du, att sträva efter en subjekt-subjekt–relation. Detta går lätt att 
skriva om i ett introduktionskapitel men det ställer desto större krav i mötet 
med människor. Jag tolkar Buber som en uppmaning att ha en öppenhet för vad 
jag kommer att möta, att jag både frågar och svarar med en vilja att bli förändrad 
i dialogen. Jag uppfattar detta buberska ideal som förpliktigande genom hela 
forskningsprocessen. Det kan vara lockande att ta med sig intervjuinspelningen 
och hacka upp den för att passa en tillspetsad och renodlad analys med effekt-
fulla poänger men det viktiga enligt mitt dialogiska förhållningssätt är att 
respektera den analys som fanns i den dialogiska situationen. Den muntlige 
historikern Michael Frisch understryker ett liknande förhållningssätt genom sitt 
inom fältet centrala begrepp shared authority.86 Frisch myntade begreppet 
shared authority som en ordlek med ordet author, författare. I intervjusitu-
ationen delar den muntliga historikern och den intervjuade på författarskapet 
över det narrativ som framkommer. Begreppen har sedan tolkats vidare som ett 
ideal att dela med sig av auktoritet: sharing authority.87 Båda aspekterna av 
shared/sharing authority är vägledande i min formulering av en hermeneutisk 
oral history: att erkänna den delade auktoriteten över det framkomna narrativet 
och att som forskare försöka dela auktoriteten över den analys som presenteras. 
Jag kommer att återkomma till hur jag ägnar mig åt sharing authority i själva 
insamlingsarbetet nedan.   

Det kanske främsta exemplet på dialogisk oral history är Henry ”Hank” 
Greenspans arbete med ett fåtal Förintelseöverlevande som han intervjuat 
kontinuerligt och analyserat under fem årtionden.88 Hans arbete tar sin utgångs-
punkt i en ny ansats till att intervjua överlevande. I inledningen av On Listening 
— 
85 I Finland finns en tradition av att sammanföra oral history med all forskning om levnadsberättelse. Den 
finska nätverket FOHN har till syfte att skapa ett forum för ”oral history, memory studies and life storying 
scholars in Finland”. ”FOHN Finnish Oral History Network”. 
86 Frisch, A Shared Authority. 
87 Adair, Filene, och Koloski, Letting go?; Thor Tureby och Olsson, ”Editorial introduction : revisiting shared 
authority”. 
88 Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

to Holocaust Survivors återberättar Greenspan vad en kollega sa om hans ansats. 
”’The Shoah Project wants to interview 50,000 different survivors once,’ she 
reflected. ‘Hank wants to interview the same survivor 50,000 times.’”89 

Greenspan är psykolog och pjäsförfattare, därmed kan han förhålla sig 
tämligen fritt till historieämnets konventioner. Till exempel understryker han 
att vi bör lyssna på överlevande för att lyssna på överlevande; inte för alla andra 
syften som formulerats i och med att det offentliga Förintelseminnet formerat 
sig.90 Ändå vill jag integrera hans sätt att dialogiskt söka kunskap i min herme-
neutiska oral history inom ramen för historievetenskaplig forskning. Personen 
jag har framför mig i dialogen är alltid närvarande i gestaltningen av det 
förflutna och dess mening. 

Greenspan väljer begreppet recounting framför witnessing då han vill under-
stryka den rörliga dialogiska processen i återberättandet. Witnessing signalerar 
något fast och monologiskt med juridiska eller religiösa konnotationer. 
Recounting understryker det processuella i vad som framkommer i en dialog, 
olika situationer och dialogiska processer kommer att resultera i olika berätt-
elser.91 Greenspan beskriver sin kunskapsprocess som ”knowing with” de över-
levande i motsats till ”knowing from” eller ”knowing about”. Både from och 
about leder till monologer medan with leder till dialog.92 Greenspan kallar det 
collaborative conversations, vilket han avgränsar mot det gängse sättet att 
intervjua överlevande, vittnesmålet. Genom att tala med människor många 
gånger kan samma historier berättas på olika sätt av olika anledningar och med 
olika budskap. En hermeneutisk oral history handlar om att gå på djupet i 
människors historiska erfarenheter. Även om jag inte har möjligheten att 
genomföra intervjuer över årtionden, har jag konstruerat en analytisk process 
där jag kommer tillbaka till samma människor i kollaborativa konversationer – 
eller dialoger som jag helt enkelt kallar det – om hur vi tillsammans kan förstå 
deras erfarenheter. 

Om det finns ett ord som kan sammanfatta en hermeneutisk oral history är 
det dialog. 

Insamlingen Vi, de fördrivna på Nordiska museet och Minnen.se 
Vi, de fördrivna är ett insamlingsprojekt på den digitala plattformen Minnen.se 
som används av en rad kulturarvsinstitutioner i Sverige. En av de mest betyd-
elsefulla av dessa är Nordiska museet. Vi, de fördrivna är ett samarbetsprojekt 
— 
89 Greenspan, 1. 
90 Greenspan, 211f. 
91 Greenspan, 3f. 
92 Greenspan, 218. 
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1. INTRODUCTION 

mellan Nordiska museet och Södertörns högskola, initierat av mig. Syftet med 
projektet är att samla skrivna levnadsberättelser och inspelade dialoger från den 
polskjudiska grupp som kom till Sverige på grund av den antisemitiska 
kampanjen i slutet på1960-talet och början på 1970-talet. Materialet som samlas 
in görs tillgängligt på Minnen.se under insamlingsperioden och sedan kommer 
det att arkiveras i Nordiska museets arkiv. Insamlingen inleddes 2021 och 
avslutades 2025. I detta insamlingsarbete har Nordiska museet gett stöd, 
resurser och en institutionell inramning, men det är huvudsakligen jag som 
utformat och genomfört projektet. Materialet som samlas in i projektet utgör 
merparten av det källmaterial som denna avhandling bygger på. Insamlingen 
Vi, de fördrivna har även ett värde som arkivsamling, en resurs för framtida 
intresse för denna svenskpolskjudiska grupp. Insamlingen inleddes runt 50 år 
efter deras ankomst till Sverige. Det innebär att den yngre generationen som 
kom har blivit äldre. För att även fånga erfarenheter från en uppväxt i Polen, 
upplevelsen av att lämna Polen i och med den antisemitiska kampanjen och att 
leva ett liv i Sverige fick inte detta projekt vänta för länge.  

Nordiska museet har till uppgift att bevara och levandegöra minnet av liv och 
arbete i Sverige.93 Det är det största kulturhistoriska museet i Sverige med det 
största och viktigaste arkivet i landet för att samla folkets historia. Ett mål med 
att genomföra och arkivera insamlingen på Nordiska museet är att dessa 
svenskpolskjudiska erfarenheter får ta plats i ett officiellt svenskt kulturarv.94 
Trots att Sverige var en av de absolut viktigaste tillflyktsmålen för de som 
lämnade Polen i och med den antisemitiska kampanjen är kunskapen ringa om 
dessa händelser i Sverige.95 Museet om den polska judenhetens historia Polin, 
som är beläget i Warszawa, har gjort fortgående insamlingar och utställningar 
om temat i fråga. Det är både del av den permanenta utställningen och specifikt 
behandlat i en tillfällig utställning 2018 Estranged: March ´68 and its Aftermath. 
Mars-68-händelserna har i Polen en viktig plats i ett narrativ om det motstånd 
mot regimen som ledde fram till Solidaritet och regimens upplösning 1989.96 
Det gör att antisemitismen och fördrivningen av judar inte alltid hamnar i 
centrum när mars 68 behandlas i Polen. 

— 
93 ”Nordiska museet. Vårt uppdrag”. 
 För forskning om insamlingar, kulturarv, minoriteter och migration se Silvén och Gudmundsson, 

Samtiden som kulturarv. och Thor Tureby, Migration och kulturarv. 
95 Se till exempel hur Anna Grinzweig Jacobsson beskriver den svenska okunskapen om den antisemitiska 
kampanjen och den påföljande migrationen. Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 8–10. 
96 Detta narrativ hör samman med det som Anat Plocker kallar dissidentnarrativet i forskningen om den 
antisemitiska kampanjen. Plocker, The Expulsion of Jews from Communist Poland. Även Anna Grinzweig 
Jacobsson konstaterar att det finns ett intresse för dessa händelser i Polen genom reportageböcker etcetera. 
Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 10. 
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I Polen hade alltså mars 68 en betydande plats i offentligt etablerade narrativ. 
Det var i Sverige jag ville göra en insats. Nordiska museet hade i den permanenta 
insamlingen Att minnas migrationen som inleddes 2008 formulerat ett behov av 
att det svenska kulturarvet borde inkludera fler migrantperspektiv.97 Denna 
insamling har ett brett anslag som omfattar samtliga migranter till Sverige och 
på detta sätt riskerar den att bli otydlig. Om alla är inbjudna är det få som känner 
sig kallade. Min strategi är i stället att vända mig till en specifik grupp med ett 
intresse för deras specifika historiska erfarenheter. Jag har även arbetat 
inbjudande och uppsökande i min dialogiska forskningsprocess och försökt 
skapa återkommande tillfällen för oss att mötas.  

På Minnen.se, i den aktiva insamlingen Vi, de fördrivna, finns en röd knapp 
att klicka på som heter ”+Lämna minne”. Den ger intrycket av att människor 
surfar in på Minnen.se och sedan bestämmer de sig för att klicka på ”+Lämna 
minne” och svarar på frågorna som insamlingen ställer. Min erfarenhet av att 
arbeta med Vi, de fördrivna är att det i allmänhet måste gå till på ett helt annat 
sätt. Det finns något enstaka exempel på människor som hittat sidan och svarat 
på insamlingen utan assistans, men det stora flertalet har haft utförliga dialoger 
med mig kring skrivandet och publicerandet. Det innebär att vi har haft en 
dialogisk analytisk process genom hela arbetet med insamlingen.  

Den offentliga prägeln på insamlingen Vi, de fördrivna är typisk för oral 
history. Intentionen med att försöka nå ut med deras historiska erfarenheter, 
folkbilda om man så vill, var avgörande för att människor skulle vilja vara med.98 
Kontakten med den aktuella svenskpolskjudiska gruppen etablerades genom 
den så kallade snöbollsmetoden. Jag använde de olika ingångar som stod till 
buds. Dessa kontakter ledde till nya kontakter och till slut kunde jag få mer 
formell hjälp att nå ut till gruppen. När jag mötte människor som kunde tänka 
sig att delta ville de förstå vem jag var som tagit initiativ till detta projekt. Jag 
tillhör inte deras grupp och är vare sig judisk eller polsk. Varför var jag intres-
serad av detta ämne? Och viktigast av allt: var jag verkligen intresserad av detta 
på allvar? Skulle jag komma att hantera deras levnadsberättelser med respekt 
och omtanke? Det är högst befogade frågar som inte besvarades genom några 
enkla uttalanden. Det var nödvändigt att upprätthålla en dialog över tid för att 
förtroende skulle kunna byggas. En rad aktiviteter var avgörande för hur 
projektet genomfördes och den spridning det fick. Nedan beskriver och dis-
kuterar jag insamlingen som metod. 
— 
97 För en kritisk analys av Att minnas migrationen se Johansson och Thor Tureby, ”Att minnas migrationen: 
Intersektionella perspektiv på Nordiska museets insamlingar och urval av invandrares berättelser”. 
98 För en utförlig introduktion till public history och participartory pratice se Miller, Little, och High, Going 
Public. 
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1. INTRODUCTION 

Insamlingen som metod 
Redan vid de första mötena med människor som kom till Sverige i den aktuella 
flyktingmigrationen gjorde jag intervjuer. Dessa intervjuer var öppna, ostruk-
turerade och sökande. De genomfördes i grupp och bidrog till projektet på flera 
olika sätt. Dels kunde jag närma mig deras historiska erfarenheter, dels fick vi 
möjlighet att lära känna varandra och skapa ett grundläggande förtroende.99 
Oral history är ett hantverk som behövs övas i praktiken. På samma sätt som jag 
hade ett behov av att i lagom takt närma mig deras erfarenheter analytiskt, hade 
jag även ett behov av att få öva konsten att utföra oral history-intervjuer. Dessa 
informella intervjuer och spontana samtal har haft en avgörande betydelse för 
min förståelse av deras historiska erfarenheter. Jag kunde även i detta sam-
manhang få synpunkter på frågelistan som fanns som ett möjligt stöd till skriv-
andet av levnadsberättelserna.100 Jag arrangerade sådana samlingar i Stockholm, 
Malmö-Lund och Göteborg.  

Vid ett tillfälle i början av insamlingen bjöd jag tillsammans med Nordiska 
museet in till ett möte där projektet presenterades och diskuterades. Vi delade 
upp mötesdeltagarna i fokusgrupper och kunde diskutera deras erfarenheter i 
relation till projektet. Detta var avgörande för att anpassa projektet och sprida 
kunskap om det. Det var även av grundläggande betydelse för att etablera rela-
tionen mellan Nordiska museet och de som skulle delta i projektet.  

På folkhögskolan Paideia, som har judisk profil, arrangerades skrivkursen 
Att skriva om sitt liv: Vi, de fördrivna. Kursen bestod i att deltagarna skrev texter 
kring något minne som vi sedan diskuterade när vi träffades. Kursen leddes av 
mig och författaren/skrivläraren Stephan Mendel-Enk. Detta resulterade i att 
jag fick ta del av många minnen. Dessutom diskuterade vi dessa i grupp. Jag fick 
ett rikt empiriskt material, som tyvärr inte finns sparat i insamlingen då enbart 
ett fåtal av texterna i slutändan kom att användas i de insamlade levnads-
berättelserna. Kursen genomfördes i två omgångar med sammanlagt ett tiotal 
undervisningstillfällen. 

Redan tidigt i arbetet med Vi, de fördrivna kom jag i kontakt med författaren 
Anna Grinzweig Jacobsson som skrivit Flykten till Marstrand. År 2023 var det 
55 år sedan marshändelserna 1968 och tillsammans inledde jag och Grinzweig 
Jacobsson ett samarbete med föreningen Judisk kultur och Mångkulturellt 
centrum för att minnas och diskutera arvet av det polskjudiska 1968, 55 år 

— 
99 Om att skapa en arbetsallians i intervjuarbete se Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors, 257; för 
ett flertal olika perspektiv på att samarbeta med olika communities i oral history-projekt se Miller, Little, 
and High, Going Public. 
100 Se bilaga 1, Frågelista skrivupprop. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

senare. Det var ett viktigt steg för att sprida kunskapen om arvet efter det polsk-
judiska 1968 och att uppmärksamma projektet Vi, de fördrivna i offentligheten. 
Det ledde till publicerandet av antologin 1968: fördrivningen av Polens judar.101 
De offentliga samtalen finns tillgängliga via Judisk kulturs hemsida.102 Vi 
arrangerade en filmvisning av Gregor Nowinskis Vägen till det blågula med 
efterföljande diskussion på Mångkulturellt centrum. Samtidigt visade Grinz-
weig Jakobsson sin utställning om de som kom till Marstrand. Ett samtal i Judisk 
kulturs samtalsserie genomfördes med vuxna barn till de som kom i anslutning 
med den antisemitiska kampanjen. Det ledde vidare till ett liknande samtal på 
Limmud Stockholm.103 Jag hade tidigare även diskuterat projektet i Paideias regi 
på det judiska centret Bajit i Stockholm och för Museets Polins svenska vän-
förening, som till övervägande del består av polska judar från den här aktuella 
migrationen. Under samtliga dessa tillfällen gjorde jag reklam för insamlingen 
och uppmuntrade alla polska judar som kommit till Sverige i samband med den 
antisemitiska kampanjen att delta i insamlingen. På grund av de aktiviteter som 
jag lyckades genomföra har kunskap om projektet spridits i judiska sam-
manhang. Det betyder att de polska judar som inte har någon anknytning till 
judiska sammanhang i sitt liv riskerar att missa information om insamlingen.  

En betydelsefull aspekt av arbetet med insamlingen har varit mejlkorres-
pondens och främst ett nyhetsbrev om projektet som jag skickat ett antal gånger 
under projektets gång. Det sista nyhetsbrevet hade 73 mottagare, nästan ute-
slutande personer från den aktuella svenskpolskjudiska gruppen. Nyhetsbreven 
har möjliggjort en kontinuerlig kontakt med samtliga som deltagit i insam-
lingen eller funderat på att delta. 

Insamlingen Vi, de fördrivna samlade först levnadsberättelser och sedan 
inspelade dialoger. Jag kommer att diskutera dessa två material som skapades i 
och med insamlingen nedan under rubrikerna Levnadsberättelser och Inspelade 
dialoger. Tillsammans med publicerade biografiska böcker utgör de studiens 
empiriska material. Jag betraktar den skrivna avhandlingen tillsammans med de 
insamlade materialet som en del i en större dialog om denna grupps historiska 
erfarenheter. Som Elizabeth Miller, en av initiativtagarna till Montreal Life 
Stories resonerar bör vi lägga mer fokus på det som kommer efter själva kun-
skapsproduktionen i public/oral history-projekt, då dialogen fortsätter.104 

— 
101 Pedersen, 1968 – fördrivningen av Polens judar. 
102 ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens judar. Del 2”; ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens 
judar. Del 3”. 
103 Limmud är en judisk bildningsfestival som arrangeras på många olika platser i världen. 
104 Miller, Little, och High, Going Public, 37f. 
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1. INTRODUCTION 

Alla dessa tillfällen av interaktion med människor från den aktuella polsk-
judiska migrationen har handlat om att på ett så mångsidigt sätt som möjligt gå 
i dialog med dem om deras historiska erfarenheter och därigenom ge dem 
möjlighet att påverka projektet. Den massa av historiska erfarenheter jag mött 
utgör grunden till den text som jag producerar här, en shared author-ity i 
enighet med Frischs ordvits. 

Etik, anonymitet och citering 
Projektets centrala material har samlats in i samarbete med Nordiska museet 
och deras plattform för insamling Minnen.se. Det har därigenom funnits 
upparbetade rutiner för rättigheter till materialet, hantering av personuppgifter 
etcetera. De som har bidragit till insamlingen har godkänt dessa villkor. De har 
även angett om de vill delta med sitt fullständiga namn, enbart förnamn eller 
under pseudonym. När jag citerar levnadsberättelser och dialoger använder jag 
de namn de har angivit. De har även haft möjlighet att bidra med material till 
samlingen på Minnen.se utan att det blivit tillgängligt för allmänheten. Utöver 
det formella godkännandet av materialets publicering på Minnen.se har jag lagt 
vikt vid att beskriva hur insamlingen går till och vilken tillgänglighet den får. De 
har alltså under informerat samtycke publicerat levnadsberättelser och dialoger 
på Minnen.se. 

När jag citerar återger jag ordagrant vad som står i deras levnadsberättelser. 
Jag har inte redigerat språket på något sätt. Ifall jag skulle rätta till stavfel eller 
grammatik förvanskar jag citaten, de fungerar alldeles utmärkt i den språkdräkt 
som de har. Ibland bryter de mot gängse språknormer men betydelsen i samtliga 
citat är tämligen klar och ifall jag skulle redigera dem kan en ursprunglig ton gå 
förlorad. Jag uppfattar det som önskvärt att en tydlig skillnad i ton och stil skiljer 
sig mellan min text och citaten. När jag citerar dialogerna transkriberar jag vad 
de sagt, även i detta fall håller jag mig till de ursprungliga ordvalen. 

Att använda människors namn handlar om respekt för deras individualitet 
och rätt att uttala sig. Det är upp till varje individ att avgöra om man vill vara 
namngiven i insamlingen och avhandlingen. I det avslutande kapitlet kommer 
jag att återkomma till den forskningsetiska diskussionen kring anonymisering. 
Då denna avhandling behandlar Förintelsen och Förintelseöverlevande 
anknyter den till en bredare tradition av att minnas och uttala namn, på både 
offer och överlevande.  

Den dialogiska ansatsen i en hermeneutiskt grundad oral history innebär att 
jag lagt stor vikt vid att bevara den analys som finns i den dialogiska situationen. 
Kring skrivandet av levnadsberättelser och inspelningen av dialoger har vi 
samtalat med varandra och jag har därmed fått en klarare bild av de menar. Min 
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ambition har varit att aldrig använda citat från levnadsberättelser och dialoger 
för att lägga fram analyser som de skulle motsätta sig. De ska kunna återfinna 
sina namn i avhandlingen på ett sätt som de känner igen sig i. 

Material 
Det finns tre källmaterial som jag använt i denna studie och som jag har analy-
serat huvudsakligen i följande ordning. 1. Publicerade biografier. 2. Insamlade 
levnadsberättelser. 3. Inspelade dialoger. För de två senare materialtyperna har 
jag själv varit delaktig i dess tillkomst. Utöver dessa materialtyper finns det flera 
andra källor som bidragit till min förståelse av de historiska erfarenheterna hos 
denna svenskpolskjudiska grupp, inte minst alla de samtal om deras historiska 
erfarenheter som inte har spelats in.  

 Biografier 
Den empiriska underökningen av den svenskpolskjudiska gruppens historiska 
erfarenheter inleddes med en läsning av de biografiska böcker som finns 
publicerade om och av flyktingar som kom till Sverige på grund av den anti-
semitiska kampanjen. Jag har inkluderat samtliga biografier jag har funnit. 
Analysen är baserad på sju verk publicerade mellan 2000 och 2023. Dessa 
biografier skiljer sig åt sinsemellan i en rad olika aspekter, till exempel i vilken 
grad de är självbiografiska, vilken spridning de har haft och deras tilltänkta 
målgrupp. Biografierna presenterar huvudpersonernas historiska erfarenheter i 
ett meningsskapande som är tämligen utförligt i jämförelse med de övriga 
materialtyperna som använts. De har även genomgått en redaktionell process 
som riktats mot att kunna ge ett anslag i en offentlig läsekrets. De har också – i 
mer eller mindre utsträckning – en ambition att bidra till det offentliga samtalet 
om en rad aktuella frågor. De erfarenheter vi möter i biografierna kommer från 
välutbildade människor som generellt sett har haft framgångsrika yrkesliv. 
Samtliga har ett kulturellt kapital över genomsnittet. Det är således inte vem 
som helst som får sin biografi publicerad. Nedan följer en kortfattad genomgång 
av de olika biografierna i kronologisk publikationsordning. 

Historien om Adam Bromberg, utgiven år 2000, är en biografi med en 
tämligen komplicerad tillkomsthistoria.105 Den är skriven som en självbiografi 
av Adam Bromberg men är egentligen författad av den polskjudiske författaren 
Henryk Grynberg. Boken är baserad på en stor mängd inspelningar och texter 

— 
105 Grynberg, Historien om Adam Bromberg. 
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1. INTRODUCTION 

där Adam Bromberg berättar om sitt liv. Grynberg beskriver bokens tillkomst 
på följande sätt: 

Jag fick dessa hundratals sidor och dussintals kassetter av berättarens dotter först 
fem år efter hans död och kunde därför inte ställa honom de frågor som jag hade 
behövt få svar på för att fylla en rad luckor i framställningen. Här har jag fått stor 
hjälp av medlemmarna från hans familj, av hans bekanta och andra personer från 
hans samtid. Men många frågor har jag själv fått leta upp svaren på. 

Av detta har det blivit en berättelse som i huvudsak bygger på Adam Brombergs 
och hans närståendes minnen. Det är dem jag har att tacka för det grundläggande 
råmaterialet, men själva produkten – inklusive den episka bakgrunden, varia-
tionerna, uttolkningarna och slutsatserna – är helt och hållet min. Ofta använder 
jag ett språk och en stil som jag lyssnat mig till av berättarens inspelningar, men 
det är jag som författat texten, komponerat berättelsen och målat alla porträtten, 
inbegripet det som Adam Bromberg själv står modell till.106 

Boken är ursprungligen skriven på polska under titeln Memorbuch men över-
sattes till svenska och utgavs samma år, 2000, på både polska och svenska. Det 
är alltså egentligen en biografi om men inte av Adam Bromberg men då den är 
skriven i jagform och baserad på hans egna berättelser, behandlar jag den till 
stor del som en självbiografi. Jag har valt att skriva ”enligt Adam Bromberg” i 
stället för ”enligt Grynbergs Adam Bromberg”. Det är viktigt att poängtera detta 
extra led av förmedling i Historien om Adam Bromberg. En annan betydelsefull 
aspekt för att förstå denna biografis uppkomst är att Adams dotter Dorotea 
Bromberg spelat en aktiv del i bokens tillkomst och att den är utgiven på 
Brombergs förlag som hon grundade med sin far och efter hans bortgång drev 
själv. Dorotea Bromberg är en framstående person inom den aktuella svensk-
polskjudiska gruppen. Hon har bland annat talat om sina erfarenheter i ett SR 
P1 sommarprat från 2004 och i SR P1 Söndagsintervjun från 2020. I samband 
med en utställning på Judiska museet 2008 skrev hon texten ”Kvinnodagen som 
fick marken att rämna”, som återpublicerades 2023 i antologin 1968 – fördriv-
ningen av Polens judar.107 

Ett liv i glädje och tårar: en polsk judes öde är en självbiografi i kronologisk 
ordning av filosofidocenten Zalma Puterman från 2008.108 Han skrev boken till 
sina barnbarn som ett sätt att överbrygga det historiska och geografiska avstånd 
som finns mellan dem:  

— 
106 Grynberg, 7f. 
107 Pedersen, 1968 – fördrivningen av Polens judar, 48–52. 
108 Puterman, Ett liv i glädje och tårar. 
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De vet i princip inte någonting om min härkomst och hur jag hade det när jag 
var i deras ålder, eller om mitt liv överhuvud taget samt omständigheterna kring 
det – bortsett från enstaka historier som jag berättat för dem i olika samman-
hang.109 

Zalma Puterman föddes 1931 i vad han kallar en typisk Shtetl i likhet med den 
miljö som beskrivs av Isaac Bashevis Singer.110 Boken spänner över andra världs-
krigets utbrott, flykten till Sovjetunionen och hur hans släkt mördas i Förint-
elsen, återkomsten till och livet i det kommunistiska Polen fram till den anti-
semitiska kampanjen. Puterman lägger även vikt vid att beskriva emigrationen 
och livet i Sverige. Den historiska situationen varvas med personliga berättelser, 
reflektioner och visdomar. 

Hilarys historia från 2013 skriven av den kände kriminologen Jerzy Sarnecki 
är en biografi om hans far, Hilary Sarnecki, men även till stor del en berättelse 
om Jerzy Sarnecki själv.111 Det är huvudsakligen ett djupgående intervjuprojekt 
som bygger på en serie intervjuer som genomfördes med fadern fram till hans 
död. Hilary har en imponerande förmåga att berätta. Till stor del återberättar 
Jerzy Sarnecki sin faders berättelse med en omfattande mängd citat. Han väver 
dock ihop faderns berättelse med sina egna minnen och ibland inflikar han 
historiska kontextualiseringar för att sätta in faderns berättelser i ett samman-
hang som blir begripligt för en svensk läsekrets. Utöver att Hilarys historia 
presenteras innehåller boken även en pågående dialog mellan far och son om 
livet, historien, antisemitismen, Polen, Sverige, kommunismen och mycket mer. 

Åka skidskor i Warszawa är psykiatrikern Emilia Degenius självbiografi från 
2014.112 Boken byggs upp av två konsekventa tidsspår som presenteras i växel-
visa avsnitt. Det ena handlar om Degenius som barn och ungdom, eller om 
Emilia Białostocka som hon hette då. Det andra tidsspåret handlar om när hon 
på 2010-talet söker efter kunskap om sin barndom och ungdom, sina föräldrar 
och hela det historiska sammanhang hon var en del av. Degenius är psykolog 
till yrket, och det präglar hennes förståelse av sina erfarenheter. Eller kan det 
vara tvärtom, att hennes erfarenheter och förståelsen av dessa har lett henne till 
denna yrkesbana. I vilket fall får läsaren av Åka skridskor i Warszawa följa ett 
sökande efter ursprung som leder till en konfrontation med den antisemitiska 
kampanjen, den polska antisemitismen och en mor som försöker navigera den 
uppkomna situationen. De två tidsspåren åtskiljs av en distinkt linje, migra-

— 
109 Puterman, 8. 
110 Puterman, 12. 
111 Sarnecki, Hilarys historia. 
112 Degenius, Åka skridskor i Warszawa. 
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1. INTRODUCTION 

tionen, som leder till att hon byter namn, språk och i flera bemärkelser identitet. 
Modern avlider under samma period och det innebär ett brott med kontakten 
till hennes polska rötter. På det sättet blir det senare tidsspåret berättelsen om 
en mogen kvinna som försöker blicka över en bruten tidslinje och i och med det 
återuppta kontakten med ett Polen som framstår som skrämmande.   

Huset med de två tornen från 2018 är journalisten och författaren Maciej 
Zarembas biografi över sina föräldrar. Precis som i Jerzy Sarneckis exempel även 
till stor del en biografi över sig själv.113 Zaremba har gjort ett genomgående 
arkivarbete i kombination med egna minnen, ibland ägnar han sig åt en ini-
tierad historisk spekulation. Vid några tillfällen tilltalar han någon av sina för-
äldrar direkt i sina försök att förstå dem. Det är å ena sidan en väldigt personlig 
bok som handlar om Zarembas sökande efter sitt ursprung samtidigt som att 
den å andra sidan är en ingående historieskrivning över centrala aspekter av den 
polska judenhetens- och Polens historia. På detta sätt är boken skriven i en stil 
som är utmärkande för den granskande samhällsjournalisten Maciej Zaremba, 
samtidigt som den innehåller ett djupt personligt och känslomässigt sökande 
kring honom själv och hans föräldrar. 

Flykten till Marstrand är en bok från 2020 av fysikern och författaren Anna 
Grinzweig Jacobsson som utgår från de polskjudiska flyktingar som 1969 kom 
till en förläggning på ön Marstrand för att lära sig svenska.114 Hon kom dit när 
hon var sex år gammal, och på det sättet blir det delvis en självbiografisk bok. 
Hon följer upp ett antal personer som var på Marstrand och intervjuar dessa om 
tiden där, flykten och att starta ett nytt liv i Sverige. Det ligger nära till hands att 
beskriva boken som en kollektiv biografi över de 17 intervjuade. Deras utsagor 
blandas i tematiskt ordnade avsnitt där de olika individernas utsagor vävs 
samman och den kollektiva erfarenheten framträder. Framställningen är inte 
helt olik hur jag analyserar den kollektiva erfarenheten ur de individuella.  

En låda apelsiner är en bok av Lena Einhorn som är baserad på journalisten 
och författaren Jackie Jakubowskis liv. Einhorn har tidigare skrivit om sin 
polskjudiska mammas överlevnadsberättelse i Ninas resa.115 Hon har alltså en 
nära relation till polskjudiska livsöden i anslutning till Förintelsen, både som 
författare och som privatperson. Einhorn har poängterat att En låda apelsiner 
är en roman, att det rör sig om skönlitteratur, men den verkliga personen Jackie 
Jakubowski med sin specifika levnadsberättelse framträder med stor tydlighet, 
vilket gör att denna roman framstår som en tämligen klassisk biografi. Exem-
pelvis dediceras boken på följande sätt: ”Till minne av Joachim Marek Jakubow-
— 
113 Zaremba, Huset med de två tornen. 
114 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand. 
115 Einhorn, Ninas resa. 
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ski, som gav mig förtroendet att förvalta hans berättelse.”116 Jakubowski var från 
1980 till 2015 chefredaktör för Judisk Krönika och han skrev vid flera tillfällen 
om sitt liv. Han sommarpratade i P1 2006. Det han berättade då går igen i En 
låda apelsiner. 

Utöver dessa verk finns det ett antal böcker som bör nämnas i samman-
hanget. Jag var barn i Gulag är skriven av Julian Better, som föddes 1937 i ett 
sovjetiskt fängelse. 117 Han växte upp i Gulag och kom tillsammans med sin mor 
till moderns hemland Polen efter andra världskrigets slut. På grund av den 
antisemitiska kampanjen i Polen kom han till Sverige 1970.118 Som titeln antyder 
ligger fokus på hans upplevelser som barn i Sovjetunionen. Livet efter den 
antisemitiska kampanjen eller migrationen till Sverige behandlar han inte. Jurek 
Sawka har skrivit romanen Quality time. Boken innehåller självbiografiska 
inslag, men är i stort ett fiktivt verk. Även den historiska romanen Hemma inte 
hemma av Danuta Ciasnocha är baserad på historiska erfarenheter av de som 
emigrerade i anslutning till den antisemitiska kampanjen.119 Dessa böcker har 
bidragit till min förståelse av deras historiska erfarenheter även om de inte 
behandlats direkt som analysmaterial. 

Levnadsberättelser 
Den andra materialtypen som jag har analyserat är levnadsberättelserna som 
samlats in genom skrivuppropet Vi, de fördrivna på Nordiska museet och den 
digitala plattformen Minnen.se.120 Jag har även fått läsa en rad levnadsberättelser 
som inte inkluderats i insamlingen, dels av integritetsskäl, dels för att de aldrig 
blev färdigskrivna. Den genomsnittliga levnadsberättelsen är betydligt kortare 
än den kortaste publicerade biografin. Den kortaste levnadsberättelsen är enbart 
någon sida lång. Levnadsberättelserna innehåller en stor bredd av erfarenheter. 
Jag uppfattar dessa som mer koncentrerade än biografierna. När en människa 
presenterar sitt liv på en sida inkapslar varje mening ett universum av erfar-
enheter. Då levnadsberättelserna är kortare i längd är de i stället fler till antalet, 
vilket skapar en större mångfald än i biografierna. Skrivuppropet vände sig till 
hela den aktuella svenskpolskjudiska migrationen.  

På Minnen.se i insamlingen Vi. de fördrivna finns 16 levnadsberättelser 
tillgängliga för allmänheten. Det är dessa 16 levnadsberättelser som analyserats 
och tillsammans med biografierna legat till grund för den förståelsehorisont jag 

— 
116 Einhorn, En låda apelsiner, 5. 
117 Sawka, Quality time. 
118 Better, Jag var barn i Gulag. 
119 Ciasnocha, Hemma inte hemma. 
120 Referenser till levnadsberättelserna skrivs med skribentens för- och efternamn samt sidnummer.  
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närmat mig dialogerna från. Utöver dessa 16 levnadsberättelser har jag tagit del 
av tre levnadsberättelser till som skribenterna velat visa men i övrigt behållit för 
sig själv. I skrivkursen på Paideia har jag även läst och diskuterat åtskilliga utkast 
till självbiografiska texter som ännu inte resulterade i färdiga levnadsberättelser. 
Alla dessa opublicerade och oarkiverade texter har haft en betydande påverkan 
på min analys även om jag inte citerar dem.  

De som skrivit om sitt liv till insamlingen Vi, de fördrivna har inte enbart 
uppmuntrats till att berätta om sina egna liv utan även om sina föräldrar och 
tidigare generationer. Jag har kommunicerat en sådant intresse till dem både 
muntligen och i den skriftliga frågelista som skrivuppropet bygger på.121 Deras 
självnarration drar därmed linjer bakåt i tiden, till tiden före deras egen födelse. 
De orienterar sin identitet historiskt. De vet att de skriver sin levnadsberättelse; 
personerna, platserna och händelserna ur det förflutna som de väljer att lyfta 
fram har alltså något med deras egen person att göra. 

Levnadsberättelserna är tillkomna i ett dialogiskt sammanhang i vilket jag 
har varit delaktig. De är ett svar på ett skrivupprop som jag formulerat under 
Nordiska museets flagg, och till skrivuppropet har det funnits en frågelista som 
jag formulerat till hjälp för de skrivande. Jag har även testat och diskuterat 
frågelistan med några av dem innan jag publicerade insamlingen på Minnen.se. 
Utöver att jag formulerat frågorna har jag korresponderat med eller träffat dem 
under skrivandets gång och på det sättet har jag försökt stötta deras skrivande. 
Ganska ofta har de varit måna om att ge mig det format som jag vill ha, samtidigt 
som jag försökt bedyra att de själva får välja på vilket sätt de vill framställa sina 
erfarenheter. 

Levnadsberättelserna är skrivna av människor födda mellan 1926 och 1971. 
Det finns även äldre personer som visat intresse för projektet men som valt att 
inte skriva för att de inte har kunnat motiverat sig att skriva om det jämförelsevis 
stillsamma livet i Sverige när det jämförs med deras erfarenheter kring andra 
världskriget eller från Sovjetunionen under Stalintiden. Den centrala orien-
teringspunkten är Förintelsen. De som överlevt den, på något sätt, ser denna 
erfarenhet som central att berätta framför senare erfarenheter som den anti-
semitiska kampanjen. Levnadsberättelserna är skrivna från 2020 till och med 
2024. Det betyder att det generellt dröjde drygt 50 år mellan migrationen och 
författandet av levnadsberättelsen.  

— 
121 Se Bilaga 1, Frågelista för insamlande av levnadsberättelser. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Jag testar mina analyser tillsammans med mina dialogpartners. Även dessa 
inspelade dialoger tillhör den digitala samlingen på Minnen.se. Den dialogiska 
aspekten som även varit närvarande i arbetet med skrivna levnadsberättelser 
hamnar sålunda här i centrum. Samlingen innehåller tio inspelade dialoger med 
sammanlagt 26 deltagare. Det finns även en omfattande individuell intervju på 
cirka tre timmar med Maria Rotstein i den del av samlingen som inte är 
tillgänglig på nätet. Dialogerna har spelats in under en rad olika situationer. Det 
har varit en hermeneutisk process som kontinuerligt utvecklat dialogernas form 
och innehåll. De första dialogerna var betydligt friare från min sida, medan de 
senare kom att följa en tydligare ordning som baserades på de analytiska 
slutsatser som hade formerats. Inspelningen skedde varvat med analytiskt 
skrivande, vilket har gjort att analysen har kunnat växa fram kontinuerligt. 

Ursprungligen baserades dialogerna på det jag hade lärt mig av bio-
grafierna och levnadsberättelserna. Sedan har dialogerna utvecklats efter det 
som framkommit under den pågående insamlings- och forskningsprocessen. 
Analysen har fördjupats. Även om jag har haft intentionen att ha gemen-
samma analytiska samtal om deras erfarenheter, har dialogerna periodvis 
präglats av ett kronologiskt berättande om den egna livsbanan. Det är ofta en 
förutsättning för att komma till den punkt i dialogen där alla blir beredda att 
diskutera med varandra. 

Insamlingen består således av både skrivna levnadsberättelser och intervjuer. 
Intervjuerna har genomförts som utforskande dialoger där 2–7 personer har 
samlats för att samtala och diskutera sina erfarenheter tillsammans med 
varandra och mig. Dialogerna har förberetts genom min läsning av tidigare 
forskning, biografier och levnadsberättelser, vilket är förutsättningen för att 
kunna leda ett utforskande samtal om deras erfarenheter. Det har funnits en 
spänning under dialogerna mellan att ge kronologiska livsnarrativ och att 
diskutera specifika gemensamma aspekter av deras erfarenheter. Jag har försökt 
att balansera dessa två i en ambition att fördjupa centrala teman bland deras 
erfarenheter. 

Det finns tre individuella intervjuer med i insamlingen som bryter av mot 
den generella bilden av gruppdialoger som analyserar centrala teman bland 
deras historiska erfarenheter. Den första är med Michael ”Misiu” Edelman, som 
har fungerat som en social organisatör för den aktuella gruppen polska judar i 
Sverige. Hans resor, läger och andra sociala arrangemang har spelat en central 
roll för sammanhållningen i de sociala nätverken. Därför valde jag att intervjua 
honom individuellt om hans erfarenheter från denna verksamhet i relation till 
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hans egen livshistoria.122 Den andra individuella intervjun är med Maud Edgren 
Schori, som arbetade på den svenska ambassaden i Warszawa under den 
antisemitiska kampanjen. För många av dessa polskjudiska migranter var hon 
deras första kontakt med svenska myndigheter. Då hennes perspektiv på 
händelserna skiljer sig från övriga deltagare valde jag att intervjua henne 
individuellt.123 Den tredje individuella intervjun är med Roman Wasserman 
Wroblewski som har varit aktivt engagerad i att utveckla Förintelseminnet i 
Sverige.124 I samlingen på Nordiska museet finns även tre timmar intervju med 
Maria Rotstein som föddes 1926. Intervjun handlar till stor del om hennes 
erfarenheter från Sovjetunionen under kriget.125 

Empiriska begrepp 
Antisemitism 

Ett begrepp som är bärande i de studerade historiska erfarenheter är antisemi-
tism. Antisemitism är ett debatterat begrepp med många olika definitioner. 
Forskningen om antisemitism befinner sig långt ifrån någon konsensus kring 
definitionen. Bland annat råder oenighet kring om antisemitism bör beskrivas 
som en form av rasism eller om antisemitism främst bör förstås som ett separat 
fenomen. Det råder en viss uppdelning mellan forskning om rasism och 
antisemitism, och de två forskningsfälten är till stor del åtskilda.126 Denna kon-
flikt överlappar även en större social konflikt kring tolkningen av antisemitism 
och rasism. Den mest institutionellt etablerade och spridda definitionen av 
antisemitism är den så kallade Stockholmsdeklarationen som International 
Holocaust Remembrance Alliance, IHRA, står för. IHRA definierar att anti-
semitismens uttryck ”kan inkludera sådana som riktas mot staten Israel som en 
judisk samfälldhet”.127 De historiska erfarenheter som studeras här innehåller en 
antisemitisk kampanj som utgav sig för att vara antisionistisk.  

Jag använder antisemitism främst som en empirisk kategori för att beskriva 
vilken roll den spelar i de kommunicerade historiska erfarenheter som studeras 
här. Jag låter min förståelse av antisemitism framträda ur empirin. Det är inte 
mitt primära syfte att bidra till en förståelse av antisemitism i sig utan mitt syfte 
är att förstå historiska erfarenheter som i skiftande utsträckning handlar om 
— 
122 Intervju Michael ”Misiu” Edelman 
123 Intervju Maud Edgren Schori 
124 Intervju Roman Wasserman Wroblewski 
125 Intervju Maria Rotstein, fil 1–3. 
126 För svenska exempel som behandlar relationen mellan dessa forskningsfält se Andersson och Kvist 
Geverts, ”Antisemitismen: antirasismens blinda fläck?”; Sältenberg, Anti-Jewish racism, 31–34. 
127 ”IHRA Arbetsdefinitionen av antisemitism”. 
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antisemitism. Malin Thor Tureby och Emma Hall tillämpar ett motsvarande 
angreppssätt i sin studie av antisemitism i artikeln ”Historiska perspektiv på 
judiska kvinnors berättelser om erfarenheter av antisemitism i Sverige under 
1900-talet och 2000-talet”. De skriver: 

I likhet med den israeliska historikern Manuela Consonni menar vi att anti-
semitism är ett historiskt fenomen och inte en analytisk kategori (se t.ex. 
Consonni 2022, 2023). Därmed utgår vår studie från kvinnornas tolkningar av 
vad de benämner som eller berättar om erfarenheter av antisemitism och inte 
från en på förhand fastslagen definition av antisemitism. Den brittiska 
sociologen och genusvetaren Nira Yuval-Davis argumenterar för att definitioner 
aldrig är neutrala utan alltid härrör från politiska och sociala kontexter, värder-
ingar och intressen. Hon menar därför att forskning om alla former av rasism 
bör operationalisera vad den studerar i en dialogisk process med de som deltar i 
forskningsprojektet och inkludera deras situated gazes (situerade blickar) 
(Yuval-Davis 2023). Yuval-Davis kallar detta för intersektionalitetens dialogiska 
epistemologi. Vi söker att följa Yuval-Davis uppmaning och gör detta med 
utgångspunkt i begreppet shared authority (delad auktoritet) som betonar vikten 
av att inte enbart lyssna efter och redogöra för vad de intervjuade berättar om 
sina erfarenheter, utan även hur de tolkar sina erfarenheter (Frisch 1990).128 

Med referens till Consonni, Yuval-Davis och Frisch studerar de dialogiskt 
situerade tolkningar av antisemitism. Frisch är redan en betydelsefull tänkare i 
min formulering av en hermeneutisk oral history och dialog är dess mest grund-
läggande begrepp. 

Vad som uppfattas som antisemitism skiljer sig rimligtvis mellan individer 
inom den aktuella svenskpolskjudiska gruppen och därmed behöver jag hålla 
mig flexibel till olika sätt att förstå antisemitism. På grund av detta förhåll-
ningssätt vill jag anamma en bred förståelse av det historiska fenomenet anti-
semitism för att kunna inkludera samtliga sätt som fenomenet framträder i de 
historiska erfarenheter som studeras. När antisemitism behandlas explicit eller 
när olika gestaltningar förekommer av antijudiska attityder, åsikter, handlingar 
etcetera, då kommer de att inkluderas i min analys av antisemitismens historiskt 
orienterande funktion. 

När jag analyserar den polskjudiska gruppens erfarenheter har jag uppfattat 
att de oftast talar om en strukturellt etablerad antisemitism. Strukturell anti-
semitism är inte något ord som används i biografierna eller levnadsberätt-
elserna, utan det är ett begrepp som jag använder för att beskriva den hög-

— 
128 Thor Tureby och Hall, ”Historiska perspektiv på judiska kvinnors berättelser om erfarenheter av anti-
semitism i Sverige under 1900-talet och 2000-talet”, 55. 
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frekventa återgivningen av antisemitism i Polen som förekommer i biografi-
erna. Jag väljer begreppet för att visa på den antisemitism som finns i de sociala 
strukturerna, det som alla måste förhålla sig till. Alltså framträdde inte anti-
semitismen främst som en genomtänkt ideologi som företräds av bekännande 
antisemiter. I stället handlar det huvudsakligen om att beskriva den manifesta 
antisemitism som finns brett och djupt etablerat i det polska samhället. Jag har 
talat om avgränsningen strukturell kontra ideologisk antisemitism med dem i 
dialogerna. När jag försökt att reflektera deras erfarenheter genom dessa 
begrepp har de accepterat dem. Det som jag kallar strukturell antisemitism har 
kallats diskurs–antisemitism inom svensk historisk forskning. När Lars M 
Andersson beskriver antisemitismen som en hegemonisk diskurs understryker 
även det att den är strukturellt etablerad.129 Om något har hegemoni finns det i 
de sociala strukturerna. 

Den antisemitism som främst förekommer i min studie är den polska 
antisemitism som spelar en central roll i deras historiekultur. Frågor kring polsk 
antisemitism är avgörande för den historiska orienteringen hos denna grupp 
svenskpolska judar. Därför vill jag här kort introducera fenomenet polsk 
antisemitism. Historikern Joanna Michlic har i Poland´s Threatening Other: The 
Image of the Jew from 1880 to the Present beskrivit antisemitismens roll i för den 
polska nationalismen. Michlic positionerar sig mot historieskrivning som enligt 
henne förringar den polska antisemitismen men hon motsätter sig även en 
attityd som mytologiserar polsk antisemitism. Hon skriver: 

This book opposes an attitude that can be found in popular collective Jewish 
memory that presents Polish anti-Semitism as “unique” or “uniguely extreme,” 
as equal to or “even more severe” than Nazi anti-Semitism,  with its full-scale  
genocidal solution to the “Jewish question.”130 

Detta påpekande är av betydelse i mitt arbete. Jag studerar historiska erfar-
enheter av människor som drabbats av polsk antisemitism, som varit måltavla 
för en antisemitisk kampanj som ledde till att de lämnade landet. Hela projektet 
bär på en risk att mytologisera polsk antisemitism som jag är medveten om.  

Att likt Michlic beskriva judar som Poland’s Threatening Other överensstäm-
mer med den judiska countertype som historikern George L. Mosse beskriver i 
The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity. En betydelsefull 
motbild i konstruktionen av nationen, manligheten, framsteget, västerlandet 
etcetera. Studier som Polands Threatening Other och Fear av Jan Tomasz Gross 

— 
129 Andersson, En jude är en jude är en jude. 
130 Michlic, Poland’s threatening other, 13. 
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belägger tydligt att den strukturella antisemitismen i Polen har varit av stor 
betydelse. När jag studerar dessa polska judars historiska erfarenheter utgår jag 
från detta konstaterande. Jag tar forskningen till dialogen, det gör även de i 
varierande mån. Tillsammans försöker vi förstå vilken roll den strukturella 
antisemitismen har spelat i deras liv. Perspektivet är från 2020-talet, det måste 
inkluderas i förståelsen av resultatet. Avhandlingstexten, som fryser och 
presenterar detta dialogiska och retrospektiva resultat, presenterar historia på 
en nivå av kommunicerade historiska erfarenheter. Det är några nivåer från en 
aktörsnära analys av vad som drev de som initierade den antisemitiska kam-
panjen. Samtidigt är kommunicerade historiska erfarenheter ett perspektiv för 
att bidra till förståelsen av en strukturell antisemitism.   

Vad ska jag kalla de människor vars historiska erfarenheter jag studerar? Denna 
fråga innehåller en rad dilemman som jag burit med mig genom hela avhand-
lingsarbetet. I tidigare forskning har de kallats invandrare, tvångsmigranter eller 
flyktingar. Jag har även diskuterat detta dilemma med flera av dem och fått olika 
synpunkter på hur de bör benämnas. Under ett skrivkurstillfälle kom en 
spontan diskussion upp om de var flyktingar eller ej. Flera argument dök upp 
för båda sidor. Samma sak gäller ifall de betraktar det som en fördrivning. Några 
fruktade för sitt liv ifall den antisemitiska utvecklingen hade eskalerat medan 
andra såg detta som en chans att få emigrera till ett friare samhälle. Jag har valt 
att använda begreppet flykting för att understryka det hotfulla och förtryckande 
i situationen. Dels har jag fått den uppfattningen genom tidigare forskning, dels 
genom alla erfarenheter som kommunicerats till mig i insamlingen. Enligt den 
större bild jag fått tolkar jag det inte som något fritt val att emigrera. Men, det 
är fortfarande ett dilemma att jag inkluderar en del människor som inte ser sig 
själva som flyktingar i en flyktingkategori.  

Nästa steg i begreppsproblematiken kring de jag arbetar med är ifall någon 
är en flykting under flykten, under själva resan och ometableringstiden eller om 
en flykting är en flykting hela livet. På samma sätt som människor kallas 
invandrare hela sitt liv trots att själva invandrandet kan ha skett för årtionden 
sedan. Det talas till och med om andra och tredje generationens invandrare. Hur 
länge måste man vandra för att komma in? Själva detta språkbruk blir exklu-
derande och därmed undviker jag begreppet invandrare men på samma sätt kan 
även flykting tolkas ifall det används långt efteråt. Därför använder jag flykting 
så länge en individ befinner sig i anslutning till flykten. När jag talar om dem 
under senare perioder i Sverige kallar jag dem svenskpolska judar. Detta blir ett 
begrepp som understryker min ansats att skriva svenskpolskjudisk historia och 
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jag har sett att det finns en specifik svenskpolskjudisk gemenskap som spelar 
roll för majoriteten av de jag mött. Att jag lägger till prefixet svensk, kan 
möjligen förvirra när vi betraktar deras historiska erfarenheter från före 
migrationen. Då var de givetvis inte svenska över huvud taget, men hela detta 
arbete studerar historiska erfarenheter från ett svenskt perspektiv, den 
historiska erfarenheten formuleras och kommuniceras i Sverige. Alltså 
förståelsen av allt utgår från Sverige i det tidsskikt de berättar i. De är även 
svenskar, svenska medborgare som skrivit och talat på svenska om sina liv till 
en insamling på Nordiska museet. 

Kommunism 
Kommunism har en central plats i de historiska erfarenheter som dessa svensk-
polska judar kommunicerar. Det har även ett starkt meningsbärande värde i den 
svenska historiekultur som de kommunicerar sina erfarenheter i. Det finns en 
rad olika betydelser och laddningar av kommunism och kommunist vilket 
kommer att behandlas i de olika empiriska kapitlen. 

Folkrepubliken Polen kallas allmänt för ett kommunistiskt samhälle och det 
styrande partiet kallas för kommunistpartiet. Ordet fanns dock inte med i 
partinamnet: Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (PZPR), vilket betyder 
polska förenade arbetarpartiet. Det äldre polska kommunistpartiet hade 
upplösts av Stalin 1938. En del av dess medlemmar mördades medan andra 
kunde fortsätta sin politiska bana efter kriget i PZPR. PZPR hade en marxist-
leninistisk ideologi och det stod under sovjetisk kontroll enligt kalla krigets 
logik. Alla som deltagit i Vi, de fördrivna har kallat PZPR för kommunistpartiet 
eller bara partiet. Det är ett språkbruk som jag följer i avhandlingen.  

En kommunist kan betyda olika saker i olika sammanhang. Dels kan det 
betyda att personen i fråga är med i ett kommunistiskt parti. Det kan också 
betyda att någon är övertygad om en kommunistisk ideologi. I olika perioder 
och situationer fylls detta med olika laddningar. Det gäller alltså att läsa analysen 
med en öppenhet och historisk känslighet för kommunism-begreppets rör-
lighet. 

Disposition 
Avhandlingen består av sju kapitel. Ett inledande kapitel som förklarar studiens 
kunskapsintresse och teoretiska ram; ett avslutande kapitel som summerar och 
diskuterar resultaten och däremellan fem empiriska kapitel. De empiriska 
kapitlen är både tematiskt och kronologiskt ordnande. De historiska erfaren-
heter som analyseras presenteras utifrån den grundläggande kronologi som 
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uttrycks kollektivt i deras historiska erfarenheter. Själva kapitelrubrikerna kan 
betraktas som beskrivningar av studiens mest grundläggande resultat. Det finns 
två grundläggande brytpunkter som ordnar deras historiska erfarenheter. Det 
första och mest betydelsefulla är Förintelsen. Det andra är den antisemitiska 
kampanjen tillsammans med migrationen som hörde samman med den. Dessa 
två brytpunkter skapar en kronologi i fem akter. 1. Före, 2. Första brytpunkten, 
3. Emellan, 4. Andra brytpunkten, 5. Efter. 

Varje kapitel innehåller ett avsnitt med avslutande reflektioner som under-
lättar läsningen genom att summera kapitlets slutsatser samtidigt som de 
relaterar till helhetsanalysen av deras historiska erfarenheter: erfarenhetskro-
nologin i stort. På det viset pekar de avslutande reflektionerna vidare mot 
kommande kapitel. Många teman återkommer i olika kapitel och fördjupas, 
erfarenheterna från de olika tidsskikten hänger samman och påverkar varandra. 
Jag har lagt stor vikt vid att ge rikligt med empiriska exempel så att läsaren har 
möjlighet att tränga in i materialet via min analys och förnimma rösterna jag 
varit i dialog med. För den läsare som enbart vill få en överblick av studiens 
resultat går det att läsa främst de olika sammanfattande diskussioner som 
avslutar varje kapitel. 

Jag avslutar detta introduktionskapitel med ett empiriskt exempel från de 
insamlade levnadsberättelserna. I detta citat sammanvävs hela den kronologi 
som strukturerar den undersökta gruppens historiska erfarenheter. Leona Leah 
Rapoport skriver om sin uppväxtmiljö:  

Min familj följde det judiska ortodoxa livet och jag fick anpassa mig. Jag åt aldrig 
fläsk eller annat kött hos andra familjer som inte höll kosher! Det pratades flera 
språk i hemmet. Mina föräldrar och farbror pratade Jiddisch och mina föräldrar 
pratade även hebreiska. Jag svarade alltid på polska. Jiddisch var för mig ett 
onödigt språk, då vi bodde i Polen. Livet erbjuder flera överraskningar, sedan 13 
år tillbaka är jag nämligen med i en Jiddischcirkel, där vi träffas var 3:e vecka hos 
någon. Idag kan vi alla i cirkeln läsa texter på Jiddisch och översätta till svenska. 
Vi är för närvarande 13 personer och träffas under pandemi genom ZOOM. 
Jiddisch är mitt favoritspråk och jag deltar, sedan mer än 13 år tillbaka, alltid vid 
Jiddisch sommarseminariet som organiseras av Jiddischförbundet i Sverige 
under augusti månad.131 

Den äldre polskjudiska historien med sina traditioner och språk fanns när-
varande i hemmet men hon själv svarade alltid på polska. Efter den antisemi-
tiska kampanjen och flykten till Sverige kom hon att orientera sig bort från det 

— 
131 Leona Leah Rapoport, 5. 

74 



 

 
 

1. INTRODUCTION 

majoritetspolska och i stället orientera sig mot jiddisch, föräldrarnas och den 
polska judenhetens språk. Det är svårt att sortera citatet som tillhörande en viss 
tidpunkt. Analysen kommer att återkomma till detta citat men här vill jag främst 
visa ett tydligt exempel på hur samtliga betydelsebärande tidsskikt samspelar för 
att kommunicera detta betydelsefulla budskap om hennes historiska orien-
tering. Det är sådan orientering genom historiska erfarenheter som denna 
avhandling handlar om. 
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KAPITEL 2 

Tiden före: sökande efter ursprung 
i den polskjudiska kulturen före Förintelsen 

Polen är ett av de viktigaste länderna i judendomens historia. Landet utgör 
sedan medeltiden kärnområdet för den askenasiska judenheten och dess 
jiddischspråkiga kultur. Av de runt tre miljoner judar som levde i landet i början 
av 1900-talet var det många som levde ett traditionellt religiöst judiskt liv sam-
tidigt som många började att distansera sig från det traditionella i såväl religiös 
som i vidare kulturell mening. Bland de polska judarna fanns många olika 
föreställningar om hur de bäst skulle möta modernitetens utmaningar, men det 
var Förintelsen som förändrade allt i grunden. Den äldre jiddischspråkiga jud-
iska kulturen i Polen närmast utplånades.132 Samtidigt står det klart att minnet 
av denna kultur idag utgör en betydelsefull historisk orienteringspunkt för judar 
globalt.133 

Den övergripande frågan i det här kapitlet är vilken mening och funktion de 
kommunicerade historiska erfarenheterna av det judiska livet i Polen före 
Förintelsen har för de judar som migrerade till Sverige till följd av den polska 
antisemitiska kampanjen som inleddes 1967. Som nämnts är de flesta per-
sonerna som står i fokus för den här avhandlingen födda efter andra världs-
kriget. Det ska därför understrykas att de historiska erfarenheter som analyseras 
i detta kapitel är av en annan karaktär än i efterföljande kapitel. Endast ett fåtal 
har egna minnen från tiden före Förintelsen. Det är nästan uteslutande bland 
personerna vars liv skildras i biografierna som tillhör denna äldre generation. I 
stort handlar det om att närma sig ett tidsskikt som de flesta i denna svensk-
polskjudiska grupp som undersöks inte har upplevt själva, men som ändå utgör 
en väsentlig orienteringspunkt från vilken de kommunicerar vidare historiska 
erfarenheter. De erfarenheter av det polskjudiska livet före Förintelsen som 
kommuniceras genom levnadsberättelserna har dels överförts till skribenterna 
från äldre generationer. Dels torde det röra sig om direkta eller indirekta hän-
— 
132 Polonsky, The Jews in Poland and Russia. Den sista delen i Polonskys omfattande serie om judarna i 
Polen och Ryssland är en god introduktion till detta moderna skeende i den polskjudiska historien. Års-
boken Polin studies in Polish Jewry från 1994 belyser olika aspekter av judiska liv i det självständiga Polen 
1918–1939 i 17 artiklar. Polonsky m.fl., Jews in Independent Poland 1918–1939. 
133 Polonsky, The Shtetl. 
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visningar till de dominerande berättelser som utmärker vår tids polskjudiska 
historiekultur. En sådan, särskilt tongivande och meningsskapande berättelse är 
vad jag här vill beteckna som shtetlnarrativet. I det följande ska shtetlnarrativets 
innehåll samt mening och funktion i nutida historiekultur kring den polsk-
judiska historien först presenteras. Mot denna mer generella bakgrund ska 
sedan biografierna, levnadsberättelserna och dialogerna analyseras. Som 
utgångspunkt för de kommande analyserna fungerar dessa frågeställningar: 
Hur förhåller sig de kommunicerade historiska erfarenheterna till det ton-
givande shtetlnarrativet? På vilka sätt utgör det en orienteringspunkt från vilken 
historiska erfarenheter förmedlas och struktureras i biografier, levnadsberätt-
elser och dialoger? Hur utgör de kommunicerade historiska erfarenheterna om 
tiden före Förintelsen ett identitetsmässigt ursprung? 

Begreppet ursprung har nästan mytiska konnotationer. Jag talar här om 
ursprung som en form av begynnelsemyt, där en människa andligen eller 
känslomässigt kommer från. Ursprunget är den historiska startpunkten för 
självförståelsen. Jag uppfattar sökande efter ursprung som en historisk 
orientering och inte som en konstruktion. Det är i dialog med samtiden och 
våra historiska erfarenheter som vi söker förstå vårt ursprung. Människor som 
fritt konstruerar sitt ursprung utan att bry sig om dessa dialogiska aspekter 
tenderar att uppfattas som icke-trovärdiga eller irrationella. Jag betraktar i 
stället sökandet efter ursprung som ett genuint försök att komma i kontakt med 
de delar av det förflutna som en enskild människa eller en grupp anser sig höra 
samman med. Mitt sätt att betrakta sökande efter ursprung är i detta avseende 
till betydande del inspirerat av det Jörn Rüsen beskriver som människans 
historiska orientering för att formulera identitet, både kollektivt och indi-
viduellt.134 

Shtetlnarrativet 
Shtetl betyder småstad på jiddisch. Före Förintelsen bodde den polska juden-
heten till stor del i shtetlar, även om ett betydande antal judar också levde i 
storstäderna. Diskussionen om vad som bör räknas som shtetl i motsats till byar, 
storstäder eller småstäder som inte har en tillräckligt judisk prägel, är omfat-
tande. Det råder även en diskrepans mellan vad som uppfattades som en shtetl 
då de fortfarande fanns och vad som betraktas som shtetl utifrån en senare 

— 
134 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”. Detta tema, historiemedvetande 
och identitet, är ett återkommande tema i boken och i Rüsens tänkande i stort. 
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historiekultur.135 Shtetl-miljön, den kultur och det samhälle som den förknippas 
med, har en dominerande ställning i estetiska skildringar av den polska 
judenheten före Förintelsen. Jag väljer att beskriva det som ett ”shtetlnarrativ”. 
Detta narrativ gestaltas och traderas i många olika sammanhang och genom 
åtskilliga vitt skilda uttrycksformer. De mest frekventa uttrycken är genom 
Marc Chagalls målningar, Isaac Bashevis Singers litteratur och musikalen Spel-
man på taket som är baserad på Sholem Aleichems Tevje der milkhiker. Med 
shtetlnarrativet menar jag det idealiserande judiska narrativ som dominerar 
historiekulturella föreställningar om den polskjudiska kulturen före Förin-
telsen.  

På jiddisch kan shtetl syfta på vilken småstad som helst. Hudiksvall benämns 
som en shtetl på jiddisch trots att det inte finns någon påtaglig judisk prägel på 
orten i fråga. Men på alla andra språk som lånar ordet shtetl från jiddisch 
betyder det en judisk småstad i Öst- eller Centraleuropa.136 Shtetl är inte ett 
uteslutande polskjudiskt fenomen. Det bör snarare kopplas till det större 
Jiddischland som Polen i dess olika historiskgeografiska manifestationer utgjort 
en central del av. Samtidigt har Jiddischland alltid varit större än Polen. 
Årsboksserien Polin, som sedan 1986 har belyst olika aspekter av polskjudisk 
historia hade 2004 temat The Shtetl: Myth and Reality. Boken utgår från 
spänningen mellan den föreställda shtetln och den faktiska historiska shtetln, 
mellan myten och verkligheten. 

Historikern Ben-Cion Pinchuk beskriver hur den stereotypiska shtetln, 
myten, redan var etablerad vid 1900-talets början. Han skriver:  

Mendele Mokher Seforim, Y. L. Peretz, and Sholem Aleichem, together of a long 
list of less famous authors, made a major contribution to the popular conception 
of the shtetl. The influence of their literary images was so pervasive that one 
could wonder whether discussions of the shtetl were dealing with literary 
stereotypes and myths or with a real historical and geographic entity. The 
question of the existence of a stereotypical shtetl could be raised as early as the 
beginning of the twentieth century, when much of its traditional structure had 
already disintegrated and many of its sons and daughters had gone overseas. By 
finally destroying the shtetl, the Russian revolution, and subsequently the 
Holocaust, provided the added incentives of nostalgia and guilt to intensify what 
may be described as the mythical elements in the image of the small town.137 

— 
135 Polonsky, The Shtetl, 3–23. Polonskys inledning till The Shtetl: Myth and Reality introducerar denna 
begreppsdiskussion i kombination med relationen mellan myt och historisk verklighet.  
136 Shandler, Shtetl: a vernacular intellectual history, 1–4. 
137 Pinchuk, ”How Jewish Was the Shtetl?”, 109. 
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Shtetl som mytisk miljö kommunicerar uppfattningar om det traditionella 
judiska livet: autenticitet och ursprunglighet. Shtetl kan bli symbol för det 
traditionella på ett både positivt och negativt sätt. Det rör sig om ett narrativ 
som understryker det traditionella och riktar ljuset bort från modernitet och 
förändring trots att social förändring ofta är ett centralt tema i litteratur och 
andra estetiska skildringar av livet i en shtetl. Modernitet och förändring är ett 
hot mot shtetlns existens. 

Det finns en stor mängd skilda populärkulturella gestaltningar av en 
traditionell idealiserad judisk shtetl som kommunicerar olika budskap. Det 
finns även kitsch och antisemitiska gestaltningar som hänvisar till en tradi-
tionell polskjudisk värld, till exempel den i Polen populära försäljningen av 
money jews eller lucky jews, vilken kan förekomma i områden som tidigare haft 
en betydande judisk befolkning.138 I sitt förord till den svenska översättningen 
av Aleichems Tevje der milkhiker skiljer Salomon Schulman Aleichems 
ursprungliga Tevje från musikalens Tevje, vilken Schulman avskydde. På det 
viset distanserade han sig mot ett populärt shtetlnarrativ och introducerade en 
i hans mening mer genuin relation till shtetlns värld. Var människor drar 
gränsen mellan nostalgi, kitsch och antisemitism varierar, liksom uppfattningar 
om vad som är äkta och vad som är falskt. Med det sagt vill jag poängtera att det 
inte finns någon entydighet i gestaltningar av det gamla polskjudiska shtetl-
livet. Att Singer fick nobelpriset 1978, att Spelman på taket är en av världens 
mest uppsatta musikaler och att Chagall är en av världens mest berömda 
konstnärer, vittnar om att shtetlnarrativet är etablerat långt utanför den judiska 
gruppen. Shtetln är en globalt etablerad miljö och en grundläggande historisk 
orienteringspunkt. Till exempel heter Anna Svensons bok om den judiska 
stadsdelen Nöden i Lund just Nöden: en shtetl i Lund.139 Isak- och Anna 
Nachman gjorde även en dokumentärfilm med samma titel.140 Blir det en 
tillräckligt stark östjudisk prägel på ett område kan det kallas för shtetl, även om 
det ligger i Sverige. Museet över de polska judarnas historia Polin har döpt sin 
digitala webb-portal, som ger tillgång till en stor mängd material om den 
polskjudiska historien, till Virtual Shtetl.141 

Shtetlnarrativet är på ett grundläggande sätt format av historiekulturen efter 
Förintelsen. Den viktigaste källan för att minnas de olika shtetlarna är de 
minnesböcker yizkor bikher som sammanställdes under och kort efter Förint-
elsen, främst i USA och Israel. Dessa böcker skrevs av så kallade landsmanshaftn 
— 
138 För en omfattande analys av detta fenomen se Bilewicz m.fl., Na szczęście to Żyd. 
139 Svenson, Nöden – en shtetl i Lund. 
140 Nöden: en shtetl i Lund. 
141 ”Virtual Shtetl”. 
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som bestod av överlevande och tidigare emigranter från den aktuella orten.142 
Böckerna publicerades i små upplagor och det antogs att de enbart skulle 
intressera de som kom från eller hade ett ursprung i orten i fråga. Yizkor bikher 
har beskrivits som gravstenar över förstörda samhällen. De är i sig andliga 
minnesartefakter, religiösa föremål som ansluter till en uråldrig judisk tradition 
av att minnas samhällen och människor. Genom dem skrivs alltså de förstörda 
shtetlarna in i den mytiska historien tillsammans med Abraham, Moses, den 
babyloniska fångenskapen, templets förstörelse etcetera. De bör förstås som en 
del av en intern judisk historiekultur långt före 1990-talets så kallade memory 
boom. Det finns alltså en väl utvecklad litterär genre vars syfte är att bidra till 
åminnelsen av olika shtetlar efter deras förstörelse.143 

En viktig aspekt för att manifestera shtetlnarrativet hänger samman med 
chassidismen eller haredim. Utan att gå för långt i detta omfattande ämne bör 
det understrykas att det finns många judiskt religiösa grupper som har sitt 
ursprung i det europeiska Jiddischland. Det finns betydelsefulla vallfärdsorter 
där olika Rebbes, andliga ledare inom chassidisk judendom, har levt. Att 
haredim även har en traditionell judisk klädsel gör att de genom sin blotta 
uppenbarelse väcker associationer till shtetlnarrativet. De talar dessutom jid-
disch, vilket ytterligare stärker kopplingen till denna miljö. Deras uppenbarelse 
överbryggar den brytpunkt som Förintelsen utgör och binder samman två 
distinkt skilda tidsskikt. De införlivar många av den öst- och centraleuropeiska 
diasporans kulturella och religiösa uttryck i till exempel Israel, Williamsburg 
eller Stamford Hill. Annorlunda uttryckt kan man säga att de aktiverar 
shtetlnarrativet genom klädernas historiska estetik. 

Spänningen mellan modernitet och tradition 
Tiden före Förintelsen, på många sätt en dynamisk tid i den polskjudiska 
historien, kan framstå från den historiska horisonten på 2000-talet som ett 
mytiskt, nästan stillastående singerskt urtillstånd. Det tydligaste exemplet på 
detta fenomen har jag funnit vid sidan av mitt material i Joanna Rubin Drangers 
grafiska dokumentärroman Ihågkom oss till liv, som även den är ett polskjudiskt 
historiskt orienterande i den egna släktens förflutna. När Rubin Dranger får se 
fotografier på sina släktingar i Grodno under mellankrigstiden blir hon 
— 
142 Adler och Jelen, Reconstructing the Old Country. Denna antologi lyfter olika aspekter av det tidiga 
Förintelseminnet i USA. Se i synnerhet Eliyana R. Adlers bidrag Mapping a Lost World: Postwar Jews and 
(Re)creating the Past in Memorial Books om Yizkor bikher. Om yizkor bikher se även Becker, A Mention to 
Those not Mentioned: Yizkor Books and Holocaust Memory 1943–2008. 
143 Se till exempel följande för en introduktion till Yizkor bikher. Amir och Horowitz, ”Yizkor Books in the 
Twenty-First Century”.  
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överraskad av hur moderna de ser ut. ”De är så närvarande, så moderna. De 
snygga kläderna, staden, floden, stranden, båtarna…”144 Det är som att hon 
föreställt sig en traditionell shtetl med kaftaner och långa skägg hämtad från 
Chagall, Spelman på taket eller Singer. 

Shtetlnarrativet, som alltså gestaltar en idealiserad och traditionell judisk 
värld, är ett narrativ som har en dominant position i den samtida historie-
kulturen kring gestaltningen av den polskjudiska kulturen före Förintelsen. Av 
de polska judar som överlevde Förintelsen var andelen traditionella judar, med 
synliga attribut och en traditionell religiös livsstil, väldigt liten.145 Det var 
extremt få som hade egna minnen av en traditionell shtetl-miljö. I historie-
kulturen har vi alltså den paradoxala situationen att shtetlnarrativet har blivit 
dominerande, det vill säga den historiska- och litterära miljö som utgör skåde-
platsen för den polska judenhetens möte med moderniteten, samtidigt som de 
flesta överlevande växte upp i andra mer moderna miljöer. Det traditionella och 
judiska utgör motsats till modernitetens utmaningar. 

Flera av de svenskpolska judar jag talat med har tipsat om Andrzej Wajdas 
klassiska film The Promised Land [Zemia obiecana] som utspelar sig under 
1800-talet i det högindustriella Łódź. Den visar upp det moderna, dynamiska 
och mångkulturella i det ännu inte återförenade Polen före första världskriget. 
Om shtetlnarrativet visar en värld fylld av tusenåriga traditioner och förmodern 
mystik, visar det modernitetsfokuserade narrativet på en kraftfull förändring, 
modernitetsprocessen där allt som är fast förflyktigas.146 Richard Lerner inleder 
sin levnadsberättelse genom att relatera sin barndomsmiljö i efterkrigstidens 
Łódź till stadens industriella storhetstid under 1800-talet. Även om den his-
toriska orienteringen här söker ett tidsskikt långt före Förintelsen är det 
fokuserat på moderniteten: 

Under 1800-talet utvecklades Lodz från ett litet samhälle till att bli en av de mest 
betydelsefulla textilindustristäderna i Europa. De stora textilindustriimperierna 
uppbyggda av tyska och judiska familjer fanns inte kvar efter 2:a världskriget och 
industrin höll på att förlora sin betydelse men fabrikerna stod kvar under hela 
min uppväxt. Utrustade med maskiner från slutet på 1800-talet pyrde de ut svart 
rök som lade sig som en hinna över staden och färgade allting grått. När jag 
under övre tonåren började bry mig om mitt utseende behövde jag alltid byta 
skjorta innan jag gick ut efter skolan för att slippa de svarta ränderna på mans-
chetterna och kragen. Trots att Lodz storhetstid som industristad var förbi gjorde 

— 
144 Rubin Dranger, Ihågkom oss till liv, 282. 
145 Polonsky, The Jews in Poland and Russia, 628f. 
146 Uttrycket ”Allt som är fast förflyktigas” härstammar från Marx och Marshall Berman utgår från det i sin 
klassiska studie av modernism och modernitet. Berman, Allt som är fast förflyktigas. 
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stadens geografiska närhet till Warszawa (som nästan totalförstördes under 
krigets slutskede) att den i många avseenden fungerade som landets centrum.147 

Citatet beskriver Lerners uppväxtstad efter kriget, men det finns flera betydelse-
fulla historiska referenser till tiden dessförinnan. Först kan vi konstatera det 
högindustriella tidsskiktets närvaro med koleldade maskiner som spred sin 
svarta rök över staden. Även det mångkulturella Polen före kriget finns 
beskrivet genom att tyskar och judar hade byggt upp textilimperierna. Den på-
tagliga närvaron av tyskar och judar var nästan helt borta när Lerner växte upp. 
De fanns där före den stora brytpunkten. Kriget och Förintelsen kastar skuggor 
både framåt och bakåt i den historiska orienteringen.  

Egentligen ryms spänningen mellan tradition och modernitet inom shtetl-
narrativet. Det idealiserade judiska och antimoderna som shtetlnarrativet repre-
senterar, är en kontrast till moderniteten. Om vi djupare granskar shtetl-
narrativet möter vi en påträngande modernitet som antites till det traditionella. 
Det litterära gestaltandet av shtetl-miljön förhåller sig återkommande till en 
utmanande förändring. Ett karaktäristiskt exempel är Spelman på taket där 
Tevjes traditionella värderingar krockar med döttrarnas, som motsätter sig hans 
äktenskapsarrangemang utifrån en mer individualistisk och romantisk syn på 
äktenskap. Även den omvälvande politiska situationen i det ryska imperiet är 
en grundläggande del i handlingen. Precis som att naturromantik kräver en 
urban motsats behöver shtetl-romantiken en modern motsats att ta spjärn emot. 
Chagalls målningar med motiv hämtade från shtetlnarrativet var modernistiska 
pionjärverk: idealiserade bilder av det traditionellt judiska presenterade genom 
estetiskt avantgarde.   

Genom den svenskpolskjudiska historien har polskjudiska eller östjudiska 
migranter återkommande uppfattats av både etablerade svenska judar och den 
svenska majoritetsbefolkningen som förmoderna, bakåtsträvande och oupp-
lysta. Detta kan betraktas som grundföreställningen i östjudefobin, vilket har 
beskrivits i inledningskapitlet. Även här finns spänningen mellan modernitet 
och tradition som en central del i beskrivningen av de östliga shtetl-judarna. 

Under 2000-talet har den historiska distansen till verklighetens shtetlar blivit 
så stor att det inte längre utgör ett stigma att orientera sig i riktning mot denna 
miljö. Östjudiska immigranter betraktades som bakåtsträvande och funda-
mentalistiska på 1800-talet och det tidiga 1900-talet, medan de som kom till 
Sverige 1967–1972 i allmänhet betraktades som utan kontakt med den judiska 

— 
147 Richard Lerner, 1. 
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religionen och traditionerna.148 I båda fallen skapade det friktion i mötet med 
den svenska judenheten men av motsatta anledningar. Först var östjudarna för 
antimoderna, sedan var de för moderna. Det finns ytterligare en ambivalens i 
relationen mellan det östjudiska och det västjudiska som Steven E. Aschheim 
beskriver i ”From Myth to Counter‐myth: The Romanticization of the Eastern 
Jew (1880–1914)”. Föreställningar om en förmodern östjude har varit en betyd-
elsefull del inom en västlig judisk identitet, inte enbart som en motbild utan som 
en mer ursprunglig och genuin jude.149 

Sökandet efter ursprung  
I de historiska erfarenheter som kommuniceras av den svenskpolskjudiska 
grupp som studeras i den här avhandlingen är shtetlnarrativet som sagt när-
varande. Det är en meningsfull historisk orienteringspunkt, men generellt sett 
är det inte dominerande. När tiden före Förintelsen nämns handlar det främst 
om erfarenheter från andra miljöer. I biografier, levnadsberättelser och dialoger 
relateras det till tidsskikt i den polskjudiska historien före Förintelsen som på 
olika sätt innebar ett sökande efter ursprung. Shtetln var en reell historisk miljö 
som blivit till en mytisk miljö att förhålla sig till i ett polskjudiskt sökande efter 
ursprung; den bidrar med bilder, föreställningar, musik och humor som fyller 
de historiska erfarenheterna med mening. Shtetlnarrativet utformar en grund-
läggande estetik i ett polskjudiskt sökande efter ursprung. Rüsen pekar på his-
toriemedvetandets betydelse för att forma och uttrycka identitet. I nuet, på 
tröskeln mellan ursprung och framtid åkallas det förflutna i en både individuell 
och kollektiv formulering av historiska erfarenheter. Hela denna temporala 
orientering, ursprung – nu – framtid, är en intellektuell aktivitet av avgörande 
betydelse för människors identitet.150 

Som påpekats tidigare har jag i insamlingsarbetet kommunicerat ett intresse 
för föräldrar och tidigare generationer, både muntligen och i den skriftliga 
frågelista som skrivuppropet bygger på.151 Deras självnarration drar därmed 
linjer bakåt i tiden, till tiden före deras egen födelse. De formulerar sig själv-
ständigt kring deras judiska ursprung, men det finns också ett tydligt intresse 

— 
148 Hammarström, Nationens styvbarn, 2007; Carlsson, Medborgarskap och diskriminering; Besserman, ”’... 
eftersom nu en gång en nådig försyn täckts hosta upp dem på Sveriges gästvänliga stränder’. Mosaiska 
församlingen i Stockholm inför den östjudiska invandringen till staden 1860–1914”. Dessa tre verk 
behandlar den östjudefobiska synen på den äldre östjudiska migrationen till Sverige. För krocken mellan 
den polskjudiska migration som står I centrum här och den svenska judenheten se kapitel 6: I Sverige. 
149 Aschheim, ”From myth to counter‐myth: The romanticization of the Eastern Jew (1880–1914)”. 
150 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”, 179f. 
151 Se Bilaga 1, Frågelista för insamlande av levnadsberättelser. 
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för detta formulerat av mig, deras dialogpartner. De skriver sin levnads-
berättelse till en offentlig insamling, vilket gör att personerna, platserna och 
händelserna ur det förflutna som de väljer att lyfta fram kopplas till deras egen 
identitet. I flera fall reflekterar de explicit över detta judiska ursprung. Ewa 
Gutniak skriver: 

Mitt förhållande till det judiska ursprunget har förändrats under åren. Från att i 
början ha varit distanserad har jag börjat söka mig till kulturen och miljöerna: är 
nu medlem i en jiddisch-kör, lyssnar på och njuter av traditionell klezmermusik, 
söker kontakt med avlägsna släktingar runtom i världen och kompletterar mitt 
genealogiska träd som tydligt visar var jag kommer ifrån.152 

Ursprunget kan sökas på olika sätt som släktforskning, musik, kultur, platser, 
släktkontakter etcetera. Detta sökande kan orientera sig enligt en rad olika 
parametrar: geografiskt, nationellt, ideologiskt, religiöst och etniskt. Genera-
tionstillhörigheten är, som tidigare påpekats, en central faktor för att förstå sig 
själv både gentemot nuet och det förflutna med Förintelsen som en fundamental 
brytpunkt i tiden. Den skapar ett före och ett efter att orientera sig utifrån. Även 
migrationen från Polen till Sverige är en grundläggande brytpunkt att orientera 
sig efter. 

Emilia Degenius beskriver i sin självbiografi Åka skridskor i Warszawa hur 
hon blivit tvungen att skaffa sig en bild av sitt ursprung på distans utan några 
föräldrar eller äldre släktingar i livet att få hjälp av. I stället har hon fått tänka 
kring sitt ursprung helt själv: 

[J]ag har aldrig suttit i farmors eller farfars knä, och far har aldrig berättat om sin 
mor och far, inte vad jag minns, inte vad min syster minns, jag har fått skapa mig 
alldeles egna historier om tiden för länge sedan,[…]153 

Degenius är starkare avklippt från tidigare generationer än vad de flesta andra 
är i hennes migration, men det är ändå en generell erfarenhet att det finns två 
distinkta brott mot deras ursprung som de måste söka sig över för att formulera 
sitt ursprung: Förintelsen och den antisemitiska kampanjen med tillhörande 
migration. 

Ett ursprung i detta sammanhang bör inte förstås som något objektivt eller 
essentiellt. En människa formulerar och omformulerar sitt ursprung under 
livets gång genom en aktiv historisk orientering. Det är en grundläggande del 

— 
152 Ewa Gutniak, 6. 
153 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 84f. 
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av den föränderliga identitetsprocessen.154 Som vi ser i fallet med den specifika 
svenskpolskjudiska grupp som analyseras här sker också detta sökande efter 
ursprung i relation till andra människor i den historiekultur de är en del av. De 
har erfarenheter som går utöver det vanliga, de kommer någon annanstans 
ifrån. I viss mån ingår jag i den stora massa av majoritetssvenskar som vid 
upprepade tillfällen frågar ”var kommer du ifrån?”. Jurek Gold kom till insikt 
om att han aldrig skulle kunna passera som ”fullkomligt svensk” på grund av 
den frågan.155 Svaret på frågan är ursprunget. Den till synes oskyldiga men ofta 
artigt exkluderande frågan synliggör den socialt dialogiska process som omger 
ursprungsformuleringen. Jurek Gold upplevde exkludering på en busstation i 
Sverige och den antisemitiska kampanjen riktade den identitetsmässiga his-
toriska orienteringen bort från den polska nationen. Den polskjudiska kulturen 
blir därmed en möjlighet till att söka ett ursprung som inte exkluderar men det 
kräver att de närmar sig den förstörda polskjudiska världen.  

Shtetlnarrativet är på intet sätt ett enhetligt och konsekvent fenomen. Det är 
till stor del en estetisk fråga när en människa anknyter till det i sitt sökande efter 
ursprung. Är denna idealiserade judiska värld något jag hör samman med? 
Föreställer jag mig att mina föregångare levde ungefär som Tevje i sin ideali-
serade shtetl Anatevka? Rüsen understryker betydelsen av den estetiska dimen-
sionen i historisk orientering och att en stark historisk orientering måste invol-
vera flera sinnen.156 Shtetlnarrativet utgör i allmänhet en rik känslomässig resurs 
i ett polskjudiskt sökande efter ursprung. Trots det nyttjas denna resurs inte 
särskilt flitigt av de som deltagit i Vi, de fördrivna. 

Isaac Bashevis Singer: historisk orientering  
genom skönlitteratur 

Isaac Bashevis Singer är den författare som mest frekvent nämns i relation till 
den polskjudiska världen före Förintelsen. För den grupp jag har studerat är 
hans författarskap det mest centrala för att kommunicera shtetlnarrativet. 
Urtypen för den polskjudiska världen före Förintelsen är en singersk Shtetl. Till 
exempel relaterar Jerzy Sarnecki sina föräldrars uppväxtmiljö till Singers värld:  

När jag lyssnar på detta tänker jag att Isaac Bashevis Singers värld fanns där på 
riktigt. De personer och miljöer han skrev om tycks i betydligt mindre utsträck-
ning vara produkter av författarens fantasi än jag har föreställt mig. Körsbärs-

— 
 Ilicki, Den föränderliga identiteten. Här ekar jag avsiktligt titeln på Julian Ilickis avhandling som 

behandlar den föränderliga identieten inom just denna svenskpolskjudiska migration. 
155 Jurek Gold, 4. 
156 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”, 174–80. 
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alléer, blinda hundraåriga gårdfarihandlare, fiskare med hår på hela kroppen, 
bärare, godsägare, världens starkaste man och hans magra syster. Alla fanns de 
där, fast inte så länge till.157 

Även Zalma Puterman relaterar vid flera tillfällen till Singers författarskap för 
att komma i kontakt med det Jiddischland som än gång fanns. Bland annat 
skriver han: 

Jag föddes i en småstad i centrala Polen, Wyszogród, en typisk jiddisch shtetl 
(judisk småstad) lik den Isaak Bashevis Singer så målande kärleksfullt och 
sanningsenligt beskriver i sina berättelser.158 

Puterman uttrycker en stark polskjudisk identitet samtidigt som han lämnat sin 
polska identitet bakom sig. I inledningen till sin självbiografi skriver Puterman 
att han vänder sig till sina barnbarn i sitt skrivande. Det blir ett sätt att skänka 
vidare kunskapen om hans ursprung i det judiska Polen före kriget till 
kommande generationer.159 Ursprunget är inte så mycket något Puterman söker 
och gör efterforskningar om. Det är snarare något som han bär med sig och nu 
skriver ned för att kunna ge vidare. Genom Singer kan Puterman knyta an till 
en mer spridd bild av uppväxtmiljön i Jiddischland. När han tillägger att miljön 
är sanningsenligt beskriven av Singer kan hans barnbarn och andra som vill 
förstå Putermans ursprung söka sig till Singers böcker: han förenar fiktion och 
verklighet för att ge läsaren en möjlighet till estetisk inlevelse. Samtidigt poäng-
terar han att boken inte handlar om ”judarnas historia i Polen utan om mig själv 
och mitt liv som jude i bland annat Polen”.160 Han relaterar dock sin person, den 
han blivit, starkt till uppväxtmiljön. Uppväxten var tämligen fattig, och trots att 
han inte längre är fattig kan han inte låta bli att räta ut krokiga spikar. Han 
skyller på att det är miljövänligt men det är nog snarare hans undermedvetna, 
resonerar han.161 På många sätt bär han sin shtetl med sig. 

Under rubriken ”Mina släktingar” presenterar Puterman en mängd personer 
varav nästan alla mördades i Förintelsen.162 Konventionella genealogier sig-
nalerar ofta en kontinuitet av generation som följer på varandra, till exempel 
gestaltade som ett släktträd. Putermans polskjudiska släkt gestaltas snarare 
kring ett distinkt brott med ett före och ett efter. Puterman kan minnas och 

— 
157 Sarnecki, Hilarys historia, 87. 
158 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 12. 
159 Puterman, 8. 
160 Puterman, 13. 
161 Puterman, 17–19. 
162 Puterman, 17–19. 
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berätta om det som fanns före. Men Förintelsens skugga ligger över alla minnen 
från tiden före. Detta blir tydligt i följande exempel. Som barn krossade han en 
nagel när han var tillsammans med en kusin: 

Det gjorde fruktansvärt ont. Sådant glömmer man aldrig. Men inget ont som inte 
har något gott med sig. Det som hände hjälpte mig att bevara minnet av min käre 
kusin, som mördades på ett grymt sätt av nazisterna.163 

Trots den varma beskrivningen av barndomsmiljön med hänvisning till Singer 
kan han inte senare ha något kärleksfullt förhållande till staden där han växte 
upp. 

Inte heller kan jag ha något kärleksfullt förhållande till denna stad, som inte 
längre är min stad, eftersom alla jag älskade där, mina närmaste släktingar och 
vänner, är döda. Död är därmed också min kärlek till staden.164 

Puterman kan därför inte längre söka sitt ursprung i staden eller platsen. Att 
lämna Polen under den antisemitiska kampanjen hade redan föregåtts av Förin-
telsen och tidigare polskjudiska migrationsvågor. Aversionen mot Wyszogród 
blev tydlig genom ett besök på 1950- och 1960-talet samt efter det fråntagna 
polska medborgarskapet.165 Det som han orienterar sig gentemot finns inte kvar. 
Det är snarare till Singers shtetl han orienterar sig. Detta skulle kunna betraktas 
som ett påpekande om att historisk orientering bakåt är fiktiv när den inspireras 
av skönlitteratur. Men om vi ska förstå det liv som pågick i den shtetl där Puter-
man föddes lär vi oss antagligen mer av Singer än att betrakta Wyszogród idag. 
Singers romaner och noveller fångar en miljö som Puterman kände väl. De 
fångar även humor och världsåskådningar som fanns i denna värld. De sur-
realistiska och magiska inslaget speglar fantasin och kulturen på ett sätt som 
historievetenskapliga redogörelser har svårt att förmedla.  

Trots att Zalma Putermans familj flydde till Sovjetunionen under andra 
världskriget fick Puterman en judisk utbildning medan de var flyktingar. Först 
hade han placerats i en grupp med polska flyktingbarn i vad han beskriver som 
ett katolskt indoktrineringsförsök. Därefter kändes det bra när han i stället fick 
undervisning i hebreiska och jiddisch av en gammal melamed som saknade sin 
cheder.166 En länk skapades till den polskjudiska historia och tradition som han 
hade separerats från i och med kriget, flykten och Förintelsen. Utan att vara 

— 
163 Puterman, 25f. 
164 Puterman, 28. 
165 Puterman, 28. 
166 Puterman, 92. En melamed är en lärare på en cheder, en traditionell judisk grundskola. 
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religiös har Puterman många referenser och erfarenheter som stärker hans 
judiska identitet. Han föddes i ett singerskt Jiddischland. Hans modersmål var 
jiddisch även om föräldrarna satte honom i en polsk skola i stället för en cheder. 
Han fick viss utbildning inom en judisk tradition och han delar det kollektiva 
judiska traumat att ha genomlevt Förintelsen. Men Puterman relaterar det 
judiska till mer, såsom hans sinne för humor.167 Eftersom hans ursprungsland 
är förstört är han orolig för att förlora kontakten med sitt ursprung. Han är 
orolig för att förlora sitt modersmål, jiddisch: 

Men när jag läser Isaac Bashevis Singer, och det gör jag ofta, tänker jag inte sällan 
på jiddisch oberoende om det är en polsk eller svensk översättning.168 

Singer hjälper säkerligen till att upprätthålla humorn som Puterman får dåligt 
gehör för i sin svenska omgivning. Själv har han svårt att förstå det roliga i 
Norge-historier. Ett liv i glädje och tårar avslutas med en diskussion om identitet 
där Puterman konkluderar att han är en kosmopolit. Detta blir effektfullt mot 
bakgrund av att just kosmopolit var en av de saker som judar anklagades för att 
vara under den antisemitiska kampanjen. En kosmopolit ansågs vara en person 
som inte var lojal med det nationellt socialistiska politiska projektet. Puterman 
vänder på detta och förklarar sig vara kosmopolit i ordets positiva innebörd.169 
Det polskjudiska arvet kan lika gärna leva vidare i Sverige eller var som helst. 
Eller kan det kanske rentav lättare leva vidare utanför Polen? Anna Grinzweig 
Jacobsson förklarar i Flykten till Marstrand att hon inte hade stuckit ned några 
djupa rötter i Polen vilket gjorde det lättare att emigrera.170 Puterman däremot 
fick sina djupa rötter brutalt avsågade, dessutom vid två tillfällen. Ändå lyckas 
han bära en stor del av sitt ursprung med sig till livet i Sverige, vilket gestaltas 
med det inledande fotografiet i Putermans biografi, ett valnötsträd från Polen 
som han planterat i Norra Uppland och som bär frukt.171 

Singers böcker bidrar med en polskjudisk värld att återanknyta till. Den 
presenteras med ett färgstarkt berättande och en humor som levandegör den 
polskjudiska historien till skillnad från mer sakliga redogörelser. Skönlitterär 
läsning kan, som sagt, bli en framkomlig väg till ett judiskt ursprung, särskilt 
när kontakten med ett sådant ursprung inte förmedlats i uppväxtmiljön. 

— 
167 Puterman, 326. 
168 Puterman, 330. 
169 Puterman, 332. Begreppet kosmopolit kommer att diskuteras mer utförligt i kapitel 5. 
 Se Anna Grinzweig Jacobssons resonemang om rötter i Polen: Grinzweig Jacobsson, Flykten till 

Marstrand, 152. 
171 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 11. 
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Shtetlnarrativet har en betydelsefull ersättningsfunktion här. Maria Rotstein 
skriver i sin levnadsberättelse: 

Givetvis, även de judiska författare så som Singer, Potok, Roth, Amos Oz mm 
påverkade mitt judiska jag. 

Det är inte så enkelt med mitt judiska jag. 

Jag har inte fått det med judiska uppfostran hemifrån, tom visste jag inte ens om 
mitt judiska ursprung fram till tolvårsåldern.172 

Wowa Klamra berättar i en dialog om hur han upplevde att de svenska judarna 
visste mycket om judiska traditioner och religion, men att de inte kände till 
judisk litteratur. Den judiska litteraturen – med Singer i centrum – har en cen-
tral plats i Klamras judiska identitet. Han beskriver även andra aspekter som 
krockade mellan polska och svenska judar i deras tidiga möten. Den judiska 
orienteringen från Sverige behövde alltså inte ske tillsammans med den svenska 
judenheten i stort, utan även utifrån ett eget intresse eller den polskjudiska 
gruppen i Sverige. Kunskap om Singer och andra judiska författare kan därmed 
även ha en gränsdragande effekt mellan olika uppfattningar om vad det judiska 
innebär. Wowa Klamra säger följande om de svenska judarna i intervjun: 

Dom var judar på det sättet som jag fattade inte att det fanns såna judar. I Polen 
hade jag aldrig sett några religiösa judar. Fast vi hade en bekant som var religiös 
men han skyltade aldrig med det. Men att inte veta namn på kända judiska 
författare. Att inte veta om judisk historia. Judisk motståndsrörelse under kriget. 
Såna judar har jag aldrig träffat förr.173 

Att relatera sin judiska identitet till shtetlnarrativet med hjälp av Singer och 
annan litteratur eller att huvudsakligen identifiera sig med judendomens reli-
giösa traditioner kan vara en grundläggande skiljelinje mellan olika sätt att vara 
jude. Orienteringen gentemot shtetlnarrativet fungerar alltså inte nödvändigtvis 
som något traditionellt religiöst; för Wowa Klamra fungerar det tvärtom. Han 
läser Singer i motsats till Tora, om man vill spetsa till det. 

Samtidigt kan det konstateras att många inte alls anknyter sin familj och sina 
erfarenheter till en singersk shtetl. När jag intervjuade sju personer samtidigt, 
som alla kom från Warszawa och varav flera hade lärt känna varandra i scout-
erna, var det ingen som nappade på att prata om denna mytiska traditionella 
polskjudiska värld. De hade ingen närmare relation till den i sina familjer. I 

— 
172 Maria Rotstein, 8. 
173 Intervju Maja Orska och Wowa Klamra, 48:15. 
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följande citat från denna intervju framgår hur jag försöker bjuda in Aleksander 
Ratz att beskriva sin familjs historia i shtetlnarrativa former och jag nämner 
både Singer och Sholem Aleichem i sammanhanget. Men han har inget att säga 
om det: 

Martin: Det som jag stött på med många andra jag pratat med. En polskjudisk 
kultur. Om man pratar om Singer, Sholem Aleichem. Om man vill knyta an till 
en tanke på en shtetl-värld. Det gamla judiska Polen. Den slags miljön, kanske 
har inte varit för er så levande i ert minne. Eller hur tänker du Aleksander på din 
bakgrund? 

Aleksander: Då är svaret nej. Du hittar inget av den varan hos mig. Jag har andra 
historier att berätta men inte det.174 

Shtetlnarrativet behöver i allmänhet hjälp av estetiska representationer för att 
utveckla sig i det historiska berättandet. På det sättet intar Isaac Bashevis Singer 
en central plats i både Ett liv i glädje och tårar och Historien om Adam Bromberg. 
Brombergs förlag lät översätta Singer till svenska och ge ut honom innan han 
fick nobelpriset. Singer hälsade på Adam och Dorotea Bromberg regelbundet i 
Stockholm. Historien om Adam Bromberg avslutas med att Singer får leverera 
en sista visdom, ett ackord som läsningen av boken får klinga ut till. En intervju 
med Singer återberättas där han tillfrågas om hur han fortfarande kan tro på 
Gud efter allt han erfarit. Singer förklarar att han inte har sagt att djävulen inte 
finns och att han har mött djävulen i människorna.175 På detta sätt blir Singer 
mer än en romanförfattare. Han levererar visdom från det gamla Jiddischland 
efter att det genomgått modernitetens värsta katastrof. Han blir en förmedlare 
av ett andligt kulturellt arv till yngre generationer som vill återanknyta till den 
polskjudiska värld som en gång fanns. 

Jiddisch: en språklig historisk orientering 
Språk är en central del av människors identitetsmässiga orientering.176 I historie-
kulturer spelar olika språk betydelsefulla roller och skapar olika effekter. Jid-
disch förekommer på flera olika sätt och med olika innebörder i de historiska 
erfarenheter som analyseras här. För att förstå detta måste en större svensk-
polskjudisk erfarenhetsorienterande språkkarta läggas ut. Vi har ovan sett flera 

— 
174 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
00:37:01-00:37:43. 
175 Grynberg, Historien om Adam Bromberg. 
176 För en introduktion till detta omfattande tema se: Llamas och Watt, Language and Identities. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

exempel på hur jiddisch förekommer i den historiska orienteringen gentemot 
ett judiskt ursprung. Jiddisch är kanske det allra tydligaste uttrycket för den 
gamla polskjudiska kulturen. I exemplet ovan tänker Puterman på jiddisch när 
han läser Singer, oavsett vilken översättning han har. Jiddisch betyder helt 
enkelt judiska och därmed kan Jiddischland betyda både det judiska landet och 
det judiska språkets land.177 Att tala om Jiddischland signalerar även en temporal 
position; det hänvisar till den judiska kultur som fanns i Öst- och Centraleuropa 
före Förintelsen. Jiddischland kopplas således samman med shtetlnarrativet i ett 
gemensamt tidsskikt.  

Som beskrivits ovan hade den traditionella polskjudiska kulturen förändrats 
avsevärt inför modernitetens utmaningar långt före andra världskriget. 
Shtetlnarrativet uppstod som en reaktion på denna förändring som konstateras 
i inledningen av detta kapitel. Många polska judar hade övergått från jiddisch 
till polska, medan andra levde vidare i en jiddischspråkig värld. De flesta 
behärskade båda språken mer eller mindre och blandade dem i olika situationer 
och miljöer.178 

År 2000 fick judarna status som en av fem nationella minoriteter i Sverige 
med jiddisch som deras officiella minoritetsspråk.179 Valet av jiddisch framför 
hebreiska sammankopplar den svenskjudiska minoriteten till ett europeiskt 
Jiddischland och skapar därmed en gemensam grund för svenskpolska judar 
och svensksvenska judar. Jiddisch är ett germanskt språk med slaviska och 
hebreiska inslag; det skrivs med det hebreiska alfabetet. Det finns flera olika vitt 
skilda dialekter av jiddisch och idag talas det huvudsakligen av ortodoxa judar i 
Israel och USA som ett vardagsspråk till skillnad från hebreiskan, som de 
använder i religiösa sammanhang.180 

Hebreiska är det heliga språket, tillsammans med arameiska utgör det den 
judiska bibelns språk. Det är även den moderna staten Israels språk. Det 
symboliserar därigenom både modernitet och tradition, det kan symbolisera en 
orientering till urtillståndet före diaspora och tillståndet efter diaspora. Jiddisch 
däremot är ett språk som är djupt sammankopplat med diasporan. Denna iden-
titetsmässiga temporala och geografiska dynamik mellan hebreiska och jiddisch 
har varit betydelsefull för den sionistiska rörelsens försök att skapa en modern 
och framtidsinriktad judisk nationalstat.181 
— 
177 Schulman, Jiddischland. Schulmans bok Jiddischland är en lättillgänglig introduktion till detta land utan 
stat som fanns före Förintelsen. 
178För relationen mellan jiddisch och polska i Polen under mellankrigstiden se: Geller, ”The Polonization of 
Yiddish: A Path towards Language-Shift?” 
179 Carlsson, Judarnas historia i Sverige, 341–46. 
180 För en genomgående historisk behandling av jiddisch se Shandler, Yiddish. 
181 Se till exempel följande verk för om betydelsen av jiddisch i Israel. Rojanski, Yiddish in Israel. 
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2. TIDEN FÖRE 

När Ewa Gutniak skriver om sitt förhållande till ett judiskt ursprung nämner 
hon att hon är med i en jiddischkör och njuter av traditionell klezmermusik, 
vilket är två centrala musikaliska kopplingar till den polskjudiska jiddisch-
kulturen.182 Regina Feierbergs koncisa levnadsberättelser fångar flera typiska 
erfarenheter för den aktuella gruppen. Betydelsen av jiddisch som språket från 
en förlorad värld framträder tydligt i inledningen av hennes levnadsberättelse: 

Jag heter Regina Feierberg är född 1946 i Zdunska Wola som enda barnet till 
Chaja och Ajzyk Celnik, bägge överlevande från getton i Lodz och Warszawa 
samt koncentrationsläger Ravensbruck och Auschwitz. Jag växte upp med stark 
judisk identitet, dvs ett liv hemma och ett annat liv utanför. Mina föräldrar 
pratade jiddisch med varandra och med sina vänner, ofta om upplevelser under 
kriget.183 

I ett senare tidsskikt kunde jiddisch användas som det förgångnas språk. I citatet 
ovan talar föräldrarna retrospektivt om händelser under kriget. I andra exempel 
kan jiddisch användas när barnen inte ska förstå. Majoriteten beskriver en 
uppväxt där det judiska hade hamnat i bakgrunden, men det finns ett antal som 
delar Regina Feierbergs erfarenhet av att växa upp med en stark judisk identitet. 
Till exempel växte Leona Leah Rapoport upp i en ortodox judisk miljö: 

Min familj följde det judiska ortodoxa livet och jag fick anpassa mig. Jag åt aldrig 
fläsk eller annat kött hos andra familjer som inte höll kosher! Det pratades flera 
språk i hemmet. Mina föräldrar och farbror pratade Jiddisch och mina föräldrar 
pratade även hebreiska. Jag svarade alltid på polska. Jiddisch var för mig ett 
onödigt språk, då vi bodde i Polen. Livet erbjuder flera överraskningar, sedan 13 
år tillbaka är jag nämligen med i en Jiddischcirkel, där vi träffas var 3:e vecka hos 
någon. Idag kan vi alla i cirkeln läsa texter på Jiddisch och översätta till svenska. 
Vi är för närvarande 13 personer och träffas under pandemi genom ZOOM. 
Jiddisch är mitt favoritspråk och jag deltar, sedan mer än 13 år tillbaka, alltid vid 
Jiddisch sommarseminariet som organiseras av Jiddischförbundet i Sverige 
under augusti månad.184 

Hon betraktade föräldrarnas jiddisch som förlegat, men i ett senare tidsskikt blir 
jiddisch hennes ”favoritspråk”. Hon närmar sig det polskjudiska ursprung som 
föräldrarna representerade, från ungdomlig frigörelse från föräldrarnas 
ursprung till återvändande. Tidsskikten ställs mot varandra och samspelar i en 
cirkulär historisk orientering. 

— 
182 Ewa Gutniak, 6. 
183 Regina Feierberg, 1.  
184 Leona Leah Rapoport, 5. 
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Leona Leah Rapoport nämner jiddischförbundet i Sverige. Att jiddisch är ett 
nationellt minoritetsspråk och att det finns ett jiddischförbund som arrangerar 
kulturevenemang gör att det finns miljöer som öppnar upp för orientering 
gentemot den polskjudiska kulturen före kriget, genom shtetlnarrativet. 
Föreningen Judisk kultur och Jiddischsällskapet i Stockholm arrangerade i 
december 2023 ett internationellt symposium om Isaac Bashevis Singer och 
hans två syskon som också var författare: Esther Kreitman och Israel Joshua 
Singer.185 Vid Lunds universitet och Paideia folkhögskola går det att studera 
jiddisch.186 Det finns tecken på ett ökat intresse för jiddisch, både i Sverige och i 
andra länder. Detta skapar miljöer som underlättar ett identitetsmässigt 
sökande efter ursprung i den äldre polskjudiska kulturen. 

Trots att jiddisch och hebreiska är viktiga språk för en judisk identitet, 
sökandet efter ursprung och annan historisk orientering, är det generellt sett 
svenska och polska som de behärskar och använder till vardags. Ett fåtal har 
tagit ett aktivt beslut att inte tala polska medan de flesta ingår i många 
svenskpolskjudiska sammanhang där primärt polska används. Jiddisch är ett 
språk som till skillnad från svenska och polska inte tillhör det vardagligas sfär, 
det är i stället grunden i en specifik historiekultur. 

Antisemitismens funktion i sökandet efter ursprung  
Även om shtetlnarrativet presenterar en idealiserad judisk värld finns det i 
skönlitterära gestaltningar ofta icke-judar med i olika återkommande roller, 
bland annat som makthavare eller bönder.187 Antisemitismen gestaltas inom 
shtetlnarrativet men det tar i allmänhet inte överhanden. I Spelman på taket 
gestaltas en förödande pogrom och fördrivning, men det är låtarna och Tevjes 
monologer som hamnar i centrum. Shtetlnarrativet antyder att det fanns en 
judisk värld att leva i, små oaser av idealiserad judiskhet som existerat oavsett 
den icke-judiska omgivningen. På det viset bereder shtetlnarrativet väg för ett 
sökande efter ursprung i Jiddischland. Många estetiska gestaltningar av shtetl-
narrativet inkluderar antisemitiska spänningar men hela den idealiserande 
inramningen signalerar att ett judiskt liv ändå är möjligt. Detta får stöd i forsk-
ning om judisk och majoritetspolsk samexistens och integration som poäng-
terar mer positiva inslag i relationerna mellan de båda grupperna.188 

— 
185 ”Dancing with Demons: The Singers”. 
186 ”Lunds universitet. Språk och litteraturcentrum. Jiddisch”; ”Paideia folkhögskola. Kurser i judiska språk.” 
187 Polonsky, The Shtetl, 5–7. 
188 Lehmann, ”Jewish Patrons and Polish Clients”. 
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Men om antisemitismen tar överhanden och Polen beskrivs som ett funda-
mentalt antisemitiskt land – som alltid varit omöjligt för judar att leva gott och 
säkert i – då brister shtetlnarrativet. För de som inte uppfattar antisemitismen 
som en grundläggande struktur i Polen går det lättare att relatera till detta land 
som sitt ursprung. Därmed har den polska antisemitismen en djupt identi-
tetsorienterande funktion. Ett genomgående tema i skildringen av Polen före 
Förintelsen i levnadsberättelser, dialoger och i synnerhet biografier är den 
strukturella polska antisemitismen. Den polska judenhetens historia är djupt 
sammanbunden med den strukturella polska antisemitismen. Strukturell 
antisemitism är, som tidigare nämnts, inte något ord som används i biografierna 
och levnadsberättelserna utan det är ett begrepp som jag använder för att 
beskriva den högfrekventa återgivningen av antisemitism i Polen. När jag 
använt begreppet i dialoger har det allmänt accepterats. Jag väljer begreppet för 
att visa på den antisemitism som finns i de sociala strukturerna, i kulturen om 
man så vill, det som alla måste förhålla sig till. Alltså betraktas inte anti-
semitismen främst här som en genomtänkt ideologi som företräds av 
bekännande antisemiter. I stället handlar det huvudsakligen om att beskriva den 
strukturella antisemitism som finns brett och djupt etablerat i det polska 
samhället. Det är framför allt en sådan som kommuniceras. Ett talesätt som up-
prepats för mig flera gånger i informella samtal är att polacker får anti-
semitismen med modersmjölken. I de historiska erfarenheter som kommu-
niceras av gruppen är den strukturella polska antisemitismen av grundläggande 
identitetsmässig betydelse. 

Med det sagt finns det även gestaltningar av en mer uttalad ideologisk anti-
semitism som bland annat spelade en betydelsefull roll i den polska politiken 
före andra världskriget. Livsvillkoren för den polska judenheten har i stor 
utsträckning, på liknande sätt som i andra europeiska länder, bestämts av 
majoritetssamhällets och de styrandes antisemitism och deras olika tankar om 
den judiska minoritetens plats i samhället och ekonomin.189 

De historiska erfarenheter av antisemitism i Polen före Förintelsen som 
uttrycks i biografier, levnadsberättelser och dialoger är inte enbart konsta-
teranden om hur det var i det förflutna. Det är en del av den djupt identitets-
mässigt orienterande diskussionen om den polska antisemitismens grund-
läggande karaktär. Hur såg det ut före kriget, före den tyska ockupationen och 
före operation Barbarossa, före Folkrepubliken? Hur såg de ut när det fanns 
cirka tre miljoner judar i den självständiga staten Polen? Var antisemitismen en 

— 
189 För en genomgående presentation av antisemitism i Polen se Cała, Jew, the eternal enemy? och Michlic, 
Poland’s threatening other. 
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grundläggande struktur i detta samhälle och för den polska nationella 
gemenskapen? Eller var antisemitismen på liknande sätt som i de flesta andra 
europeiska länder, ett stort men inte allomfattande problem? Alltså har den 
historiskt empiriska uppgiften att beskriva den polska antisemitismen från tiden 
före Förintelsen en djupt identitetsmässigt orienterande funktion för dessa 
polska judar i Sverige. 

Även om samtliga biografier och levnadsberättelser gestaltar den strukturella 
polska antisemitismen på ett genomgående sätt går Maciej Zaremba klart längst 
i sin analys av fenomenet. Han lägger, i enighet med forskning om polsk 
antisemitism, stor betydelse vid den moderna polska nationalitetsformer-
ingen.190 Zaremba tog upp frågan om den specifikt polska antisemitismen när 
han diskuterade Huset med de två tornen i podcasten Polenpodden. Tidigare 
hade han ansett att Polen historiskt sett hade utmärkts av en stor tolerans mot 
olika grupper och att antisemitismen är densamma i alla europeiska länder. 
Men med tiden har han skiftat uppfattning och talar i stället om en specifik 
polsk antisemitism.191 I Huset med de två tornen konstaterar han: 

”Den polska antisemitismen”, ska det heta, i bestämd form. En alldeles egen 
judenoja, skräddarsydd för Polen. Extremt tålig och slitstark. Visar sig överleva i 
kargaste miljöer, också utan judar. Så passformad att den måste ha prövats ut i 
ett laboratorium.192 

Polen var från 1700-talets slut till 1918 uppdelat mellan det habsburgska riket, 
Preussen/Tyskland och Ryssland. När Polen efter första världskriget förenades 
i ett modernt nationsbygge kom antisemitismen att bli ett avgörande redskap i 
denna integrationsprocess. Zaremba pekar på betydelsen av det nationaldemo-
kratiska partiet och dess ledare Roman Dmowski som beskrev antisemitismen 
som det sammanhållande kittet i integrationsprojektet.193 Då polacker från olika 
riksdelar och samhällsklasser hade få saker gemensamt blev det betydelsefullt 
att gemensamt kunna identifiera sig i motsats till det judiska. Historikern 
George Mosse har i The Image of Man utforskat hur ett modernt västerländskt 
nationellt mansideal konstruerades med juden som countertype, en nödvändig 
motbild till den egna nationen.194 Zaremba ger en färgstark beskrivning av 

— 
190Se till exempel Petersen och Salzborn, Antisemitism in Eastern Europe, 9–28. Michlic, Poland’s threatening 
other; Cała, Jew, the eternal enemy?
 Polenpodden, ”Polenpodden. Avsnitt 64: Om tung vecka för polska kyrkan, intervju med Maciej 

Zaremba och uppdatering av läget i urskogen Białowieża (2019)”. 
192 Zaremba, Huset med de två tornen, 142. 
193 Zaremba, 147. 
194 Mosse, The image of man, 56–76. 
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samma fenomen: ”Utan motbilden med kroknäsa blir polacker av hans skola 
vilsna som koltbarn.”195 

Dmowski och det nationaldemokratiska partiet blir i Zarembas skildring det 
yttersta beviset på kraften i den polska antisemitismen och dess sammankopp-
ling med den polska nationalismen. Zaremba beskriver hur det nationaldemo-
kratiska partiets strategi är att göra Polen vämjeligt för alla judar, obrzydzić, att 
föräckla Polen. Utifrån folkräkningsstatistik drar han slutsatsen att strategin var 
framgångsrik, då allt färre polska judar uppger sig vara polacker. Han kallar det 
för att de gått i en inre exil.196 Även om det bara är Zaremba som ger denna 
historiskt argumenterande förklaring till hur det polska samhället aktivt har 
gjorts vämjeligt för den judiska minoriteten, finns det genomgående exempel i 
majoriteten av de biografier, levnadsberättelser och dialoger som studeras här 
på hur svårt det varit att leva som jude i Polen.197 

I biografierna och levnadsberättelserna framträder antisemitismen på ett 
antal olika sätt i huvudpersonernas liv och ger samtidigt en samlad men mång-
fasetterad bild av fenomenet. Antisemitismen förekommer med en sådan frek-
vens, implicit eller explicit, att den kan beskrivas som ett grundläggande 
livsvillkor. Zalma Puterman skriver vid ett tillfälle att en person är ”angripen av 
det polska antisemitiska giftet”.198 Jerzy Sarnecki skriver redan i inledningen av 
Hilarys historia följande: 

Oundvikligen handlar den här boken om antisemitismen. Denna hatets ideologi 
som är så obegriplig, inte minst för oss som hatet riktar sig mot. Det spelar näm-
ligen ingen roll vad vi gör, vad vi tycker eller vilka vi är, hatet är alltid där.199 

Zaremba ringar in hela den polska judenhetens historia som ett sätt att förhålla 
sig till en mångfasetterad antisemitism och att den ständigt söker olika vägar att 
överleva i relation till dess skiftande villkor: 

Sådan är sociologin i ett land som i fem århundraden välkomnat judar men 
stängt dem ute från jordägande, ämbeten och skrån. Men det är just för att den 
enes skäl att ogilla juden är olikt den andres som det går att leva. Alltid finns det 
någon som är fredligt sinnad, eller behöver ens tjänster.200 

— 
195 Zaremba, Huset med de två tornen, 150. 
196 Zaremba, 133–136. 
197 För en genomgående historisk studie av Dmowskis betydelse se Krzywiec, Chauvinism, Polish Style. 
198 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 105. 
199 Sarnecki, Hilarys historia, 10. 
200 Zaremba, Huset med de två tornen, 144. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Att han växte upp utan vetskap om sina judiska rötter var ett resultat av att hans 
mor Lila fruktade att hennes barn skulle drabbas av samma förföljelse som hon 
själv. Om hans barndom på detta sätt var fredad från egna upplevelser av 
antisemitism berodde det alltså på den våldsamma antisemitism som modern 
överlevt. Zaremba försöker utifrån den knapphändiga information han har om 
moderns barndom rekonstruera hur hon fick reda på att hon var jude, då även 
hon kom från ett hem som hade lagt bort de judiska traditionerna och talade 
polska: 

När Lila slår vet hon att ”jude” är en förolämpning också utan ”äckel”. Judar det 
är människor som går i lumpor, pratar fult och har en härsken lukt. Hennes 
mamma låter flickan tro det. Hur länge? Vad svarar hon när Lila kanske redan 
nästa dag frågar: ”Mamma, är det sant att vi är judar?” Det är möjligt att hon 
svarar ”ja”. Hur ska hon förklara för ett barn att de är judar – men vill inte vara 
det?201 

Han rekonstruerar sin moders tankar och barndomsvärld i det tidsskikt han 
utforskar. Den strukturella polska antisemitismen gör att alla förstår ”jude” som 
en förolämpning. Utforskandet handlar delvis om att lära känna nya (eller 
äldre) sidor av sin mor, men även att uppmärksamma hennes värld i skrivandets 
samtida tidsskikt. Han riktar sig på detta sätt mot både en polsk- och en svensk 
offentlighet. Zaremba ställer faktumet att antisemiten Dmowski kan få en gata 
uppkallad efter sig i Tarnów mot faktumet att staden i fråga tidigare hade en 
stor judisk befolkning som nu är helt borta. Han skriver: 

År 1939 bodde det 25 000 judar i Tarnów, där mamma tog studenten. Idag finns 
ingen. Den siste, Abraham Ladner, dog 1993. Roman Dmowski har fått en gata 
uppkallad efter sig. Inte på grund av hans syn på judar, gud förbjude. Den saken 
är glömd. Som tack för sina insatser för Polens självständighet.202 

Det hela signalerar att antisemiterna har segrat och att antisemitismen inte ens 
längre diskuteras. Men genom att skriva detta lyfter han detta faktum till en 
offentlig nivå. På ett liknande sätt föreslår Zaremba en minnestavla utanför det 
hus i Poznań där Polens läkarförbund 1937 beslutade att utesluta judiska läkare. 
Zaremba påpekar också att detta verkar vara okänt bland polska historiker.203 

Maciej Zaremba har bibehållit nära kontakter med det polska och är en 
etablerad författare inom en polsk läsekrets. Det polska framstår inte som något 

— 
201 Zaremba, 110. 
202 Zaremba, 163. 
203 Zaremba, 136–39. 
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främmande i hans skildring. Det som däremot framträder för Zaremba som ny 
mark är att utforska hans föräldrar, deras ursprung och den polskjudiska värld 
som hans mor härstammade från. Samhällsjournalisten Zaremba närmar sig det 
mest personliga och känsliga. Hans angreppssätt blir ändå tydligt riktat mot 
offentligheten. Bland annat uppsöker han ett museum i moderns barndomsort 
Krzeszowice. På museet nämns inget om den stora judiska befolkning som levde 
där fram till Förintelsen. Inte ett enda fotografi på en jude men Zaremba 
skänker ett foto på sin mamma:  

Jag kan inte längre fråga dig mamma, men jag hoppas att du inte misstycker. Nu 
har muséet i Krzeszowice fått en bild. Du sitter på en fälld björkstam i vit 
klänning, skrapade knän och en boll i handen. Huvudet lätt lutat, under hår-
burret en självmedveten blick. Du är fem år. Du vet inte att du är judinna. Men 
de i Krzeszowice vet förstås. 

Att söka efter ursprunget blir till en minnespolitisk handling. Genom en bild på 
en femårig flicka manifesteras ett okontroversiellt men ändå omskakande 
faktum. Det fanns judar här. Zaremba uttrycker inte någon rädsla för att föra 
fram ett narrativ som går i öppen polemik med den etablerade historie-
skrivningen i Polen, som också understöds aktivt av officiell minnespolitik när 
han skriver detta 2018. Han delar en intellektuell maktkritisk diskurs tillsam-
mans med andra – akademiker, journalister, filmskapare och författare – som 
velat lyfta in smärtsamma aspekter i den offentliga polska historiekulturen, till 
exempel Jan Tomasz Gross, Anna Bikont, Pawel Pawlikowski, Jan Grabowski, 
Barbara Engelking, Olga Tokarczuk, Dariusz Stola, Joanna Michlic.204 Även om 
Zaremba skriver sin egen och sina föräldrars biografi deltar han i den offentliga 
polska minnespolitikens mest centrala strider. Han lyfter sin familjehistoria till 
en dagsaktuell politisk nivå. 

Den strukturella polska antisemitismen före Förintelsen är ett betydelsefullt 
tema även i Historien om Adam Bromberg. Lublin som Bromberg föddes och 
växte upp i beskrivs utifrån spänningen mellan den judiska och den kristna 
staden. Denna spänning utgjorde ett ständigt hot mot den judiska befolk-
ningen.205 ”Borgmuren delade Lublin i två delar. En jude i kaftan stack inte ut 

— 
204 Se till exempel Michlic, ”History “Wars” and the Battle for Truth and National Memory”; Törnquist-
Plewa, ”Coming to terms with anti-semitism: Jan T. Gross´s writings and the construction of cultural trauma 
in post-communist Poland”; Törnquist-Plewa, ”Mordet i Jedwabne – en utmaning för polackernas kol-
lektiva minne. En analys av den polska debatten kring Jan Gross bok Sasiedzi (”Grannar”)”. 

För judisk-katolska relationer i Lublin under mellankrigstiden se Dziaczkowska, The Memory of 
Meanings: the Images of Jewish-Catholic Relations in Interwar Lublin in Oral Histories. 
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näsan genom Borgporten, och gjorde han det så var det i smyg.”206 Ett annat 
målande exempel på maktrelationen mellan de två grupperna i Lublin är 
följande citat: ”En gång såg jag på väg till skolan hur en pojke i min ålder jagade 
en gammal jude med piska. Juden tog lustiga skutt där han sprang, han 
försvarade sig inte, eftersom det skulle ha slutat illa för alla judar.”207 

Judarna i Lublin hade en egen stadsdel och där kunde de leva sitt liv, men de 
var ständigt beroende av att hålla den kristna majoritetsbefolkningen vänligt 
sinnad. All form av konflikt skulle kunna stå judarna dyrt, vilket ledde till att de 
svalde den sorts förnedring som citatet ovan beskriver. Men däremot berättas 
det också om Brombergs släkt i Borysław som gick med i det judiska själv-
försvaret. ”När de kom ut på gatan gick antisemiterna över på andra sidan.”208 
Hilary Sarnecki umgicks med kristna kompisar i ett gäng som försvarade 
honom mot antisemitiskt våld. ”Fast det betyder förstås inte att de inte kunde 
tänka sig att klå upp andra killar bara därför att de råkade vara judar.”209 Under 
sin uppväxt minns Hilary tre tillfällen då han blivit slagen, i samtliga fall på 
grund av att han var jude. Det värsta, konstaterar han, är ändå rädslan och den 
ständiga utsattheten.210 

Utöver den rent vardagliga antisemitism på gatorna i Adam Bromberg 
uppväxtstad beskrivs hur den största lokaltidningen Lublins röst ständigt spred 
antijudisk propaganda. Brombergs egen erfarenhet av att bli utsatt för anti-
semitiskt våld kopplas samman med den institutionaliserade antisemitismen 
framkommer i följande citat: 

År 1918 grundades Lublins Katolska Universitet (KUL), vars rektor ägnade sig 
åt att skriva antijudiska pamfletter, medan studenterna roade sig med att 
trakassera judar. När de gick i procession med sina kors och banér gömde sig 
judarna i portgångarna, därför att den som inte tog av sig mössan, knäböjde och 
gjorde korstecken låg illa till. Det fick jag känna på mitt eget skinn den gången 
en student sprang fram och fimpade sin cigarett på min kind.211 

— 
206 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 21. 
207 Grynberg, 21. 
208 Grynberg, 56. 
209 Sarnecki, Hilarys historia, 41. 
210 Sarnecki, 46. 
211 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 21. Det finns en studie baserad på oral history-material av his-
torikern Magdalena Dziaczkowska som fokuserar på våldet som studenter från Lublins katolska universitet 
utövade mot den judiska befolkningen i Lublin. Dziaczkowska, ”I Don’t Know if They Really Hated Us or if 
It Was for Fun”: Memories of Anti-Jewish Violence Perpetrated by Students of the Catholic University of 
Lublin in Oral Histories from the Grodzka Gate – NN Theatre Centre”. 

100 



 
 

 

 

 
 

  

 

2. TIDEN FÖRE 

Boken skildrar även hur Adam Brombergs far lyckades att driva en fram-
gångsrik affärsrörelse med humle i denna miljö mellan judar och kristen majori-
tetsbefolkning, eller judar och polacker som det står i boken. De bor i den 
kristna delen av staden och talar uteslutande polska men umgås inte privat med 
sina kristna grannar. Bromberg beskriver hur han kunde känna av illviljan. 
Zarembas morfar Izak Immerdauer var den första judiska domaren i Tarnów. 
Han kallar sig för Wilhelm istället för Izak.212 I denna strävan att överkomma 
antisemitismen och uppnå en respektabel position i samhället har de distanserat 
sig från det judiska. Samtidigt umgås inte heller denna familj med den kristna 
majoritetsbefolkningen. ”Familjen Immerdauer får inga gäster.”213 Strategin 
misslyckas och domare Immerdauer får en efterhängsen antisemitisk fiende 
som kommer med grundlösa anklagelser om att han ligger i maskopi med olika 
personer med judiska namn.214 Utöver att Zaremba beskriver sin morfar för att 
förstå sin släkt och familj blir morfaderns levnadsberättelse en del av hans 
genomgående tes om den polska antisemitismen.  

Vid ett tillfälle berättar Adam Bromberg om en judisk oljemagnat han 
träffade i fängelset under mellankrigstiden. Oljemagnaten hade blivit tagen av 
en polis när han själv blivit bestulen på teatern. ”’Jaså du lyfter hand mot en 
myndighetsutövare din jude!’ ropade polismannen, tog honom i bäverkragen 
och ledde ut honom till en droska, till publikens stora munterhet.”215 Trots 
pengar och framgång kan antisemitismen alltid ruinera allt för en jude i Polen. 
Antisemitismen tycks verka enligt principen damned if you do, damned if you 
don´t. Försöker judarna assimilera sig och bli polacker attackeras de som falska 
polacker, misstänkliggörs och isoleras. Försöker judarna behålla sin judiska 
identitet i umgänge, kläder, språk och traditioner attackeras de för att de inte är 
polacker. 

Adam Bromberg inleder sitt kommunistiska engagemang under mellan-
krigstiden.216 Att kommunismen var en universalistisk rörelse som blandade de 
etniska grupperna i Polen är av central betydelse i Jaff Schatz analys av de 
polskjudiska kommunisterna The Generation.217 Kommunisterna kunde genom 
att överbygga etniska skiljelinjer på ett trovärdigt sätt argumentera för en 
emancipation, ett socialistiskt samhälle där etnisk jämlikhet rådde, då de redan 
kunde visa på denna jämlika blandning inom rörelsen. Efter upprättandet av det 

— 
212 Zaremba, Huset med de två tornen, 123. 
213 Zaremba, 123. 
214 Zaremba, 127. 
215 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 67. 
216 Grynberg, 34. 
217 Schatz, The generation, 54–65. 
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kommunistiska Polen blir antisemitismens motståndskraft smärtsamt tydlig i 
den antisemitiska kampanjen då många av de judar som längst hållit fast vid 
förhoppningen att överkomma antisemitismen i ett socialistiskt samhälle 
tvingades att emigrera. På det sättet finns senare tidsskikt – Förintelsen och den 
antisemitiska kampanjen – närvarande i kommunicerandet av historiska erfar-
enheter från Polen före kriget. Till exempel finns en senare tragik närvarande i 
skildringen av det politiska engagemang som inleddes under mellankrigstiden 
av de polskjudiska kommunister som Schatz studerar. Maciej Zaremba förklarar 
för sin svenska läsekrets i 2000-talets Sverige att förkrigskommunist betyder att 
personen i fråga är en hederlig människa.218 Från vårt tidsskikt behövs en his-
torisk vägledning för att kunna förstå vad kommunism innebär i olika tidsskikt 
med motsatta förutsättningar. Före kriget sattes kommunister i fängelse och fick 
sina karriärer förstörda. Efter kriget blev många kommunister för att det gyn-
nade deras karriärer. Före kriget blev man kommunist av ideologisk övertygelse, 
drömmen om jämlikhet och emancipation. Begreppet förkrigskommunist får 
därmed en etisk historisk laddning.  

Ett avsnitt i Hilarys historia tydliggör en spänning mellan generationer i för-
ståelsen av antisemitismen i det polska samhället före andra världskriget. Han 
reagerar på att fadern hade kompisar som var antisemiter men som accepterade 
honom.219 Ett annat exempel är när Hilary låter irriterad över att Jerzy inte 
verkar känna till att judar var förbjudna att arbeta på statliga myndigheter och 
företag.220 Trots irritationen bör den dialogiska situationen uppfattas som en 
horisontsammanslutning där Hilary lyckas förmedla sina historiska erfar-
enheter till sin son. Jerzy ges insikter om den officiella antisemitismen i Polen 
före kriget som blir historiskt orienterande. Förståelsen för den antisemitism 
som påverkat hans familj på flera olika fundamentala sätt fördjupas. Det är en 
historisk erfarenhet som förmedlas från Hilary via Jerzy till biografins läsekrets. 

Den strukturella polska antisemitismens långa historia är central i de his-
toriska erfarenheter som kommuniceras i biografier, levnadsberättelser och 
dialoger. De beskriver en kollektivt riktad fientlighet mot dem och kom-
municerar det för en läsekrets. Det sätter ord på erfarenheten av att komma från 
ett samhälle som var fientligt mot dem samtidigt som detta samhälle rymde hela 
deras liv, inklusive alla de positiva sidorna av tillvaron. Att betrakta denna 
antisemitism från Sverige skapar ett avstånd där saker kan framstå i större 
tydlighet, men de kan också bli otydliga. I Sverige finns det ett större svängrum 
att formulera sig om polsk antisemitism utan att möta ifrågasättanden eller 
— 
218 Zaremba, Huset med de två tornen, 97. 
219 Sarnecki, Hilarys historia, 41. 
220 Sarnecki, 44. 
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motstånd. Det är en betydelsefull förutsättning när de formulerar sig för mig 
om den strukturella polska antisemitismen.  

Aleksander Reich beskriver i sin levnadsberättelse den polska antisemi-
tismen på följande sätt: 

Den polska antisemitismen enligt min uppfattning har sina rötter i den turbu-
lenta polska historia och i den därav resulterande nationalistiska katolicismen. 
Den är svår att bekämpa på grund av den rädslofyllda polska nationalkänslan. 
Antisemitismen har använts och används fortfarande av skrupellösa makt-
havare. Som jag upplever det pågår det en kamp mellan det rationella och 
framgångsrika nya Polen och de rädda, gammaldags och ofta fattigare grupper. 
Denna kamp pågår inte bara i Polen utan i flera länder oavsett judisk närvaro. Vi 
får hoppas att tolerans, demokrati och välstånd kan överleva den turbulenta tid 
som vi befinner oss i.221 

Här blir den polska antisemitismen en av två krafter som kämpar mot varandra 
i Polen liksom i andra länder. Det är utmärkande hur han pekar på den rädslo-
fyllda polska nationalkänslan. Polsk antisemitism verkar utgå från en känsla av 
hot, enligt Reich.  

Den strukturella polska antisemitismens funktion i den identitetsmässiga 
historiska orienteringen är avgörande. En sammantagen läsning av de historiska 
erfarenheter som kommunicerats till mig ger ett intryck av att antisemitismen 
omöjliggör en djupgående relation till Polen, trots att de växte upp som 
polacker. Trots att de identifierar sig med Polen på många sätt – när det gäller 
mat, konst, kultur, humor, vänner etcetera – och trots att de flesta uppskattar 
att resa till Polen i olika sammanhang, uttrycker deras kommunicerade his-
toriska erfarenheter till stor del att Polen aldrig var en värld för dem. Denna 
uppfattning kan även bli orienterande för framtiden. Till exempel uttrycks 
generellt att de inte kan tänka sig att flytta till Polen.  

Ett polskjudiskt ursprung bortom shtetlnarrativet 
Det finns många deltagare i projektet Vi, de fördrivna som kommunicerat en 
stark polskjudisk identitet utan att förhålla sig till shtetlnarrativets utmärkande 
symboler. Artur Halmin, som intervjuades tillsammans med en grupp vänner 
som inte kommunicerade någon koppling till shtetlnarrativet, uttrycker ändå 
ett tydligt polskjudiskt ursprung. Till exempel har han tagit hand om sina 
föräldrars gravar på den judiska begravningsplatsen i Warszawa, detta har en 

— 
221 Aleksander Reich, 5. 
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stark betydelse för honom. Det judiska Warszawa utgör en urban motsats till 
shtetln:  

Artur: Min mamma är från Warszawa. Hennes föräldrar ligger på Warszawas 
judiska kyrkogård. Hon var föräldralös sen hon var 10 år gammal. Och numera 
ligger hon också på samman kyrkogård, begraven. Inte långt från Wandas familj. 

Joanna: Alltså judiska begravningsplatsen!? 

Artur: Just det, i Warszawa. Och jag har designat deras gravsten, mammas och 
pappas, vilket jag är väldigt stolt för.222 

Den Wanda som nämns av Artur är också med i intervjun. Joanna understryker 
lite diskret med sin fråga att det heter judisk begravningsplats och inte kyrko-
gård. De visar en stark anknytning till Warszawas judiska historia samtidigt som 
de beskriver något som inte är typiskt för shtetlnarrativet. 

Jaff Schatz beskriver i The Generation den livliga ideologiska miljön bland 
polska judar under mellankrigstiden. I mötet med moderniteten hade en rad 
olika rörelser uppstått för att tackla den nya tidens utmaningar på vitt skilda 
sätt.223 Men det som i grunden kom att bestämma villkoren för den polska jud-
enhetens framtida öde låg i de angränsande diktaturernas händer som skapade 
den mest djupgående historiska brytpunkten genom att invadera Polen 1939. 

Det är omöjligt att från en samtida horisont betrakta den polska judenhetens 
mellankrigstida tidsskikt utan att de historiska erfarenheterna av Förintelsen 
inverkar på skildringen. Det är också svårt att betrakta den livliga idédebatten 
och aktiviteten inom de polska judarnas folkrörelser och på allvar greppa för-
hoppningarna och framtidsutsikterna i deras tidsskikt. Det modernitetsfokus-
erade större narrativet som Schatz presenterar i en vetenskaplig version är ett 
försök att göra det, genom att visa på alla de dynamiska utvecklingsprocesser 
som var möjliga, men som helt avbröts. Samma sak gäller Håkan Blomqvists 
skildring av Bund. Han konstaterar att Bund tillhör historiens förlorare men att 
de har något viktigt att säga till vår samtid. Bunds idéer om mångkulturell 
samexistens upplever någon form av renässans.224 

Vi möter många föräldrar i de historiska erfarenheter som förmedlats, vilka 
blev kommunister under mellankrigstiden. Julius Glaser beskriver sin fars 
kommunistiska engagemang på följande sätt i en intervju: 

— 
222 Intervju Aleksander Ratz,  Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronislaw. 
00:03:08–00.04.03 
223 Schatz, The generation, 30–36. 
224 Blomqvist, Socialism På Jiddisch, 213–217. 
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Min far, han som flera fattiga judar, han var kommunist före kriget. Eller kom-
munist, han var inte aktiv i partiet men han hade sådana åsikter. Då skulle alla 
vara jämlika, även judarna skulle ha samma rättigheter som andra.225 

Beskrivningen av de kommunistiska föräldrarnas livssituation är ett av flera 
exempel på ett modernitetsfokuserat narrativ. Det står i opposition till den 
idealiserade judiska värld som gestaltas i shtetlnarrativet. Medan det ena 
narrativet riktar blicken mot det traditionellt judiska, riktar det modernitets-
fokuserade narrativet blicken mot en utopisk framtid som moderniteten möjlig-
gör, hur den polska judenheten och även mänskligheten i stort skall skrida från 
mörkret till ljuset.   

I ett modernitetsinriktat narrativ som det om kommunistiska judar i Polen 
under mellankrigstiden finns det en större kontinuitet mellan tiden före och 
tiden efter än i shtetlnarrativet. I många fall återkommer följande narrativa 
kontinuitet: ett kommunistiskt engagemang från mellankrigstiden till över-
levnad i Sovjetunionen, återkomst till Polen och engagemang i uppbyggandet 
av Folkrepubliken Polen. Det ena följer efter det andra fram till fördrivningen 
1968.226 I detta narrativ blir tiden före en skildring av mötet med modernitetens 
utmaningar och ett ställningstagande för frigörelsen i motsats till de förtryck 
och det bakåtsträvande de såg kring sig. De motsatte sig antisemitism, kapital-
ism och de traditionellt religiösa judiska auktoriteterna. I viss mån kan deras 
inställning beskrivas som anti-shtetl om vi förstår shtetl som just en myt om en 
idealiserad traditionellt judisk värld.  

Det är heller ingen av de svenskpolska judar jag kommit i kontakt med eller 
hört talas om under arbetet med Vi, de fördrivna som varit del av en chassidisk 
rörelse. Trots att de generellt uttrycker en stark judisk identitet och i vissa fall 
ett andligt intresse verkar ortodoxa chassidiska rörelser inte tilltala dem alls. 
Arnold Walfisz beskriver i en dialog hur hans föräldrar, som unga under 
mellankrigstiden, revolterade mot den traditionellt religiösa miljö som de hade 
växt upp i. De bröt med föräldrarnas traditioner, gick med i den kommunistiska 
rörelsen och hade en kärleksrelation som ogifta.227 Ett typiskt modernt brott mot 
det idealiserat judiska liv som representeras i shtetlnarrativet. Även Anna 
Krieger beskriver på ett utmärkande sätt hur hennes fars familj var ”väldigt anti 
den här gamla shtetln och shtetl-andan”, den ”inkrökta och inrökta.” Att ta 
avstånd från den gamla shtetl-andan stod inte i konflikt med att ha en stark 

— 
225 Intervju Juliusz Brzezinski, Julius Glaser och Julian Better. 00:42:42–00:42:58 
226 Schatz, The generation. Detta är grundnarrativet i Schatz studie av denna generation polskjudiska 
kommunister.  
227 Intervju Aleksander Reich och Arnold Walfisz, 00:03:10-00:07:30. 
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judisk identitet och i stället nämner hon hur de var stolta över judiska kultur-
personligheter och vetenskapsmän; en modernitetsinriktad judisk identitet.228 

Judiskt ursprung bortom Polen 
Även om ursprunget till största del söks inom den polskjudiska kulturen, vid 
sidan av shtetlnarrativet, finns det exempel på hur de orienterar sitt ursprung 
bortom Polen. Ett historiskt identitetsmässigt ursprung kan sökas till andra 
platser och tider när de kommunicerar sina historiska erfarenheter. Enligt den 
genom migrationen generellt sett stärkta judiska identiteten kan sökandet efter 
ursprung sträcka sig över diasporan i Polen till det historiska och religiösa 
ursprung i Mellanöstern som förenar alla judar. 

Historisk orientering försiggår både i tid och rum. Polen är den viktigaste 
punkten på kartan och sedan Sverige, men även Israel och Sovjetunionen/ 
Ryssland utgör betydelsefulla punkter i denna geografi. Upplevelsen av den 
strukturella polska antisemitismen och den antisemitiska kampanjen i kom-
binationen med en senare motvilja i Polen att genomgående hantera dessa 
historiska erfarenheter, har gjort att många distanserat sin identitet från Polen 
samtidigt som det är Polen de kommer från. En kvinna sa till mig i ett samtal 
som jag inte spelade in att Polen var landet där hon tyvärr råkade födas.  

För flera men absolut inte alla har en koppling till Israel blivit betydelsefull. 
Till exempel känner Maria Rotstein stor sympati och tacksamhet gentemot 
Israel och det israeliska folket.229 Ella skriver i sin levnadsberättelse om sina 
kontakter med Israel: 

Under mitt yrkesliv som arkeolog i Sverige hade jag även goda kontakter med 
forskare och arkeologer i Israel. När våra barn var tonåringar ordnade jag under 
två sommarsäsonger med hjälp av min israeliska väninna volontärarbete på 
kibbutz under två sommarperioder. ”Våra” barn kände varandra väl, tack vare 
Maccabi klubben, sommarkolonier och Israelvistelser. Inte konstigt att några av 
dem blev senare par och bildade familjer.230 

Det är ett exempel på hur orientering gentemot det judiska inte behövde handla 
om att söka sig mot den egna familjens polskjudiska rötter, utan i stället kan 
uppmärksamheten riktas mot Israel. Intresset för Israel framstår dock oftare 
som samtids- eller framtidsorienterat medan Polen betraktas som det förflutnas 
land. Barnen lär sig hebreiska medan de själva lär sig jiddisch, för att visa en 

— 
228 Intervju Anna Krieger, Henryk Rozenberg och Adam Kowalski, 00:04:10–00:05:48. 
229 Maria Rotstein, 8. 15–20. 
230 Ella, 13. 
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förenklad bild av hur olika generationer söker sig till något judiskt. Eller som 
Aleksander Ratz skriver: ”Mina barn är engagerade i det judiska livet i 
Stockholm och jag är med i styrelsen för Vänföreningen för Polska Judars 
Historia (Polin) i Warszawa.”231 

Barnen är mer svenskjudiska medan fadern har en mer svenskpolskjudisk 
identitet. Polins vänförening består nästan uteslutande av polska judar som 
kommit till Sverige i anslutning till den antisemitiska kampanjen. Vänför-
eningen blir ett organiserat sätt att komma i kontakt med den polska juden-
hetens tusenåriga historia. Det är även ett sätt att verka för att den historien ska 
ta plats i dagens Polen. 

Sökandet efter ursprung har alltså skett under livets gång och kontakten med 
ett judiskt förflutet har ofta återknutits. Levnadsberättelserna innehåller även 
tankar om vad barn och barnbarn har med sig av detta ursprung och vad som 
blir betydelsefullt av det i framtiden. Jurek Gold avslutar sin levnadsberättelse 
på följande sätt under rubriken ”Tankar om framtiden”: 

Mina barn är i mycket stor grad medvetna om vårt förflutna i Polen, i mitt tycke 
frågar de kanske för lite om detaljer ur våra liv i Polen men jag förstår de, delvis 
åtminstone. De är upptagna av sina liv, arbete, barn, familj, de har inte tid att 
tänka på det. Hoppas att jag blir närvarande, både kroppsligt och intellektuellt 
när de mognar till att vilja fråga mig. 

För mina barnbarn blir nog mitt förflutna snarare ett kuriosum, jag hoppas dock 
att de behåller sin judiska identitet livet ut och förmedlar den vidare till nästa 
generationer.232 

Själv försöker han acceptera hur hans polska uppväxt kommer att glömmas bort 
medan han hoppas på att en judisk identitet bevaras över generationerna. 
Kopplingen till det gamla judiska Polen verkar blekna med tiden.  

I flera av biografierna och levnadsberättelserna talas det om att vara kosmo-
polit, en världsmedborgare. Att kalla sig kosmopolit innebär en frikoppling från 
shtetlnarrativet. En kosmopolit tillhör ingen specifik plats eller nation. Sam-
tidigt kan det handla om att bära sin shtetl med sig som Zalma Puterman. Med 
tanke på att shtetlarna i Jiddischland är förstörda är deras arv kosmopolitiskt 
och därmed frigjort från sitt geografiska ursprung. Begreppet kosmopolit och 
dess olika laddningar i olika tidsskikt kommer att behandlas mer ingående i 
kapitel 5. 

— 
231 Aleksander Ratz, 4. 
232 Jurek Gold, 5. 
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Att orientera ett polskjudiskt ursprung från Sverige 
Att lämna Polen gör att biografiernas huvudpersoner distanseras från den 
polskjudiska historien rent geografiskt. Samtidigt stärks en polskjudisk gemen-
skap i Sverige där många av dem intresserar sig för sitt polskjudiska ursprung. 
Den polska judenhetens historia före Förintelsen blir på detta sätta en mytisk 
värld, ett tidsskikt som är oåtkomligt men ändå centralt för identitet och gemen-
skap. Att den polskjudiska världen, Jiddischland, är förstörd kan beskrivas som 
en andra diaspora. För en svenskpolsk jude finns det alltså två tydliga historiska 
orienteringspunkter att förhålla sig till i ett judiskt sökande efter ursprung, 
Israel och Jiddischland. 

Det kan tyckas paradoxalt att många människor verkar komma närmare det 
förflutna ju äldre de blir. Samtidigt finns det något allmänmänskligt i att yngre 
människor är mer samtids- och framtidsorienterade, medan äldre orienterar sig 
mer mot det förflutna i reflektion över ens liv och ursprung. Men utöver denna 
allmänmänskliga aspekt finns det ytterligare dimensioner i den temporala 
orienteringen hos de som lämnade Polen i anslutning till den antisemitiska 
kampanjen. När de orienterar sitt polskjudiska ursprung behöver de ofta ta ett 
långt kliv över det tidsskikt då de själva var unga och levde i Polen för att 
återfinna den omfattande polskjudiska kultur som fanns i tidsskiktet före 
Förintelsen. Många av de kommunicerade erfarenheterna om livet i Folk-
republiken Polen behandlar judiska inslag som vittnar om det judiska livet från 
tiden före Förintelsen. Antagligen tar dessa judiska spår oproportionerligt stor 
plats i deras kommunicerade erfarenheter i jämförelse med hur centralt de 
uppfattade dessa judiska inslag i sina liv under efterkrigstiden. Det är först i ett 
senare tidsskikt, efter fördrivningen från Polen, som intresset för det judiska 
blev identitetsmässigt centralt generellt sett. Med det sagt finns det många som 
avviker från denna historiskt identitetsmässiga orientering. 

Richard Lerner skriver: 

Vi bytte vårt efternamn från Lechowicz till Lerner 1975. Lerner var min farmors 
flicknamn och vi tyckte att det var lättare att använda i Sverige än Lichtson som 
var min fars ursprungliga efternamn. Jag tyckte att det var en lättnad att bli av 
med det polskt klingande Lechowicz. Jag hade börjat intressera mig för det 
judiska och Chaim Potok blev min favoritförfattare. I Polen uppfattade jag mig 
som polack med judiskt ursprung. Nu blev jag jude som härstammar från 
Polen.233 

— 
233 Richard Lerner, 2 
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På samma sätt som Singer förekommer som en viktig författare i anknytningen 
till det judiska nämner Richard Lerner Chaim Potok, en amerikanskjudisk 
författare med polskjudiska föräldrar. Lerner beskriver hur den judiska 
komponenten i identiteten blev betydelsefullare i Sverige. Samtidigt som de 
blivit fördrivna från Polen och nu hade ett behov av att omorientera sin identitet 
var även många polska namn svåra att uttala för svenskar. Att återta familjens 
jiddischklingande efternamn blev både en anpassning till svenskarnas bristande 
uttalsförmåga och ett närmande av ett judiskt ursprung från tiden före. I Lerners 
fall via sin farmors flicknamn. 

Shtetlnarrativet utgör en viktig klangbotten när de närmar sig ett polsk-
judiskt ursprung från Sverige. Det finns etablerat i den svenska majoritets-
befolkningen genom en rad estetiska representationer och det finns etablerat i 
den svenskjudiska minoriteten som en minst 150-årig spänning mellan 
östjudiskt och västjudiskt. Samtidigt är det ofta helt andra miljöer, erfarenheter 
och estetiska uttryck som dominerar i de erfarenheter de kommunicerar från 
tiden före Förintelsen utifrån en svensk horisont på 2000-talet. De lyfter fram 
betydligt fler modernitetsrelaterade aspekter: urbana miljöer, industrialisering, 
politiska rörelser och då i synnerhet kommunism. Huvudsakligen lyfter de 
judiska erfarenheter från det gamla Jiddischland som går bortom ett idealiserat 
judiskt och traditionsinriktat shtetlnarrativ.  

Avslutande reflektioner: ett modernt ursprung i Jiddischland 
Detta kapitel behandlar historiska erfarenheter av den polskjudiska kulturen – 
Jiddischland – före Förintelsen. Jag betraktar den historiska orienteringen i 
dessa erfarenheter som ett sökande efter ursprung, en identitetsmässig historisk 
orientering till tiden före den största brytpunkten. Den övergripande frågan i 
kapitlet är vilken mening och funktion de kommunicerade historiska erfar-
enheterna av det judiska livet i Polen före Förintelsen har för de judar som 
migrerade till Sverige till följd av den polska antisemitiska kampanjen som 
inleddes 1967. Detta kapitel är till stor del baserat på de publicerade biografier 
som jag analyserat. I levnadsberättelser och dialoger har tiden före främst 
framträtt genom återberättandet av föräldrars erfarenheter. De historiska 
erfarenheterna utmärks därför av en tydligare distans än i kommande kapitel, 
vilka till större del bygger på egenupplevda erfarenheter. 

Kapitlets analys utgår från det jag kallar shtetlnarrativet. Detta narrativ är 
tongivande i den vidare historiekulturen kring det polskjudiska livet före 
Förintelsen. Shtetlnarrativet gestaltar den polskjudiska kulturen genom en 
uppsjö av estetiska gestaltningar. Shtetlnarrativet gestaltar en idealiserad och 
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traditionell judisk värld. Det är i sig en reaktion på moderniteten, spänningen 
mellan tradition och modernitet utgör själva förutsättningen för alla roman-
tiserande- eller demoniserande skildringar av shtetl-miljön. 

Den främste företrädaren för shtetlnarrativet är Isaac Bashevis Singer som 
förekommer frekvent i de kommunicerade historiska erfarenheterna. Han utgör 
en historiskt orienterande resurs i att estetiskt tillgängliggöra Jiddischland i det 
tidsskikt som föregick Förintelsen. Singer blir genom det en grundläggande del 
i en judisk identitet som baseras på estetik och historia snarare än religiösa 
traditioner, även om det religiösa har en central plats i Singers författarskap. 
Hans litteratur blir en estetisk historisk resurs i sökandet efter ett judiskt 
ursprung. På liknande sätt fungerar andra estetiska uttryck som Sholem 
Aleichems litteratur, Chagalls konst eller klezmermusik. 

Språket jiddisch är en central del av både shtetlnarrativet och den historiska 
orienteringen hos de svenskpolska judar vars historiska erfarenheter studeras 
här. Jiddisch har även status av nationellt minoritetsspråk i Sverige och jiddisch-
arrangemang kan fungera som en offentlig minneskultur för svenskpolska 
judar. Betydelsen av jiddisch framträder med större tydlighet i jämförelse med 
hebreiskan. Hebreiska och jiddisch är två judiska språk som bidrar med olika 
språkligt historiska orienteringsriktningar. Jiddisch är djupt förknippat med 
diasporan och kan utgöra en betydelsefull del i ett polskjudiskt ursprung. Ett 
svenskpolskjudiskt sökande efter ursprung behöver inte söka sig till det 
europeiska Jiddischland utan det kan orientera sig längre bak i tiden, till Israel, 
ursprunget före diasporan som förenar alla judar. Det finns många exempel på 
en identitetsmässig relation till Israel, men det polskjudiska ursprunget är 
betydligt mer påtagligt. Deras barn verkar dock generellt orientera sig mer mot 
Israel eller en global judenhet.  

Shtetlnarrativet är inte dominerande i de historiska erfarenheter som 
studeras här. Det finns närvarande men det är inte det vanligast förekommande. 
I stället dominerar mer modernitetsrelaterade historiska erfarenheter, ofta från 
urbana miljöer. Deras historiska erfarenheter bryter tydligt av mot shtetl-
narrativets polskjudiska värld. Många beskriver den kommunistiska rörelsen 
under mellankrigstiden och dess utopiska framtidstro på ett jämlikt samhälle. 
Mellankrigstidens judiska Polen framträder i det historiska berättandet som en 
modern miljö, fylld av framtidstro, men med en framtida katastrof hängande 
över sig. De kommunicerar i stort ett modernt ursprung i Jiddischland. 

Den strukturella polska antisemitismen spelar en avgörande roll för dessa 
svenskpolska judars sökande efter ursprung. När historiska erfarenheter av 
polsk antisemitism tar överhanden distanserar de sin identitetsmässiga his-
toriska orientering bort från Polen, ett land som uppfattas som så fundamentalt 
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antisemitiskt att ett gott och säkert judiskt liv där är omöjligt. Detta gör att 
shtetlnarrativet förlorar sin dragningskraft. 

Intresset för ett judiskt eller polskjudiskt ursprung har utvecklats i Sverige. 
Att lämna Polen ledde till en distansering från polskjudisk historia rent 
rumsligt, men genom en stark polskjudisk gemenskap i Sverige har intresset för 
det judiska ursprunget ökat. Den polskjudiska historien före Förintelsen har 
blivit en central del av deras identitet.  

Till skillnad från tidigare forskning om svenskpolskjudisk historia lyfts 
shtetlnarrativet fram som ett tongivande narrativ att orientera ett identitets-
mässigt ursprung gentemot samtidigt som det starkt utmanas av modernitets-
präglade erfarenheter. Izabela Dahl lyfter i hennes intervjustudie fram hur 
minnet av en judisk tradition kommuniceras men hon genomför ingen 
ingående analys av dess olika komponenter.234 Genom att analysera hur polska 
judar orienterar sig i relation till shtetlnarrativet belyser detta kapitel de spän-
ningar som uppstår i tillbakablickandet mellan en idealiserad bild av den tradi-
tionella judiska miljön och moderniteten. 

I den forskning som jag använt för att teckna det tongivande shtetlnarrativet 
– kulturhistoriska studier av gestaltningen av shtetln i litteratur och konst – har 
inte shtetlnarrativet analyserats som en del av en specifik grupp människors 
historiska erfarenheter. Detta kapitel visar att de kommunicerade historiska 
erfarenheterna bryter av mot shtetlnarrativet. Genom att genomföra en analys 
av historiska erfarenheter från tiden före Förintelsen med utgångspunkt i shtetl-
narrativet hos denna svenskpolskjudiska grupp ansluter denna studie till det 
forskningsområde som summeras i The Shtetl: Myth and Reality.235 Min studie 
bidrar med ett specifikt svenskpolskjudiskt perspektiv som kan nyansera hel-
hetsbilden av det gamla Jiddischland i dess estetiska representationer. 

Nästa kapitel kommer att handla om historiska erfarenheter från Förintelsen 
och deras funktion i erfarenhetskronologin. Eftersom Förintelsen utgör den 
grundläggande brytpunkten att förhålla sig till, bleknar den orienterande funk-
tionen för tiden före. Vad som hände under Förintelsen, både för kulturen de 
härstammar från och för enskilda individer, är av större betydelse. Skildringen 
av tiden före, i ljuset av de historiska erfarenheterna av Förintelsen, blir till spår 
av en värld som en gång fanns. 

— 
234 Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 360–362. 
235 Polonsky, The Shtetl. 
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KAPITEL 3 

Brytpunkten Förintelsen 

När andra världskriget bröt ut fanns det över tre miljoner judar i Polen. Av de 
polska judarna överlevde runt en tiondel det folkmord som kom att bli den mest 
centrala historiska orienteringspunkten inte bara i judisk historiekultur utan 
även i en västerländsk globaliserad historiekultur.236 Förintelsen, det folkmord 
som drabbade Europas judar, kom att bli grundexemplet som begreppet folk-
mord, genocide, baserades på.237 Folkmord definieras inom internationell rätt 
som ett brott mot mänskligheten med utgångspunkt i Nürnbergrättegångarna 
efter andra världskriget.238 De svenskpolska judar som jag studerar bär själva på 
erfarenheter av detta brott mot mänskligheten, direkt eller via sina föräldrar. 
Förintelsen genomfördes i olika faser, på olika sätt, över en spridd geografisk 
yta, men Polen utgjorde epicentrum för mördandet. I Polen låg Förintelselägren 
Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Sobibór, Bełżec, Chełmno och Majdanek.239 På 
samma sätt som att Polen utgjorde centrum av det gamla Jiddischland utgjorde 
Polen centrum för dess förstörelse. Förintelsen kan betraktas som en judisk 
historisk erfarenhet med en central position i en global historiekultur. Genom 
Förintelsens historiekulturellt centrala position finns det ett väl etablerat nar-
rativ om denna händelse, jag benämner detta narrativ helt enkelt det tongivande 
narrativet om Förintelsen. 

Jörn Rüsen beskriver Förintelsen som en borderline event, den mest radikala 
erfarenheten av kris i historien: 

The Holocaust is the most radical experience of crisis in history. It is unique in 
its genocidal character and its radical negation and destruction of the basic values 
of modern civilization. As such it negates and destroys even the principles of its 
historical interpretation.240 

— 
236 Levy och Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age. 
237 Odello och Łubiński, The concept of genocide in international criminal law. 
238 Sadat, Forging a Convention for Crimes against Humanity. 
239 För en översikt se till exempel Friedländer, Tredje riket och judarna. D. 2. 
240 Rüsen, History, 189. 
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Förintelsen är alltså inte enbart en katastrofal händelse i historien utan en 
händelse som förstör den moderna civilisationens grundläggande värden och 
därmed förstörs även det historiska tänkande som försöker förstå händelsen. 

Hannah Arendt och Zygmunt Bauman har fokuserat på det moderna och 
civiliserade i Förintelsen.241 De utgår från en mindre idealiserad uppfattning av 
den moderna civilisationens värden än Rüsen. Den organisation, vetenskap-
lighet och effektivitet som folkmordet genomdrevs med är utmärkande för den 
moderna civilisationen. Förintelsen krossar framstegstanken: modernitet och 
civilisation kan innebära total katastrof. Erfarenheten av Förintelsen omskapar 
den historiska orienteringens förutsättningar i grunden.  

Den övergripande frågan i föreliggande kapitel är vilken mening och 
funktion de kommunicerade historiska erfarenheterna av Förintelsen och andra 
världskriget har för de judar som migrerade till Sverige till följd av den polska 
antisemitiska kampanjen. I analysen av levnadsberättelserna framstår Förint-
elsen som en brytpunkt, ett brott i tiden som skapar ett tydligt före och efter. 
Deras kommunicerade historiska erfarenheter utgår från denna grundläggande 
orienteringspunkt. Förintelsen finns därmed närvarande både framåt och bakåt 
i historien. I föregående kapitel analyserades kommunicerade historiska erfar-
enheter från tiden före Förintelsen. Att formulera sig kring denna tid handlar 
om att sträcka sig över denna grundläggande brytpunkt i ett sökande efter 
ursprung. Brytpunkten formar minnet av det som fanns tidigare. Skuggan av 
Förintelsen vilar över gestaltningen av hela detta tidsskikt och gör tiden före till 
en mytisk tid att söka sitt ursprung i, en ursprunglig tid vi är separerade från. I 
detta kapitel fokuseras på förstörelsen av denna ursprungliga värld. Vi betraktar 
inte längre Förintelsens skugga utan vi tränger i stället in i det mörker som har 
kraft att bryta sönder tiden och omdefiniera historien i grunden. 

Analyserna i detta kapitel utgår från följande frågeställningar: Hur förhåller 
de kommunicerade historiska erfarenheterna sig till det tongivande narrativet 
om Förintelsen? På vilka sätt utgör det narrativet en orienteringspunkt från 
vilken historiska erfarenheter förmedlas och struktureras i publicerade 
biografier, insamlade levnadsberättelser och genomförda dialoger? På vilka sätt 
utgör de kommunicerade historiska erfarenheterna om Förintelsen en bryt-
punkt i erfarenhetskronologin? 

Förintelsestudier, eller Holocaust studies, är ett omfattande interdisciplinärt 
forskningsfält med flera akademiska institutioner, arkiv och tidskrifter. Det 
finns sedan det sena 1970-talet även ett stort publikt intresse för Förintelsen som 
tar sig uttryck i offentlig debatt, sociala medier, museer, litteratur, konst och 

— 
241 Arendt, The Origins of Totalitarianism; Bauman, Modernity and the Holocaust. 
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film. Ständigt formuleras forskning om nya aspekter av Förintelsen. I och med 
att de flesta som överlevde Förintelsen håller på att gå ur tiden talas det om att 
vi är på väg från The Era of the Witness till The Era of Postmemory.242 Detta 
avspeglar sig bland annat i att Förintelseforskningen och historiekulturen i stort 
intresserar sig för erfarenheter från den andra och tredje generationen.243 Ny 
forskning om minnet av Förintelsen publiceras ständigt inom bland annat det 
expansiva forskningsfältet memory studies. Det är det mest utforskade minnet 
inom fältet, eller som Förintelse- och minnesforskaren Wulf Kantsteiner 
uttrycker det: ”Holocaust memory and memory studies have always been 
intertwined.”244 Det är omöjligt att ge en fullständig överblick av hela det omfat-
tande fältet Förintelsestudier. Jag kommer därför enbart att referera till de verk 
som används för att förstå de historiska erfarenheter som studeras här.  

När Jörn Rüsen inleder sin genomgång av historia och historikerns roll utgår 
han från ett allmänmänskligt behov av att orientera sig i tiden. Det finns his-
toriska erfarenheter som står ut och är av central betydelse för oss som individer 
och för våra samhällen. På det sättet har Rüsen behandlat den historiska 
erfarenheten av Förintelsen som den mest centralt orienterande erfarenheten i 
den historiekultur han växt upp i.245 Som tysk möter han den dock från motsatt 
håll i jämförelse med det svenskpolskjudiska perspektiv som presenteras här. 
Rüsen försöker bidra som professionell historiker och historiefilosof till de 
förövar- och skuldfrågeställningar som varit dominerande i en tysk historie-
kultur.246 Oavsett om perspektivet utgår från förövarna eller de drabbade har 
historiska erfarenheter från Förintelsen en grundläggande etiskt- och iden-
titetsmässigt orienterande funktion. På samma sätt som i föregående kapitel om 
tiden före Förintelsen har estetiska gestaltningar en avgörande betydelse för 
historiekulturen. Film, skönlitteratur, konst och andra konstnärliga uttryck 
bidrar med en estetik att förstå historia genom.  

Förintelsen är den grundläggande brytpunkten för den grupp som studeras 
här. De polska judar som kom till Sverige på grund av den antisemitiska 
kampanjen tillhörde exceptionella familjer inom den polska judenheten i och 
med att de hade överlevt Förintelsen. Cirka 90 procent av de polska judarna 
mördades under Förintelsen. De överlevande bar alla sina specifika överlev-
nadsberättelser med sig som en betydelsefull del av ett identitetsmässigt och 
— 
242 Wieviorka, The Era of the Witness; Hirsch, The Generation of Postmemory. 
243 Hirsch, The Generation of Postmemory. 
244 Kantsteiner, ”Transnational Holocaust Memory, Digital Culture and the End of Reception Studies”, 305. 
245 Rüsen, History, 189–204. 
246 Rüsens teoretiserande kring Förintelsen som en borderline event utgår till stor del från den efterkrigstida 
tyska historiekulturens fokus på att hantera den nationalsocialistiska epoken och Förintelsen. Se till exempel 
Rüsen, ”Holocaust Experience and Historical Sense Generation from a German Perspective”.  
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etiskt historiskt orienterande. Då Förintelsen är historien om en värld som 
förstördes utgör överlevnadsberättelsen en passage över förstörelsen, från den 
värld som en gång fanns till den nya värld som uppstår i ruinerna. 

En gemensam exceptionell erfarenhet för de överlevande är att de har över-
levt Förintelsen, men det finns en mångfald av överlevnadsberättelser. Det finns 
även en mångfald av berättelser inom varje överlevnadsberättelse. Överlevnads-
berättelser presenteras på skilda sätt vid olika tillfällen beroende på graden av 
offentlighet, relationen till den/de som lyssnar, om de framförs som monologer 
eller dialoger och så vidare. Berättandet påverkas även över tid i relation till 
historiekulturens förändringar. Många Förintelseöverlevande har berättat sina 
överlevnadsberättelser mängder av gånger, till exempel för skolklasser, därmed 
formeras ett tydligt sammanhållet narrativ med ett antal fasta punkter som 
återkommer i berättandet. Det anpassar sig efter publikens intresse, förkunskap 
och förmåga att förstå. Henry ”Hank” Greenspan har visat, i sina återkom-
mande samtal med ett fåtal Förintelseöverlevande, att det uppstår olika men-
ingar och berättelser i olika sammanhang.247 Överlevnadsberättelsen är ibland 
ett koherent narrativ som återberättas vid olika tillfällen. Men berättandet kan 
också finna andra vägar och meningar, i synnerhet i mer dialogiska samman-
hang. Jerzy Sarnecki beskriver hur frågan ”Hur överlevde du?” återkommer när 
hans faders generation polska judar möts i Sverige.248 På så vis traderas över-
levnadsberättelserna i både privata och offentliga sammanhang. De inträder i 
dialogiska sammanhang med varandra och även med historiekulturen i stort. 

Det tongivande Förintelsenarrativet 
När jag skriver om Förintelsen gör jag det med versalt F.249 Det vittnar om att 
jag är del av en historiekultur som understryker Förintelsens unicitet och 
grundläggande betydelse i historien. Jag har även arbetat som historielärare i 
denna historiekultur tillsammans med instanser som Forum för levande historia 
och följt en läroplan som understryker Förintelsens betydelse. Det är denna 
kontext, den officiella svenska minnespolitiken som del av en global väster-
ländsk historiekultur kring Förintelsen, som utgör det sammanhang i vilka 

— 
247 Att olika berättelser och meningar uppstår vid olika tillfällen är en grundläggande poäng i Greenspan, 
On Listening to Holocaust Survivors. Ett tydligt exempel på det finns i föjande artikel: Greenspan, 
”Collaborative Interpretation of Survivors’ Accounts: A Radical Challenge to Conventional Practice”. 
248 Sarnecki, Hilarys historia. 423. 
249 Stavningen av Förintelsen med versalt F har varit föremål för historievetenskapliga diskussioner i Sverige, 
se till exempel: Karlsson, ”Debatt: Förintelsen – i historien eller över Historien?”; Andersson, ”Att moralisera 
över det moraliska historiebruket”. Min ambition är här att enbart reflektera vad detta brott mot svenska 
språknormer innebär och att jag är en del av denna historiekultur där versalt F har blivit norm. 
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dessa svenskpolska judar kommunicerar sina historiska erfarenheter i. Det 
tongivande narrativet om Förintelsen har fått sitt innehåll genom de olika repre-
sentationer som detta folkmord fått i offentligheten. Därför blir presentationen 
av detta narrativ även en kort historik över Förintelseminnets framväxt, från ett 
tidigt judiskt minnesarbete till vittnets tidsålder, memory boom och the era of 
postmemory.   

Även om nazisternas folkmord blev känt medan det pågick och i synnerhet 
när de första lägren befriades, var det först långt senare som det offentliga min-
net kring Holocaust eller Förintelsen formerades och intog en central position i 
historiekulturen. Inom memory studies har det talats om en memory boom på 
1980- och 1990-talet.250 Under den perioden formerades Förintelseminnet på ett 
sätt som till stor del dominerar historiekulturen i Sverige och stora delar av 
världen medan detta skrivs på 2020-talet. Förintelsen betraktades som en his-
torisk erfarenhet som kan ligga till grund för ett ställningstagande för 
humanism och mänskliga rättigheter globalt.251 

Det har talats om en tystnad kring Förintelsen under efterkrigstiden. I senare 
forskning har denna bild utmanats och det talas numera om en myt om 
tystnaden.252 Tanja Schult har beskrivit tidiga Förintelsemonument som restes i 
Sverige,253 och i antologin Early Holocaust Memory in Sweden ges en rad olika 
perspektiv på det tidiga Förintelseminnet. I inledningskapitlet argumenterar 
Johannes Heuman och Pontus Rudberg mot idén om tystnaden och visar i 
stället på ett transnationellt judiskt minnesarbete. De lyfter även den specifikt 
svenska förutsättningen som ställer räddningsaktioner som de vita bussarna i 
centrum, en källa till nationell stolthet.254 

Även om det aldrig rådde en total tystnad om nazisternas folkmord hade det 
under efterkrigstiden en betydligt mer undanskymd plats i historiekulturen än 
det fick senare.255 Förintelseminnet förmedlades inledningsvis främst inom den 
judiska minoriteten, till exempel restes monument på judiska begravnings-
platser där allmänheten inte såg dem.256 I föregående kapitel nämndes hur min-

— 
250 Olick, Vinitzky-Seroussi, och Levy, The collective memory reader, 3–8. 
251 Levy och Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age. 
252 Om tystnadsmyten se Diner, We Remember with Reverence and Love. Cesarani och Sundquist, After the 
Holocaust. 
 Schult, ”Gestaltningen och etablering av Förintelseminnet i Sverige”, 05 december 2016; Schult, 

”Gestaltningen och etablerandet av Förintelseminnet i Sverige”, 02 december 2017. 
254 Heuman och Rudberg, ”Holocaust Memory in Sweden”. 
255 Till exempel har Daniel Levy och Natan Sznaider delat in Förintelseminnet i fyra perioder: 1945–1946 
som präglas av tystnad; 1960–1978 med ett ökat offentligt intresse för Förintelsen; 1979–1988 då 
Förintelseminnet amerikaniserades; och slutligen en period från och med 1988 där Förintelseminnet 
globaliseras.  
256 Schult, ”Gestaltningen och etablerandet av Förintelseminnet i Sverige”, 02 december 2017. 
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nesböcker, yizkor bikher, om förstörda judiska orter i Central- och Östeuropa 
sammanställdes åren efter Förintelsen. Dessa böcker skrevs huvudsakligen på 
jiddisch eller hebreiska och publicerades i små upplagor. Förintelsen 
benämndes khurbn på jiddisch, vilket betyder förstörelse och begreppet 
används om det första och andra templets förstörelse i Jerusalem.257 Samtidigt 
pågick juridiska processer där vittnesmål från Förintelsen användes för att 
klargöra nazisternas brott. Men, som bland annat den franska historikern 
Annette Wieviorka har visat, var det först i och med rättegången mot Adolf 
Eichmann 1961–1962 som det Förintelseöverlevande vittnet introduceras på 
allvar i offentligheten.258 Den tidiga minneskultur kring Förintelsen, före 
begreppet Förintelsen/Holocaust var etablerat, var betydelsefull. Men det är 
först senare med mer populärkulturella och massmediala gestaltningar som 
Förintelsen kommit att inta en central position i historiekulturen för hela 
samhället.259 

Rättegången mot Adolf Eichmann i Jerusalem var inte bara ett betydelsefullt 
steg i att sprida och tillgängliggöra en offentlig minneskultur om Förintelsen. 
Det ändrade även Förintelseminnets karaktär. Annette Wieviorka har i The Era 
of the Witness beskrivit Eichmannrättegångens betydelse för att placera 
Förintelsevittnet i förgrunden för diskussioner om folkmordet. Rättegången 
hade i den bemärkelsen både ett känslomässigt och pedagogiskt värde som 
stärktes av den juridiska och institutionella legitimitet som rättsprocessen gav.260 
Därmed lades grunden för den centrala roll som Förintelsevittnet kom att spela 
under vittnets tidsålder: en överlevande, en bärare av historia.261 Förintelse-
minnet blev på detta sätt individualiserat, det utgår från individuella över-
levanden och deras specifika erfarenheter och känslor.262 

Begreppet Holocaust etablerades genom den amerikanska TV-serien Holo-
caust från 1978. Det var en TV-serie som fick stort genomslag i många länder, 
inte minst i Västtyskland. I Sverige fick serien namnet Förintelsen och därmed 
blev denna term etablerad för att beskriva nazisternas folkmord på judarna.263 
Claude Lanzmanns över nio timmar långa dokumentärfilm Shoah blev färdig 
— 
257 Yizkor bikher nämns även i föregående kapitel för mer se Adler och Jelen, Reconstructing the Old 
Country; Becker, A Mention to Those not Mentioned: Yizkor Books and Holocaust Memory 1943–2008. 
258 En utförlig studie av hur Eichmann-rättegången inledde vittnets tidsålder finns i Wieviorka, The Era of 
the Witness; Shandler, While America Watches. 
 Till exempel pekar Tanja Schult på att denna förändring skedde på 1980- och 1990-talet. Schult, 

”Gestaltningen och etablering av Förintelseminnet i Sverige”, 05 december 2016, 15. 
260 Wieviorka, The Era of the Witness, 56–95. 
261 Wieviorka, 96–144. 
262 Bothe och Nesselrodt, ”Survivor: Towards a Conceptual History”, 67–74. 
263 Om TV-serien The Holocaust och debatten kring den se Zander, ”Holocaust at the Limits. Historical 
Culture and the Nazi Genocide in the Television Era”. 
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1985 och fick ett stort internationellt genomslag. Spelfilmen Schindler´s list från 
1993 kan beskrivas som kulmen på 1990-talets så kallade memory boom. Under 
arbetet med denna spelfilm inledde Steven Spielberg sitt omfattande dokumen-
tära arbete med att samla vittnesmål från Förintelsen till USC Shoah Founda-
tion. I Sverige kan denna genombrottsperiod för ett offentligt Förintelseminne 
beskrivas genom etableringen av Forum för levande historia; först som ett 
statligt projekt initierat av statsminister Göran Persson 1997, och sedan som en 
myndighet 2003.264 

När kalla kriget tog slut förändrades den minnespolitiska spelplanen avsevärt 
i stora delar av världen. Den sovjetiska minnespolitiken fick lämna plats åt 
nationalistiska narrativ i de forna öststaterna. Samtidigt utvecklades en 
Förintelseminneskultur i väst som på flera sätt krockade med perspektiv från de 
nygamla nationalstaterna i Central- och Östeuropa vars historiekulturer 
fokuserade på det kommunistiska förtrycket.265 Under samma tid, kring 1990, 
började även Förintelseförnekare som Robert Faurisson och Ahmed Rami 
märkas i offentligheten. I Sverige fanns det en högerextrem våg och Föreningen 
Förintelsens överlevande bildades 1990 för att sprida kunskap om Förintelsen, 
till stor del på grund av Förintelseförnekarnas aktivitet.266 Detta utgör en kort-
fattad överblick på utvecklingen av det svenska Förintelseminnet och det 
centrala är att peka på denna kontext av memory boom på 1990-talet.267 Det är 
då Förintelsen intar positionen av att vara en central erfarenheten i en svensk 
offentlig historiekultur. 

Timothy Snyder sätter fingret på ett utmärkande drag i Förintelseminnet 
som han är kritisk mot. Han betraktar Förintelseminnet som commemorative 
och inte historiskt. Det kommemorativa268 undviker komplexitet och föredrar 
monokausala förklaringar vars mål är att väcka känslor och stödja den egna 
världsuppfattningen. Det kommemorativa Förintelseminnet ägnar sig åt åmin-
nelse snarare än historia. Detta gäller enligt Snyder både en västeuropeisk För-
intelseminneskultur av civilizers och en östeuropeisk av nationalizers. Män-
niskor håller sig bekvämt inom sin egen, av dessa två minneskulturer.269 Att 
beskriva komplexiteten i en historisk situation ställer större krav på kunskap 

— 
264 Om Forum för levande historias historia se ”Vår historia”. 
265 För en genomgående studie av Förintelseminnet i post-kommunistiska stater se: Subotić, Yellow Star, 
Red Star. 
266 ”Om Föreningen Förintelsens Överlevande och dess historia”. Om förnekandet av Förintelsen se Maria 
Karlsson, Cultures of Denial. 
267 För en studie om konstruktionen av den Förintelseöverlevande i en svensk offentlighet se Wagrell, 
Chorus of the saved. För historiedebatter på 1990-talet se Zander, Fornstora dagar, moderna tider. 
268 Jag översätter Snyders begrepp commemorative till kommemorativ på svenska. 
269 Snyder, ”Commemorative causality”. 
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och komplexiteten har svårare att gestaltas i åminnelse. Att kritiskt granska och 
att lyfta nya perspektiv stör och utmanar en högtidlig åminnelse.270 Samtidigt 
riktas intresset mot den händelse som står i centrum för åminnelsen och därmed 
skapas även förutsättningar för mer fördjupade studier som inte undviker 
komplexitet. 

Förintelseminnet kan beskrivas som en central del i en västerländsk minnes-
kultur som blivit global.271 Samtidigt finns det kritik av tesen om Förintelse-
minnets globalisering, att det snarare rör sig om en västerländsk historiekultur. 
Det finns flera betydande exempel på där det uppstått en situation av konkur-
rerande minnen och konkurrerande offerskap där Förintelsen ställts mot andra 
historiska brott mot mänskligheten. Detta har varit uppenbart i mötet mellan 
ett västligt Förintelseminne representerat av de tidiga staterna i EU som å ena 
sidan understryker Förintelsens unicitet och de före detta sovjetiska satellit-
stater å andra sidan som vill ge brott mot mänskligheten under kommunistiska 
regimer en mer central position jämte Förintelsen.272 

Michael Rothberg har i det för memory studies centrala verket Multidirec-
tional Memory beskrivit hur minnet av den transatlantiska slavhandeln har 
ställts mot Förintelsen som ett nollsummespel, att debatten har utgått från att 
det finns ett fixerat utrymme för historiska brott i offentligheten. Rothberg vill 
i motsats till detta förhållningssätt peka på att kunskap om den ena historiska 
händelsen kan leda till ett intresse för den andra.273 I Polen har det förekommit 
en liknande situation där majoritetspolackers lidande hamnat i en konkurrens-
situation gentemot judars lidande. Det polska lidandet var enormt under kriget. 
Efter kriget återskapades Polen som en sovjetisk satellitstat. Denna nationella 
historiekultur hade svårt att acceptera att den judiska erfarenheten från kriget 
var betydligt värre än majoritetsbefolkningens.  

Utöver konkurrenssituationen om att äga lidandet i historiekulturen ledde 
de judiska erfarenheterna till frågor om polsk kollaboration och deltagande i 
Förintelsen. Majoritetspolackerna riskerar då inte enbart att förlora det centrala 
offerskapet; de riskerar även att inkluderas i förövarkategorin. I Polen har dessa 
frågor skapat hårda och infekterade diskussioner.274 En offentlig minnespolitik 

— 
270 Förintelsehistorikern David Cesarani resonerar på liknande sätt som Snyder kring hur kommemorativa 
evenemang undviker komplexitet. Cesarani, Final Solution, xxvii. 
271 Tesen om Förintelseminnets globalisering är det centrala temat i Levy och Sznaider, The Holocaust and 
Memory in the Global Age. För kritiska analyser av tesen om Förintelseminnets globalisering se: Goldberg 
och Hazan, Marking Evil. 
272 Van Der Poel, ”Memory Crisis”. 
273 Rothberg, Multidirectional memory, 1–7. 
274 Om konfliktdimensioner inom Förintelseminnet i det postkommunistiska Europa se Himka och Michlic, 
Bringing the dark past to light; se även Subotić, Yellow Star, Red Star. 
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har sanktionerat historiska narrativ som visar på motstånd och polacker som 
räddade judar, till exempel har om majoritetspolska Righteous Among the 
Nations. Det vill säga de som räddade och hjälpte judar under Förintelsen.275 Det 
har även skapats minneslagstiftning mot de som lägger skuld på den polska 
nationen för Förintelsen.276 Flera böcker och uttalanden om polackers del-
tagande i Förintelsen har skapat kraftfulla rektioner. Till exempel kring Jan 
Tomasz Gross bok Neighbours277 eller Jan Grabowski och Barbara Engelkings 
Night Without End.278 Det tongivande Förintelseminnet i Sverige är föga för-
vånande inte lika fokuserat på polackers agerande under Förintelsen och det är 
klart distanserat från en polsk historiekultur fokuserad på hjältemod, motstånd 
och Righteous Among the Nations. I stället brottas den svenska minneskulturen 
med sina egna historiskt etiskt svåra frågor kring svensk kollaboration och 
antisemitism i flyktingpolitiken i motsats till nationell stolthet med Raoul 
Wallenberg och vita bussar.279 

Det skiftande minnet av Förintelsen är en historiekulturell faktor som haft 
stor påverkan på historiska erfarenheter bland de polskjudiska flyktingar som 
kom till Sverige under den antisemitiska kampanjen. Genom levnadsberättelser, 
biografier och dialoger framträder en mångfasetterad bild av det tidiga För-
intelseminnet i polskjudiska familjer. I en del miljöer verkar det trots allt råda 
en efterkrigstida tystnad kring Förintelsen. Bronia Sokolow skriver att hennes 
föräldrar ville skona barnen och att de hade ett framtidsfokus på uppbyggnaden 
efter kriget: 

De pratade aldrig med oss barn om kriget eller om sitt liv i den sovjetiska exilen 
De ville bespara oss sina och släktens svåra umbäranden. De kände tacksamhet 
gentemot den sovjetiska makten som tog emot de i deras flykt undan förintelsen. 
Judar som stannade kvar i det ockuperade Polen överlevde inte. Föräldrarna ville 
se framåt och delta i uppbyggnaden av ett nytt Polen.280 

— 
275 Se till exempel Wassermann, ”Polish Discourse about the Righteous among the Nations: Between 
Commemoration, Education and Justification?”
 Belavusau, ”The  Rise of  Memory Laws in Poland: An Adequate Tool  to  Counter Historical Dis-

information?” 
277 Gross, Neighbors. 
278 Engelking och Grabowski, Night Without End. 
279 För en utförlig historievetenskaplig studie som bearbetar denna etiska problematik se Åmark, Att bo 
granne med ondskan. Om antisemitism i den svenska flyktingpolitiken Kvist Geverts, Ett främmande ele-
ment i nationen. För den etiska debatten kring Sveriges agerande gentemot Nazityskland se: Andersson och 
Tydén, Sverige och Nazityskland. 
280 Bronia Sokolow, 5. 
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Det finns flera liknande uttalanden om föräldrar som inte berättade om vad som 
hände familjen under kriget och Förintelsen, men det finns även många ut-
talanden om föräldrar som pratade mycket om det. Ett exempel finns i Richard 
Lerners levnadsberättelse. Han skriver: 

Min far berättade sällan och ogärna om det förflutna men hans syster Hanka 
pratade desto mer om det. För henne verkade uppväxtåren i föräldrahemmet 
vara den lyckligaste tiden i livet och antog smått sagolika proportioner. Hon 
brukade berätta om det varje gång vi pratades vid. Vid något tillfälle rådde min 
fru, Nina, henne att skriva ner dessa minnen. Detta resulterade i ett manuskript. 
När Hanka skulle fylla 90 år 2007 tog jag mig an manuskriptet och gav ut det i 
form av en bok som blev Hankas födelsedagspresent.281 

Richard Lerners fader var i allmänhet tyst men hans faster talade gärna om det 
förflutna. Stycket spänner över en lång tidsperiod där faster Hankas delade sina 
minnen inom en privat sfär under hela sitt liv, vilka till sist sammanställdes 2007 
till hennes 90-årsdag. Richard Lerner befinner sig då i Sverige och Förintelse-
minnet har genomgått en memory boom och fått en central plats i historiekul-
turen. Att samla de överlevandes erfarenheter i en strukturerad form, i exem-
pelvis en bok eller en videoinspelning, går att relatera till denna förändring i 
minneskulturen kring Förintelsen.  

Maria Rotstein har placerat några mördade anhörigas namn på Förintelse-
monumentet Glöm oss inte.282 Roman Wasserman Wroblewski har arbetat med 
att utveckla Förintelseminnet i Sverige, bland annat genom Föreningen 
Förintelsens Minne, sammanställandet av boken 6 tusen av 6 miljoner och ini-
tiativ till att resa ett minnesmonument.283 De svenskpolska judar som deltagit i 
insamlingsprojektet Vi, de fördrivna har flera spelat en aktiv roll i att forma det 
offentliga Förintelseminnet i Sverige. 

Det tongivande narrativet om Förintelsen som dominerar historiekulturen 
när dessa svenskpolska judar kommunicerar historiska erfarenheter från 
Förintelsen bör förstås utifrån hur det utvecklades under vittnets tidsålder. Det 
handlar om att gestalta ondskan med utgångspunkt i de som upplevt den på 
nära håll. Det är ett individuellt och känslomässigt narrativ men har en både 
identitetsmässigt och etiskt orienterande funktion som en kollektiv historisk 
erfarenhet. Det är också ett narrativ inriktat på åminnelse som därmed undviker 
vissa former av komplexitet. Det tongivande narrativet utgår från att Förintelsen 
— 
281 Richard Lerner, 1. 
282 Maria Rotstein, 4. 
283 Schult, ”Gestaltningen och etablering av Förintelseminnet i Sverige”, 05 december 2016, 16–18; Wasser-
man Wroblewski, ”Om”; Wasserman Wroblewski, 6 tusen av 6 miljoner. 
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3. BRYTPUNKTEN 

är ett brott mot mänskligheten som är unikt och ojämförbart. Det ställer 
Förintelsen som det yttersta exemplet på vad rasism, antisemitism och annan 
intolerans kan leda till i ett modernt samhälle och därmed ifrågasätter tilltron 
till moderniteten som företeelse. 

Brytpunkten: Förintelsens grundläggande betydelse 
i den historiska orienteringen 

Förintelsen är den mest grundläggande brytpunkten och alla som överlevt den 
har sin specifika överlevnadsberättelse. Leona Leah Rapoport börjar sin lev-
nadsberättelse på ett sätt som relaterar hennes födelse till den polska juden-
hetens tynande position efter Förintelsen. Hon föddes 1948, tre år efter den 
brytpunkt som kriget och Förintelsen innebar. ”Jag heter Leona Leah Rapoport 
(f.d. Mansdorf), född 8 april 1948 i Bytom (Polen), i det sista judiska sjukhuset 
i södra Polen.”284 Hon fortsätter sedan med att berätta om sin familj och specifikt 
hennes farbror som var överlevande från Auschwitz ”Barack 6, där nazisterna 
sköt hans fru och hans tvillingpojkar framför hans ögon”.285 Förintelsen pre-
senteras på båda dessa nivåer genomgående i levnadsberättelserna, dels som 
personliga erfarenheter i familjen, dels som en kollektiv brytpunkt i tiden för 
alla att orientera sig efter. Det som fanns kvar efteråt var bara spillror av den 
tidigare så omfattande judiska kulturen i Polen: några individer, föreningar, 
verksamheter, församlingar, ett sjukhus i Rapoports fall.  

När Zalma Puterman beskriver sin släkt och sin uppväxtmiljö på 1930-talet 
söker han i minnet för att formulera så mycket han kan minnas. Nästan alla de 
personer han beskriver mördades i Auschwitz 1942.286 Som nämnts i föregående 
kapitel minns Puterman sin kusin tack vare en krossad nagel från före kriget, 
minnet av den fysiska smärtan hjälper Puterman att minnas honom över denna 
allomfattande brytpunkt som kusinen mördades i.287 Det kan knappast tänkas 
att det finns en tydligare och mer smärtsam gränsdragning i både en enskild 
individs liv och för ett samhälle. Förintelsen är den grundläggande brytpunkten, 
det som Rüsen kallar en borderline event. 

Luisa Simberg sammanfattar i sin levnadsberättelse brytpunktens innebörd 
för hennes familj under rubriken ”Resultat av kriget”: 

— 
284 Leona Leah Rapoport, 1. 
285 Leona Leah Rapoport, 1. 
286 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 19–27. 
287 Puterman, 25f. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

4. Resultat av kriget 

Min mamma förlorade sin mor och tre bröder. Min mormor var gömd i 
Czestochowa på den ariska sidan och även hon lurades av tyskar att komma ur 
sitt gömställe i utbyte mot frihet och blev dödad någonstans. 

Efter beskedet att både pappa och mamma förlorade de flesta av sina familjer, 
gifte sig mina föräldrar. 

Min biologiske pappa Josef förlorade sina döttrar, sin fru, och yngre bror som 
har begått självmord strax innan krigets slut. Dessutom gasades hans kusiner och 
vänner ihjäl. Dessutom förlorade hans familj alla sina ägodelar, lägenheter, 
bostadshus, pengar och fabriker som de ägde. 

Mina föräldrar fick en dotter 1946, min syster som dog efter en infektion på 
grund av brist av antibiotika på den tiden. 

Min styvpappa Leon förlorade sin syster, föräldrar, kusiner och all annan släkt. 

Dessutom splittrades hela hans familj och de förlorade allt som de ägde.288 

Med en rak uppradning av familjemedlemmarnas öden framträder förstörelsen 
av den gamla världen. Historien efter är något helt annat. Leo Kantor växte upp 
i Nedre Sląsk/Schlesien som tidigare varit tyskt men i och med freden blev 
polskt. Med en rad vardagliga exempel fångar han upplevelsen av att växa upp i 
en värld som uppstått efter Förintelsen. Kantor signalerar en diskret känsla av 
hopp mitt i det makabra genom barn som leker med krigets kvarlämningar: 

Tyskarna gav sig av, man lät dem endast ta med sig en del personliga ägodelar. 
Bakom sig lämnade de sina hus och lägenheter, alltid välstädade, rena och med 
var sak på sin rätta plats, som om de hade för avsikt att snart vara tillbaka. Och 
vi judiska och polska barn var förstås överlyckliga över alla kvarlämnade lek-
saker, cyklar, kälkar och skidor som vi nu kunde leka med.289 

Historikern Raul Hilberg kallade sitt centrala översiktsverk i tre band om För-
intelsen för The Destruction of the European Jews.290 Denna destruction, förstör-
else, illustrerar tydligt hur Förintelsen utgör den grundläggande brytpunkten. 
Det handlar om olika sätt att kommunicera hur en hel värld gick under. De 
människor vars historiska erfarenheter studeras här har denna Förintelse och 

— 
288 Luisa Simberg, 8. 
289 Leo Kantor, 2. 
290 Hilberg, The Destruction of the European Jews. 
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3. BRYTPUNKTEN 

brytpunkt att förhålla sig till. De skriver på svenska till en offentlig insamling på 
Nordiska museet. De rör sig alltså inom en svensk historiekultur och de anpas-
sar sina berättelser för tänkta svenska förståelsehorisonter. Samma sak gäller 
dialogerna och biografierna som huvudsakligen är skrivna för en svensk läse-
krets. Det finns många saker som kräver förklaringar om judiska eller polska 
teman men Förintelsen känner läsarna till. 

Förintelsen och andra världskriget kan beskrivas som en grundläggande 
brytpunkt för stora delar av världen efter 1945. I varje land har historiekul-
turerna tagit sig olika uttryck. Raul Hilberg etablerade en uppdelning i förövare, 
offer och åskådare.291 Tyskland har som det huvudsakliga förövarlandet fokus-
erat på att hantera skuld-frågan, medan Förintelsen inom den israeliska his-
toriekulturen har betraktats som en avgörande gemensam erfarenhet som före-
gick landets uppkomst.292 I Polen har det förekommit ett konkurrerande offer-
skap mellan judiskt och majoritetspolskt lidande i kombination med upp-
slitande minneskrig om polackers deltagande i Förintelsen. Det är diskussioner 
som visar på polacker som räddare, åskådare, offer och förövare. I Sverige har 
det egna landets förhållningssätt till nazismen och Förintelsen debatterats, från 
räddande hjälteinsatser till kollaboration med de tyska nazisterna.293 I samtliga 
ovannämnda fall har Förintelsen en central position som brytpunkt och his-
torisk orienteringspunkt. Men orienteringspunktens funktion skiljer sig åt 
mellan olika historiekulturella sammanhang. 

Det finns även en judisk minneskultur kring Förintelsen som skiljer sig från 
majoritetsbefolkningens i både Sverige och Polen. I Polen där det finns en stark 
nationell minneskultur om det polska motståndet under andra världskriget har 
det uppstått konfliktdimensioner mellan en judisk minneskultur och majori-
tetsbefolkningens. I Sverige är skillnaden mindre tydlig. Det råder inte en situ-
ation av konkurrerande offerskap, men skillnaden på en majoritetssvensk och 
en minoritetsjudisk Förintelseminneskultur existerar, inte minst utifrån den 
grundläggande utgångspunkten att Förintelsens offer betraktas som de Andra 
och inte ett vi av majoritetsbefolkningen. Som nämnts tidigare benämndes 
Förintelsen khurbn på jiddisch i en tidig inomjudisk minneskultur. Khurbn 
relaterar på detta sätt till den religiösa judiska historien och den jiddischkultur 
som förstördes, begreppet förklarar Förintelsen på de mördades främsta språk. 

Lena Einhorns bok om Jackie Jakubowskis liv En låda apelsiner inleds med 
en sida som enbart innehåller en mening: ”Och detta var den förklaring man 
gav honom – detta, sa man, var orsaken till allt som sedan hände:” På nästa 
— 
291 Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders. 
292Om israelisk Förintelseminneskultur se Ofer, ”We Israelis Remember, But How?” 
293 Se till exempel: Andersson och Tydén, Sverige och Nazityskland; Boëthius, Heder och samvete. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

uppslag beskrivs hur två systrar gömmer sig under Förintelsen. Efter den 
sekvensen står det: ”Detta var vad man berättat för honom. Det var nästan det 
enda han visste om sin mor.”294 Förintelsen utgör anslaget till hela berättelsen 
och förklarar huvudpersonens separation från sin moder. Denna inledning är 
skriven i en annan stil, mer poetisk, nästan ritualiserad. Förintelsen aktiveras 
som utgångspunkt innan det mer prosaiska berättandet startar. Detta är ett 
tydligt exempel, men för samtliga kommunicerade historiska erfarenheter som 
studeras här är Förintelsen den grundläggande brytpunkten som den som berät-
tar utgår från, både vad det gäller det privata och det storpolitiska. I och med 
etablerandet av det tongivande Förintelsenarrativet under 1980- och 1990-talet 
kan hela Einhorns svenska och till stor del icke-judiska läsekrets relatera till 
denna brytpunkt. 

Förintelsen som etisk orienteringspunkt 
Det finns åtskilliga tillfällen i biografierna, levnadsberättelserna och dialogerna 
där Förintelseerfarenheten blir en utgångspunkt för etiska resonemang och 
ställningstaganden. Ibland presenteras de etiska slutsatserna explicit. Vid andra 
tillfällen presenteras i stället resonemang som pekar på det motsägelsefulla, det 
kaotiska och det svårfångade i att greppa det etiska i den historiska utvecklingen 
kring Förintelsen och andra världskriget. 

Ellas levnadsberättelse kommunicerar hennes moders livsvisdom om tole-
rans och att aldrig döma människor kollektivt. Denna visdom härleds ur 
moderns överlevnadsberättelse och får därmed en helt annan tyngd än andra 
föräldravisdomar: 

Många av hennes berättelser handlade om alla de omöjliga tillfälligheter som 
gång på gång räddade hennes liv. En gång var det en flyende tysk soldat som gav 
dem sin sista brödbit. Med den berättelsen uppfostrade min mamma oss, mig 
och min broder, i tolerans. ”En tysk räddade mig från hungerdöden”, sa hon ofta 
till oss. En annan gång blev hon och hennes väninna stoppade av två tyska SS-
män som snabbt misstänkte att de var judinnor och skulle eskortera dem till 
Gestapo. Då hördes donet av ryska tankar, en av soldaterna skulle skjuta dem i 
sista stunden, den andra drog sin kamrat med sig, de kastade sig på sina cyklar 
och flydde.295 

Även Stefan Zylberstein framhäver en tysk soldat som exempel på att det inte 
går att dra alla över en kam. I detta fall är det hans far som blir oväntat vänligt 

— 
294 Einhorn, En låda apelsiner, 7–9. 
295 Ella, 2. 
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bemött av en tysk som vill förklara för honom att alla tyskar inte är likadana. 
Även om detta citat inte har samma avgörande betydelse för händelseutveck-
lingen som i Ellas fall är det uppenbart att denna erfarenhet blev betydelsefull 
för Zylbersteins far och att han vidareförmedlat erfarenheten till sin son:  

Judar blev tillsagda att gå av trottoaren om det gick en tysk på trottoaren. En gång 
hände far en småunderlig sak. Han går på en tom trottoar, så är han på väg att 
möta en tysk officer. Far går ner i rännstenen som anbefallt är. Officeren stannar 
till, vinkar far mot sig med pekfingret, och talar lågmält på tyska: Jag förstår att 
du måste gå ur vägen för en tysk, sådan är ordern. Men jag vill att du skall veta 
att inte alla vi tyskar är likadana. Varpå han nickade till far och gick vidare.296 

Av än mer avgörande betydelse blir en tysk med ”ett mänskligt ansikte” som 
hänvisar Zylbersteins far och farbror till ett tåg österut, från det tyskockuperade 
Polen till Sovjetunionen: 

Så ryggsäckarna från mobiliseringen åkte fram igen. Far och brodern gick till 
stationen för att söka upp ett tåg som gick österut. Det fanns ingen tydlig skylt-
ning. Så far hittade en järnvägare (dvs en tysk) som verkade ha ett mänskligt 
ansikte. Gick fram till honom och frågade honom på sin bästa skoltyska varifrån 
gick tåget österut (far uppgav väl namnet på en stad nära gränsen). Tysken tittade 
på far en stund, nickade åt sidan mot ett tåg. Där, det tåget går om en timme. 
Försök hitta plats där… Ytterligare en anständig tysk.297 

På liknande sätt får Regina Fuks sin syn på tyskar nyanserad av hennes far som 
hade överlevt Förintelsen. Hon berättar att hon i sin ungdom kom hem efter att 
ha sett en film om kriget och uttryckte sin vrede mot tyskarna. Fadern hade flytt 
från ett tyskt arbetsläger och överlevt hos en bonde i Tyskland: 

Och min pappa berättade att det fanns både polacker och tyskar som hjälpte 
judar. Och jag kunde inte förstå att han var så tolerant. Jag kände bara vrede, för 
allting han förlorat, för allting som jag har förlorat.298 

Dels visar dessa anständiga tyskar att det i situationen går att välja det rätta trots 
att den kommunicerade historiska erfarenheten befinner sig inom ramen för 
Förintelsen och att de tillhör de förövande tyskarna. Dels kan dessa erfarenheter 
kommunicera en mening om den historiska situationens tvingande kraft där 
anständiga människor tvingas tjäna större skeenden som är katastrofala. En 

— 
296 Stefan Zylberstein, 5. 
297 Stefan Zylberstein, 6. 
298 Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks. 00:36:02–00:36:23 
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tredje mening kan vara att samma människa som utövat den mest utstuderade 
ondska plötsligt kan agera gott. Minneskulturen kring Förintelsen har traderat 
meningslösheten i det som hände. Hur kan vi söka en mening i Förintelsens 
meningslösa ondska? Samtidigt finns det ingen historisk händelse som på sam-
ma sätt utgör en resurs för etisk historisk orientering, till exempel när Forum för 
levande historia tar utgångspunkt i Förintelsen för hela sin tolerans- och 
demokratifrämjande verksamhet. Det finns en förhoppning om att rätt och fel 
blir tydligt när vi betraktar de brott mot mänskligheten som Förintelsen 
innebar, ett historiskt exempel som kan vägleda vårt handlande i samtiden och 
lyckas förhindra en liknande utveckling. 

Det finns en betydande del av Förintelsestudier som intresserar sig för 
psykologiska aspekter av förövarnas beteende, ondskan om man så vill. Centrala 
verk i denna genre är Christopher Brownings Ordinary men, Harald Welzers 
Gärningsmän och Daniel Jonah Goldhagens Hitlers Willing Executioners som 
söker olika förklaringar till att människor kunde begå dessa handlingar.299 Rüsen 
undertstryker i sin definition av historiemedvetande och historiekultur att det 
innefattar historia som formuleras både inom- och utomakademiskt. Historiker 
bör enligt hans synsätt bidra till den offentliga historiekulturen och denna 
forskning kan ses som ett sådant exempel då Browning och Welzer i sina 
inzoomade studier tar sig an hur ”vanliga män” blev till massmördare. Liknande 
tankebanor har inspirerat socialpsykologiska och etiska experiment som 
Milgrams eller Stamford prison.300 Detta är forskning som fått ett starkt genom-
slag i samhället i stort. Alla dessa exempel är försök att hantera de centrala etiska 
frågor som Förintelsen aktualiserar. Genom att studera ondskan formulerar de 
en etik, explicit eller implicit, som till stor del kan ersätta den religiösa etikens 
plats i en sekulär historiekultur.  

Studier som fokuserat på etisk historisk orientering utifrån ett offer- och vit-
tnesperspektiv är Carolyn Deans, The Moral Witness. Trials and Testimony after 
Genocide och The Ethics of Memory av Avishai Margalit. Dessa verk kan 
betraktas inom ramen för vittnets tidsålder. Dean beskriver en historisk process, 
där överlevande offer för historiska förbrytelser har gått från periferi till cen-
trum av kulturen, i synnerhet för en etisk historisk orientering.301 Filosofen 
Avishai Margalit ägnar ett av kapitlen i The Ethics of Memory åt ”the moral  

— 
299 Browning, Ordinary Men; Welzer, Gärningsmän; Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. 
300 Om dessa experiment och dess betydelse se De Vos, ”From Milgram to Zimbardo: The Double Birth of 
Postwar Psychology/Psychologization”.. I Klas Åmarks rapport över forskning om Förintelsen och anti-
semitism tar har upp Brownings Helt vanliga män: reservbataljon 101 och den slutgiltiga lösningen i Polen. 
Åmark, Förintelsen och antisemitism, 15. 
301 Dean, The Moral Witness. 
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3. BRYTPUNKTEN 

witness”. Han skriver: “Thus, to become a moral witness one has to witness the 
combination of evil and the suffering it produces: witnessing only evil or only 
suffering is not enough.”302 

Det är på grund av Förintelsens centrala position i historiekulturen som flera 
representanter för den romska gruppen vill inkludera nazisternas folkmord på 
romerna i begreppet Förintelsen. Att separeras från begreppet Förintelsen 
innebär en mindre central position i den offentliga historiekulturen. De his-
toriskt etiska frågorna får alltså inte samma tyngd om de inte är direkt relaterade 
till Förintelsen. Ett tydligt exempel på Förintelsens etiskt orienterande funktion 
i det svenska samhället är boken … om detta må ni berätta som sprids till 
svenska skolungdomar på statligt initiativ för att ge en grundläggande kunskap 
om Förintelsen i samhället. En förhoppning sätts till att kunskap om Förintelsen 
ska göra oss till bättre människor.303 

Synen på Förintelseöverlevande har förändrats tillsammans med historie-
kulturen. I och med det som Annette Wieviorka kallar The Era of the Witness 
har den överlevande intagit en central position i historiekulturen som vittne till 
den mest centralt etiskt orienterande händelsen.304 Wieviorka kritiserar en 
moraliserande och känslobaserad historieskrivning som har tappat sin kritiska 
distans och Timothy Snyder kritiserar att åminnelse och inte historia präglar 
förhållningssättet till Förintelsen.305 Att Förintelsen under flera årtionden varit 
en central etisk orienteringspunkt verkar inte alltid gynna etablerandet av en 
historievetenskaplig kunskap om de historiska skeendena som behandlar en 
mångfald av aspekter. Den känslomässiga logiken i historisk åminnelse tenderar 
att undvika de mer komplexa aspekterna av det förflutna. Samtidigt argu-
menterar inte Wieviorka eller Snyder mot att det går att dra lärdomar eller att 
Förintelsen bör förflyttas till en mindre framträdande position i den offentliga 
historiekulturen. De påkallar snarare ett större och mer djupgående historiskt 
intresse som tar denna historisk händelse på allvar och inte undviker kom-
plexitet.306 

Överlevnad i Sovjetunionen 
Det tongivande narrativet om Förintelsen fokuserar på läger i allmänhet och 
Auschwitz i synnerhet. Auschwitz fungerar till och med i vissa sammanhang 
— 
302 Margalit, The ethics of memory, 148. 
303 Bruchfeld, … om detta må ni berätta: en bok om Förintelsen i Europa 1933–1945. 
304 Wieviorka, The Era of the Witness. 
305 Wieviorka; Snyder, ”Commemorative causality”. 
306 För mer utförliga resonemang om problematik som uppstår när Förintelsen används i etiskt fostrande 
syften se inledningen i Cesarani, Final Solution. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

som en synonym för Förintelsen. Till exempel översattes Zygmunt Baumans 
Modernity and the Holocaust till Auschwitz och det moderna samhället på 
svenska.307 Förintelsen är – som konstaterats ovan – central för etisk historisk 
orientering. Men när historiska erfarenheter av mer etiskt komplex karaktär 
kommuniceras riskerar de att hamna utanför den offentliga historiekulturen. 
De vittnesmål från Förintelsen som fått störst spridning handlar om läger, allra 
främst Auschwitz, eller att vara gömd på ockuperat territorium. Även skild-
ringar av Tysklands antisemitiska omvälvning förekommer frekvent.308 Dessa 
erfarenheter har en närhet till förövarna eller till de som mördades vilket för-
klarar deras centrala position. De flesta som drabbades av Förintelsen mördades 
i läger och masskjutningar. Men av de polska judar som överlevde dominerar 
erfarenheten av överlevnad i Sovjetunionen. Mer än två tredjedelar av de cirka 
300 000 polska judar som överlevde Förintelsen hade flytt till Sovjetunionen och 
i synnerhet landets östliga regioner som exempelvis Uzbekistan och Tadjikistan. 
Överlevnad i Sovjetunionen var alltså, för polska judar, det vanligaste sättet att 
genomleva och överleva Förintelsen. 

I Jaff Schatz avhandling The Generation är överlevnad i Sovjetunionen en 
gemensam formativ erfarenhet i den undersökta generationens livsbana.309 
Flykten till Sovjetunionen räddade deras liv även om de upplevde många pröv-
ningar och på flera sätt drabbades av sovjetiskt förtyck. Överlevnad i Sovjet-
unionen är en historisk erfarenhet som innehåller en grundläggande etisk 
komplexitet som skär sig med minneskulturen kring Förintelsen. De blev – om 
vi spetsar till det – räddade av historiens näst värsta diktator. Eliyana Adler lyfter 
denna etiskt historiska komplexitet med att ironiskt föreslå plantering av ett 
enormt träd åt Josef Stalin i The Garden of the Righteous Among the Nations.310 

Det finns en del konkreta skildringar av att överleva i biografier, levnads-
berättelser och dialoger. Wiktor Raldow skriver till exempel att grunden ”för 
deras överlevnad utgjordes av en samling guldmynt från farfar, en av de rikaste 
judarna i Zamosc”.311 Katarina Warman tar upp betydelsen av så kallat ”bra utse-
ende”, blandäktenskap och falska papper.312 Flera skildrar överlevnad i Polen, 

— 
307 Detta fenomen att Auschwitz blivit synonymt med Förintelsen diskuteras av Stéphane Bruchfeld i 
Bruchfeld, ”Begreppet Förintelsen Ar det dags att göra sig av med ’Förintelsen’? Reflektioner kring ett 
begrepp”. 
308 Se klassiska verk om Förintelsen som Hilberg, The Destruction of the European Jews; Friedländer, Tredje 
riket och judarna. D. 1. 
309 Schatz, The generation, 190–95. 
310 Adler, Survival on the Margins: Polish Jewish Refugees in the Wartime Soviet Union, 284. 
311 Wiktor Raldow, 1. 
312Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks, 00:19:37–00:20:56 
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3. BRYTPUNKTEN 

men återkommer till att den enda betydande möjligheten att överleva var att ta 
sig till Sovjet.313 

Överlevnad i Sovjetunionen är den dominerande erfarenheten bland 
överlevande polska judar i allmänhet, så även bland de som kom till Sverige på 
grund av den antisemitiska kampanjen. Bronia Sokolow konstaterar kort i sin 
levnadsberättelse: ”Judar som stannade kvar i det ockuperade Polen överlevde 
inte.”314 Henryk Rozenberg börjande i judisk grundskola i Łódź 1958. Han 
beskriver sin klass som huvudsakligen bestående av barn till polskjudiska 
familjer som återvänt från Sovjetunionen.315 Trots denna generella erfarenhet 
publicerades den första vetenskapliga monografin som fokuserar på de polska 
judar som överlevde i Sovjetunionen först 2020, Eliyana Adlers Survival on the 
Margins,316 Titeln på boken hänvisar till att de överlevde i Förintelsens och 
Sovjetunionens periferi, rentav i världens periferi sett med en eurocentrisk blick. 
I betraktelse från ett senare tidsskikt, överlevde de även i marginalen av 
Förintelseminnet. Adlers monografi föregicks av antologin Shelter from the 
Holocaust från 2017 som syftade till att öppna upp ett nytt transnationellt 
forskningsfält kring polska judar i Sovjetunionen under Förintelsen. Mark 
Edele, Sheila Fitzpatrick och Atina Grossman förklarar i inledningen att denna 
historia verkar ha fallit mellan olika forskningsfält, de polska judar som över-
levde Förintelsen i Sovjetunionen verkar enbart nämnas i förbifarten i olika 
nationella historieskrivningar eller inom Förintelsestudier.317 Även i projekt 
som samlat vittnesmål från Förintelsen har skildringar av överlevnad i Sovjet-
unionen hamnat i bakgrunden eller ignorerats.318 

Tiden i Sovjet har en central plats i flera av berättarnas familjehistoria. Flera 
par möttes där och flera barn blev till. På det sättet samspelar det privata med 
större historiska teman som Förintelsen, kriget, kommunismen och nazismens 
historia. Stefan Zylberstein berättar om sina föräldrars möte i Sovjetunionen på 
följande sätt: 

— 
313 Hör till exempel hur Danuta Biterman svarar Katarina Warman i dialogen. Biterman understryker att 
Warmans familj vas assimilerad, för hennes egen mer judiska familj uppfattade hon flykt till Sovjet som det 
enda alternativet. Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks, 00:21:05–00:21:30. 
314 Bronia Sokolow, 6. 
315 Intervju Anna Krieger, Henryk Rozenberg och Adam Kowalski, 00:16:30–00:17:20. 
316 Adler, Survival on the Margins: Polish Jewish Refugees in the Wartime Soviet Union. 
317 I inledningen av Shelter from the Holocaust nämner författarna hur erfarenheter av Förintelseöverlevnad 
i Sovjetunionen kan användas i heroiska skildringar av det stora fosterländska kriget. En sådan beskrivning 
av Sovjetunionens roll under kriget är något helt annat än den komplexa skildring som kommuniceras i de 
här studerade historiska erfarenheterna. Edele, Fitzpatrick, och Grossman, Shelter from the Holocaust, 1f. 
318 Adler, 9f. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Mot krigsslutet började det bli lugnare, där far levde och verkade invid vapen-
fabriken i Alapajevsk. Numera var flertalet patienter på hans mottagning civila. 
Arbetare och bönder. Och far kunde få sällskap till jobbet av en ung kvinna, som 
jobbade i närheten som fältskär (ett yrke mitt emellan en underläkare och 
distrikssköterska). Det var ju trevligt, och så småningom tycke uppstod… Han 
bjöds hem till Antoninas familj i deras by, och fick familjens godkännande. Som 
sagt, bland de äkta sibirierna (URAL hör till Sibirien) fanns ingen antisemi-
tism… Det KUNDE vara känsligt och kanske farligt att vara ihop med en 
utlänning. Men å andra sidan, vid denna tid hade ju inte ryska kvinnor stora 
möjligheter att vara kräsna: manfallet bland männen var ju oerhört… Och här 
hade hon en bra och trevlig man, som höll hyfsad fin ordning på sitt hyresrum(!) 
(– ja den detaljen är antecknad i Antoninas minnen). Ryggkrökningen ”puckel-
ryggen” var inte hela världen: mången sovjetisk krigsveteran bar tydliga spår av 
skador… Nykter, skötsam, vänlig, artig, seriös, med ett eget handfast yrke… 
Rena fyndet.319 

Zylberstein kan härleda sitt ursprung till denna tid och plats. Hans föräldrar 
befinner sig i Sibirien mitt under pågående katastrof, men skildringen av en 
stillsam förälskelse framstår ändå som allmänmänskligt beskriven. Hans skild-
ring skär sig mot vad som generellt förväntas av vittnesmål från Förintelsen.320 
Zylberstein understryker även i sin levnadsberättelse att de ”äkta sibirierna” inte 
var antisemiter, vilket anknyter till ett tema som går som en röd tråd genom 
levnadsberättelserna, biografierna och dialogerna: den ständigt hotande anti-
semitismen. Om det inte finns påtaglig antisemitism under någon del av ens 
levnadsbana är detta värt att poängtera.321 

Bronia Sokolow och hennes bror föddes båda i Sovjetunionen och föräld-
rarnas överlevnadsberättelse blir även berättelsen om barnens födelse. Hon 
sammanfattar perioden på följande vis: 

När kriget bröt ut flydde de till Sovjet där de stannade till februari 1946. I Sovjet 
fick man inte förflytta sig fritt, det gällde även sovjetiska medborgare. 1940 
föddes min bror i staden Kanibadam, i asiatiska republiken Tadjikistan, jag 
föddes i Kuybyshev (idag Samara) sex år senare. De var skilda åt under långa 
perioder, som utlänningar hade de särskilda pass där även bokstaven J (Jevrej) 
var instämplat. Men var de fick kuska hit och dit, det har jag ingen aning om eller 

— 
319 Stefan Zylberstein, 6. 
320 Zylbersteins skildring kan ställas i relation till beskrivningen av det Förintelsevittne som framträder i 
Eichmann-rättegången och sedan kom att dominera Förintelseminnet. Wieviorka, The Era of the Witness. 
 Ett påpekande om begreppet Sibirien kan vara på plats här. Sibirien och sibirier används här av 

Zylberstein på ett välavgränsat sätt samtidigt som Sibirien populärt används på ett svepande sätt för att tala 
om de, från ett europeiskt perspektiv, bortre delarna av Sovjetunionen med konnotationer om Gulag, köld 
och vidsträckt vildmark. 
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hur många gånger de tvingats förflytta sig under de åren. De återvände till Polen 
1946 när jag var tre veckor gammal. Min brors första språk var ryska.322 

Bronia Sokolow kommer till Polen, tre veckor gammal, efter den sovjetiska 
exilen. Hon kommer som vuxen att lämna Polen som gravid för att föda sitt 
första barn som nyanländ i Sverige 23 år senare. Historien upprepar sig i en 
polskjudisk erfarenhet av förtryck, flykt och återetablering över generationer. I 
citatet ovan poängterar hon att även sovjetiska medborgare inte fick röra sig 
fritt. Hon pekar därmed på att denna stat kontrollerade och begränsade sin 
befolkning samtidigt som den inte attackerade de polskjudiska flyktingarna 
specifikt. 

För en svensk läsekrets idag framstår skildringar om överlevnad i Stalins 
Sovjetunionen under pågående krig som tämligen dramatisk, men jag har mött 
personer som normaliserat dessa erfarenheter. Deras föräldrars erfarenheter av 
överlevnad i Sovjetunionen kan upplevas vara samma som för de flesta av deras 
vänner och bekanta, alltså motsatsen till exceptionella. Det svåra i deras situa-
tion kan inte mäta sig med de som stannade. Med Förintelsen som referens-
punkt blir det normala att dö och undantaget att överleva. 

Maria Rotstein föddes i Wien 1926 av polskjudiska föräldrar. Föräldrarnas 
kommunistiska engagemang tog dem till Sovjetunionen där de på 1930-talet 
fick uppleva den period som kallas den stora terrorn.323 Rotsteins föräldrar blev 
som många andra utländska kommunister arresterade och betraktades som 
förrädare. Med föräldrarnas arrestering inleds Marias överlevnadsberättelse 
som rör sig över stora delar av Sovjetunionen. Bland annat rymmer hon från ett 
barnhem vid knappt 15 års ålder och tar sig cirka 200 mil för att återförenas med 
sin far i staden Uchta i den nordliga Sovjetrepubliken Komi. Hennes över-
levnadsberättelse delar mycket med andra som blev fängslade och deporterade 
mellan Stalins läger, men hon betonar även specifikt judiska aspekter. Under 
kriget är Rotstein i tonåren och hon får studera medicin vilket lägger grunden 
för hennes framtida liv som läkare. Hon beskriver extrem fattigdom under 
kriget men menar att det gällde i stort sett alla. När hon berättar om sin tid i 
Sovjetunionen beskriver hon således inte ett förtryck riktat mot henne som 
judinna.324 

I en intervju med Rotstein som jag utförde efter att ha läst hennes levnads-
berättelse frågade jag ifall hon betraktade sig själv som en Förintelseöver-
levande. Jag var medveten om den marginella position överlevnad i Sovjet-

— 
322 Bronia Sokolow, 5. 
323 Begreppet Den stora terrorn lanserades av historikern Robert Conquest i Conquest, The great terror. 
324 Maria Rotstein, 1–9. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

unionen hade i historiekulturen kring Förintelsen och jag hade träffat män-
niskor som argumenterade för att de polska judar som överlevde i Sovjet-
unionen inte skulle betraktas som Förintelseöverlevande över huvud taget.325 
Rotstein svarade dock utan tvekan att hon var en överlevande från Förintelsen 
och att hon tillhörde Föreningen Förintelsens överlevande. Hennes raka svar 
fick mig att skämmas lite. Varför ifrågasatte jag det över huvud taget? Hon sa 
även att hon var en judisk överlevande. 326 

Med tanke på hur historiekulturen kring Förintelsen ser ut i mitt skrivande 
tidsskikt och under min historiska bildningsprocess i Sverige från 1980-talet och 
framåt är det föga förvånande att jag ställde denna fråga. Förintelseminnet har 
fokuserat på de som var gömda på ockuperad mark eller de som sattes i nazist-
ernas läger. På det sättet har de överlevande framträtt i offentligheten under 
vittnets tidsålder. Rotstein hamnade aldrig i tysk fångenskap eller på tysk-
ockuperad mark. Hennes erfarenheter har därmed hamnat i marginalen av 
historiekulturen kring Förintelsen. Den tidiga Förintelseminneskulturen, som 
huvudsakligen var inom-judisk, fokuserade på att samla den överlevande spill-
ran av den europeiska judenheten sheyres hapleyty på jiddisch och minnas den 
förstörda världen som gick under i den senaste katastrofen khurbn. Det var den 
förstörda judiska världen och dess invånare som stod i centrum, inte på vilket 
sätt de överlevande hade överlevt.327 I en senare minneskultur som fick mass-
medialt genomslag, hamnade fokus på vittnet, den som hade bevittnat brotten 
på nära håll. I och med Eichmannrättegången kunde den överlevande som 
vittne ses på TV över stora delar av världen. Föreställningen om Förintelse-
vittnet i denna senare minneskultur överensstämde inte med de som överlevde 
i Sovjetunionen. De kunde inte vittna om vad som hade hänt i nazistiska läger 
eller på tyskockuperat område. Men som en kvarvarande spillra av den euro-
peiska judenheten är Rotstein onekligen en Förintelseöverlevande.  

Maria Rotstein beskriver att båda hennes föräldrar överlevde genom speci-
fika kunskaper som gav dem fördelaktiga arbetsuppgifter i de sovjetiska lägren. 
Även om det inte fanns någon ambition att ta död på dem var det åtskilliga som 
dog i dessa läger av undernäring, utmattning och sjukdomar. Marias far kunde 
latin och fick därmed tjänstgöra som apotekare medan hennes mor var biolog 
och fick arbeta i lägersjukhusets laboratorium. Maria Rotstein utbildade sig till 

— 
325 För en utförlig diskussion om den marginella platsen historien om de som överlevde Förintelsen i Sovjet-
unionen har i historieskrivningen se: Adler, Survival on the Margins: Polish Jewish Refugees in the Wartime 
Soviet Union, 279–305.  
326 Intervju med Maria Rotstein. Fil 1, 00:49:03-00:49:52. 
327 Thor Tureby och Wagrell, Vittnesmål från Förintelsen och de överlevandes berättelser definitioner, insam-
lingar och användningar, 1939–2020, 8–13. 
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läkare i Polen efter en grundläggande gymnasial utbildning i Sovjetunionen 
under kriget. Genom den kunde hon få arbete i Sverige fram till pensionen. Det 
ger hennes levnadsberättelse ett budskap om betydelsen av en utbildning som 
går att omsätta i flera olika miljöer. Den illustrerar även det komplexa i 
erfarenheten av överlevnad i Sovjetunion. Hon överlevde i Sovjetunionen. Hon 
fick sin utbildning där som hon senare hade nytta av resten av sitt yrkesverk-
samma liv. Samtidigt är hon skoningslös i sin kritik av den totalitära regimens 
förtryck. Hennes föräldrar blev fängslade vilket resulterade i att hon blev 
föräldralös under en betydande del av sin barndom. 

Berättelserna om erfarenheterna av överlevnad i Sovjetunionen innehåller 
fler skildringar av det sovjetiska samhället och det sovjetiska förtrycket än 
skildringar av nazisternas brott. De relaterar snarare till minneskulturen kring 
Stalins Sovjetunionen. Timothy Snyder lyckas kombinera dessa två minnes-
kulturer i Den blodiga jorden när han utgår från att skriva om området mellan 
Hitler och Stalin.328 Det är ett sådant kombinerat perspektiv som framträder i de 
levnadsberättelser, biografier och dialoger som ligger till grund för denna 
avhandling. Individer och familjer rör sig mellan områden som kontrolleras av 
Tyskland och Sovjet. De försöker hålla kontakt med varandra och förstå vad 
som händer. Att de blev räddade av Sovjetunionen och att många föräldrar var 
kommunister bidrar med en komplexitet till skildringen av Sovjetunionen 
under Stalin-tiden. Ingen vill försvara ”den röde tsaren” eller det sovjetiska 
styret, men de historiska erfarenheter som presenteras visar att Sovjetunionen 
blev mångas räddning.329 

När Adam Bromberg reflekterar över vad som hade hänt om han försökt 
rädda sina föräldrar till Sovjetunionen undan Förintelsen kommer han fram till 
att hans far antagligen hade velat stanna under en tysk ockupation hellre än en 
sovjetisk: 

Kanske skulle det ha varit svårt att övertala far att fly, så rädd som han var för 
bolsjevikerna, och efter allt han sett i Lwów trodde han säkert inte att det kunde 
bli värre under tysk ockupation. Och säkert trodde han fortfarande på pengarna, 
det traditionella – kanske det enda – judiska medlet för trygghet, som var effek-
tivare i den europeiska än i den bolsjevikiska civilisationen.330 

Båda föräldrarna mördades i Förintelsen.  

— 
328 Snyder, Den blodiga jorden. 
329 Edele, Fitzpatrick, och Grossman, Shelter from the Holocaust, 9. 
330 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 97. 
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Överlevnad i Sovjetunionen är ett underutforskat område inom det inter-
nationella forskningsfältet Holocaust studies.331 I en svensk Förintelseminnes-
kultur är denna erfarenhet djupt förknippad med de som flydde till Sverige på 
grund av den antisemitiska kampanjen. Sveriges Förintelseöverlevande kom 
huvudsakligen till Sverige vid tre olika tidpunkter. Den första gruppen kom 
under kriget och i anslutning till krigets slut, den andra gruppen flydde från 
Ungern under upproret 1956 och den tredje gruppen kom som fördrivna från 
Polen på grund av den antisemitiska kampanjen.332 Av dessa tre grupper präglas 
den tredje starkt av erfarenheter av Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen. Trots 
detta har denna erfarenhet inte tagit sig fram i historiekulturen kring Förint-
elsen i Sverige. Detta kan förklaras på flera olika sätt. Ovan har jag nämnt den 
etiska komplexitet som det innebär att beskriva Sovjetunionens räddande 
funktion. Jag har även nämnt att de som överlevde i Sovjetunionen i allmänhet 
inte såg mördandet på nära håll. De har inte, generellt sett, erfarenheter av 
nazisternas läger och att leva gömda under tysk ockupation. Ännu en aspekt 
som kan bidra till förklaringen av denna tystnad är att det har med kommunism 
att göra. I flera levnadsberättelser, biografier och dialoger beskrivs på samma 
sätt som i Schatz The Generation ett genuint kommunistiskt engagemang som 
sedan kom att krossas i och med den antisemitiska kampanjen, ifall det inte hade 
krossats tidigare.  

Det kanske krävs en mer komplex och empatisk förståelse för att en män-
niska ska vilja resonera kring ett sådant förflutet från en samtid som fördömer 
brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer. I ett offentligt samtal 
med barnen till den aktuella svenskpolskjudiska gruppen tog Paulina Sokolow 
upp sin upplevelse av att det inte har funnits några sammanhang att diskutera 
sin familjehistoria. Hennes morföräldrar var aktiva kommunister och kommu-
nismen hade gett dem en bättre livssituation, förmodligen var de både offer och 
förövare enligt henne. Hon säger: ”Det finns ett speciellt judiskt narrativ där vi 
kommer oskadda ur skuldfrågan.”333 Många av de kommunistiskt engagerade 
föräldrarna som överlevde i Sovjetunionen kom att tillhöra det politiska etablis-
semanget i Folkrepubliken Polen. Detta etiskt komplexa ämne kommer att 
diskuteras i kommande kapitel. Kan även krocken mellan det polskjudiska och 
det svenskjudiska påverka den perifera position som erfarenheter av överlevnad 

— 
331 Edele, Fitzpatrick, och Grossman, Shelter from the Holocaust, 8–14; Adler, Survival on the Margins: Polish 
Jewish Refugees in the Wartime Soviet Union, 3–5. 
332 Schult, ”Gestaltningen och etablering av Förintelseminnet i Sverige”, 05 december 2016, 15. 
333 ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens judar. Del 3”. 1: 34:32–41 
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i Sovjetunionen har i den svenska historiekulturen kring Förintelsen?334 Här 
finns det enbart utrymme att inleda analysen av Förintelseöverlevnad i Sovjet-
unionen inom svensk Förintelseminneskultur och det återstår att utforska detta 
tema mer genomgående.    

Förintelsen som referenspunkt och jämförelse 
Aleksander Ratz inleder sin levnadsberättelse med att först berätta var och när 
han är född. Sedan berättar han vad hans föräldrar studerade och var de över-
levde Förintelsen. Med det har han presenterat de viktigaste historiska orien-
teringspunkterna som studeras här. Vem är jag, var kommer jag ifrån, hur 
överlevdes Förintelsen? Det är Förintelsen alla främst utgår från i den historiska 
orienteringen: 

Jag är född den 11 juni 1946 i Krakow (Polen)  

Mina föräldrar tillbringade tiden 1939–1946 i Sovjetunionen och studerade där 
på olika tekniska högskolor.335 

Anna inleder sin levnadsberättelse med en mening i kursiv stil som slår an tonen 
för den kommande läsningen om hennes liv: 

Just idag känns min egen resa futtig och inte värd att ägna sig åt. Det må vara 
viktigt för var och en av oss som blev tvungna att flytta från Polen, det må vara 
viktigt för historieskrivningens skull men den föreställningen bleknar i relation 
till vittnesmålen från förr.336 

Med ”vittnesmålen från förr” menar hon sina föräldrars och hela deras gene-
rations erfarenheter från Förintelsen. Allt som ställs i jämförelse med För-
intelsen bleknar i denna jämförelse. Inom den moderna västerländska För-
intelseminneskulturen påpekas ofta att Förintelsen inte bör relativiseras. Men 
samtidigt jämförs ofta andra historiska erfarenheter med Förintelsen för att 
skapa olika effekter. I mina kontakter med de som deltagit i insamlingen Vi, de 
fördrivna har jag många gånger mött personer med uppfattningen att deras 
erfarenheter inte är intressanta, eftersom de inte är någonting att tala om i 
jämförelse med Förintelsen. Men om de betraktar sina erfarenheter av den 
antisemitiska kampanjen i relation till Förintelsen förstärks allvaret i erfaren-

— 
334 Denna krock mellan de polska- och de svenska judarna kommer att behandlas i kommande kapitel om 
Sverige. 
335 Aleksander Ratz, 2. 
336 Anna, 1. 
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heterna från den antisemitiska kampanjen. Dessa både sätt att sammankoppla 
Förintelsen och den antisemitiska kampanjen med tillhörande flykt utgör en 
grundstruktur i deras historiska orientering.  

Det finns flera passager i levnadsberättelser, biografier och dialoger som 
pekar på denna grundläggande orientering. När Bronia Sokolow kommer till 
Sverige befinner hon sig i en osäker livssituation utan fast bostad samtidigt 
som hon är gravid. Under en period bor hon hos Förintelseöverlevanden Fela 
Larsson: 

Därefter bodde vi i två veckor hos en avlägsen släkting i Farsta, en överlevare från 
koncentrationsläger, Fela Larsson och hennes man Åke. Fela tyckte att våra 
problem var väldigt små i jämförelse med hennes upplevelser i Auschwitz där 
tyskarna mördade hennes nyfödda barn och hennes man.337 

I detta fall uttalas denna jämförelse av lidande explicit av en överlevande men i 
de flesta fall bär den andra generationen denna erfarenhet inom sig som en 
ständig referenspunkt. För Ella gjorde moderns erfarenheter från Förintelsen 
att hon inte kunde frigöra sig på ett sätt som hon själv anser vara sunt för en 
tonåring att göra.338 Förintelseerfarenheten är så stark att barnen måste leva 
vidare i skuggan av den. 

Skildringar av mördandet och direkta krigsskildringar 
I de publicerade biografierna förekommer mer utförliga historiska redogörelser 
för vad som hände med judarna på olika orter än vad som förekommer i de 
insamlade levnadsberättelserna och genomförda dialogerna. I Historien om 
Adam Bromberg får läsaren följa hur Adam Bromberg återvänder till Polen med 
Röda armén varvat med beskrivningar om vad som hände med judarna som 
bodde på de olika orterna. Till exempel beskrivs staden Żytomierz som ett cen-
trum för haskalah, den judiska upplysningen, och sedan står det: 

På ett kvällssammanträde den 18 september 1941 – fyra månader före Wannsee 
– beslutade representanter för stadens myndigheter, arméadministrationen och 
Einsatzkommando att ’likvidera judarna en gång för alla’. I gryningen omringade 
tyskar och ukrainare gettot och fördrev människorna en mil i riktning mot 
Novograd, där fyra färdiggrävda gropar väntade. Där fann sedermera kommis-

— 
337 Bronia Sokolow, 7. 
338 Ella, 4. 
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sionen som undersökte krigsförbrytelser 9 263 kroppar efter barn, kvinnor och 
män. På gatorna i Żytomierz såg jag inte ett enda judiskt ansikte.339 

På detta sätt vävs den polskjudiska historien och Förintelsen samman med 
Adam Brombergs personliga erfarenheter mitt i den historiska brytpunktens 
tidsskikt. Bromberg kommer från exilen i Sovjet och får se förstörelsen i hans 
hemland Polen. 

Även om levnadsberättelserna och biografierna kommunicerar historiska 
erfarenheter som gestaltar ett flertal soldater, i polska armén eller röda armén, 
förekommer det ytterst få direkta krigsskildringar. Det är uppenbart att berätt-
arna rör sig inom en annan genre av historiskt skrivande än den militärhis-
toriska populärlitteratur som sätter strider och arméers förehavanden i fokus. 
Det militära beskrivs i levnadsberättelserna, nästan uteslutande, när striderna 
har direkt relation till olika individers livsöden. I flera av biografierna återfinns 
längre partier som förklarar den historiska utvecklingen i stort. När de beskriver 
kriget tenderar de att fokusera på mänskligt lidande och personliga upplevelser. 
Detta kan ställas i skarp kontrast till de hjältefokuserade gestaltningar som finns 
kring andra världskriget i populärkulturen och i en statligt sanktionerad 
minnespolitik i Polen. Det är få hjältedåd vi möter och desto mer fruktansvärda 
brott. Ett typiskt exempel på en krigsskildring från biografierna ges i Historien 
om Adam Bromberg: 

Nordfronten bestod av förvildade förband som legat i skyttegravar ända sedan 
finska kampanjen. Utan permission, utan kvinnor, utan kontakt med familj och 
civilisation. Eller också hade de kommit från Leningrad efter två års belägring. 
Och nu på tysk mark fick  de äntligen göra vad de ville, och likt rovdjur som 
släppts ur sin bur kastade de sig över allt som gick att ta, våldtog kvinnor öppet, 
kollektivt, på gatan, rövade flickor ur husen åt sina befäl, drack sig medvetslösa 
och dansade vid eldar som de tände i våningarna, med fina möbler som bränsle. 
Och dessa orgier slutade i eldsvådor, planerade och oplanerade, som slukade de 
underbaraste byggnaderna och vackraste kvarteren i städerna.340 

Kriget i Polen skildras från ett svenskt tidsskikt mer än ett halvsekel senare, 
vilket gör att det finns få hjältenarrativ att anknyta till. Nazityskland besegrades 
av Sovjetunionen, Hitler besegrades av Stalin. Folkmordet upphörde men Polen 
kom att domineras av Sovjetunionen. Det är otänkbart att anknyta till ett ryskt 
hjältenarrativ om det stora fosterländska kriget utifrån den svenska positionen. 
Stalintidens terror och förtryck är allt för etablerade i historiekulturen och dessa 

— 
339 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 117. 
340 Grynberg, 132. 
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svenskpolskjudiska individer bär på personliga erfarenheter av detta förtryck. 
De är även distanserade från en majoritetspolsk hjältefokuserad historiekultur 
som kräver att polsk antisemitism, kollaboration och förövande hamnar i 
periferin av historieskildringen. Därtill har de fördrivits från Polen. Det finns 
alltså inte några arméer att fästa en hjältegloria på i dessa historiska erfarenheter. 
Möjligtvis kämparna från ghettoupproret i Warszawa eller andra i det judiska 
motståndet, men dessa är också främst tragiska hjältar som kämpar mot 
hopplösa odds. När Danuta Biterman talar i en dialog om ghettoupproret lyfter 
hon fram en lista på den knappa mängd vapen de hade. Hon berättar att hon 
redan som ung förstod att de hade kunnat få mer om den stora motstånds-
rörelsen hade hjälpt dem. På det sättet blir ghettoupproret inte bara en erfaren-
het om en ojämn kamp mot en ondskefull fiende. Det blir även en erfarenhet av 
antisemitismen i den polska motståndsrörelsen, ett svek.341 

Att minnas det judiska motståndet under kriget och Förintelsen utgör en 
betydelsefull del i en kollektiv minneskultur som fanns i Polen under efter-
krigstiden och som fortsatt i Sverige. Wowa Klamra pekade på kunskap om 
judiska författare och judiskt motstånd under kriget som grundläggande 
faktorer i sin judiskhet i motsats till de svenska judarnas mer traditionellt reli-
giösa judiskhet.342 När jag frågar Roman Wasserman Wroblewski ifall det fanns 
någon koppling till shtetlnarrativet i hans uppväxt svarar han som många andra 
att det var väldigt lite av det, både i hans familj och bland deras vänner. I stället 
säger han: 

Det enda inslaget som jag tänker på just nu som var typiskt judiskt var deltagande 
i Warszawas ghettos upprors akademier som var oftast i den största kongress-
hallen i det så kallade tidigare Stalin-palatset i Warszawa. […] Jag visste väldigt 
lite om själva upproret. Jag visste att en del av min pappas bekanta var en del. Jag 
visste att en del av min familj dog i det. Men jag hade ingen historisk bakgrund. 
Man ska dit, man ska hedra de mördade. Det var egentligen den enda direkta 
kopplingen till det judiska.343 

Även Danuta Biterman minns att åminnelsen av ghettoupproret kring minnes-
dagen 19 april var betydelsefullt för hennes far, men det framstår som att minnet 
av ghettoupproret var mer en judisk angelägenhet till skillnad från vad de i 
exempelvis skolan och filmer fick lära sig om det majoritetspolska motståndet. 
Danuta Biterman beskriver ett dominerande narrativ där (majoritets)polacker 
gör motstånd och alltid hjälper judar medan judar gick som får till slakt. Hon 
— 
341 Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks. 00:33:40–00:34:52.  
342 Intervju Maja Orska och Wowa Klamra, 48:15. 
343 Intervju Roman Wasserman Wroblevski, 00:37:45–00:39:01 
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3. BRYTPUNKTEN 

beskriver även hur detta narrativ var destruktivt för hennes identitet. ”Familjen 
försvann; släkten försvann; och judar gick som får till slakten under kriget.”344 
Hon beskriver vidare ett eget historiskt utforskande, hur hon läst sig till en kun-
skap om judiskt motstånd och att det var uppror i nästan varje ghetto.345 Det kan 
beskrivas som en aktiv historisk omorientering av identiteten, rentav ett nar-
rativt självförsvar. 

Att beskriva vad som hände under kriget, i striderna, har en betydande 
identitetsmässigt historiskt orienterande funktion. Ett narrativ om polskt 
motstånd och judisk passivitet dominerade deras uppväxt samtidigt som 
narrativ om judiskt motstånd kunde traderas i en privat sfär eller i en begränsad 
offentlighet som Warszawas ghettoupprors minnesdag 19 april. När vi pratar 
om tidsskiktet de växte upp i, Polen under efterkrigstiden, utgår vi från en 
svensk horisont. Vi har både en identitetsmässig och geografisk distans till det 
majoritetspolska narrativet om heroiskt motstånd. Att distansera sig från ett 
dominerande historiskt narrativ från barndomen och att söka ny kunskap som 
utmanar det sker mer obehindrat i Sverige. Dessa polska judar som blivit 
svenska omsluts inte längre av en majoritetspolsk historiekultur. Samtidigt är 
erfarenheter av judiskt motstånd fortfarande inte frekvent förekommande i den 
dominerande svenska Förintelseminneskulturen, även om tendenser finns till 
att ändra på detta.346 

På samma sätt som att spelfilmer under barndomen påverkade deras för-
ståelse av kriget kan en modern spelfilm användas för att kommunicera his-
toriska erfarenheter från kriget. När Stefan Zylberstein resonerar kring sin far-
brors öde gör han ett pedagogiskt exempel av en scen i krigsfilmen Enemy at the 
Gates från 2001, som utspelar sig under slaget om Stalingrad: 

Men det var det sista far hörde från lillbrorsan… Vi kan inte veta vad som hände. 
Blev han tagen av NKWD för att fylla upp kvoten för spioner??? Eller stupade 
han vid fronten, det första han gjorde när han kom fram?? Det är numera känt 
och bekräftat, att det förekom att man ibland skickade färska, nyutbildade 
trupper när de kom till frontzonen, att de skickades direkt ut i strid till storm-
anfall utan att ens vara ordentligt beväpnade… I dessa fall stupade givetvis de 
allra flesta inom en timme. Scenen i Enemy at the Gates är alltså INTE ett rent 

— 
344 Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks, 00:32:36–00:32:44 
345 Intervju Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks, 00:30:25–00:33:00 
346 Kenneth Hermeles populärhistoriska bok Inte som lamm till slakt från 2023 handlar om judiskt motstånd 
och utgår ifrån den perifera plats judiskt motstånd har i Förintelseminnet. Samtidigt som denna bok 
utmanar historiekulturen kan den tolkas som ett tecken på dess förändring. Hermele, Inte som lamm till 
slakt. 
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påhitt… Jag har läst vittnesmål från sovjetiska frontsjuksköterskor som grät över 
att i sådana fall fanns det knappt några sårade att förbinda och sköta om…347 

Läsaren bjuds in att resonera kring vad som hände, och genom att hänvisa till 
Enemy at the Gates kan en svensk läsekrets ytterligare leva sig in i situationen. 
Citatet visar på hur gränsen mellan historia och fiktion blandas i en uppriktig 
strävan att närma sig det förflutna. Det är frågan om en estetisk historisk orien-
tering. I spelfilmen finner Zylberstein verklighetsnära skildringar som han 
stödjer med vittnesmål han läst. Fiktionen blir ett redskap för att nå fram till 
läsaren med en verklig bild. Förutom att han använder detta för att rekonstruera 
vad som kan ha hänt farbrodern blir det också ytterligare en gestaltning av den 
sovjetiska likgiltigheten inför att offra sovjetiska människoliv.  

Erfarenheter från kriget gestaltas ofta genom dess förstörelse och de ruiner 
som utgjorde förutsättningen för den nya värld som skulle skapas efteråt. Ett 
typiskt exempel på det är hur Leo Kantor närmar sig kriget utifrån den tidiga 
efterkrigstidens barndomsmiljö:  

Judarna kysste oss, klappade oss på huvudet, gav oss karameller och utbrast: ”Oj, 
vilka barn som klarat sig trots kriget.” Och runt omkring oss tornade grus-
högarna efter de raserade, en gång så vackra stenhusen upp sig. Staden förstördes 
till cirka sjuttio procent. Vi drog fram rostiga gevär ur husspillrorna och lekte 
krig för det mesta. Tyskarna skulle attackera och vi skjuta på dem med de där 
rostiga gevären som en gång hade dödat människor. Strzegom hade vid två 
tillfällen övergått från att vara i tyskarnas händer till att falla i ryssarnas, för det 
fanns en vapenfabrik i skogen inte långt därifrån och Hitler hade sitt sommar-
residens där.348 

Citatet säger något om kriget direkt men framför allt understryker det hur kriget 
var den allomfattande orsaken till barndomsmiljöns karaktär, brytpunkten som 
låg i tidsskiktet strax bakom. Liksom många av dessa barn födda på 1940-talet 
förstår de sin uppväxt utifrån kriget och Förintelseöverlevnaden. Det är den 
samlade bilden i biografier, levnadsberättelser och dialoger. På samma sätt som 
i citatet tidigare om de fördrivna tyska barnens leksaker blandar Kantor in sin 
barndoms lekar i krigets rester på ett både makabert och hoppfullt sätt. 

— 
347 Stefan Zylberstein, 9. 
348 Leo Kantor, 3. 
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3. BRYTPUNKTEN 

Förintelsen, polackerna och antisemitismen 
När Maria Rotstein kom till Polen efter kriget beskriver hon något som många 
av de överlevande polska judarna vittnat om. Den polska antisemiternas ambi-
tioner att skapa en polsk nationalstat utan de få polska judar som fanns kvar: 

Redan vid första tågstationen efter den rysk-polska gränsen möttes vi av flera 
utrop ”Judar till Palestina”, ”Det finns ingen plats för Judar i Polen” och lik-
nande, detta fortsatte vid några stationer till, tills tåget stannade i Warszawa 
Glowna centralstationen i Warszawa. 

Upplevelserna under denna tågresa blev för mig den andra, tyvärr inte den sista, 
chocken i mitt, inte dåtills korta liv.349 

Denna erfarenhet är av grundläggande historiskt orienterande betydelse, i syn-
nerhet i kombination med pogromen i Kielce som behandlas mer utförligt i 
kommande kapitel. I berättarnas kommunicerade historiska erfarenheter från 
freden understryks att det var livsfarligt för många polska judar att återvända 
till Polen vid krigsslutet på grund av en alltjämt potentiellt livsfarlig antisemi-
tism. Dessa historiska beskrivningar anknyter till det som diskuteras i det tidi-
gare kapitlet om den strukturella polska antisemitismens betydelse i den iden-
titetsmässigt historiska orienteringen. Här intensifieras temat och de centrala 
frågorna aktiveras med större kraft. Är ett gott judiskt liv möjligt i Polen? Kan 
Polen vara en värld för oss? De individer vars historiska erfarenheter studeras 
här valde att göra ett försök i Polen, fram till den antisemitiska kampanjen. 

På samma sätt som Zylberstein tidigare påpekat att de ”äkta sibirierna” inte 
var antisemiter påpekar han att antisemitismen kom med ukrainarna till deras 
sovjetiska exil. ”Far har också nämnt flera gånger, att det inte fanns där någon 
egentlig antisemitism. Antisemitismen kom dit först tillsammans med flyk-
tingar från Ukraina.”350 Antisemitismen bland olika folkgrupper och i olika 
länder under kriget är något som är av central betydelse för den historiska orien-
teringen. Även frågan om antisemitismen är en fundamental del av ett samhälle 
eller om den är ett problem som finns i samhället hos enskilda individer. Den 
strukturella polska antisemitismen i relation till Förintelsen är en av de mest 
centrala orienteringspunkterna här. Är det så att det majoritetspolska samhället 
generellt stödde folkmordet? Ifall svaret är ja blir situationen betydligt värre än 
ett konkurrerande offerskap. Det gör att den polska nationen har en skuld att 
hantera och då kan polska judar anta att det finns en strukturell antisemitism i 

— 
349 Maria Rotstein, 3. 
350 Stefan Zylberstein, 6. 
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Polen som skulle kunna understödja nya attacker mot judar. Här blir erfaren-
heten av den antisemitiska kampanjen av central betydelse som bevis för att det 
kan hända igen. Om däremot de majoritetspolacker som räddade judar ställs i 
centrum av historiekulturen blir det ett lättare arv att hantera.351 

Ella beskriver hur hennes far kom från en antisemitisk familj men att han 
ändå själv överkommit antisemitismen. Genom att berätta detta ger hon exem-
pel på den strukturella polska antisemitismen samtidigt som hon också visar 
hur den gick att överkomma: 

Min pappa kom från en helt annan miljö, från en polsk, socialistisk arbetarfamilj; 
hans far och farfar var gruvarbetare i kolgruvan nära Katowice. Familjen var 
socialistisk, men även antisemitisk. Min far tog helt avstånd från sin familj när 
han gifte sig med min mor 1946. Det accepterades inte att han gifte sig med en 
judinna. Från den stunden bröt han helt med alla sina familjemedlemmar och 
förblev den största ”juden” i vår lilla familj. Det är han som ville emigrera till 
Israel, och inte till Sverige. Det är han som uppmuntrade senare i Sverige min 
mamma att göra shabbat och fira judiska helger. Först 2009, efter hans död i 
Stockholm fick vi barn veta att han har under kriget gömt några judinnor i kol-
gruvan där han arbetade.352 

Med tanke på att polsk antisemitism är ett av de mest centrala teman som 
återkommer i levnadsberättelserna och biografierna blir denna skildring av den 
majoritetspolska fadern som blev den största juden i familjen kraftfull. Den 
samspelar även med det Ella skriver om moderns etiska visdomar och Ellas eget 
politiska engagemang. De familjehistoriska erfarenheterna kring Förintelsen 
blir ideologiskt, identitetsmässigt och etiskt orienterande.  

Gestaltning av polsk antisemitism och kollaboration finns representerat i det 
narrativ om Förintelsen som är tongivande i en svensk historiekultur.353 Men i 
dessa svenskpolskjudiska erfarenheter blir de betydligt mer centrala och iden-
titetsmässigt orienterande. Den relation de har till Polen bestäms till stor del av 
den analys de gör av den polska antisemitismen. Frågan om majoritetspolack-
ernas beteende under Förintelsen besvarar även den grundläggande identi-
tetsmässiga frågan om hur antisemitiskt Polen egentligen är. Är Polen en värld 
för oss? 

— 
351 En artikel som till stor del handlar om denna orientering av historiska erfarenheter är Wassermann, 
”Polish Discourse about the Righteous among the Nations: Between Commemoration, Education and 
Justification?” 
352 Ella, 2f. 
353 Se till exempel hur polsk antisemitism nämns i Om detta må ni berätta: Bruchfeld, …om detta må ni 
berätta: en bok om Förintelsen i Europa 1933–1945, 97. 
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Trauma och identitet 
En central skiljelinje mellan det tongivande Förintelsenarrativet i en svensk 
historiekultur och de historiska erfarenheter av Förintelsen som analyseras här 
är att Förintelsen har drabbat dem direkt. Den värld de härstammade från 
förstördes och deras släktingar mördades. Förintelsens offer tillhör huvudsak-
ligen ett vi och inte de andra, det handlar om vi judar eller vi i min familj. Det 
rör sig både om ett kollektivt trauma och en mängd personliga trauman som 
formade många av de uppväxtmiljöer vi möter i levnadsberättelser, biografier 
och dialoger. Att tala om Förintelsen som personligt trauma för samman his-
toria och psykologi i ett begrepp som har såväl medicinsk förankring som 
populärkulturell spridning.354 

Ibland diskuteras traumat explicit men oftast förekommer skildringar av hur 
överlevande föräldrar påverkats eller skadats, känslomässigt av Förintelsen. Ella 
anknyter i sin levnadsberättelse till Margit Silbersteins bok Förintelsens barn i 
inledningen av sin levnadsberättelse. Hon skriver: 

Jag var ett älskat barn, uppfostrat med ömhet och glädje av min far, och med 
kärlek och oro av min mor. Jag var en glad, nyfiken och livlig unge. Men min 
mammas traumatiserade post-Förintelse liv påverkade min uppväxt. Men om 
det blev jag medveten först i vuxen ålder. Jag var ett typiskt ”Förintelsens barn”, 
som Magrit Silberstein definierade så träffsäkert i sin nya bok.355 

Medvetenheten om den andra generationens erfarenheter har blivit betydelse-
fullare under senare tid. Internationellt kan Helen Epsteins Children of the Holo-
caust ses som en startpunkt för forskningen om andra generationens Förintelse-
överlevande.356 I Sverige har journalisten Bernt Hermele gjort en serie intervjuer 
med barn till överlevande under rubriken Överlevarna – röster från Förintelsen: 
andra generationen.357 Insamlingen Vi, de fördrivna pågår i The Era of Post 
Memory. Det grundläggande intrycket av dessa verk som fångar den andra 
generationens erfarenheter överensstämmer med det intryck som jag har fått av 
biografier, levnadsberättelser och dialoger: de efterlevande bär med sig För-
intelsen som en central erfarenhet från föräldrarna. 

Det finns hänvisningar i biografierna och levnadsberättelserna till många 
människor som mördats utan att dessa personer närmare beskrivs. Till exempel 

— 
354 Om trauma se Caruth, Trauma.. Om trauma och Förintelsen se Hunter, ”The Holocaust as the Ultimate 
Trauma Narrative”. 
355 Ella, 1. 
356 Epstein, Children of the Holocaust. 
357 Hermele, Bernt, ”Överlevarna: röster från Förintelsen”. 
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skriver Richard Lerner kort: ”Ur min mors familj överlevde ingen.”358 Det är ett 
kort konstaterande som rymmer en avgrund. En liknande formulering om att 
alla i släkten blev mördade finns hos Anna som får reda på moderns över-
levnadshistoria först i och med att erfarenheterna aktiverades vid den andra 
brytpunkten: den antisemitiska kampanjen som resulterade i emigrationen: 

Min mamma berättade sin överlevnadshistoria först i samband med budskapet 
om att vi skulle lämna Polen. Hon överlevde kriget mot alla odds medan hela 
hennes släkt blev utplånad. Hon hamnade tillsamman med sina föräldrar i 
Warszawas ghetto och flydde precis innan upproret medan de inte hann fly. Min 
mamma lyckades gömma sig först i skogen och sedan hos en polsk kvinna som 
tog hand om henne i krigets slutskede. Hon var sjutton år och helt ensam. Hon 
har fragmentariska minnen från den tiden och det är svårt för henne att prata 
om det som hänt. Däremot pratar hon fortfarande om den polska kvinnan som 
räddade hennes liv, som blev som en mamma för henne och fortsatte att vara det 
så länge hon levde.359 

Samtidigt som dessa passager understryker det posttraumatiska i att växa upp 
direkt efter Förintelsen har jag flera gånger i informella samtal med deltagare i 
projekten fått en förklaring av att det var normalt att inte ha släktingar i efter-
krigstidens Polen. Detta gällde för polska judar i synnerhet, men även i tämligen 
stor utsträckning för polacker i allmänhet. Kriget hade drabbat de flesta familjer 
hårt. I detta fanns ett gemensamt trauma, en gemensam saknad där samhället i 
stort hade en förståelse för detta till skillnad från det förskonade Sverige. ”Ett 
okunnigt land”, som Emilia Degenius kallar det.360 

I biografierna och levnadsberättelserna understöds den bild som Julian Ilicki 
ger i Den föränderliga identiteten av den långt gångna assimilationsprocess som 
de polska judarna genomgick under efterkrigstiden. De kunde medvetet lägga 
bort judiska seder och bruk, i synnerhet de religiösa, det var svårare att lägga 
bort erfarenheten av Förintelsen. Ella beskriver att hennes judiskhet var baserad 
på Förintelsen: 

Hemma firades inte speciellt några högtider överhuvudtaget, Förintelsetrauman 
tog över. Min mamma tände dock alltid två ljus på fredagskvällen och det 
serverades obligatorisk hönssoppa på lördagar; men hon förklarade aldrig varför. 
Religionen spelade därför inte någon roll i mitt hem. Min ”judiskhet” var alltså 
inte baserad på firandet av shabbat eller andra judiska helger, men snarare på 
Förintelsen. Den ärvdes, med modersmjölken, i mina gener. Men från tolv års-

— 
358 Richard Lerner, 2. 
359 Anna, 2. Notera även laddningen i begreppet överlevnadsberättelse som diskuteras tidigare. 
360 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 226. 
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åldern började jag läsa allt om den judiska religionen, om kriget, om koncen-
trationslägren och om Auschwitz och mina skuldkänslor gentemot min mor 
vägde mer än behovet av tonårsrevolten. Jag orkade inte riktigt frigöra mig från 
min mamma, så som sunda tonåringar bör göra, då jag alltid i bakhuvudet hade 
en känsla av skuld inför hennes Förintelsetrauma.361 

Förintelsetraumat kom alltså att utgöra grundförutsättning för både hennes 
barndoms judiska identitet och relationen till hennes mor. Till och med hennes 
frigörelse (eller brist på frigörelse) kom att formas av ett nedärvt Förintelse-
trauma. Detta är ett exempel på det Förintelseminnesforskaren Marianne 
Hirsch beskriver i The Generation of Postmemory. Hon beskriver hur trauma 
överförs mellan generationer och får en avgörande betydelse även för de som 
själva inte upplevt traumat.362 Ella ger i ett annat stycke hennes sammankopp-
lade erfarenhet av att få kunskap om att hennes släktingar hade mördats, att hon 
var judinna och att själv få erfara antisemitismen: 

Min uppväxtmiljö och min judiska identitet präglades från mina tidigaste 
barndomsår av Förintelsens minnen och trauma. Att jag är en andra genera-
tionens Överlevande kändes från ungefär 5 års åldern. Avundsjuk på min äldre 
bror att han gick i skolan, lärde jag mig själv att läsa och skriva. En dag läste jag 
en text på en svart-vitt fotografi där jag bland annat såg en bön på minnesstenen 
över de förintade familjemedlemmarna. Det var skrivet på hebreiska och jag 
förstod inte. Frågade min mamma om betydelsen. Hon berättade då helt enkelt 
att vi är judar på hennes sida, om familjen som ”dog i kriget” (man berättar inte 
för en femåring om gaskamrar) och att jag ska vara stolt att jag är judinna. Det 
blev jag på en gång. Så pass stolt att nästa dag hann jag tala om det på förskolan 
för andra barn. Samma kväll har någon ristat en Davidsstjärna med kol på dörren 
till vår lägenhet i Warszawa och skrivit ”jävla judar”. Så, 1953, bara fem år 
gammal, upplevde jag på samma gång min judiskhet och antisemitism.363 

Förintelsen har den mest grundläggande funktionen i denna svenskpolsk-
judiska grupps historiska orientering. I en historiskt kausal förståelse, hur de 
uppfattar att deras värld blivit som den blivit, utgör Förintelsen en grund-
läggande brytpunkt att orientera sig efter. Denna syn delar de till stor del med 
sin svenska omgivning, men att de själva – i sin familj, släkt och bekantskaps-
krets – drabbades av Förintelsen fördjupar folkmordets betydelse. Det blir en 
grundläggande faktor i deras identitet. Många kommunicerar traumatiska upp-
levelser från Förintelsen som fortsatt att påverka dem genom hela livet och även 

— 
361 Ella, 4. 
362 Hirsch, The Generation of Postmemory. 
363 Ella, 4. 
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kommande generationer. I kontrast till detta finns det även kritik mot att 
fokusera på trauma. Under ett offentligt samtal med barnen till de som kom till 
Sverige på grund av den antisemitiska kampanjen bidrog en kvinna som deltagit 
i insamlingen Vi, de fördrivna från publiken. Hon ställde sig kritisk till att 
samtalet hade fokuserat på trauma. Hon sa: 

Jag måste säga att jag reagerar på den här vinkeln, på perspektivet, alltså trauma-
perspektivet. För jag måste säga att ja det är klart att våra föräldrar och vi gick 
igenom olika händelser som kanske inte var speciellt roliga eller hur man ska 
definiera det. Men, våra föräldrar och vi överlevde. Det som jag tycker man ska 
inte glömma: våra föräldrar var överlevande. De var de som klarade av att över-
leva och bygga sitt liv igen. Och det gjorde vi också. Vi kom till främmande land 
och byggde vårt liv igen. Så, jag tror att om man pratar bara om trauma man gör 
offer av oss. Och jag känner mig inte som ett offer. Jag tycker det är fel eller jag 
känner mig lite förolämpad både å mina vägnar å mina föräldrars vägnar när jag 
hörde det. Tack.364 

Förmågan att överleva, att skapa ett nytt liv kan i motsats till trauma vara det 
mest grundläggande i de historiska erfarenheter som blir identitetsmässigt 
orienterande. 

Avslutande reflektioner: 
en typisk men marginaliserad överlevnadsberättelse 

Detta kapitel har behandlat Förintelsen som den mest betydelsefulla bryt-
punkten i den erfarenhetskronologi som strukturerar de kommunicerade his-
toriska erfarenheter som analyseras i föreliggande avhandling. Den övergrip-
ande frågan i kapitlet är vilken mening och funktion Förintelsen och andra 
världskriget har i de historiska erfarenheter som kommuniceras av de judar som 
migrerade till Sverige till följd av den polska antisemitiska kampanjen som 
inleddes 1967. Som utgångspunkt för analysen har jag valt det narrativ om 
Förintelsen som är tongivande i den historiekulturella situation de kommu-
nicerar sina historiska erfarenheter i. Detta tongivande narrativ om Förintelsen 
är format under vittnets tidsålder från Eichmann-rättegången 1961 till det 
fullkomliga genombrottet under 1990-talets så kallade memory boom. Det har 
formats av massmediala gestaltningar som TV-serien Holocaust, spelfilmen 
Schindlers list, rapportering från Eichmann-rättegången, Lanzmanns Shoah 
samt minnesinstitutioner som USC Shoah Foundation, Yad Vashem och i 
Sverige Forum för levande historia. Jag har tagit fasta på det som Annette 
— 
364 ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens judar. Del 3”. 2:16:32–2:17:42 
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Wierviorka har kallat för vittnets tidsålder. I centrum står vittnet som har sett 
nazisternas brott, huvudsakligen från läger eller som gömd under nazistisk 
ockupation. 

Förintelsen är den största och mest betydande brytpunkten i den erfaren-
hetskronologi som ordnar de historiska erfarenheter som studeras här. Om 
detta råder inget tvivel. Att betrakta Förintelsen som en central händelse över-
ensstämmer med folkmordets ställning i den svenska historiekulturen även om 
perspektivet för dessa polska judar i Sverige utgår från ett vi mer än ett dem i 
skildringen av Förintelsen. Förintelsen är en etisk orienteringspunkt, ur denna 
katastrofala brytpunktstid härleder de ställningstaganden mot rasism och 
intolerans. Erfarenheten av Förintelsen leder i vissa fall till en flyktberedskap 
och en medvetenhet om antisemitismens hotande potential.  

Erfarenheten av Förintelsen är så stark att ingenting kan mäta sig med den. 
Detta gör att många av barnen till de överlevande växte upp under ett ständigt 
närvarande Förintelsetrauma. För vissa var det ett ämne man undvek och för 
vissa talade man mycket om det. Förintelsen och kriget hade format hela den 
värld som efterkrigstidens generation växte upp i. Att ingenting kunde mäta sig 
med Förintelsen gjorde att många problem bleknade i jämförelse. Samtidigt 
kunde händelser påminna om Förintelsen och fick då en större tyngd. För-
intelsen delar tiden. Tiden före är i grunden något helt annat, en värld som för-
stördes. Det och de som överlevde denna brytpunkt är enbart spillror av den 
värld som fanns. Att dö under brytpunkten var normen vilket leder till att alla 
som överlevde får en specifik överlevnadsberättelse för att förklara denna 
avvikelse. 

Det finns en tydlig konfliktdimension mellan de erfarenheter som analyseras 
och en offentlig polsk minnespolitik som sätter fokus på motstånd, hjältemod 
och majoritetspolacker som räddade judar. Även om många av de som deltagit 
i Vi, de fördrivna poängterar att det fanns polacker som räddade judar under-
stryker de hur den strukturella polska antisemitismen spelade en betydelsefull 
roll under Förintelsen. Därmed berör de frågor som står i centrum av offentliga 
historiekonflikter i Polen. Samtidigt kan de formulera sig kring dessa från 
svensk horisont, på ett betydelsefullt historiekulturellt avstånd.  

De historiska erfarenheterna från Förintelsen som berättas i biografier, 
levnadsberättelser och dialoger bryter tydligt mot det tongivande narrativet om 
Förintelsen. Den grundläggande erfarenheten som kommuniceras handlar om 
Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen. Av de polska judar som överlevde För-
intelsen hade mer än två tredjedelar överlevt i Sovjetunionen. Trots det har 
erfarenheter av Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen en marginell plats i his-
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toriekulturen. Det kan beskrivas som att överlevnad i Sovjetunionen är en typisk 
men marginaliserad överlevnadsberättelse. 

Min intention har varit att rikta uppmärksamhet på Förintelseöverlevnad i 
Sovjetunionen och ansluta till det projekt inom Förintelseforskningen som 
Mark Edele, Sheila Fitzpatrick och Atina Grossman inledde med antologin 
Shelter from the Holocaust och Eliyana Adler med Survival on the Margins.365 
Mitt bidrag blir att lyfta överlevnad i Sovjetunionen genom en analys av 
historiska erfarenheter som kommuniceras inom ramen för ett svenskt För-
intelseminne och att förstå på vilket sätt erfarenheten av Förintelseöverlevnad i 
Sovjetunionen fungerar för denna specifika grupp. Ett tämligen blygsamt bidrag 
till detta forskningsfält, men avgörande för att förstå hur de svenskpolska judar 
som studeras här bär på erfarenheter som utmanar det tongivande narrativet 
om Förintelsen. Att de blev räddade av Stalin innebär en moralisk komplexitet. 
Att många kommunicerar erfarenheter om sina kommunistiska föräldrar bidrar 
ytterligare till komplexiteten. Samtidigt som ingen vill försvara Stalin och 
Sovjetunionen – eller andra kommunistiska regimer för den delen – kommuni-
cerar flera en förståelse för de polska judar som blev kommunister under 
mellankrigstiden, överlevde Förintelsen i Sovjetunionen och sedan engagerade 
sig i upprättandet av Folkrepubliken Polen.  

I nästa kapitel behandlas tiden emellan, fram till den andra brytpunkten: den 
antisemitiska kampanjen och slutet på livet i Folkrepubliken Polen. Denna 
period inleds i ruinerna av den första brytpunkten Förintelsen, med enbart 
spillror kvar av den polska judenheten. Förintelsen ligger som ett raster från det 
förflutna över hela den skildringen och även den andra brytpunkten, den 
antisemitiska kampanjen med migrationen, formas av dess relation till den 
första och mest avgörande brytpunkten Förintelsen. 

— 
365 Edele, Fitzpatrick, och Grossman, Shelter from the Holocaust; Adler, Survival on the Margins: Polish 
Jewish Refugees in the Wartime Soviet Union. 
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KAPITEL 4 

Tiden emellan: den antisemitiska kampanjen  
och slutet på livet i Folkrepubliken Polen 

Folkrepubliken Polen grundades under sovjetiskt inflytande efter andra 
världskriget. För den polska judenheten hade en katastrof inträffat och enbart 
skärvor fanns kvar av den tidigare så omfattande polskjudiska kulturen. Av de 
överlevande var det få som kunde återvända till de platser de hade levt på före 
kriget, inte minst för att deras hus och egendom hade tagits över av andra. 
Världen var förändrad i grunden. Det fanns även andra faktorer som drog 
polska judar till andra länder, inte minst förverkligandet av en judisk stat i 
Mellanöstern. De historiska erfarenheter som behandlas här kommer däremot 
från de polska judar som valde att stanna i Polen efter andra världskriget och 
Förintelsen. Detta kapitel berör historiska erfarenheter från andra världskrigets 
slut i Europa våren 1945 fram till emigrationen till Sverige i anslutning till den 
antisemitiska kampanj som inleddes i Polen 1967. Folkrepubliken Polen varade 
fram till 1989 då ett brett folkligt motstånd över årtionden lyckades åstad-
komma en demokratisering. Detta var dock långt efter att individerna i den 
svenskpolskjudiska grupp som står i fokus för den här avhandlingen hade 
lämnat Polen. 

Den övergripande frågan i kapitlet är vilken mening och funktion de kom-
municerade historiska erfarenheterna från livet i Folkrepubliken Polen har, från 
krigsslutet 1945 till och med den antisemitiska kampanjen och emigrationen 
från Polen. Denna tidsperiod benämns som ”tiden emellan” i den övergripande 
erfarenhetskronologi som ordnar de historiska erfarenheter som står i fokus 
här. Kapitlet behandlar således erfarenheter från tiden mellan de två stora bryt-
punkterna: Förintelsen respektive den antisemitiska kampanjen med migra-
tionen till Sverige som avslutade deras liv i Folkrepubliken Polen. 

När personerna i gruppen berättar om sina erfarenheter befinner de sig i 
Sverige, med en geografisk och även en identitetsmässig distans till Polen. De är 
svenska medborgare med en stark förankring i det svenska samhället. Deras 
perspektiv på Folkrepubliken Polen är delvis format av att de själva var en del 
av detta samhälle samtidigt som de betraktar sitt liv i Folkrepubliken Polen från 
ett svenskt och judiskt perspektiv, främjat av ett betydande historiskt avstånd. 
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Kalla kriget som drog en järnridå mellan Polen och Sverige är över. För att 
beskriva de meningssammanhang som är tongivande i tidsskiktet de kommu-
nicerar sina erfarenheter i har jag valt att lyfta fram två narrativ: brott mot män-
skligheten under kommunistiska regimer respektive dissidentnarrativet. Dessa 
två narrativ är nära besläktade med varandra i det avseendet att de båda 
understryker förtrycket som utövades av kommunistiska regimer.  

I de kommande analyserna utgår jag från följande frågeställningar: Hur för-
håller de kommunicerade historiska erfarenheterna sig till de tongivande nar-
rativen om brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer respektive 
dissidentnarrativet? På vilka sätt utgör de orienteringspunkter från vilka his-
toriska erfarenheter förmedlas och struktureras i biografier, levnadsberättelser 
och dialoger? Hur skildras livet i Folkrepubliken Polen fram till den antisemi-
tiska kampanjen och emigrationen? På vilka sätt är dessa erfarenheter historiskt 
orienterande för personerna i gruppen?  

Dissidentnarrativet 
Den antisemitiska kampanjen och den följande flyktingmigrationen har stu-
derats av en rad polska forskare som främst har publicerat sig på polska. Flera 
forskare har poängterat att inget skrevs om ämnet före 1980-talet.366 Anat 
Plocker beskriver i The Expulsion of Jews from Communist Poland hur Jerzy 
Eislers Marzec 1968: Geneza, Przebieg, Konsekwencje från det signifikativa året 
1991 utgår från en dissidentposition som senare forskning kom att ta efter. Med 
dissidentposition menar Plocker att intresset är riktat mot uppkomsten av en 
regimkritisk rörelse. Det antisemitiska innehållet hamnar inte i centrum av 
analysen. I stället fokuseras en proteströrelse och repressionen mot den. 
Händelserna i mars 1968 beskrivs som avgörande för den regimkritiska rörelsen 
och dess fortsatta historia. Det antisemitiska konspirationsteorierna som regi-
men kommunicerade och mobiliserade massorna med betraktas av Eisler och 
forskare i hans efterföljd främst som ett maktmedel för regimen att konsolidera 
sin makt med. 

Även Dariusz Stola kategoriseras av Plocker som en anhängare av dissident-
narrativet. Stola betonar i sin artikel The Hate Campaign of March 1968: How 
Did it Become Anti-Jewish? att den antisemitiska kampanjen för det första var 
en reaktion på studentprotesterna och kritiken mot regimen, dissent, bland de 
intellektuella; för det andra ett sätt att hindra en spridning av studentupproret 
till andra befolkningsgrupper. Efter att Stola redogjort för dessa centrala fak-
torer tillägger han att antisemitism kunde vara en orsak för några av de individer 
— 
366 Se till exempel Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 232. 
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som initierade och deltog i den statligt initierade kampanjen.367 Dissidentnar-
rativet behöver inte förneka förekomsten av en strukturellt etablerad anti-
semitism i Polen. Den är en förutsättning för att regimen ska kunna utnyttja 
den. Det som utmärker dissidentnarrativet är att antisemitismen kommer i 
andra hand och att regimen beskrivs som bestående av cyniska maktspelare mer 
än genuina antisemiter som verkligen uppfattar ett judiskt hot mot den polska 
nationen. 

Anat Plocker driver tesen – i motsats till dissidentnarrativet – att de styrande 
i Polen verkligen fruktade en sionistisk konspiration. Alltså var de inte enligt 
Plocker enbart cyniska maktspelare utan uppriktiga i sina antisemitiska kon-
spirationsteorier.368 Hon refererar till Sara Ahmeds teori om hur rädsla för den 
Andra skapar en hotad grupp som definieras och separeras gentemot denna 
threatening other.369 Plocker uppfattar rädslan för en judisk konspiration som 
genuin, att den som initierade och utförde den antisemitiska kampanjen på 
riktigt uppfattade judar som ett hot mot Polen och Polens intressen. Detta är då 
motsatsen till det hon kallar dissidentnarrativet. 

Polsk nationalism har utvecklats i relation till ett antal tydliga hot. En enkel 
förklaring till detta är att Polen ligger mellan större och mäktigare grannar. 
Andra världskriget inleddes i Europa som bekant efter att Hitler och Stalin 
kommit överens om att dela Polen mellan sig. Denna katastrofala händelse ekar 
av tidigare uppdelningar av Polen, inte minst den 1795 då Polen upphörde att 
existera som självständig stat fram till 1918. Att Sovjetunionen kontrollerade 
den polska politiken under kalla kriget samspelade för många polacker med 
tidigare perioder av utländsk dominans. Utöver den polska nationalismens 
utveckling i relation till angränsande imperier har även avgränsningen mot den 
judiska minoriteten varit betydelsefull. Joanna Michlic beskriver i Poland´s 
Threatening Other: The Image of the Jew from 1880 to the Present hur myten om 
juden som den signifikanta Andra gentemot den polska nationen etableras 
under det sena 1800-talet som en bärande komponent i det polska nations-
bygget.370 Att identifiera en konspiration där judar agerar tillsammans med 
utländska makter ligger i linje med en lång nationell antisemitisk tradition i 
Polen. 

Den polske historikern Piotr Osęka har i nyhetsartikeln ”March 1968 and the 
Contest of Memories” på ett översiktligt sätt beskrivit den minnespolitiska 
situationen kring den antisemitiska kampanjen. Konfliktlinjen går kring två 
— 
367 Stola, ”The Hate Campaign of March 1968”, 34–36. 
368 Plocker, The Expulsion of Jews from Communist Poland, 6. 
369 Plocker, 5f. 
370 Michlic, Poland’s threatening other, 24f. 
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tolkningar av skeendena kring mars 1968, en högertolkning och en liberal/ 
vänstertolkning. Den förra lägger fokus på det antikommunistiska i demon-
strationerna medan den senare lägger fokus på att studenterna krävde en demo-
kratisk reformering av systemet.371 Detta kan beskrivas som två variationer av 
dissidentnarrativet. Skillnaden dem emellan är synen på innehållet i dissident-
ernas regimkritik. 

Narrativet om brott mot mänskligheten 
under kommunistiska regimer 

När personerna i den svenskpolskjudiska gruppen kommunicerar sina his-
toriska erfarenheter under 2020-talet präglas den svenska historiekulturen kring 
kommunistiska regimer av ett narrativ jag kallar brott mot mänskligheten under 
kommunistiska regimer.372 Det centrala i detta narrativ är de storskaliga brott 
som begåtts av kommunistiska regimer och det förtryck de utövat. Genom att 
tala om brott mot mänskligheten konstateras att dessa historiska händelser bör 
ha en central plats i mänsklighetens historia tillsammans med Förintelsen och 
andra folkmord. Det anknyter även till idén om universella mänskliga rät-
tigheter.  

I Forum för levande historias faktaskrift Brott mot mänskligheten under kom-
munistiska regimer, som har historikern Martin Alm som huvudförfattare, 
möter läsaren detta narrativ i sin tydligaste form. Det är en pedagogisk text som 
är till för att sprida kunskap om ämnet, i synnerhet till elever i gymnasieskolan. 
Kapitlet ”Sovjet, ett samhälle byggt på terror och kategorisering” inleds på 
följande sätt: 

Terror inledde det kommunistiska styret i Ryssland, Sovjetunionen, och terror 
kom att härska under mer än 70 år av kommunistiskt styrelseskick. De sovjetiska 
brotten mot mänskligheten begicks mot många olika grupper. Terrorn riktades 
dels mot regimens politiska motståndare, dels mot socioekonomiska kategorier 
som ”kapitalister”, ”borgare”, ”kulaker”, dels mot etniska grupper. Den som en 
gång hade förklarats tillhöra en viss kategori stämplade för livet. Kategoritänk-
andet styrde behandlingen av människor: individerna dömdes efter vilken kate-
gori de ansågs tillhöra, inte efter vilka de själva var eller efter vilka handlingar de 
hade begått eller inte begått.373 

— 
371 Piotr Osęka, ”March 1968 and the Contest of Memories”. 
372 Denna benämning har jag tagit från Forum för levande historia och deras arbete med att sprida kunskap 
om Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer för att främja demokrati och tolerans.”Forum 
för levande historia. Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer.” 
373 Alm, Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer, 7. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Texten sammanfattar det massiva förtrycket i Sovjetunionen och kategoriserar 
det som en stat byggd på terror. Sedan förklaras vad terrorn bestod i och hur 
mängder av människor drabbades. Texten har ett tydligt syfte att stärka minnet 
kring dessa brott och att bidra till en förståelse som gör att liknande brott kan 
motverkas i framtiden. Narrativet om brott mot mänskligheten under kom-
munistiska regimer begränsar komplexiteten i historiska situationer och syftar 
i stället till att visa förtrycket och terrorn – brotten mot mänskligheten – med 
största möjliga tydlighet.  

Narrativet om brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer är 
transnationellt etablerat, men jag betraktar det främst utifrån dess svenska 
version som dominerar den historiekulturella situation som råder i dialogen 
mellan mig och de svenskpolska judar som deltagit i Vi, de fördrivna. Dissident-
narrativet är däremot ett narrativ från en polsk historiekultur som i likhet med 
narrativet om brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer fokus-
erar på kommunistiska regimers förtryck. 

Den andra brytpunkten: 
den antisemitiska kampanjen och migrationen  

Den antisemitiska kampanjen som inleddes i anslutning till sexdagarskriget i 
Mellanöstern i juni 1967 ledde till den sista stora polskjudiska emigrationen. 
Cirka hälften av de polska judarna kom att lämna landet i detta historiska ske-
ende. För de som deltagit i projektet Vi, de fördrivna utgjorde denna period en 
avgörande brytpunkt i deras liv. I den erfarenhetskronologi som de orienterar 
sig i är det den andra stora brytpunkten som står i samband med den första stora 
brytpunkten, Förintelsen. Den antisemitiska kampanjen attackerade judar och 
ifrågasatte deras lojalitet gentemot den polska nationen. Den utgick från en 
retorik som uppmanade dem att lämna Polen. Många i gruppen som jag forskar 
om har beskrivit detta som en fördrivning och därför döpte jag insamlingen, i 
samråd med dem, till Vi, de fördrivna.374 

Erfarenheterna som kommuniceras om den antisemitiska kampanjen inne-
håller en rad olika återkommande moment. Även om de individuella erfaren-
heterna innehåller en stor mångfald och drar åt olika håll, vill jag hävda att det 
finns en del gemensamt orienterande drag att lyfta fram. 

I mina samtal har en särskilt väsentlig problematik aktualiserats: Bör vi lägga 
störst vikt vid det politiska styret i Polen under perioden för att förstå den anti-

— 
374 Vi, de fördrivna påminner om två romantitlar: Vi, de drunknade av Carsten Jensen och De fördrivna av 
Negar Naseh. Det finns ingen uttalad referens till dessa romaner i projektet. Deras påverkan på projektets 
namn kan enbart vara omedveten. 
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semitiska kampanjen eller bör vi lägga störst vikt vid den strukturella polska 
antisemitismen? När jag ställde denna fråga i en intervju med sex personer gavs 
svar som kombinerade dessa två. De upplevde det som att det var båda två. 
Regimen utnyttjade antisemitismen.375 

Regina Feierberg skriver i sin levnadsberättelse: 

Sommaren 1968 arbetade jag på ett barnkollo som läkare. Kunde inte förstå att 
nästan ingen av personalen pratade med mig. Det visade sig sedan att chefen 
beordrade detta eftersom jag var judinna.376 

Sympatiserade chefen och personalen med detta antisemitiska beslut eller följde 
de bara order ovanifrån? Kanske var det chefens helt egna initiativ? Var det otur 
att hon drabbades av detta eller skulle majoriteten av den polska befolkningen 
ställa upp på att frysa ut en judisk kollega? Kan detta hända igen eller har det 
skett en förändring? Är det regimen eller medlöparnas antisemitism som bär 
det största ansvaret för utvecklingen? Jag har inte möjlighet att finna svar på 
dessa frågor, men genom att formulera dem tydliggörs den meningsfulla his-
toriska orienteringen: identitetsmässigt, etiskt och politiskt.  

Den antisemitiska kampanjen, det fråntagna medborgarskapet och migra-
tionen fungerar tillsammans som ett slags passagerit. Detta är ett genomgående 
drag i biografier, levnadsberättelser och dialoger. Det handlar inte bara om att 
byta plats utan om att omvandlas som människa i grunden, att gå mellan två 
olika tillstånd. Flera av levnadsberättelserna talar om en lycklig och ofta ganska 
ovetande barndom, vissa med judiska inslag medan andra beskriver en upp-
växtmiljö helt utan judiska traditioner eller gemenskaper. En typisk formulering 
om tiden före 1967 ges av Richard Lerner: ”Jag hade faktiskt inte upplevt några 
andra antisemitiska yttringar ända till 1967, alltså tills jag var 20 år gammal. Jag 
läste medicin i Lodz och kände mig som alla andra.”377 Kort därefter förvägras 
han att bli utbytesstudent utomlands för att han inte kunde representera ”den 
genomsnittliga polska studenten”.378 Den antisemitiska kampanjen gjorde att 
han inte längre var som alla andra. 

I flera fall skriver de om sin patriotism och tillit till samhället de levde i fram 
till den antisemitiska kampanjen. ”Min övertygelse om att den förda politiken 
var den enda rätta var stabil ända tills allt rämnade”, skriver till exempel Ewa 

— 
 Intervju Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och 

Bronisław, 01:48:35–01:49:53. 
376 Regina Feierberg, 1.  
377 Richard Lerner, 3. 
378 Richard Lerner, 3. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Gutniak.379 Skildringen av en lycklig barndom före 1967 skapar en kontrast mot 
den antisemitiska kampanjens förödande betydelse i levnadsberättelserna. 

För Maria Rotstein innebar passageriten att hon för första gången kände sig 
som en del av det judiska folket.380 Som nämnts tidigare har Julian Ilicki, som 
det mest centrala resultatet i sin avhandling, visat att denna identitetsföränd-
ring, mot en starkare judisk identitet, förekommit generellt inom denna polsk-
judiska grupp i Sverige.381 Bronia Sokolow beskriver hur hennes bror motsatte 
sig tanken på att lämna Polen och försvarade sin polska identitet fram till att 
hans närmaste vän tog avstånd från honom. Trycket från omgivningen hade 
blivit för hårt och det blev omöjligt att försvara sig: 

Min bror betraktade sig som polack med judisk och polsk identitet. Han tänkte 
inte ta åt sig, låta sig brytas ner av den mediala kampanjen. “Det är mitt land, 
ingen har rätt att kalla mig för en främling här!”, menade han. “De får dra mig 
härifrån med skottkärra!” Men en incident avgjorde han till slut gav upp: Hans 
närmaste vän och studiekamrat från juridiken Tadek sade en dag att hans ögon 
har öppnats och att han har förstått vem min bror och hans gelikar är för några: 
ett främmande element på den polska kroppen, Polens fiender. Min bror bröt 
fullständigt ihop. Det var första gången i mitt liv jag såg min bror gråta. Vännens 
svek blev droppen och min bror bestämde sig för att lämna Polen. Vid det laget 
hade jag redan bestämt mig för att emigrera med min nyblivne man och min 
mamma. För min pappa var det aldrig aktuellt att lämna Polen. Men till slut 
gjorde han ju det, han hoppade av vid ett Sverigebesök 1972.382 

Det finns olika skildringar av var själva brytningen sker – i konfrontation med 
våldet, ankomsten till Sverige, det förlorade arbetet eller i mötet med den 
antisemitiska propagandan – men brytningen finns alltid där och konstituerar 
ett före och ett efter. En central fråga för att historiskt orientera sin identitet är 
vilken den viktigaste skillnaden är mellan den man var före respektive efter. Ella 
talar explicit om en förvandling av sig själv på det epokgörande datumet 8 mars 
1968. Där och då blev hon den hon är idag med samma oppositionella engage-
mang: 

Den 8 mars 1968 hade jag på bara några timmar genomgått en förvandling från 
en naiv, snäll student som trodde att alla var lika toleranta och liberala som mina 
föräldrar, till någon helt annan. Det var ett brutalt uppvaknande från en falskt 

— 
379 Ewa Gutniak, 1. 
380 Maria Rotstein, 5. 
381 Ilicki, Den föränderliga identiteten. sida 
382 Bronia Sokolw, 6. En liknande skildring finns om Ewa Gutniaks bror i hennes levnadsberättelse. Ewa 
Gutniak, 3. 
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trygg, studentikos dröm. Utan att jag då ens var medveten om det blev jag en 
oppositionell. Från den stunden har jag kämpat mot varje tecken på antisemi-
tism, rasism, xenofobi.383 

Deras sista erfarenheter från Polen är alltså helt präglade av att befinna sig i den 
antisemitiska kampanjens tidsskikt då antisemitismen och det politiska för-
trycket bryter fram. Detta avslutas tvärt med migrationen, brytpunkten passeras 
och allt blir annorlunda. Livet på dessa två platser handlar inte bara om yttre 
förutsättningar utan även om en inre förvandling. Den antisemitiska kampan-
jen och migrationen utgör en passagerit mellan två tillstånd. Maciej Zaremba 
kallar den just ”un rite de passage” i hans egen levnadsbana.384 När de sedan ser 
tillbaka på sina erfarenheter relaterar tidsskikten till varandra och främst de två 
brytpunkterna: Förintelsen och den antisemitiska kampanjen blir tillsammans 
historiskt orienterande.  

Även om den antisemitiska kampanjen och dess tillhörande flyktingmigra-
tion utgör själva inramningen för min avhandling, är Förintelsen den mest 
betydelsefulla brytpunkten. Det är först när tidsskikten möts i en gemensam 
historisk orientering som den antisemitiska kampanjens historiska mening blir 
uppenbar. Till detta bör läggas en ytterligare aspekt som återfinns i samtliga 
tidsskikt, den strukturella polska antisemitismen. Den antisemitiska kam-
panjen, migrationen, fördrivningen; understryker den strukturella polska anti-
semitism som på olika sätt interagerade med folkmordet och förvärrade utsatt-
heten för de polska judarna. När Luisa Simberg bestämmer sig för att lämna 
Polen kopplar hon samman den antisemitiska kampanjen med upptakten till 
Förintelsen. Hon skriver: 

Efter berömda talet 1969 av dåvarande premiär Cyrankiewicz köpte jag direkt 
tågbiljett till Warszawa för att besöka den holländska ambassaden. Jag tänkte på 
Evian konferens 1938 där Europas utrikes ministrar samlades för att träffa Hitler 
för att diskutera judars öde i Europa.385 

Aleksander Reich har en passage i sin levnadsberättelse som sammankopplar 
den antisemitiska kampanjen och Förintelsen på liknande sätt: 

Många icke-judar antog att de flesta judar skulle bli tvungna att ge sig i väg. Som 
under andra världskriget blev vi därför jagade av folk som ville köpa billigt, allt 
av värde som vi inte fick ta med oss. Några icke-judar hoppades också på att få 

— 
383 Ella, 9. 
384 Zaremba, Huset med de två tornen, 101. 
385 Luisa Simberg. 8. 
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ställningar som blev lediga, t.ex. min fars studierektorstjänst. En del som 
emigrerade blev också plundrade av gränspolisen som till exempel vår tand-
läkare. Han tog med sig en del av tandläkarmaterial till guldblomber och blev 
fråntagen både detta och allt annat, som han hade med sig. Han dog av hjärt-
infarkt när detta hände.386 

Olika individer från majoritetsbefolkningen står redo att profitera på de för-
följda judarna, historien går igen i de två brytpunkterna i deras erfarenhets-
kronologi. 

I Anat Plockers analys kopplas den antisemitiska kampanjen samman med 
de polska minneslagarna som antogs 2018. Hon aktiverar dessa tidsskikt till-
sammans för att visa på den polska nationalismens kontinuitet. Båda exemplen 
speglar det i Polen centrala minneskriget som utgår från narrativa konflikter 
kring tolkningen av andra världskriget.387 Genom att understryka det national-
istiska i den kommunistiska regimen och sammankoppla denna nationalism 
med en kontinuitet till PiS-regeringen 2018 motsätter Plocker sig PiS själv-
förståelse som en motsats till styret i Folkrepubliken Polen. Hon pekar på 
föreställningen om ett hot mot den polska nationen som försöker lägga skulden 
för Förintelsen och kriget på polackerna och förringa det polska lidandet. Denna 
föreställning betraktar hon som central i skeendena 1968 och 2018.388 

Skiljelinjen i historiesyn går kring vilken betydelse den folkliga uppslut-
ningen tillmäts, den strukturella antisemitismen. Det som Zaremba kallar för 
demoner som släpps ut. Hur viktigt var makthavarnas agerande och hur betyd-
elsefull var den strukturellt etablerade folkliga antisemitismen? Bör den anti-
semitiska kampanjen främst beskrivas som ett uttryck för en repressiv stats-
apparat eller bör den beskrivas som ett uttryck för den strukturella antisemi-
tismen i Polen? Barbara Törnquist-Plewa har beskrivit hur minnet av polsk 
antisemitism i relation till Förintelsen blivit till ett kulturellt trauma efter kalla 
kriget, framför allt i samband med Jan Tomasz Gross böcker. Diskussionen som 
förs av Zaremba om den antisemitiska kampanjen anknyter därmed till en av 
de mest centrala frågorna i debatten om Polens förflutna.389 Den antisemitiska 
kampanjen kan antingen sorteras till dissidentnarrativet eller ett narrativ som 
sätter den polska antisemitismen i centrum. Dessa två narrativ frammanar olika 
historiska orienteringar: identitetsmässigt, ideologiskt och etiskt.  

— 
386 Aleksander Reich, 4. 
387 Plocker, The Expulsion of Jews from Communist Poland, 1–3. 
388 Plocker, 203f. 
389 Törnquist-Plewa, ”Coming to terms with anti-semitism: Jan T. Gross´s writings and the construction of 
cultural trauma in post-communist Poland”. 
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Antisemitismen bryter fram 
Det antisemitiska förtrycket beskrivs på en uppsjö av olika sätt. Återkommande 
teman är den sociala isoleringen, förlorat arbete, diskriminering i skolan och på 
universitet. En korrupt regim beskrivs, men även en massiv uppslutning hos 
befolkningen till stöd för den antisemitiska kampanjen. Den antisemitiska 
kampanjen lösgjorde en massiv reserv av uppdämd antisemitism, en tillgång för 
de styrande att spela med för att behålla greppet om samhället. Danuta Biterman 
säger i en dialog: ”Allt det här [antisemitismen] som var under ytan. Helt plöts-
ligt, locket blev av. Och det var fritt fram för allt. Och det var skrämmande”390 
Ibland formuleras det som att antisemitism aktiveras hos personer som tidigare 
inte hade varit antisemiter.391 

När den antisemitiska kampanjen startade i och med Gomułkas ökända tal 
19 juni 1967 blir antisemitismen politiskt möjlig, rentav påbjuden.392 Aleksander 
Reich skriver: ”Talet blev en signal både till judarna men också till många andra 
att nu var judarna ett lovligt byte.”393 Emilia Degenius vittnar om hur hennes 
bästa vän tar avstånd från henne.394 Degenius har svårt att acceptera att alla 
problem beror på hennes judiska påbrå. ”Jude, jude, jude, försöker banka in 
juden i min skalle, låter som ett elakt ord, en svordom, ett skällsord, som kurwa 
som man aldrig får säga till sin egen mor.”395 

Som ung i Folkrepubliken Polen framstår antisemitismen och det judiska 
som något mystiskt för Degenius. Hon gestaltar hur den antisemitiska kam-
panjen framstod som absurd. Hur kan detta judiska få sådana konsekvenser för 
henne? Hon beskriver hur den plötsligt är där. ”Något har hänt.”396 På ett 
suggestivt sätt gestaltar hon erfarenheten av hur både lärare och elever förändrar 
sitt förhållningssätt till henne. Hon får plötsligt låga betyg i alla ämnen och 
anklagas för fusk. Degenius mor arbetar med presentpromenader, bland annat 
till lärarna för att förbättra dotterns tillvaro. I och med att den antisemitiska 
kampanjen intensifierades, intensifierades även presentutdelningen för att 
balansera upp den ökande diskrimineringen. Men hon misslyckas ändå.397 

— 
390 Intervju med Danuta Biterman, Katarina Warman och Regina Fuks. 00:15: 11–00:15:21. 
391 Se till exempel avsnittet från Bronia Sokolows levnadsberättelse där en vän till hennes bror upplever att 
”hans ögon har öppnats och att han har förstått vem min bror och hans gelikar är för några: ett främmande 
element på den polska kroppen, Polens fiender.”. Bronia Sokolow, 6. 
392För en mer utvecklad analys av detta tals betydelse se Rozenbaum, ”The Anti-Zionist Campaign in 
Poland, June – December 1967”. 
393 Aleksander Reich, 2. 
394 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 131. 
395 Degenius, 131. 
396 Degenius, 81. 
397 Degenius, 194f. 
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Hennes bästa vän drar sig bort från henne: 

Jag har när som helst ingen bästa vän. Inte för att min bästa vän är bästa vän med 
någon annan utan för att hennes mamma och pappa har sagt att hon inte ska 
vara bästa vän med mig. Säkrast så. För min bästa vän och för mamman och 
pappan.398 

Något senare skriver hon: ”Nu har jag när som helst inte en enda vän.”399 När 
Degenius vänder sig till sin mor för att försöka förstå vad som händer upplever 
hon alla förklaringar som obegripliga. Hon förstår inte vad judar, kriget och alla 
de som dog har att göra med henne och hennes isolering i skolan. Dorotea 
Bromberg har i en text från 2008 beskrivit hur hon drabbades i skolan när hon 
var 15 år gammal. ”I skolan förändrades allt. Före den 8 mars hade jag många 
kompisar och jag hade toppbetyg i alla ämnen. Nu var plötsligt alla vännerna 
borta, ingen vågade prata med mig längre.”400 Hennes bästa och sista vän blev 
relegerad när vännen försökte försvara henne. Vännen begick självmord och 
Bromberg anklagades för händelsen. ”Som om det inte räckte att jag förlorat 
min bästa vän blev jag anklagad för att ha orsakat hennes död. Skolan polis-
anmälde mig och tvingade mig att inför alla elever i aulan erkänna mitt 
’brott’.”401 Både Bromberg och Degenius kommunicerar det sociala tryck som 
drabbade judiska barn och ungdomar i skolan. Antisemitismen leder till social 
isolering och offentlig förnedring  

En annan historisk erfarenhet från en skolkontext återberättas av makarna 
Sofia och Jerry Hollenberg som var ett par redan som ungdomar när de var 
klasskamrater. De beskriver hur de befann sig på en skolresa 1967. Plötsligt 
blir den antisemitiska kampanjens logik påtaglig i deras värld. Judar och 
majoritetspolacker delades plötsligt upp i två tydliga kategorier för första 
gången i deras liv: 

Det började med det här sexdagarskriget. Vi faktiskt var på en skolresa i DDR då,
Östtyskland. Och plötsligt en kväll hörde vi på radio att det var något krig som 
pågick i Israel. Inom loppet av ett par timmar så samlades, visade det sig, alla 
polska barn i en stuga och så blev vi några stycken kvar. Det visade sig när vi 
tittade på varandra att det var vi som var judar. 5–6 st i klassen, som visade sig 
vara judar i klassen. Plötsligt blev vi ensamma. Så redan då, första dagen av 

— 
398 Degenius, 101. 
399 Degenius, 101. 
400 Bromberg, ”Kvinnodagen som fick marken att rämna”, 50. 
401 Bromberg, 50. 
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kriget, gjordes en separation mellan oss som var judar. Jaha, har de något ihop 
med Israel?402 

De beskriver händelsen som kuslig och att de inte hade känt på sig något 
antijudiskt före 1967. Vilka som var judar eller inte i klassen hade varit ointress-
ant, men plötsligt aktiverades denna tydliga uppdelning på grund av ett krig i 
Mellanöstern som omedelbart fick konsekvenser för en polsk skolklass på skol-
resa i DDR. De berättar om händelsen tillsammans och fyller i varandras berätt-
elser. Denna exkludering i inledningen av den antisemitiska kampanjen sam-
spelar med deras fortsatta gemensamma erfarenheter genom migrationen och 
vidare i Sverige, något som gestaltar och förklarar vad som hände och hur de 
förändrades av detta. 

Den storpolitiska nivån: alltså vad som hände i partiet, påtryckningar från 
Sovjetunionen, specifika makthavares agerande etcetera, tar en del utrymme i 
biografierna. I levnadsberättelserna och dialogerna hamnar det storpolitiska i 
allmänhet en bit bort, det gestaltas genom händelser i ens egen värld: i skolan, 
på universitetet eller i familjen. Den antisemitiska kampanjen beskrivs utifrån 
det individuella perspektivet, ofta från ett berättande jag i tonåren eller tjugo-
årsåldern. Det förekommer historiska kontextualiseringar för att begripliggöra 
de individuella erfarenheterna men det är på det personliga planet som redo-
görelserna i huvudsak befinner sig. Regina Feierberg relaterar sin uppväxtmiljö 
till välkända storpolitiska händelser: 

Jag växte upp i Zdunska Wola (ca 40 000 invånare) där det efter 1956 fanns 5 
judiska familjer. Det hände ofta att någon skrek på gatan att jag borde åka till 
Palestina och i grundskolan när man avhandlade Hitler eller Jesus tittade klassen 
på mig. 1964 började jag läsa medicin i Lodz så 1969 var jag klar med 5 av 6 års 
studier. Sedan 6-dagars kriget kändes det som att det fanns mindre och mindre 
luft att andas med pga den antijudiska propagandan i media.403 

Ett liknande exempel på hur det storpolitiska och det individuella samspelar 
finns i inledningen av Wiktor Raldows levnadsberättelse: 

Jag pluggade, träffade kompisar, gick på danskurs, spelade bridge och hade det 
ganska bra. På långt avstånd från Lodz utkämpade Israel sexdagarskriget, på 
något kortare avstånd invaderade styrkor från Warszawapakten Tjeckoslo-

— 
402 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg, 06:12–07:10. 
403 Regina Feierberg, 1. 
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vakien. Det dagliga livets förljugna element ökade i styrka och blev till en 
verklighet.404 

Eller som i Ellas levnadsberättelse: 

Den antisemitiska kampanjen började egentligen tidigare än 1968, redan ganska 
snart efter sexdagarskriget i Israel 1967. Det märktes inte direkt, men kom suc-
cessivt in i medvetandet, i dagstidningar, i det politiska klimatet och språket.405 

Det fanns ”mindre och mindre luft att andas”; ”förljugna element ökade i styrka 
och blev till en verklighet”; det ”kom successivt in i medvetandet”. Anti-
semitismen bryter fram i dessa människors livsvärld och formar deras vardag i 
tidskiktet som markerar slutet på deras liv i Polen. På det sättet blir de yttersta 
konsekvenserna av den antisemitiska kampanjen tydliga genom de känslo-
mässigt och identitetsmässigt orienterande konsekvenser som fortsätter att 
verka genom hela livet. Dessa sätt att kommunicera historiska erfarenheter på 
följer i viss mån de tongivande narrativen som har tyngdpunkten på kommu-
nistiskt förtryck men de fokuserar minst lika mycket på den strukturella anti-
semitism som gjorde den antisemitiska kampanjen betydligt mer omfattande i 
sin hotfullhet. Det är även mångtydigt, som till exempel Ella beskriver, när den 
antisemitiska kampanjen kommer in i medvetandet efter att antisemitismen 
bryter fram; när locket lyfts av. Den strukturella antisemitismen breder ut sig i 
en process där olika aktörskap flyter ihop. Det är den gestaltning som sam-
mantaget möter mig i analysen av deras kommunicerade erfarenheter. På 
samma sätt som att judiskt liv inte är centralt i dissidentnarrativet är inte heller 
antisemitismen central. Antisemitismen är betydelsefull i detta narrativ för att 
understryka regimens förtryck men den relateras inte till en strukturellt etab-
lerad antisemitism som har en lång historia i Polen med djup folklig förankring. 
Luisa Simberg skriver till exempel i sin levnadsberättelse: ”Många polacker 
applåderade och ropade att judar ingen vill ha kvar i Polen.”406 En sådan 
formulering bryter dissidentnarrativets grundläggande konflikt av förtryckande 
regim mot frihetslängtande befolkning. 

Den generation som hade vuxit upp i Folkrepubliken Polen uttrycker i upp-
repande exempel att de hade en stark tilltro till samhället som senare kom att 
rämna, genom flera uppvaknande händelser. Till exempel i Flykten till Mar-
strand säger Luba: ”När jag sökte till läkarhögskolan och skulle fylla i blanketten 

— 
404 Wiktor Raldow, 1. 
405 Ella, 6. 
406 Luisa Simberg, 16. 
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stod det wyznanie [trosbekännelse] på en rad. Jag blev chockad för jag var 
uppvuxen med och trodde på socialismen.”407 Hon uppfattade sin egen tro som 
en patriotisk polsk socialism och inte som hennes omgivning som på ett mer 
grundläggande plan kategoriserade människor efter en judisk eller kristen 
trosbekännelse, oavsett om de var troende eller inte. De äldre sätten att kate-
gorisera människor fanns alltjämt kvar.  

Zalma Puterman vill efter gymnasiet studera vidare för att bli diplomat men 
en lärare avråder honom på grund av hans impulsiva temperament och judiska 
härkomst. Puterman verkade se på detta som omtänksamma råd av läraren och 
valde då filosofi i stället. Den antisemitiska diskrimineringen inom diplomatin 
tas för ett givet faktum. Det är bara för honom och hans välmenande lärare att 
lugnt förhålla sig till detta. Detta kan ställas i kontrast till Lubas chock över att 
behöva uppge trosbekännelse i ansökan till läkarutbildningen. Uppdelningen 
mellan jude och katolsk polack fanns kvar som en dold men ändå lättgenom-
skådad struktur. 

Föräldrars ambitioner att skydda sina barn från antisemitism genom att tona 
ned det judiska tycks få en motsatt effekt rent psykologiskt. Först långt senare, 
när den mogna människan efter migrationen ser tillbaka på sitt liv, går det att 
formulera sig kring det som skedde. Ett exempel finns i Annas levnadsberättelse: 

Redan i första klass gjorde min lärare sig lustig över mitt ”svåra” efternamn och 
alla skrattade. Detta pratade jag inte med mina föräldrar om och kunde inte dela 
det med mina kompisar. Jag levde inte i en judisk gemenskap och mina närmaste 
vänner var polacker. Mina föräldrar pratade aldrig om saker som rörde det 
judiska. Det ordlösa, det icke-nämnda fick jag tidigt i mitt liv förhålla mig till 
bäst jag kunde. Det var en tung börda. Känslan av en judisk tillhörighet saknades 
och antisemitismen låtsades man inte om… Den upplevelsen kunde jag sätta ord 
på först när jag blev tvungen att flytta från Polen.408 

Den generella erfarenheten är att de inte drabbades mycket av antisemitism 
under uppväxten men det finns även exempel på mycket kraftfull antisemitism 
som ger intryck av att det verkligen fanns stark antisemitism i deras uppväxt-
miljö.409 Antisemitismen innehåller psykologiska och existentiella dimensioner 
av central betydelse. Ibland beskrivs antisemitismen genom politiska händelser 
men ofta letar den sig fram på ett mer psykologiskt plan. När Emilia Degenius 
som barn står bakom dörren och lyssnar på föräldrarnas gräl hör hon ”jude och 

— 
407 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 17. 
408 Anna, 4. 
409 Till exempel Luisa Simberg skriver om filosemitism men strax därefter förklarar hon hur hennes föräldrar 
diskuterar om de ska emigrera på grund av pogromer. 
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judinnor och icke och hel och halv i ett och samma gräl, så jag förstår att orden 
på något sätt hör ihop”.410 

Zarembas mor hade bestämt sig för att hålla familjens judiska härkomst 
hemlig för barnen, för att skydda dem. En likande strategi för att skydda sitt 
barn från antisemitism visar Emilia Degenius mor som masserar dotterns näsa 
varje kväll för att den inte ska bli större. Olika operationer diskuteras av öron, 
näsa och revben.411 Hennes faders utseende beskrivs som typiskt judiskt och så 
vill hon inte se ut. Fadern byter också namn ”från Samuil till Stanisław, det är 
det många som gör, det var visst bäst så, lättare att smälta in, för att Stanisław 
låter polskt”.412 Den ständigt närvarande risken att bli utsatt för antisemitism 
och erfarenheten av Förintelsen gör att allt som antyder något judiskt skall 
döljas enligt Degenius och Zarembas mödrar. 

Bronia Sokolow beskriver hur hon fick reda på sin judiskhet genom en anti-
semitisk händelse: 

Jag ska berätta hur det var när jag fick veta att jag var judinna. Det var några 
grannar, inte i samma byggnad, utan i ett annat hus i närheten. Jag och deras 
dotter lekte, men plötsligt uppstod det bråk mellan oss. Hennes mamma kom ut 
och skällde ut mig. Jag sade: men varför kom hon till vår gård? – ”Vår gård, vår 
gård?” sa mamman, – Palestina är ert! Jag blev ledsen, gick hem och berättade 
för mina föräldrar. De tröstade mig och förklarade att kvinnan menade att det 
bor judar i Palestina och att vi var judar men även polacker. Jag var i sex eller 
sjuårsåldern. Sedan den dagen visste jag att jag var judinna. Så småningom blev 
jag medveten om min judiskhet då föräldrarna, när de inte ville att vi barn skulle 
förstå, pratade sinsemellan jiddisch. De prenumererade också på en tidning på 
jiddisch Folks shtime (Folkets röst). Det var ingenting jag pratade med mina 
väninnor om. På religionslektioner var jag med och på kollo följde jag med 
kompisarna till kyrkan.413 

Det framgår klart att vissa i omgivningen såg de polska judarna som icke 
hemmahörande i Polen, som att de borde uppsöka ett annat ursprung i 
Palestina/Israel och lämna Polen. När Bronia Sokolow drabbas har hon till 
skillnad från Maria Rotstein en förälder som kan prata med henne om det och 
förklara att de är ”judar men även polacker”. Det är också intressant att de lik-
som Stefan Zylbersteins pappa prenumererade på Folks-Sztyme med tanke på 

— 
410 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 80. 
411 Degenius, 74. 
412 Degenius, 78. 
413 Bronia Sokolow, 4. 
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att det var en tvåspråkig socialistisk tidning på jiddisch. Denna tidning syntes 
förena det polska och det judiska i socialismen.414 

Jaff Schatz har, som tidigare nämnts, studerat den generation kommu-
nistiska judar i Polen som Bronia Sokolows och Stefan Zylbersteins föräldrar 
tillhörde. Schatz placerar in dem i en messiansk judisk tradition i mötet med 
moderniteten. Det fanns många rörelser; religiösa, sionistiska, socialistiska eller 
reaktionära. Kommunismen var dock den enda rörelse som i stor utsträckning 
blandade polska judar och övriga befolkningsgrupper i Polen.415 Även om kom-
munismen blev en besvikelse kan det finnas en ursprunglig anknytning till den 
polskjudiska miljö där drömmen om ett klasslöst samhälle utan etniska kon-
flikter och antisemitism föddes. 

Deras kommunicerade historiska erfarenheter av antisemitism i Folkrepub-
liken Polen, både före och under den antisemitiska kampanjen, väcker en 
bakomliggande fråga: Är polsk antisemitism samma antisemitism som på andra 
ställen eller är den polska antisemitismen något i grunden unikt som bör 
beskrivas i bestämd form: ”den polska antisemitismen”? Som nämnts tidigare 
väcker Maciej Zaremba den frågan i Huset med de två tornen och kommer fram 
till att den bör beskrivas i bestämd form.416 

En strukturell antisemitism har tvingat fram de mest avgörande livsföränd-
ringarna i dessa människors liv. Den är djupt förankrad i det samhälle som de 
själva växt upp i och identifierat sig med. Det gör att frågan om den strukturella 
polska antisemitismen blir en existentiellt orienterande fråga som anger vilken 
relation dessa flyktingar får till Polen, på ett känslomässigt, identitetsmässigt 
och etiskt plan. Den antisemitiska kampanjen synliggjorde den strukturella 
antisemitismen. Men det finns flera som vill nyansera synen på Polen och den 
polska antisemitismen. Maja Orska och Wowa Klamra förklarar i en dialog hur 
de alltid haft goda kontakter till polacker under hela deras liv i Sverige och även 
i Polen.417 

I de erfarenheter som förmedlas rörande den antisemitiska kampanjen, 
märks en tydlig etisk historisk orientering med fokus på enskilda människors 
handlingar. Aleksander Reich beskriver hur vissa polacker överraskade med 
sitt stöd och motsatte sig den antisemitiska kampanjen medan andra bröt kon-
takten: 

— 
414 Anat Plocker beskriver hur Folks sztyme påverkades av den antisemistiska kampanjen och tidningens 
förhållande till regimen. Plocker, The Expulsion of Jews from Communist Poland, 127–93. 
415 Schatz, The generation, 47–52. 
416 Zaremba, Huset med de två tornen, 142. 
417 Bland annat uttrycker de goda kontakter med polacker i följande passage. Intervju Maja Orska och Wowa 
Klamra. 01.06.58-01.10.05. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Jag vill dock nämna att många icke-judar visade öppet sin solidaritet och sitt 
medlidande. En del hjälpte oss konkret och öppet. På det viset riskerade de sin 
karriär och säkerhet. Några av dessa som hjälpte var oväntade och överraskade 
oss. Det gällde också de som bröt kontakten med oss.418 

Dessa människors agerande blir bevarade i Reichs minnen och illustrerar att det 
finns ett val, förutsättningen för en etisk diskussion. Passagen pekar även på att 
det inte fanns någon entydighet i majoritetsbefolkningens agerande. Det 
kommunicerar både hopp och hot. 

Ett betydelsefullt sätt som antisemitismen bröt fram på är genom hänvis-
ningar till rättsprocesser mot individer med judisk härkomst, vilka anklagats för 
sionistiska sympatier och illojalitet mot Folkrepubliken Polen. I Hilarys historia 
gestaltas den antisemitiska kampanjen huvudsakligen genom processen mot 
Hilary i den så kallade Tanklandaffären. När Jerzy intervjuar Hilary får han tårar 
i ögonen när han talar om utredningen och processen.419 Kortfattat uttryckt 
hände följande: Hilary hade arbetat i en ledande position för ett polskt rederi. 
Han hade varit med och genomfört ett inköp av ett fraktfartyg, från Sverige, som 
sedan utmålades som en katastrofalt dålig affär för den polska staten som ägde 
rederiet. Hilary och de andra som pekades ut som ansvariga för affären ställdes 
inför rätta. Tre av dessa fyra åtalade var judar. Bland dessa fanns en kvinna vid 
namn Debora Lewin som Hilary uttrycker stor respekt för. Hon lyckades i hans 
beskrivning hantera det hela med hedern i behåll medan han själv blev ned-
bruten av händelsen:  

Hilary hyllar Debora Lewin som höll ett tal i domstolen och anklagade de som 
anklagade henne. Hon fick ett längre straff men Hilary konstaterar att han borde 
gjort likadant. ”Ofta på nätterna håller jag detta tal för mig själv,”420 

Även Nadja i Flykten till Marstrand drabbas hårt på ett psykologiskt plan av att 
hon inte stod upp för sig själv när hennes lärare säger att ”Judarna är en can-
cersvulst på den polska kroppen.” Hon fortsätter: 

Och det måste jag säga, att det är mitt trauma. Jag stelnade. I mina drömmar 
skulle jag ha slagit honom på käften, men jag stelnade. I det ögonblicket förstod 
jag människor som blir paralyserade av chock. Han slog mig inte, han visste inte 

— 
418 Aleksander Reich, 4. 
419 Sarnecki, Hilarys historia, 331. 
420 Sarnecki, 338. 
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ens att jag var judinna. En annan tjej, som kom från en polsk adelsfamilj, sa ’Så 
kan man inte säga!’ Det var hon, inte jag!421 

Senare i boken återkommer hon till temat och likt Hilary Sarnecki fantiserar 
hon om vad hon borde gjort för att stå upp för sig själv. ”Det jag tänker på nu, 
efter så lång tid, är att jag inte slog den där läraren på käften.” Sedan fortsätter 
hon: ”Mer än så hände inte mig 1968, men det var den värsta händelsen i mitt 
liv.”422 

Hilary och Nadja ger exempel på att de inte sa ifrån och de har svårt att för-
lika sig med den erfarenheten av sitt eget handlande. Båda har även erfarenheter 
av någon annan som stod upp för sina övertygelser och sa ifrån. Det som 
regimen och dess antisemitism utsatte dem för har internaliserats i dem. 
Samtidigt framstår deras skildring för en utomstående som att de inte hade 
något att skämmas för. De var ju offer, inte förövare. Deras erfarenheter ger ett 
etiskt orienterande budskap om att försöka stå upp för sig själv och våga visa 
sina åsikter offentligt trots risker.  

På liknande sätt som Hilary Sarnecki blir Adam Bromberg anklagad av 
myndigheterna för att inte vara lojal i sitt yrkesutövande. I Brombergs fall 
arbetar han med utgivningen av en stor polsk encyklopedi som i och med den 
antisemitiska kampanjen anklagas för att vara sionistisk. Denna episod beskrivs 
inte bara i Historien om Adam Bromberg utan även i Hilarys historia.423 Anat 
Plocker placerar konspirationsteorierna och processerna kring Brombergs 
encyklopedi i centrum av sin analys av den antisemitiska kampanjen som ett 
minneskrig om andra världskriget.424 Polska judars patriotism ifrågasätts när de 
understryker att judar drabbades värre än majoritetspolacker under kriget.  

Våldet den 8 mars 1968 
I motsats till det psykologiska förtrycker spelar våldet kring demonstrationerna 
i mars 1968 en betydelsefull roll i den svenskpolskjudiska gruppens historiska 
orientering. Våldet bidrar till upplevelsen av en brytpunkt, att dessa händelser 
fungerar som en passagerit, våldet får ögonen att öppna sig inför regimens 
maktutövning i sin råaste form. Samtidigt som våldet är chockerande fruktans-
värt finns det något som verkar klarna. Historikern Peter Osęka beskriver detta 
i följande mening: ”One can say that in an instant they saw the true oppressive 

— 
421 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 40. 
422 Grinzweig Jacobsson, 144. 
423 Sarnecki, Hilarys historia, 343f. 
424 Plocker, The Expulsion of Jews from Communist Poland, 65–92. 
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nature of the system, which had been hidden behind a facade of propaganda up 
until that moment.”425 

Wiktor Raldow konstaterar att ”Marsupproret, som började 8 mars 1968 i 
Warszawa, handlade om viljan att leva värdigt.”.426 Detta uppror för värdighet 
möttes med ett massivt våld. Ella minns ett samtal med sin bror inför demon-
strationen. Jag var då andra årets arkeologistudent. ”Klart att jag kommer”, sa 
jag till min bror. ”Men ta åtminstone på dig din fårskinnsjacka, de kommer att 
slå oss”, svarade han.427 

Den antisemitiska propagandan gjorde att de kände sig hotade och sedan 
kom det reella våldet från ZOMO, en paramilitär polis eller polisens volontärer, 
ibland beskriven som huliganer beväpnade av polisen för att slå ned fredliga 
protester. Våldet kom att bli en viktig faktor i passageriten, att förlora hoppet 
om det polska samhället och öppna sig för tanken på migration. Wiktor Raldow 
skriver i sin levnadsberättelse:  

Vi levde utan hopp. Den antisemitiska propagandan föll I god jord och plötsligt 
kändes vardagen hotfull. Jag minns väl den isande rädsla som paralyserade hela 
kroppen när jag från fönstret i vår lägenhet tittade på busslaster av unga, 
gråklädda och batongförsedda ZOMO (paramilitär polis) män, redo för en attack 
på demonstrerade studenter från Lodz universitet.428 

Klimax i den antisemitiska kampanjen brukar förläggas till mars 1968, då 
studentdemonstrationerna i Warszawa slogs ned med brutalt våld av ZOMO. 
Maciej Zaremba befann sig i mitten av detta även om han var för ung för att 
vara student. Han skriver om sig själv – i detta brytpunktens tidsskikt – i tredje 
person: ”Jag försöker få syn på honom denna marsdag 1968 då allting för-
ändras”429. I den utförligare beskrivningen han ger av den existentiella omvälv-
ning det innebar att uppleva dessa våldsamt nedslagna demonstrationer hamnar 
själva våldet i centrum: 

Männen som slår ser ut som vilka som helst, de har rock och hatt. Batongerna 
tog de fram ur innerfickor och portföljer. De jagar efter människor som söker 
skydd i portar och i Heliga Korsets kyrka. De bankar på liggande. En slår efter en 
flicka som springer bort med händerna om huvudet. Två släpar en student mot 

— 
425 Osęka, ”Dissidents and Police”, 864. 
426 Wiktor Raldow, 3. 
427 Ella, 7. 
428 Wiktor Raldow, 4. 
429 Zaremba, Huset med de två tornen, 86. 
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skåpbilen, den tredje springer efter och slår allt han orkar mot den gripnes axlar. 
Han har aldrig sett någon slå med ett sådant raseri.430 

Eller som i en senare passage där våldet skiljer 1968-revolten i öst från den i väst: 

Det vi ser vid universitetet är allt annat än kontrollerat. Männen med batonger 
har blodsprängda ögon och stinker av hembränt. De slår mot alla som ser ut att 
ha läst en bok. Det är obegripligt, meningslöst, overkligt. I Paris är det polis som 
försvarar en stat. I Warszawa är det staten som släpper loss en mobb.431 

Demonstrationerna och samvaron bland de protesterande kan också beskrivas 
på positiva sätt. Nadja i Flykten till Marstrand var 16 år och såg det som ett slags 
äventyr ”äntligen händer det något”.432 

Trots Zarembas inlevelsefulla beskrivning av demonstrationerna och våldet 
framstår den starkaste brytpunkten i Huset med de två tornen när Zarembas mor 
säger att hon är judinna och att de måste åka. Därmed blir den unge Maciej 
judisk samtidigt som han försätts i en rörelse mot migrationen, bort från Polen 
men i återanknytning till den polska judenheten.433 

Mars 1968 har fasta konturer i en polskjudisk historiekultur och även inom 
den polska historiekulturen i stort. Mars 68 används som en rubrik för att tala 
om hela den antisemitiska kampanjen och migrationen som blev dess resultat. 
Museet Polin har March 68 som ett ämnesområde på sin digitala plattform 
Virtual Shtetl. Det finns ett antal bilder från demonstrationer som åter-
kommer i många sammanhang och som bidrar med en estetisk historisk 
orientering av den antisemitiska kampanjen.434 Rüsen menar att estetiska 
representationer som refererar till etablerade sätt att väcka liv i det förflutna 
gör händelserna relevanta för samtiden. Han beskriver hur vi genom en 
estetisk strategi för historisk representation kan kommunicera den temporala 
dimensionen av mänskligt liv.435 Mars 68 bidrar med en estetik för att gestalta 
flera betydelsefulla tendenser i tiden. 

En annan betydelsefull estetisk gestaltning av den antisemitiska kampanjen 
är spelfilmen March ’68 (Marzec ’68) från 2022. Den placerar en Romeo och 
Julia-historia mellan två ungdomar som separeras av den antisemitiska kam-
panjen. Filmen fokuserar lika mycket på att återge de historiska skeendena som 

— 
430 Zaremba, 88. 
431 Zaremba, 90. 
432 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 38. 
433 Zaremba, Huset med de två tornen, 98. 
434 ”Virtual Shtetl”. 
435 Rüsen, ”How to Make Sense of the Past – Salient Issues of Metahistory”, 197. 
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att gestalta kärlekshistorien. Vid flera tillfällen i det dialogiska arbetet med att 
förstå den svenskpolskjudiska gruppens historiska erfarenheter har filmen varit 
en resurs, något som kan inkluderas i den historiskt orienterande dialogen. Inte 
minst genom att beskriva tidens estetik i kläder, musik, miljöer etcetera. Ett 
exempel är en dialog där Sofia Hollenberg berättar om situationen i hennes 
familj. Mitt i denna redogörelse frågar hon om jag har sett filmen. ”Det är precis 
den situationen som det var i den här familjen.”436 Med det aktiverar hon en mer 
bildrik och estetiskt levande inlevelse i den historiska situationen.  

Jag såg March ’68 på det judiska centret Bajit i Stockholm tillsammans med 
en publik som till stor del bestod av svenskpolska judar som emigrerade med 
anledning av den antisemitiska kampanjen. Att uppleva detta tillsammans och 
att kunna prata med varandra om det är betydelsefullt för att utveckla den 
uttolkande dialogen om deras historiska erfarenheter. Vi anammar gemensamt 
en strategi för att väcka det förflutna till liv på ett meningsfullt sätt i nuet. Piotr 
Osęka har noterat hur de som deltog talade om att gå till demonstrationerna 
utifrån ett jag medan de talar om ett vi under demonstrationerna.437 Händ-
elserna skapade en gemensam politisk generations-identitet. När jag diskuterat 
demonstrationerna kring mars 68 har flera poängterat att de ville reformera 
systemet på ett liknande sätt som Dubček förespråkade i Tjeckoslovakien. Dessa 
erfarenheter visar på många nyanser i regimkritikens historia i Polen under 
kalla kriget. De komplicerar en tydlig uppdelning i folket mot partiet. Regim-
kritiken 1968 framfördes huvudsakligen genom socialistisk retorik.438 

Den kommunistiska Regimen 
När den kommunistiska regimen beskrivs i de dialoger, levnadsberättelser och 
biografier som analyseras här följer det i stort dissidentnarrativet men regimen 
står sällan i fokus av skildringen. Journalisten och författaren Alvar Alsterdal 
förklarade redan 1969 den antisemitiska kampanjen för en svensk publik i Anti-
semitism, antisionism: exemplet Polen. Han utgick från antisemitismen sam-
tidigt som han presenterade en initierad analys av maktkampen inom partiet, 
politiska beslut och processer.439 Enligt Alsterdal och tidigare forskning om den 
antisemitiska kampanjen är interna maktkamper i kommunistpartiet en cen-
tralt bidragande orsak till kampanjen, då en antisemitisk och nationalistisk 

— 
436 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg, 11:05–11:10. 
437 Osęka, ”Dissidents and Police”, 865. 
438 För en analys av det socialistiska i studentrörelsen se: Osęka, ”Dissidents and Police”. 
439 Alsterdal, Antisemitism, antisionism: exemplet Polen. 
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gruppering såg en möjlighet att göra sig av med sina motståndare av judiskt 
ursprung.440 

I biografierna, levnadsberättelserna och dialogerna hamnar Gomułka och 
Moczar i bakgrunden. De historiska skeendena smyger sig på i det egna privat-
livet. Bakgrunden är underförstådd. Anna Grinzweig Jacobsson ger dock ett 
antal tydliga historiska kontextualiseringar åt det tematiskt ordnade intervju-
material som utgör kärnan i Flykten från Marstrand. På det sättet återger hon 
det storpolitiska sammanhang som deras erfarenheter är en del av.  

Det går inte tydligt att se i de kommunicerade historiska erfarenheter som 
studeras här om de lägger störst vikt vid de ledande politikerna som har planerat 
det hela och lyckas med sitt genomförande eller om det är den strukturellt 
etablerade antisemitismen som är den viktigaste drivkraften i utvecklingen. 
Möjligtvis skulle det också kunna vara den antisemitiska kampanjen som sätts 
igång med en skenande kraft, eskalerande enligt sin egen logik, bortom samtliga 
aktörers kontroll. Det kan tyckas finnas något paradoxalt i att en regim som 
hade väldigt lågt stöd från befolkningen kunde genomdriva en sådan repres-
sionskampanj som krävde folklig uppbackning. Precis som Zaremba i Huset 
med de två tornen avfärdade Jurek Gold den antisemitiska kampanjen som ännu 
ett absurt påhitt av myndigheterna: 

Vad gäller den antisemitiska kampanjen, så upplevde jag den som absurd, men 
å andra sidan fanns det överhuvudtaget inget förtroende för myndigheterna, så 
varken de eller deras andra påhitt kändes realistiska.441 

Maciej Zaremba diskuterar frågan om den specifika polska antisemitismen 
explicit, hur han själv tidigare som icke-jude och polack betraktade Polen som 
ett exceptionellt tolerant land. Under den antisemitiska kampanjen argu-
menterar han emot när någon beskriver polacker som antisemiter. Till slut 
brister försvaret och han blir övertygad om graden av den rådande antisemi-
tismen. Ändå ser den yngre Zaremba, från tidsskiktet då kampanjen utspelade 
sig, den antisemitiska kampanjen som enbart en strategi från det styrande kom-
munistpartiet utan att betänka den strukturella polska antisemitismen.442 Den 
äldre skrivande Zaremba konstaterar, från ett tidsskikt med mer kunskap om 
den polskjudiska historien, om sitt yngre jag: ”Han är okunnig om historien och 
hör inte tjutet från demoner som släpps ut.”443 

— 
440 Se till exempel: Stola, ”Anti-Zionism as a Multipurpose Policy Instrument”; Eisler, Marzec 1968. 
441 Jerzy (Jurek) Gold, 2. 
442 Zaremba, Huset med de två tornen, 96f. 
443 Zaremba, 96. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Regimen och den strukturellt etablerade antisemitismen behöver inte ses 
som två olika förklaringsmodeller. Den beskrivning av den antisemitiska 
kampanjen som vi möter i materialet kombinerar ofta båda. Luisa Simberg 
skriver: ”Att få stämpel på alla dokument från Utbildningsdepartementet, var 
dyrt och vissa hade inte så mycket pengar. Det var ett sätt att tjäna pengar på 
utkastade judar.”444 

Det korrupta samhällssystemet och lanseringen av den antisemitiska kam-
panjen faller på regimens ansvar, men alla människor som deltog i detta på olika 
sätt, till exempel de som tjänade pengar på mutor, bygger en brygga mellan 
regim och befolkning. Regimen kan beskrivas som regeringen, eller partiled-
ningen, men den kan också beskrivas som hela befolkningens interaktion med 
den politiska makten och deras egen maktutövning inom ramen för det givna 
systemet. 

Livet i Folkrepubliken Polen 
Livet i Folkrepubliken Polen kan beskrivas som tiden emellan de två stora 
brytpunkterna i erfarenhetskronologin. Den övervägande majoriteten av de 
som deltog i skrivuppropet eller i dialogerna är också födda under denna 
mellanperiod. När de berättar om sina historiska erfarenheter framstår livet i 
Folkrepubliken Polen som en mellanperiod med tanke på kraften i de bryt-
punkter som avgränsar den. Men det bör understrykas att den också i all-
mänhet framställs som den mest formerande tiden i deras liv, barndomen och 
ungdomen.  

När de summerar sina erfarenheter och ser tillbaka på sitt liv blir även deras 
tid i Folkrepubliken Polen en reflektion över ett samhällssystem. Deras 
migration gjorde att de fick ett tydligt brott gentemot detta system och de kunde 
jämföra det med samhällssystemet i Sverige. Det blev en brytning i tiden, i 
nationell, kulturell och politisk mening. 

De analyserade biografierna och levnadsberättelserna utspelar sig till betyd-
ande del i det kommunistiska Polen fram till den antisemitiska kampanjen. 
Detta samhälle betraktas från nutida horisont, i ett tidsskikt efter migrationen 
till Sverige, från andra sidan den forna järnridån.445 Deras liv i Folkrepubliken 
Polen avslutades med fördrivning. Det skiftar vilken nivå av tvång de upplevde 
inför beslutet att säga upp sitt medborgarskap och migrera men samtliga 
upplevde att brottet med det polska samhället var en negativ upplevelse, även 

— 
444 Luisa Simberg. Notera att ”stämpel” förekommer i citatet, denna detalj kommer vi att återkomma till. 
445 De ikoniska årtalet 1989 och 1991 markerar givetvis kalla krigets slut. Rundabordssamtalen 1989 i Polen, 
Berlinmurens fall och Sovjetunionens upplösning 1991. 
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om de var hoppfulla inför framtiden då de fick lämna Folkrepubliken Polen. Allt 
detta ligger mellan dessa två tidsskikt, det biografiska skrivandets tid och det 
beskrivna livet i det kommunistiska Polen. Detta är ramen för hur livet i det 
kommunistiska Polen gestaltas i biografier, levnadsberättelser och dialoger. 

I levnadsberättelserna gestaltas flera olika aspekter av livet i Folkrepubliken 
Polen. I jämförelse med biografierna ges inte lika utförliga genomgångar av det 
politiska systemet, samhällets uppbyggnad eller den storpolitiska utvecklingen. 
I stället fångar levnadsberättelserna ett personligare perspektiv på hur de upp-
levde att leva i detta samhälle. Leo Kantors levnadsberättelse Berättelser skrivna 
om natten utgör ett undantag när den utgår från judarna som samlades i staden 
Strzegom i Nedre Sląsk (Schlesien) efter kriget. Där ges en mer initierad 
beskrivning av den historiska utvecklingen där det privata ständigt relateras till 
större skeenden. Det har sin förklaring i att Kantor har arbetat aktivt med att 
utforska den judiska historien i detta område och bland annat gjort en doku-
mentärfilm om det.446 

Rent tidsmässigt rör det sig om en period mellan andra världskriget och 
migrationen, från 1945 till någon gång 1967–1972. Den övervägande majori-
teten av levnadsberättelsernas skribenter föddes under denna period medan ett 
fåtal föddes före eller under kriget. Maria Rotstein återvände till Polen efter 
kriget som ung vuxen tillsammans med sin pappa som skulle vara med och 
bygga upp det nya socialistiska samhället. I samtliga levnadsberättelser avslutas 
livet i det kommunistiska Polen med den antisemitiska kampanjen och migra-
tionen. 

Perioden avslutas alltså med fördrivning vilket är en grundläggande erfar-
enhet för hur andra erfarenheter av livet i Folkrepubliken Polen kommuniceras. 
Efter fördrivningen lever de cirka 50 år i Sverige innan de kommunicerar sina 
erfarenheter. Livet i Sverige har därmed förvandlats till det normala. Krigstiden 
som föregick livet i det kommunistiska Polen präglades av flykt, död och 
trauma. I kontrast till detta kan den tidiga efterkrigstiden vara en hoppfull tid 
även om den betraktas i en mörk inramning av diktatur och slutligen för-
drivning. 

Flera av de som Grinzweig Jacobsson intervjuar i Flykten till Marstrand 
beskriver en process där den antisemitiska kampanjen och migrationen med-
förde att deras syn på det kommunistiska Polen förändrades i grunden. I följ-
ande citat av Luba framgår det direkta horisontskifte som skedde i och med 
migrationen: 

— 
446 På jakt efter ett försvunnet landskap. 
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4. TIDEN EMELLAN 

När vi kom till Sverige var självförtroendet i botten. Vi var rädda, vi förstod inte 
språket, vi kunde inte prata med någon. Jag hade aldrig varit utanför Polen, hade 
aldrig träffat någon från Västeuropa, aldrig någon som inte pratade polska. När 
jag jämför livet här och i Polen så var det som att man var i mörker. Ingenting 
visste man.447 

Hon nästan underkänner hela sitt perspektiv på världen från livet i Folkrepub-
liken Polen. 

Emilia Degenius mor hade däremot berättat för henne att allt var bättre i 
väst.448 Det finns klara skillnader i synen på det kommunistiska Polen medan 
levnadsberättelsernas och biografiernas huvudpersoner levde i det. Vissa var 
öppet kritiska, till och med föraktfulla som Zaremba och Degenius mor, medan 
till exempel Puterman, Bromberg, Sarnecki och merparten av levnadsberät-
telserna ger exempel på människor som försöker verka inom systemet; fram till 
den antisemitiska kampanjen vill säga. 

De levnadsberättelser och biografier som analyseras här kan inte betraktas 
som något representativt utsnitt av den polskjudiska befolkningen i Polen under 
den kommunistiska perioden. I många levnadsberättelser förmedlas exception-
ella erfarenheter av utlandsresor och internationella kontakter, de allra flesta av 
skribenterna är akademiskt utbildade. Till exempel arbetade Maria Rotstein 
som läkare i Frankrike, Nordkorea och Vietnam. Antagligen har detta sociala 
kapital bidragit till beslutet att författa sin levnadsberättelse till projektet eller 
att man vågade ta beslutet att migrera. De tretusen som kom till Sverige var en 
grupp med generellt hög utbildningsnivå. I en dialog med sex personer i Stock-
holm konstaterade de intervjuade att de kom från ett väletablerat intellektuellt 
samhällsskikt i Warszawa.449 

Erfarenheterna av livet i Folkrepubliken Polen skildras inte på något entydigt 
sätt. Det finns onekligen många beskrivningar av ett korrupt system och ett 
materiellt armod men även många positiva skildringar av liv och ungdom i 
Polen. Jurek Gold skriver i sin levnadsberättelse på ett typiskt sätt: ”Mina 20 år 
i Polen, min barndom och ungdomsåren minns jag som en lycklig tid.”450 

Många beskriver en trygg och lycklig uppväxt samtidigt som de med tyd-
lighet visar på förtrycket i Folkrepubliken Polen. Sofia och Jerry Hollenberg 
beskriver hur deras föräldrar skyddade dem, men i en karaktäristisk passage 

— 
447 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 80. 
448 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 37f. 
449 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
00:55:30–00:55:40. 
450 Jurek Gold, 1. Liknande formuleringar finns till exempel hos Richard Lerner, 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

förklarar Sofia hur hon tidigt visste att de kunde vara avlyssnade hemma. 
Pratade de om vissa saker satte de på radion eller la en kudde på telefonen.451 

”Jag älskar jeans”, skriver Emilia Degenius utifrån sitt ungdoms-jag. ”Vi äger 
inga jeans, det är därför vi älskar dem.”452 Vid flera tillfällen utrycks erfarenheten 
av att begära det som man inte har och som inte egentligen finns tillgängligt 
men som ändå vissa har fått tag på. Bananer och jeans äger ett oerhört symbol-
värde. ”Bananer finns inte här. Inte egentligen. Mor hittar dem bara på svarta 
marknaden.”453 Ett utmärkande exempel på bananens symbolvärde ger Zar-
emba. I en inlevelsefull beskrivning äter han en banan som han lyckats komma 
över medan han vandrar genom Warszawa: 

Han biter av spetsen. Det kommer en arom som inte liknar något annat. En fläkt 
av gudavärlden. Nektar och ambrosia. En knappt förnimbar skärpa inbäddad i 
mildheten.  

Han nickar mot människorna han möter. Några spärrar upp ögonen, andra ler 
som om de förstod. Han hoppas att bananen syns från spårvagnarna. En kilo-
meter kvar. Halva bananen återstår. Han börjar drägla. Det som var menat som 
ett spektakel är nu ett viljeprov. Han säger till sig själv att om han tar en tugga till 
så vinner kommunismen. 

När han är framme vid partihuset hänger slamsor från hans hand. Bara en van 
bananätare kan se vad det har varit. Återstår den sista gesten, att kasta bort den 
över axeln.454 

”Bananungdomen” är också ett uttryck som förekommer för att beskriva bort-
skämda ungdomar som har pengar och kontakter nog för att kunna komma 
över denna exklusiva frukt.455 Att Zaremba 2018 skildrar hur han sakta äter en 
banan på det sätt han gör bidrar med ett antal effekter. Först blir det en 
illustration av knappheten i det kommunistiska Polen. Både i jämförelse med 
det skrivande tidsskiktet och i jämförelse med västvärlden i samma tidsskikt. 
Dessutom förvandlas situationen till en duell mot kommunismen. När Zaremba 
blandar in lukt och smak levandegör han både den tillvaro han beskriver och 
den tid han skriver i där vi tar bananens lukt och smak för givet. Läsaren får en 
känslomässig inblick, en möjlighet att uppleva genom den unge Zaremba men 
även ett intryck av komisk distans till den tid då händelsen utspelar sig. Genom 
— 
451 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg, 09:08–09:30. 
452 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 31. 
453 Degenius, 30. 
454 Zaremba, Huset med de två tornen, 91f. 
455 Zaremba, 90. 
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humor och estetiskt effektfulla gestaltningar kommuniceras absurditeten i livet 
under kommunismen. Detta har en rak kontinuitet till den humor och de 
estetiska gestaltningar som utövade regimkritik i Polen under det kalla kriget, 
en dissidentposition således.  

Begreppet kommunist kommer med olika konnotationer under olika peri-
oder. Genom biografier, levnadsberättelser och dialoger går det att följa föränd-
ringen över tid. Från 1945 till den antisemitiska kampanjen – fram till 1989 för 
de som stannade i Polen – innebär kommunist någon som företräder de styr-
ande. Att vara kommunist under mellankrigstiden, eller förkrigstiden som 
perioden oftare kallas här, var snarare något som hotade karriär och position i 
samhället. Som Jaff Schatz har visat satt de flesta kommunister i fängelse under 
delar av mellankrigstiden.456 Både Hilary Sarnecki och Adam Bromberg är 
exempel på det. Zaremba kopplar samman synen på dessa förkrigskommunister 
med en allmän idealisering av att allting var bättre före kriget. ”Allting var bättre 
före kriget, till och med kommunismen. ’Han är förkrigskommunist’, säger 
man, och menar ’en hederlig karl’.”457 

Detta kan sättas i kontrast till Zarembas tankar om den antisemitiska kam-
panjen som han i sin ungdom relaterade till Polens korrupta styre mer än till en 
strukturell antisemitism, i linje med dissidentnarrativet:  

I hans ögon kan inte Polens kommunister förråda sin ideologi, eftersom de ingen 
har. De är bara ett pack medlöpare. De gamla kommunisterna, som Stalin låtit 
skjuta, de trodde på sin utopi. De nya tror inte på någonting. Och eftersom ingen 
heller tror på vad de säger spelar det mindre roll om det just nu är ”judar” som 
får skulden för att ingenting fungerar. Alla vet ändå att det är systemet.458 

Adam Bromberg kontrasterar Lenin, Stalin, Komintern och dess despotiska 
maktutövning gentemot hans eget idealistiska kommunistiska arbete i ung-
domen.459 Bromberg förlorar dock sin utopiska övertygelse redan före kriget. 
Efter fängelsevistelse och med en insyn i mer obehagliga sidor av den kom-
munistiska rörelsen tänker han: 

Här på Koronowo hade jag förändrats och jag var en annan person när jag gick 
ut ur fängelseporten. Jag visste att nu att det inte fanns något sådant system som 
kan lyckliggöra människan, lyckan får var och en söka på egen hand. […] Jag 

— 
456 Schatz, The generation, 128–45. 
457 Zaremba, Huset med de två tornen, 97. 
458 Zaremba, 97. 
459 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 71. 
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ville ta igen min förlorade tid, leva så att inte ett ögonblick i fortsättningen skulle 
gå till spillo.460 

Zalma Puterman berör en liknande erfarenhet av avradikalisering efter att 
verklighetens komplexitet möter de utopiska visionerna. ”Med fördjupad kun-
skap kommer av allt att döma skepsis och därmed minskad självsäkerhet, 
minskad radikalism och fundamentalism.”461 

Samtidigt kan Puterman känna världsutvecklingens stöd i denna avradikal-
iserande mognadsprocess. Det finns ett outtalat krav från en svensk läsekrets 
under det tidiga 2000-talet att markera distans till ett kommunistiskt ungdoms-
engagemang. Han visar sig vara en förkrigskommunist, alltså en hederlig 
person. Kommunisterna i Polen efter kriget beskrivs däremot med generellt 
mindre förståelse. Vid ett tillfälle tänker Zaremba följande om en myndig-
hetsperson som försvårar saker för honom inför emigrationen. ”Jag vet det och 
du vet att det är sista gången som ni jävlas med mig. Om en månad är jag fri. 
Och ni är kvar i dyngan.”462 Livet i Folkrepubliken Polen är att leva i dyngan. 

För en svensk läsekrets under 2000-talet krävs det vidare en hel del arbete för 
att beskriva skillnaden på olika slags kommunister, spontant är det svårt att inte 
betrakta förkrigskommunisten utan det kalla krigets kommunistparti hängande 
över sig. Särskilt med tanke på att samma person kan vara en självuppoffrande 
förkrigskommunist och sedan en del av den kommunistiska parti-aristokratin 
under det kalla kriget. 

Joanna som intervjuas i Flykten till Marstrand beskriver hur hon växte upp 
utan vare sig judiska eller kristna traditioner vilket hon tyckte var trist.463 Den 
kommunistiska ideologin fyllde tydligen inte det tomrummet. I Folkrepubliken 
fanns det inte några legala eller officiella antisemitiska diskrimineringar av det 
slag som hade existerat i Polen före kriget. Dessutom hade det kommunistiska 
Sovjetunionen utgjort tillflyktsort för många polska judar under kriget fram till 
att tyskarna besegrades av just Sovjetunionen. Att dessutom rikta en dröm om 
både etnisk och ekonomisk jämlikhet mot en kommunistisk rörelse efter kriget 
är också det begripligt utifrån en polskjudisk horisont i detta specifika tidsskikt. 

För ett barn behöver inte den sociala och politiska situationen framstå på 
samma sätt som för vuxna som sätter in tillvaron i en större kontext. Emilia 
Degenius har svårt att greppa moderns uttalanden om fattigdomen i Polen. ”Vi 
är fattiga. Alla är fattiga här. Polen är ett fattigt land. Mor säger att man inte kan 

— 
460 Grynberg, 73. 
461 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 125. 
462 Zaremba, Huset med de två tornen, 105. 
463 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 25. 
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vara annat än fattig här. Jag har aldrig förstått vad hon menar.”464 Degenius 
beskriver även diskrepansen mellan verklighetsbeskrivningen hon får i skolan 
och hemmet. ”Vi talar mycket om öst, Polen och väst. Hemma, i skolan och på 
första maj. I skolan och på första maj om att Polen är bättre än väst. Hemma 
tvärtom.”465 

Degenius resonerar kring om hon hatade Sovjet som barn. Hon utgår från 
att det rådde ett allmänt utbrett hat gentemot Sovjet: 

Jag minns inte vad jag tycker om Sovjet, om jag tycker något, jag kan inte minnas 
att jag hatar Sovjet, att jag känner hat, men det tror jag nog att jag gör, som alla 
andra, jag gör säkert som de, jag tror inte att jag förstår varför jag hatar, […]466 

Samtidigt som Degenius mor föraktar det korrupta samhälle hon lever i är hon 
skicklig på att navigera i det. Hon ger strategiska presenter till människor med 
makt och lyckas skapa möjlighet till semester i Sovjetunionen. Fram till den 
antisemitiska kampanjen och sjukdomen lyckas modern upprätthålla en 
tämligen privilegierad tillvaro för sina barn. Kanske kan hennes sociala naviga-
tionskonst ytterligare spä på föraktet för den korruption hon tar sig fram 
igenom. 

Den kanske yttersta symbolen för det kommunistiska Polen med sin byrå-
kratiska maktutövning är stämpeln. ”Det krävs flera stämplar för varje resa. Det 
krävs flera presenter för varje stämpel.”467 

Mor har en plan. En räddningsplan som hon har satt i verket. Det ser jag på 
hennes bestämda steg när hon skyndar över gården på ännu en promenad. Det 
är mest stämpelpromenader nu. […] 

Det kommer att bli många stämpelpromenader. En för varje stämpel. Ibland fler. 
Oftast fler. För en stämpel i taget varje gång.468 

När Degenius återvänder till Polen i hennes skrivande och utforskande tidsskikt 
får hon åter höra ljudet av en stämpel som levandegör det förflutna. ”Jag trodde 
att jag hade glömt, Jag har inte glömt. Det går inte att glömma ljudet av en stäm-
pel. […] Det är bara en särskild sorts stämplar som ger ifrån sig rätt stämpelljud. 
De polska gör det.”469 

— 
464 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 33. 
465 Degenius, 32. 
466 Degenius, 62. 
467 Degenius, 91. 
468 Degenius, 119. 
469 Degenius, 183. 
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Detta rätta stämpelljud inbjuder till frågan om vad som finns kvar från det 
kommunistiska Polen i dagens Polen. Det kopplar dåtid till nutid med en oro 
inför framtiden. I en annan passage knyts dåtid och nutid samman i ett polskt 
tjänstemannaansikte. ”Ett polskt tjänstemannaansikte […] Verkar inte ha för-
ändrats sedan sist.”470 Ansiktena och stämplarna, vilken byråkratisk maktut-
övning har överlevt murens fall? Var går egentligen gränsen för det kommu-
nistiska Polen? Tidigare tidsskikt aktiveras på detta vis i nuet.  

Emilia Degenius visar på många olika sätt hur livet i Folkrepubliken Polen 
uppfattas från hennes perspektiv som barn samtidigt som den vuxna förfat-
tarens distans och förmåga att sätta ord på situationen finns närvarande. Efter 
skolan sliter de av emblemet från skoluniformen. ”Säga nej. För det är så lite 
man kan säga nej till här.”471 När Degenius reflekterar över skillnaden mellan 
hennes barndoms Polen och Sverige konstaterar hon: ”Man ljuger om allt, svårt 
att föreställa sig i ett land som nästan aldrig behövt ljuga”472. 

Både Zaremba och Degenius bedriver arkivstudier i Polen för att utforska 
sina familjers liv, för att lära sig om sina döda föräldrar. När Degenius läser sin 
faders levnadsberättelse från 1952 finns ständigt en källkritisk aspekt med som 
försöker rekonstruera hur fadern anpassat sin levnadsberättelse för att behaga 
myndigheterna. Fadern uppger i levnadsberättelsen att han fick hemundervis-
ning för att det inte fanns någon skola i hans hemstad men var det egentligen 
för att hans föräldrar vill ge honom en judisk fostran, undrar Degenius. 
Försöker han undanhålla det för myndigheterna?473 Degenius får även i doku-
ment följa sin faders kamp med myndigheterna för att få ersättning för hans 
advokatverksamhet som blivit avpolletterad. Det hela slutar med avslag ödesåret 
1967. Fadern dör senare samma år.474 Läsaren presenteras för tre betydelse-
bärande tidsskikt, längst bort finns faderns liv som beskrivs i levnadsberättelsen. 
Sedan finns tidsskiktet då fadern 1952 skriver om sitt liv. Det tredje tidsskiktet 
är när Degenius själv läser och resonerar kring levnadsberättelsen. Tillsammans 
illustrerar dessa tidsskikt omöjligheten i att nå det förflutna. Det politiska 
förtrycket ökar ytterligare behovet av att ljuga och anpassa sin redogörelse. 
Degenius kan enbart förhålla sig till lösare hypoteser om hur det var.  

Zarembas mor har berättat för honom hur hon i vredesmod gått ut från ett 
förhör med partiet. Han tror inte på henne. Ingen vågar göra något sådant 
eftersom de inte skulle kunna komma undan med det. Men i arkivet visar det 

— 
470 Degenius, 172. 
471 Degenius, 32. 
472 Degenius, 210. 
473 Degenius, 211. 
474 Degenius, 216f. 
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4. TIDEN EMELLAN 

sig att hon talade sanning. Ett annat dokument får Zaremba att reflektera på 
följande sätt: 

Jag tackar ödet för att mamma aldrig hunnit gå i dessa arkiv. Vi hade få vänner, 
brukade hon säga, och nämnde ofta fru doktor F. Jag läser hennes angivelse. Det 
är inte politiskt. Doktor F känner sig motarbetad och åsidosatt av Bielawska. Som 
är självsvåldig, maktlysten och lögnaktig, en riktig häxa. Många tycker så. Hon 
har dåligt inflytande på sin man. Troligen vill hon själv bli chef för detta 
sanatorium. Så kunde doktor F förstås ha känt. Men nu säger hon detta i förhör, 
i nackskottens tid.475 

Arkiven blir ytterligare en viktig förutsättning för dialogen om hur vi ska 
förstå det som hänt. Samtidigt som dokumenten kan rikta ett avslöjande ljus 
på livet i Folkrepubliken Polen är de också en del av regimens maktutövning. 
Utsagorna, redogörelserna, observationerna och vittnesmålen sker på 
regimens diskursiva villkor. Det är inte lätt för Degenius och Zaremba att 
förhålla sig till den förälder de möter i arkiven. Zaremba möter sig själv i 
arkivet som statslös och oönskad i Polen: 

Jag måste tacka den okända säkerhetspolis som slarvat bort ett telegram eller 
kanske lägger det åt sidan. Där står att 22-årige Maciej B, statslös och oönskad i 
Polen, av misstag beviljats visum för att begrava sin far. Ska gripas och föras till 
gränsen.476 

Wiktor Raldow gestaltar det absurda i det kommunistiska Polen i följande 
passage: 

Livet med och under kommunismen är inte lätt att beskriva. Vi levde i alternativ 
frihet och omgavs av alternativa fakta och alternativa sanningar. Flertalet tjänade 
alternativa löner och var tvungna att arbeta på två eller tre ställen. Andra levde 
på mutor. På tåg, till exempel, kunde man köpa alternativa biljetter genom att ge 
halva priset i kontanter till konduktören. Marsupproret, som började 8 mars 
1968 i Warszawa, handlade om viljan att leva värdigt.477 

Marsupproret handlade alltså om att leva värdigt, menar Raldow. Jurek Golds 
föräldrar hade hoppats på att kunna leva på ett anständigt sätt. Tiden hade visat 
att anständighet och värdighet var svår att bevara i detta samhälle. Denna 
verklighet var en normalitet för dem när de växte upp, men i citatet ovan visar 

— 
475 Zaremba, Huset med de två tornen, 261. 
476 Zaremba, 263. 
477 Wiktor Raldow, 3. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Raldow på en historisk distans. Han talar om alternativ frihet, alternativa fakta, 
sanningar, löner och tågbiljetter vilket knyter an till en diskussion om alter-
nativa fakta i hans skrivande tidsskikt på 2000-talet. Läsaren kan få en historiskt 
orienterande förståelse om att dessa samtida fenomen har en lång historia. 

Ella skriver explicit om hur hon i skrivande stund inte kan förstå sin ung-
doms politiska preferenser. Det har kommit för mycket mellan de två tids-
skikten. ”Patrice Lumumba och Fidel Castro blev, av någon för mig idag konstig 
anledning för en kort tid, mina politiska idoler.”478 Samtidigt går det att skönja 
en kontinuitet i hennes samhällsengagemang genom hela levnadsberättelsen. 
Till och med från skildringen av hennes föräldrar och deras engagemang. 

Jurek Gold som beskriver sina 20 år i Polen som en lycklig tid bibehåller en 
positiv stämning genom hela sin levnadsberättelse vilket ständigt väger upp de 
problem som omgivningen skapar åt honom. Ett exempel är hans majoritets-
polska vänner som stöttade honom under den antisemitiska kampanjen. 
Förtrycket framstår som mindre allomfattande, de nådde inte in i det innersta 
på alla, Jureks vänner kunde bevara sin mänsklighet fullt ut:  

Vi hade en grupp polska vänner som gjorde mycket för att stödja oss och försöka 
hålla oss på gott humör. De brukade komma till oss två, tre gånger per vecka, 
sitta, dricka och prata, visa oss den ljusa framtid som förhoppningsvis väntar oss 
i Sverige, och framförallt brist på den om vi skulle stanna kvar. Jag är tacksam till 
de än idag.479 

Ingen av levnadsberättelserna är skrivna av människor som erfarit något polskt 
samhälle före kriget. I biografierna gestaltas detta samhälle mer utförligt genom 
Hilary Sarneckis, Adam Brombergs och Zalma Putermans erfarenheter och 
även via Maciej Zarembas rekonstruktion av sina föräldrars värld. Detta Polen 
före kriget kan betraktas i ett nostalgiskt skimmer men den förhärskande 
antisemitismen fördunklar lätt detta skimmer. Det var sant att Folkrepubliken 
Polen hade tagit bort antisemitisk lagstiftning som tidigare hade begränsat 
judars möjlighet att studera och verka i samhället. I kombination med att en 
övervägande majoritet av de polskjudiska Förintelseöverlevande hade överlevt i 
Sovjetunionen var det inte helt orimligt att en del polska judar satte sin tilltro 
till detta nya samhällssystem. Men i en sammantagen tolkning av de historiska 
erfarenheter som uttrycks i biografier, levnadsberättelser och dialoger framstår 
Folkrepubliken Polen som ett förtryckande samhälle, inte med samma kraft 

— 
478 Ella, 6. 
479 Jurek Gold, 2 
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4. TIDEN EMELLAN 

som i narrativet om brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer 
men ändå tydligt. 

Det finns flera betydelsefulla drag av livet i Folkrepubliken Polen som inte 
tar någon större plats i levnadsberättelserna eller biografierna. Till exempel ung-
domskultur, jazz, popmusik, fester, hobby, skapande, idrott och kärlek etcetera. 
Min övertygelse är att dessa saker mycket väl kan ha varit av central betydelse 
för dem men att de inte kom att tänka på dem när de formulerat sina historiska 
erfarenheter. Det intresse som jag uttryckt och det intresse som omgivningen 
visat för deras erfarenheter har handlat om saker som politisk historia, kriget, 
Förintelsen, antisemitism, kommunism, judiskt liv etcetera. När jag i en dialog 
ställde frågan om vad de hade med sig från livet i Folkrepubliken Polen, vad de 
ville rikta ljuset mot, svarade Artur Halmin med ett leende: 

Artur: Första förälskelsen. Tonårstiden och studenten. Basen i hela vårt liv, 
kanske.  

Martin: Du ler när du nämner de här sakerna. Får du en glad känsla när du tänker 
på det? 

Artur: Mycket, mycket. Det kan inte va annat.480 

Men sedan blev det inte mycket mer sagt om glada minnen av förälskelse och 
studenten etcetera. Delvis beroende på mina frågor, delvis på grund av situa-
tionens historiekulturella inramning. 

Det judiska livet i folkrepubliken Polen  
Judiskt liv i Folkrepubliken Polen är ett tämligen perifert tema i det över-
gripande dissidentnarrativet. Den antisemitiska kampanjen blir något som 
beskriver en förtryckande regim, inte den polska antisemitismen. Eftersom dis-
sidentnarrativet fokuserar på regimen och dess motståndare spelar inte specifikt 
judiska aspekter någon betydande roll. Bland de svenskpolskjudiska historiska 
erfarenheter som analyseras här spelar dock det judiska livet i Folkrepubliken 
Polen en central roll. 

Vi möter en rad olika judiska inslag i de erfarenheter från Folkrepubliken 
Polen som kommuniceras i levnadsberättelser och biografier, trots att de gener-
ellt var en sekulär grupp med en stark polsk identitet. Det judiska kommer 
antagligen fram tydligare med tanke på vad som hände i den antisemitiska 
— 
480 Intervju Aleksander Ratz,  Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław 
00:54:36–00:55:17. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

kampanjen och att de blev tvingade av omgivningen att omorientera sin iden-
titet vid det som flera upplevde som en fördrivning. Sociologen Julian Ilicki, som 
har studerat identitetsförändringar bland de yngre, det vill säga efterkrigsgene-
rationen, inom denna migration kommer fram till det centrala resultatet att de 
fått en stärkt judisk identitet sedan den antisemitiska kampanjen och migra-
tionen.481 Det som fanns av judiska inslag i uppväxten kunde bli de viktigaste 
byggstenarna i en ny identitet när man tvingats avsäga sig sitt polska med-
borgarskap. Det kan alltså vara ett intresse för det judiska i ett senare tidsskikt 
som ställer det judiska i centrum av erfarenheterna från Folkrepubliken Polen. 
Det judiska hamnar förstås också i centrum på grund av mina frågor. 

De människor vi möter i biografierna och levnadsberättelserna är till stor del 
assimilerade judar, men som Grinzweig Jacobsson påpekar hade en del ett aktivt 
kulturellt judiskt liv.482 Några, som exempelvis Maciej Zaremba, kände inte till 
sina judiska rötter. Andra var på det klara med familjens judiska ursprung men 
var fullkomligt assimilerade polacker med en helt igenom polsk identitet. 
Richard Lerner uttrycker det som att det judiska var djupt nedgrävt.  

I mitt hem pratades det inte om det judiska. Både mina och Piotrs föräldrar bytte 
till polskt klingande efternamn. Vi hette Lechowicz. Mina farföräldrar hette dock 
fortfarande Lichtson. Ingen av mina föräldrar kunde jiddisch. Vi upprätthöll 
inga judiska traditioner hemma. Vi firade jul, men inte påsk. Medvetande om att 
vi var annorlunda än andra fanns någonstans men det var djupt nedgrävt.483 

På något sätt antyder denna nedgrävda judiskhet att det trots allt finns en möj-
lighet att gräva upp den. Ella beskriver hur det fanns spår av judiska traditioner i 
hemmet som aldrig förklarades då Förintelsetraumat var dominerande. 

Hemma firades inte speciellt några högtider överhuvudtaget, Förintelsetrauman 
tog över. Min mamma tände dock alltid två ljus på fredagskvällen och det ser-
verades obligatorisk hönssoppa på lördagar; men hon förklarade aldrig varför.484 

Mycket av det som tas upp i biografierna och levnadsberättelserna om livet i 
Folkrepubliken Polen handlar om att vara jude i detta samhälle. Även om de 
flesta inte var religiösa, och hade en stark polsk identitet, får det judiska en stark 
betydelse genom hela livet i Folkrepubliken Polen. 

— 
481 Ilicki, Den föränderliga identiteten. 
482 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 15. 
483 Richard Lerner, 2. 
484 Ella, 4. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Stefan Zylberstein beskriver familjens engagemang i den judiska föreningen 
TSKZ som många har erfarenhet av. 

Vi var medlemmar i ortens TSKZ, dvs det Judiska Kulturella och Sociala Säll-
skapet. Formellt helt oreligiös, men det var ju TSKZ som samlade de judar som 
ändå fanns och bodde kvar… 

Idag är det en del som rynkar på näsan om TSKZ; de menar att detta var en 
kollaboratör organisation, en organisation för de helt assimilerade. ”Äkta” judar 
höll sig för goda att vara där, eller åtminstone hade de dubbla medlemskap. De 
organiserade sig i rent judiska församlingar och synagogor. Så kunde det kanske 
vara på stora orter med många judar, där det FANNS valmöjligheter. Vi på vår 
mindre ort, ville vi vara lojala mot våra judiska rötter, då var man med i TSKZ, 
annars blev man helt utanför det judiska.485 

Zylberstein förhåller sig till tolkningar av TSKZ från ett senare tidsskikt och han 
vill försvara detta judiska föreningsliv på en mindre ort mot nedlåtande 
uttalanden.486 Precis som i synen på faderns partiverksamhet vill han motverka 
ett enahanda fördömande av människorna i Folkrepubliken Polen som försökte 
navigera inom detta samhälle. Även om sådana beskrivningar inte går i direkt 
opposition mot de tongivande narrativen som fokuserar på kommunistiskt för-
tryck så nyanserar de bilden. De visar på etisk komplexitet i människors hand-
lingar, samtidigt som utrymmet för judiskt liv i den kommunistiska Folk-
republiken Polen synliggörs och problematiseras.  

Sofia Hollenberg beskriver på ett typiskt sätt hur hon kom från sekulärt hem. 
Hon besökte aldrig någon synagoga, firade inte judiska högtider etcetera, en 
gång hade hon varit på ett läger arrangerat av TSKZ, men hon uppfattade inte 
det som något judiskt.487 Luisa Simberg beskriver sitt deltagande i TSKZ på ett 
positivt sätt med särskild betoning på den fina lokalen som samlade judarna i 
Czestochowa.488 

Raldow beskriver tydligt de judiska inslagen i uppväxtmiljön. Med några 
effektfulla exempel fångar han den beredskap som skapats av familjens his-
toriska erfarenheter av att vara jude i Polen: 

— 
485 Stefan Zylberstein, 16. 
486 Ett tydligt exempel på en kritisk skildring av TSKZ som en del av regimen finns i en artikel av Jackie 
Jakubowski i Judisk krönika från 1985. Jakubowski, ”Vi i Polen har både en jiddischteater och kosher-
restauranger. Det är mer än vad ni i Sverige har!” 
487 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg 07:57–08:23. 
488 Luisa Simberg. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Jag visste att jag var jude från en tidig ålder. Familjen var assimilerad med julgran 
och julklappar, dock med matsebröd för Pesach, gehackte och gefilte till Rosh 
Hashana, och tänd lampa, både dag och natt,  på Jom Kippur. Vi var polacker, 
dock sådana som enligt mina föräldrar bara skulle studera tekniska ämnen eller 
medicin, vilket kunde tänkas ge försörjning var som helst i världen. Vi tog privat-
lektioner i språk och undvek investeringar i nya möbler för man kunde ju aldrig 
veta. Ganska tidigt förlorade jag också mina bästa lekkamrater - Marek försvann 
till Sverige och Basia till Israel 1957.489 

Det finns levnadsberättelser som beskriver en uppväxt i en påtagligt judisk miljö 
med tydliga religiösa och traditionella inslag. Leona Leah Rapoport kom från ett 
ortodoxt hem som höll kosher.490 Det finns fler exempel på tydligt judiska mil-
jöer utan tydliga religiösa inslag. Henryk Rozenberg växte upp i ett strikt 
ateistiskt hem som blandade polska och jiddisch, han gick även i judisk skola.491 
Leo Kantor växte upp i den judiska miljö som skapats i de före detta tyska 
områdena dit många judar hade flyttat när de inte kunde återvända till sina 
tidigare hemorter i Polen från tiden före andra världskriget. Graden av judiskt 
liv i Kantors uppväxtmiljö utmärker sig bland levnadsberättelserna. Till exem-
pel startade hans far ett bönehus med matzabageri.492 Han arbetade även på kollo 
och sommarläger för judiska ungdomar och barn.493 

Katolska kyrkan var tillåten att bedriva sin verksamhet i det kommu-
nistiska Polen och var då, som både tidigare och senare, starkt samman-
kopplad med den polska nationen.494 När religionsundervisningen infördes på 
1950-talet blev det tydligt för Aleksander Ratz att han skiljde sig från de flesta 
av sina klasskamrater: 

Jag gick i en skola utan religionsundervisning och när den infördes (1956?) i 
skolorna var det en nunna som undervisade. Hon talade om för mig -inför hela 
klassen- att jag inte fick vara med. Vi var 3 eller 4 judiska barn. Mina föräldrar 
var varken troende eller praktiserande judar. 

Att jag hade en faster som emigrerade från Polen till Israel 1946 samt att jag hade 
släktningar i Kanada och Australien fick jag veta långt senare.495 

— 
489 Wiktor Raldow, 2. 
490 Leona Leah Rapoport, 1. 
491 Intervju Anna Krieger, Henryk Rozenberg och Adam Kowalski, 00:15:27–00:17:20. 
492 Leo Kantor, 4. 
493 Leo Kantor, 6. 
494 Se till exempel Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz, 34–76. 
495 Aleksander Ratz, 3. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Det verkar som att det var främst i de polskjudiska hemmen som den ateistiska 
statsreligionen hade omfamnats till den grad att religiösa högtider inte längre 
firades. Bronia Sokolow skriver: ”Av princip firade mina föräldrar inga högtider, 
inte ens födelsedagar.”496 Wiktor Raldow skriver på ett liknande sätt: 

Familjen levde ett ganska traditionsfattigt liv. De polsk-katolska traditionerna 
var främmande för mina föräldrar, de judiska kändes malplacerade eller till och 
med lite farliga. Men vi tyckte om att spela kort, från enkla till mer avancerade 
spel. Far spelade även tävlingsbridge.497 

Detta påpekande om bridgespel kan verka trivialt men bridge återkommer i 
många återgivna erfarenheter. I en dialog uppfattade jag en beundran i rösten 
när Artur Halmin berättade om framstående bridgespelare han spelat med. 
Bridge framstår som ett nöje med ett intellektuellt skimmer runt sig, en tradition 
för en sekulär intellektuell polsk judenhet. Bridgespelandet gjorde att Artur 
Halmin sökte sig till judiska församlingen i Göteborg.498 

Det judiska livet i Folkrepubliken Polen gestaltas alltså på många olika sätt, 
men generellt finns det judiska kvar mest som spår av den tidigare så omfat-
tande polskjudiska kulturen. Det finns även en rörelse bort från landet i sam-
band med tidigare migrationsvågor, kopplat till Kielce eller avstaliniseringen 
på 1950-talet. De polska judar som var kvar 1967 hade valt att stanna i Polen 
trots flera migrationsvågor. De judiska inslagen verkar också alltmer har tagit 
sig in i den privata sfären för att vara osynliga i offentligheten. Om det fanns 
en tydlig judisk identitet och tradition i hemmet så kunde det kontrasteras 
mot en tillvaro helt utan judiska inslag utanför hemmet. Judiskheten hade i 
många fall blivit hemlig. Jag vill återvända till inledningen på Regina 
Feierbergs koncisa levnadsberättelse: 

Jag heter Regina Feierberg är född 1946 i Zdunska Wola som enda barnet till 
Chaja och Ajzyk Celnik, bägge överlevande från getton i Lodz och Warszawa 
samt koncentrationsläger Ravensbruck och Auschwitz. Jag växte upp med stark 
judisk identitet, dvs ett liv hemma och ett annat liv utanför. Mina föräldrar 
pratade jiddisch med varandra och med sina vänner, ofta om upplevelser under 
kriget.499 

— 
496 Bronia Sokolow, 4. 
497 Wiktor Raldow, 3. 
498 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
02:14:08-02:15:30. 
499 Regina Feierberg, 1. 
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Den judiska identiteten innebär enligt Feierberg att hon var tvungen att leva på 
olika sätt hemma och utanför hemmet. Det judiska verkade inte kunna ta plats 
där ute. Även Wiktor Raldow beskriver skillnaden på ett judiskt hem och ett 
icke-judiskt liv utanför hemmet: 

De kamrater jag träffade utanför skolan var oftare polacker än judar, och det tog 
mig ganska lång tid innan jag insåg att det fanns vissa skillnader mellan de två 
grupperna, beroende på uppfostran och föräldrarnas erfarenheter. Det tog ytter-
ligare några årtionden innan jag förstod att den historia som jag läst i skolan var 
polsk, och att min egen var annorlunda och parallell, judisk.500 

Det existerade alltså två separata historier, en judisk och en polsk. Det bör även 
tilläggas att det fanns en spänning mellan en officiell sovjetvänlig polsk historia 
och en privat mer polsk oppositionell historia.501 Raldow reflekterar över den tid 
det tog att förstå dessa parallella historier, historisk distans bidrog till att 
erfarenheten skulle utkristalliseras.  

Det finns många historiska erfarenheter som denna svenskpolskjudiska 
grupp bär på utan att de kommit fram i min insamling. De som har deltagit har 
till stor del kommit från en välutbildad medelklass. De har i många fall ett socialt 
kapital i form av utbildning och andra kunskaper som visar historien från ett 
visst perspektiv. Joanna Rose beskriver sin barndom som lycklig och privi-
ligierad samtidigt som hon reflekterar över hur andra kan ha sett henne, något 
hon aldrig funderade på som barn: 

Vi var judar och vi var också från den här priviligierade klassen och tillsammans 
kan det inte ha varit särskilt gynnsamma blickar vi fick. Men jag var otroligt otro-
ligt omedveten om det. Jag måste säga att jag skäms för det.502 

Flera tidsskikt samspelar i hennes historiska orientering som lyfter fram judiska 
aspekter som inte var tydliga för henne då. Hennes föräldrar bar med sig För-
intelsetraumat som hon sedan fått inblick i efter att ha läst hennes mammas 
biografi som vuxen. Föräldrarna skyddade barnen och hon kunde växa upp utan 
att internalisera omgivningens blick på sig som den signifikanta Andra. Efter 
den antisemitiska kampanjen, efter att ha läst sin mors biografi som vuxen och 
med mer livserfarenhet skäms hon över att hon inte kunde förstå hur hon 

— 
500 Wiktor Raldow, 2. 
501 För en utförlig studie av nationalism och histoirebruk i Fokrepubliken Polen se: Zaremba, Communism 
– legitimacy – nationalism. 
502Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław 
00:56:01-00:55:25. 
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4. TIDEN EMELLAN 

uppfattades utifrån. Hennes judiska gemenskap var inte tydlig för henne själv, 
men omgivningens blickar kunde urskilja denna priviligierade grupp som 
judisk, reflekterar den äldre Rose. 

Efter kriget 
Perioden efter andra världskriget har en starkt orienterande funktion i den 
svenskpolskjudiska gruppens historiska erfarenheter. Det finns en rad skild-
ringar om denna period och allt våld och all antisemitism som drabbade åter-
vändande polska judar. Stefan Zylberstein beskriver det på följande sätt: 

De fick besked att de var ju fria polska medborgare, så de kunde stiga av tåget när 
som längs vägen. 

MEN. Det har redan visat sig att livet som jude i Polen inte var problemfritt. Det 
HAR redan förekommit konflikter och pogromförsök mot överlevande judar. 

Några eftersom de var just judar. I några fall eftersom deras fd egendomar, typ 
lägenhet eller verkstad, var redan tagna av polacker, som givetvis inte hade lust 
att återlämna sin fångst. Andra eftersom de kom ifrån det inre av Sovjet, ofta 
blandäktenskap med ryskor… Och därmed antogs de vara sovjetvänliga. Inte så 
populärt i många kretsar. 

MEN. Myndigheternas och transportledningens rekommendation och förslag 
var att judarna från transporten skulle fortsätta sin resa och bosätta sig i de nya 
polska områdena i väst. Tex Nedre Schlesien [Dolny Slask], som hittills varit 
tyska.503 

Maria Rotstein föddes 1926, överlevde Förintelsen i Sovjetunionen och 
återvände till Polen efter kriget. Hon beskriver ankomsten till Polen på följande 
sätt: 

Redan vid första tågstationen efter den rysk-polska gränsen möttes vi av flera 
utrop ”Judar till Palestina”, ”Det finns ingen plats för Judar i Polen” och lik-
nande, detta fortsatte vid några stationer till, tills tåget stannade i Warszawa 
Glowna, centralstationen i Warszawa. Upplevelserna under denna tågresa blev 
för mig den andra, tyvärr inte den sista, chocken i mitt, inte dåtills korta liv.504 

— 
503 Stefan Zylberstein, 11. Se även en liknande beskrivning: Aleksander Reich, 3. 
504 Maria Rotstein, 3. För liknande exempel på det som hotade återvändande polska judar efter kriget se: 
Luisa Simberg, Aleksander Reich 2. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Hon delar denna erfarenhet med många andra och en stor del av de åter-
vändande polska judarna inser att de inte kan återvända till sina forna hemorter. 
En stor andel migrerar då till andra länder, som USA eller Israel, och en del 
bosätter sig i de före detta tyska områden som blivit polska i och med att landets 
gränser förskjutits västerut i samband med freden.505 Leo Kantor växte upp i ett 
sådant område och berättar om en miljö med ett tämligen omfattande judiskt 
liv. En tysk kvinna hade blivit kvar och Kantors skildring av henne i denna 
specifika miljö fångar mycket av hur hela tillvaron var formad av kriget:  

Det fanns en tyska som inte lämnade Strzegom. Lusia Videra och hennes två små 
döttrar stannade kvar i den lilla staden eftersom deras mor inte kunde förmå sig 
att packa. Lusia Videra blev tokig av sorg då hon fick veta att hennes man som 
var tysk soldat, dödats någonstans i Ryssland i närheten av Stalingrad. Hon 
förlorade talförmågan, svårt stammande fick hon klara livhanken genom att 
städa och skura golv i polska och judiska hem, hos folk som det gått lite bättre 
för i livet. Året om, även på somrarna, gick hon omkring i en varmt fodrad svart 
kappa med pälskrage av räv. Hon skurade golv i högklackade skor och målade 
alltid läpparna med rött läppstift. Hennes döttrar var i vår ålder, sex och sju år 
gamla, och hängde alltid efter sin mamma, de vågade inte komma nära oss utan 
stod blyga och sorgsna och såg hur roligt vi andra, de polska och judiska barnen, 
hade det. Judarna kysste oss, klappade oss på huvudet, gav oss karameller och 
utbrast: ”Oj, vilka barn som klarat sig trots kriget.” Och runt omkring oss tornade 
grushögarna efter de raserade, en gång så vackra stenhusen upp sig. Staden 
förstördes till cirka sjuttio procent. Vi drog fram rostiga gevär ur husspillrorna 
och lekte krig för det mesta. Tyskarna skulle attackera och vi skjuta på dem med 
de där rostiga gevären som en gång hade dödat människor. Strzegom hade vid 
två tillfällen övergått från att vara i tyskarnas händer till att falla i ryssarnas, för 
det fanns en vapenfabrik i skogen inte långt därifrån och Hitler hade sitt som-
marresidens där.506 

När Bronia Sokolow, född 1946, beskriver sin barndom i Folkrepubliken Polen 
utgör kriget på liknande sätt en tydlig bakgrundsfond. Hon skriver: 

Mina föräldrar jobbade väldigt mycket och jag liksom min bror var ganska 
utlämnade åt oss själva. Vi lekte mycket ute, var väldigt fria, de vuxnas värld 
kändes långt borta. En lek som jag väl kommer ihåg var krigsleken. Man gör en 
rund ring på marken med en kniv som man ritar upp tårtbitar i ringen. Sedan 
kastar man kniven mot ringen och där den fastnar, där får man skära ur en 
jordbit och utöka på så vis sin egen jordbit. Den som har störst jordhög vinner. 

— 
505 Polonsky, The Jews in Poland and Russia, 603–10; Engel, ”Patterns of Anti-Jewish Violence in Poland, 
1944–1946”; Tych och Adamczyk-Garbowska, Jewish Presence in Absence. 
506 Leo Kantor, 2f. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Kanske lite brutal lek, kniven måste fastna med spetsen i marken. Ibland fastnade 
kniven på någons fot. Okej, det var ju ganska direkt efter kriget.507 

Samtidigt talade inte hennes föräldrar med henne om deras erfarenheter från 
kriget, men hon minns deras tacksamhet gentemot Sovjetunionen där de hade 
blivit mottagna och överlevt.508 Denna tacksamhet nämns av flera. Zalma Puter-
man beskriver sin tacksamhet gentemot Sovjet för att hans familj kunde ta sin 
tillflykt dit på följande sätt: 

Detta gjorde att vi undvek eller nästan undvek all kritik av det negativa som ägde 
rum i det totalitära Sovjetunionen. Det behövdes åratal av individuell och 
kollektiv negativ erfarenhet för att bli av med denna tacksamhetskänsla.509 

Den tacksamhetskänslan krockar med narrativet om brott mot mänskligheten 
under kommunistiska regimer och dissidentnarrativet. Men efter år av andra 
erfarenheter upplöses för Puterman den positiva synen på Sovjet. Sofia 
Hollenbergs far fortsatte att ringa sina bröder och ta ett glas för fred och befrielse 
varje år 7 november, den ryska revolutionens dag. ” Vi frågade: Pappa, vad är 
det du dricker? Vad är det du firar? Dom har räddat vårt liv.”510 Wanda Sikorska 
förklarar i en dialog att hennes vänsterradikala föräldrar var desillusionerande 
angående systemet i Sovjet men att de tänkte sig kunna skapa en bättre 
kommunism i Polen som kunde lära sig av misstagen.511 

Kriget och Förintelsen var den avgörande brytpunkten, det historiska 
skeende som kunde förklara allt men som ändå många talade väldigt lite med 
sina barn om. Freden 1945 blir till en slags nollpunkt i deras erfarenhetskro-
nologi, ett tomt blad att antingen samla ihop några spillror på eller att skapa ett 
helt nytt liv. 

Pogromen i Kielce nämns vid flera tillfällen i biografierna som ett exempel 
på att det efterkrigstida Polen inte kunde garantera judarnas säkerhet. Till och 
med folkmilisen, motsvarigheten till polisen, och militären deltog i mördandet 
av 42 judar den 4 juli 1946.512 Det var på inget sätt en isolerad händelse. Liknande 
händelser skedde på många olika platser om än i mindre skala, till exempel i så 
kallade tågpogromer då återvändande polska judar kastades av tåg. Pogromen i 
— 
507 Bronia Sokolw, 2 
508 Bronia Sokolow, 5. 
509 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 47. 
510 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg, 40:25–40:32. 
511 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
00:53:25–00:54:09. 
512 För aktuell forskning om pogromen i Kielce se Dulewicz och Tokarska-Bakir, ”’An Unfinished Story’”; 
Bohus, ”Julia Pirotte and the Documentation of the Kilece Pogrom”. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

Kielce blir ett orienterande begrepp för att tala om hela denna större historiska 
situation som de överlevande polska judarna hade att hantera efter kriget.513 

Zaremba sätter moderns överlevnadsstrategier i relation till Kielce: 

Det måste varit för vår skull. Det är bara Oskar som vet Lilas hemlighet. Det står 
förvisso ’romersk katolik’ i hennes papper, men hon har ingen dopattest. Judar 
flyr från Polen. Paniken börjar 1946 efter en pogrom i Kielce där en pöbel 
understödd av folkmilisen slår ihjäl 37 överlevande från dödslägren. Tror hon att 
en katolsk vigsel skulle sopa igen de sista spåren? Göra hennes barn till äkt-
polacker? Jag kan inte komma på annat motiv än flykten från det judiska, som 
för henne är en flykt för livet. Fem år är lång tid för att inse att tar du inte alla 
chanser går du under.514 

Włodek i Flykten till Marstrand undkommer de skrämmande insikter som 
Kielce kan leda till för de som är gamla nog att förstå. ”När Kielce hände var jag 
bara en pojke, jag förstod inte vad det var frågan om. Så jag kände att i Polen 
hade jag trots allt haft det bra.”515 Medan han var för liten för att förstå, läser en 
annan av de som intervjuas i boken, Nadja, om Förintelsen och Kielce. Nadja 
var bestämd över att flytta till Israel.516 Men samtidigt som pogromen i Kielce 
och många andra mindre kända händelser av liknande slag inträffade finns det 
andra utvecklingar som ger hopp till återvändande polska judar. Zalma Puter-
man vill peka på den i historieskrivningen försummade rollen som de judiska 
organisationernas kooperativa verksamhet i Polen spelade efter kriget.517 Flera 
andra beskriver deras föräldrars engagemang i att bygga ett socialistiskt sam-
hälle som skulle besegra antisemitismen såväl som alla andra förtryck.  

När människorna i biografierna, levnadsberättelserna och dialogerna ska 
formulera sig har de flera facit på hand, vilket lägger ett sorligt raster över livet 
i det kommunistiska Polen, kanske i synnerhet under den tidiga perioden när 
många fortfarande hoppades. Dorotea Bromberg skriver: ”Efter kriget deltog 
min far entusiastiskt i det nya Polens återuppbyggnad som, trodde han, aldrig 
mer skulle tillåta förföljelse och diskriminering.”518 Trots att han berättar om 
faderns entusiasm framträder den tragiska ramen genom ett inflikande av 
”trodde han”. 

— 
513 Se till exempel: Michlic, ”The Holocaust and Its Aftermath as Perceived in Poland: Voices of Polish 
Intellectuals, 1945–1947”. 
514 Zaremba, Huset med de två tornen, 252. 
515 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 78. 
516 Grinzweig Jacobsson, 29. 
517 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 111. 
518 Bromberg, ”Kvinnodagen som fick marken att rämna”, 49. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Wiktor Raldow skriver: ”Familjen fick då och då tillskott genom paket från 
min morbror som hade flytt från Polen efter pogromen i Kielce och hade tagit 
sig till Stockholm.”519 Denna mening är betydelsebärande dels genom att den 
visar på kontakt med släkt utanför Polen, dels för att pogromen i Kielce nämns, 
vilket markerar det manifesta hot som antisemitismen utgjorde. Kielce åter-
kommer frekvent. Leo Kantor skriver på följande sätt: 

Efter pogromen i Kielce då 42 judar dödades och den i Kraków då man dödade 
fem samt brände ner synagogan, dödades många judar även i andra städer. En 
mängd familjer började packa ihop sina saker för att lämna Polen. En dag år 1947 
erhöll min far ett pass för att kunna emigrera till Israel. Mamma började gråta 
när hon insåg att hon aldrig mer skulle få träffa sin mor och sina två bröder i 
Charków som båda hade överlevt kriget. Min far lämnade tillbaka passet.520 

Kielce som historisk erfarenhet aktiverar frågan om huruvida judiskt liv är 
möjligt i Polen. Att minnas Kielce och liknande händelser blir avgörande för att 
förstå sin historia. När det upplevs att det finns en ovilja i Polen att behandla 
denna svåra historia gör det att relationen till Polen blir sämre. Kielce utmanar 
dissidentnarrativet genom att sätta polsk antisemitism i centrum. Det är inom 
majoritetsbefolkningen som det främsta hotet existerar.  

Generationella skillnader 
Skillnaderna och spänningarna mellan generationer är minst lika centrala här 
som i tidigare perioder av erfarenhetskronologin. Den yngre generationen 
revolterade mot den regim som de äldre bar upp. För de äldre samspelade den 
antisemitiska kampanjen med deras erfarenheter från Förintelsen. Flera av bio-
grafiernas huvudpersoner var Förintelseöverlevande: Adam Bromberg, Hilary 
Sarnecki, Zalma Puterman samt Maciej Zarembas mor Lila. I levnadsberätt-
elserna var endast Maria Rotstein gammal nog att minnas andra världskriget 
och Förintelsen, och i dialogerna finns det ett antal som föddes under eller strax 
före kriget. För den andra generationen handlar Förintelsen om att ärva 
föräldrarnas erfarenheter och tolka dem inom ramen för de historiekulturer 
som omger dem. Den antisemitiska kampanjen och migrationen är dock deras 
egenupplevda erfarenhet. 

Luisa Simberg beskriver de olika synsätten på migration mellan henne och 
hennes föräldrar i sin levnadsberättelse: 

— 
519 Wiktor Raldow, 2. 
520 Leo Kantor, 3f. 
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Livet i Czestochowa var inte något alternativ för mig. Mina föräldrar var rädda 
för att emigrera. Holocaust, åren i Sibirien, nya språk och omstart igen var för 
mycket för mina föräldrar. Jag var övertygad att judar i Polen inte hade någon 
framtid.521 

Föräldrarnas erfarenheter och ålder höll dem kvar medan barnen kände en 
större övertygelse att emigrera. För de som var födda före kriget blir den anti-
semitiska kampanjen ännu ett utbrott av den välbekanta antisemitismen, i en 
mindre våldsam version denna gång, men med en konsekvent fördrivande 
effekt. För Zaremba blir den antisemitiska kampanjen en identitetsmässigt 
omvälvande process som han huvudsakligen beskriver på ett positivt sätt. Den 
skräck som den aktualiserar hos hans mor har hon skyddat honom från. ”Och 
när kamrat Gomułka släpper loss demonerna ser han inte det hon ser. Han vet 
inte vad de redan gjort med henne. Hon vill inte att han ska veta.”522 

Fram till den antisemitiska kampanjen hade flera av familjerna från bio-
grafierna och levnadsberättelserna anammat strategin att tona ned det judiska 
för att skydda barnen. Den antisemitiska kampanjen visade att denna strategi 
inte fungerade. Att det judiska var i stort sett förvunnet från familjens liv 
skyddade inte alls mot den antisemitiska kampanjen. Anna uttrycker en saknad 
efter judisk tillhörighet under sin barndom. Hon skriver: 

Att vi var judar var ”en icke-fråga” i min familj tills den antisemitiska kampanjen 
tog fart och samtalen hemma började präglas av rädslan och utsatthet. Jag hade 
önskat att mina föräldrar på något sätt kunde förmedla vår judiska tillhörighet, i 
stället för att ”skydda mig” genom att tiga och undvika.523 

I ljuset av en senare utvecklad judisk identitet i migrationsgruppen generellt och 
den nedtonande strategins misslyckande, kan det från dagens tidsskikt framstå 
som en irrationell och olycklig strategi. Men det går att betrakta den som 
rationell utifrån föräldrarnas horisont under efterkrigstiden. Väldigt få av de så 
att säga judiska judarna hade överlevt medan de sekulariserade, ackulturerade 
eller assimilerade utgjorde majoriteten av de överlevande.  

De yngre hade inte hunnit etablera sig i det polska partisamhället på samma 
sätt som Adam Bromberg eller Hilary Sarnecki, som hade uppburit betydelse-
fulla positioner. Bromberg och Sarnecki anklagades för att ha missbrukat sina 
positioner och blev utsatta för olika former av processer. Föräldragenerationen 
representerade etablissemanget. Många hade varit engagerade i att bygga upp 
— 
521 Luisa Simberg, 15. 
522 Zaremba, Huset med de två tornen, 272. 
523 Anna, 1. 
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4. TIDEN EMELLAN 

det samhälle som nu vände sig mot dem. De yngre kunde generellt lättare ge sig 
hän åt en regimkritik och visa den mer öppet. Det går att i viss mån se den 
regimkritiska rörelsen mot det politiska etablissemanget som en kamp mellan 
generationer. Det är en transnationell generationskonflikt som förknippas med 
det kanoniserade året 1968. Efterkrigstidens babyboom hade växt upp till en 
radikal generation som vände sig mot deras föräldrageneration, som på olika 
sätt i olika länder orienterade sitt liv efter de historiska erfarenheterna från 
andra världskriget.524 

Generationsaspekten går rakt igenom samtliga teman som jag behandlar här. 
Biografier, levnadsberättelser och dialoger uttrycker hur föräldragenerationen 
ofta tog den antisemitiska kampanjen väldigt hårt. De förlorade hoppet om ett 
samhälle de hade valt att försöka leva vidare i när andra hade lämnat Polen. De 
hade redan gett landet en större del av sitt liv. Bronia Sokolow skriver: ”Pappa 
sa ’De förrådde oss’. Han fick ett psykiskt sammanbrott, han bröt ihop totalt och 
hamnade på sjukhus.”525 Det finns fler liknande exempel på föräldrar som bryter 
samman, blir sjuka och till med dör av händelserna under den antisemitiska 
kampanjen. I biografierna såg vi det hos Emilia Degenius där båda föräldrarna 
dog. Leona Leah Rapoport skriver: ”Min mamma var i så dåligt skick efter allt 
som hon fick gå igenom att hon avled efter två dagar i Sverige, 58 år gammal. 
Det kan jag aldrig förlåta polackerna för!”526 Här riktas skulden mot polackerna 
för det inträffade och inte enbart de styrande som en nationell skuld för Polen 
att hantera. 

Osęka har i artikeln ”Dissidents and Police: The Polish March 1968 and a 
Tale of Two Generations” utgått från generationsaspekten i sin analys av mars 
1968, det vill säga av den antisemitiska kampanjen och de regimkritiska pro-
testerna. Den yngre generationen som demonstrerade krävde en reformering av 
systemet och att Polen skulle leva upp de till de demokratiska fri- och rättigheter 
som konstitutionen utlovade. Denna grupp var huvudsakligen född under 
1940-talet och var uppväxta i Folkrepubliken Polen, deras retorik och symboler 
var socialistiska vilket de delade med många revolterande generationskamrater 
i andra länder. Den äldre generation som Osęka beskriver var födda kring 1930. 
Det rör sig alltså inte om den äldre generation polskjudiska kommunister födda 
kring 1910, som Schatz beskriver, det vill säga den grupp som kan beskrivas som 

— 
524 I antologin Unsettled 1968 in the Troubled Present ges en bred analys av 1968 med fokus på utvecklingen 
i östblocket. Konarzewska, Nakai, och Przeperski, Unsettled 1968 in the Troubled Present: Revisiting the 50 
years of Discussions from East and Central Europe. För svenska exempel se: Östberg, 1968 när allting var i 
rörelse; Lundberg, Sextioåttor. 
525 Bronia Sokolow, 5. 
526 Leona Leah Rapoport, 2. 
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den revolterande generationens föräldrar. Osęka beskriver i stället en 
majoritetspolsk generation apparatchiks som förespråkade en nationalistisk 
kommunism och avfärdade ungdomsrevolten som en sionistisk konspiration. 
Själva kunskapsintresset i artikeln, att ställa dissidenter och regimen mot 
varandra, kan betraktas som ett uttryck för dissidentnarrativet. 

I den äldre generationen, föräldrarna, hade många ett genuint engagemang 
för att skapa ett socialistiskt samhälle i Polen.527 Detta utmanar det grundläg-
gande perspektivet i dissidentnarrativet och narrativet om brott mot mänsklig-
heten under kommunistiska regimer. Genom att beskriva föräldrarnas engage-
mang med förståelse utan att ursäkta systemet de företrädde uppstår en etisk 
komplexitet som försvårar uppdelningen i offer och förövare, förtyckande 
regim och förtryckt befolkning. 

Ewa Gutniak skriver tidigt i sin levnadsberättelse: ”Far var läkare och mor 
tjänsteman på ett departement, båda strängt upptagna med sina arbeten och 
med ett högre syfte: att bygga det nya kommunistiska Polen.”528 Bronia Sokolow 
skriver på ett liknande sätt: 

Mina föräldrar var väldigt entusiastiska och älskade den nybildade folkrepub-
liken, de deltog gärna i folkliga aktioner som t.ex. att rensa gatorna från efter-
krigsruiner, ”odgruzowanie Warszawy”. Det var som en glädjefylld utflykt för 
oss.529 

I flera av levnadsberättelserna beskrivs föräldrarnas socialistiska engagemang på 
ett sätt som skänker läsaren förståelse för dem. Det råder inget tvivel om att 
levnadsberättelserna genomgående fördömer styret i Folkrepubliken Polen och 
den sovjetiska överhögheten, men det betyder inte att de alltid är oförstående 
inför deras föräldrars socialistiska engagemang. Stefan Zylberstein beskriver sin 
fars partiengagemang på följande sätt: 

Far var med i partiet. NU kunde han vara öppen med det. Han trodde på en 
kommunism med mänskligt ansikte (som det kom att heta senare). Han trodde 
att det var ett bra system om det sköttes rätt. Och speciellt nu, efter kriget, efter 
den yttersta ondskan och den totala nöden – NU skulle det bli bättre och 
bättre…530 

— 
527 Se till exempel Bronia Sokolow 3f, Ewa Gutniak 1, Stefan Zylberstein 13–16. 
528 Ewa Gutniak, 1. 
529 Bronia Sokolow, 4.  
530 Stefan Zylberstein, 13 
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4. TIDEN EMELLAN 

Zylberstein fortsätter med att beskriva faderns partiarbete, om hur han deltog 
i organisering av gemensamma jordbruk och hur han månade om att försöka 
ha en god relation till bönderna han mötte samtidigt som det fanns ett hot 
mot honom. 

Det förekom rätt ofta på den tiden att dessa gerilla mördade lokala statliga 
tjänstemän, typ brevbärare eller rent av skollärare. Att mörda en partiarbetare på 
jobb ute i byarna vore givetvis smaskens för dem.531 

Det blir tydligt i Stefan Zylbersteins levnadsberättelse hur han sökt bekräftelse 
på att hans far var en aktiv partimedlem och samtidigt en god människa. Han 
har till och med funnit belägg för att så var fallet i hemstadens Facebookgrupp: 

Nu långt efteråt är jag med i en Facebooksgrupp om våran stad, Zabkowice 
Slaskie med omnejd. Både far och mor (och syskonen) omnämns med värme. En 
tung kommentator nämner att far VAR samhälligt och politiskt aktiv, (läs; med 
i kommunistpartiet) men till skillnad från många andra partiarbetare, var han 
mänsklig, eftertänksam, gick att prata med, och bidrog aldrig till något ont.532 

Fördömandet av det kommunistiska styret i det skrivande tidsskiktet är under-
förstått i levnadsberättelserna, men Zylbersteins skildring av fadern visar på 
nyanser och på möjligheten att bevara sin värdighet inom ramen för ett för-
tryckande samhälle, till och med som aktiv partimedlem. Zylberstein, liksom 
flera andra i levnadsberättelserna, gestaltar människor med goda intentioner 
bakom de historiska skeendena. Att kalla någon en förkrigskommunist innebar, 
enligt Zaremba, att det var en hederlig människa, en person som hade blivit 
kommunist av övertygelse. Många skildringar av föräldrar i levnadsberättels-
erna präglas av en sådan blick. Majoriteten av föräldrarna hade överlevt kriget i 
Sovjetunionen och nu skulle de bygga ett nytt och jämlikt samhälle i Polen.  

Inom kommunistpartiet krävdes en patriotisk lojalitet mot Polen och utifrån 
det kunde judars lojalitet ifrågasättas. Detta skedde även före den antisemitiska 
kampanjen. Stefan Zylberstein beskriver det på följande sätt: 

Eftersom detta att far VAR jude, utsatte honom för en hel del extra uppmärk-
samhet och risker. Så snart man hade några problem, var oense med honom, eller 
en ny höjdare just ankommen från Stora Staden, var det så enkelt att slå undan 
grunden under fötterna på honom. Det var bara att gorma lite extra på judarna, 
och att far såsom jude inte var fullt lojal mot Polen och katolska polacker och 

— 
531 Stefan Zylberstein, 13. 
532 Stefan Zylberstein, 14. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

därmed heller, inte fullt pålitlig partiman… Sånt förekom i flera olika omgångar. 
Det behövde kanske inte alltid vara ren antisemitism. Men det var ett bekvämt 
argument när man inte hade något bra argument eller svepskäl. (Det var tur att 
även mor var partimedlem och ryska. För i sådana lägen stöttade de varandra 
mot kritiken under partimöten.).533 

Zylberstein kunde även imponeras över faderns mod när han vågade visa offent-
ligt att han var en jude trots risken att bli misstänkliggjord av omgivningen: 

TSKZ hjälpte även till att få tag i jiddisch litteratur och tidningar. I Zabkowice 
var det herr Schwarc som distribuerade judiska tidningar, även då till far. Folks 
Styme, dvs Folkets röst. Jag minns, hur vi stod i ett livligt gathörn nära där vi 
bodde. Herr Schwarc kommer fram med jiddisch tidningen med stora hebreiska 
bokstäver. De skakar hand, far tar emot sitt exemplar. Så står de där en bra stund 
och pratar jiddisch… Jag minns att jag redan där och då tyckte att det var modigt 
av far… Många kände far, alla visste vem han var. Att stå så här och öppet visa 
att man inte bara var en god och lojal polack, men att man faktiskt var en god 
jude också – det var strongt.534 

Detta är ett av flera exempel på hur levnadsberättelserna skildrar föräldrarna 
med en värme och hur de på olika sätt navigerade i ett samhälle som hotade och 
kontrollerade dem på olika sätt. Zylberstein gestaltar till och med i sin skildring 
av fadern hur det gick att bevara sin mänsklighet i arbetet för partiet.  

Alla föräldrar var inte kommunister, och det fanns olika anledningar till att 
de hade återvänt till och stannat i Polen. Jurek Gold skriver: 

Mina föräldrar som överlevde kriget i Sovjetunionen kom tillbaka till Polen med 
förhoppning att det skall gå att leva på ett anständigt sätt i det nya systemet (utan 
att för den skull blivit kommunister). Troligen därför stannade de i Polen både 
efter 1948 och 1956, då större delen av polska judar emigrerade.535 

När Jerzy Sarnecki skriver om fadern Hilary Sarneckis dagbok beskriver han ett 
rikt socialt liv bland äldre polskjudiska flyktingar i Sverige. De talar mycket om 
kriget men även om dagsaktuella händelser och utvecklingen i Polen, Israel och 
Sverige. Däremot talar de inte mycket om den betydelsefulla perioden i deras liv 
från 1945 till 1967:  

— 
533 Stefan Zylberstein, 14. 
534 Stefan Zylberstein, 16. 
535 Jurek Gold, 2. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Däremot får jag intrycket av Hilarys anteckningar att man inte pratar med 
varandra särskilt mycket om efterkrigstiden i Polen. Många av dessa gamlingar 
har haft mycket höga positioner i det kommunistiska Polen men det vill de 
uppenbarligen inte prata om.536 

Det kan ställas i kontrast till vad Hilary tänker om tiden i Sverige. ”Efter 
ankomsten till Sverige hände enligt hans synsätt ingenting speciellt. I alla fall 
inget som är värt att prata om.”537 Ändå är livet i det kommunistiska Polen inget 
de spontant pratar om. Samtidigt som Förintelsen är den absolut största his-
toriska katastrofen bland deras erfarenheter är den historiska tolkningen och 
den etiska bedömningen av deras roll i detta historiska skeende mindre 
komplext och lättare att förhålla sig till än deras roll i Folkrepubliken Polen. 
Medan den yngre generationen av flyktingarna ofta kan identifiera sig med pro-
testerna mot regimen i Polen så uppbar ofta den äldre generationen betydelse-
fulla positioner i denna regim fram till att den antisemitiska kampanjen 
drabbade dem. Gränsen mellan offer och förövare riskerar att bli otydlig i vissa 
fall i den antisemitiska kampanjen, särskilt i betraktandet av polska judar med 
betydelsefulla positioner i partiet. Judiska kommunister kunde ha varit med och 
uteslutit andra innan de själva blev uteslutna. Jerzy Sarnecki funderar över vad 
fadern egentligen visste om det förtryck som hade utövats under kommu-
nistiska regimer. Själv lärde han sig till exempel om Stalins terror först efter att 
han hade kommit till Sverige.538 

I biografierna och levnadsberättelserna får läsaren möta livet i det kommu-
nistiska Polen genom en tillbakablick från 2000-talets Sverige. Mellan dessa 
tidsskikt finns en rad avgörande och gränsdragande aspekter. Det viktigaste är 
att livet i det kommunistiska Polen avslutas med den antisemitiska kampanjen 
och en emigration till Sverige. Alla eventuella förhoppningar om att leva ett gott 
liv i Polen grusades till sist. En annan viktig aspekt är att den kommunistiska 
regimen i Polen föll; demokratirörelsen som hade förtryckts 1968 segrade till 
sist. Ett nästan globalt fördömande av kalla krigets kommunistregimer följde, i 
synnerhet i Polen. I detta finns det en dubbelhet för de polskjudiska flyktingar 
som kom till Sverige. Samtidigt som den förtryckande regimen som initierade 
den antisemitiska kampanjen fördöms brett i det polska samhället kan den 
strukturella antisemitismen som också var en förutsättning för den antisemit-
iska kampanjen förringas. Kommunistregimen får på ett för nationen renande 
sätt skulden för den antisemitiska kampanjen. Samtidigt finns en skräck för att 

— 
536 Sarnecki, Hilarys historia, 423. 
537 Sarnecki, 417. 
538 Sarnecki, 425. 
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all antisemitism finns kvar. Detta återspeglas i Emilia Degenius rädsla inför att 
närma sig Polen, vilket leder till mardrömmar om att bli gripen. Antisemitismen 
finns definitivt kvar; kanske till och med säkerhetstjänsten från det kalla kriget. 

Nationalism, kommunism, Polen och det judiska 
Narrativet om brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer visar på 
åtskilliga exempel av massmord och massivt förtryck som utövats av kommu-
nistiska regimer.539 Det utgår från att betrakta förövarna och deras handlingar. 
Att till exempel Stalin har rehabiliterats i Putins officiella minnespolitik är ett 
tecken på att detta narrativ har en svag ställning i Ryssland. Stalin förstås då som 
en stark nationell ledare som gjorde det som behövdes i svåra tider för att rädda 
nationen.540 Ur den polska nationens perspektiv skulle det vara omöjligt att 
rehabilitera Stalin. Dissidentnarrativet bygger på logiken att det polska folket 
var separerat från kommunismen. Demokratiseringen beskrivs som en polsk, 
nationell seger över en sovjetstödd diktatur.  

Men i sin samtid manifesterades Folkrepubliken Polen offentligt som ett 
nationalistiskt samhälle genom en patriotisk retorik och nationell estetik.541 Det 
uppfattades även av många som ett samhälle som skulle inkludera polska judar 
i den nationella gemenskapen och bekämpa antisemitismen en gång för alla. Att 
det judiska skulle komma att hindra dem från att studera, arbeta eller leva i 
Polen kom för flera som en chock. I Flykten till Marstrand säger Ewa: 

Jag definierade mig som polsk patriot, absolut. Jag skulle göra allt – det här landet 
är mitt land. 

1967 bryter sexdagarskriget ut i Mellanöstern och så börjar alltihop. 1968 blev 
jag definierad som icke-polack och icke önskvärd. Det gjorde fruktansvärt ont. 
Fruktansvärt! Jag var tjugo år och medlem i ungdomsorganisationen som var hur 
röd som helst. Jag var troende, brainwashed. 

Sakta men säkert började jag se igenom fasaden som de matade oss med. Det var 
fruktansvärt.542 

Det är tydligt hur citatet ovan för samman patriotism med socialism, det vill 
säga att göra allt för sitt land och vara med i den röda ungdomsorganisationen. 
Den polska historikern med det i sammanhanget förvirrande namnet Marcin 
— 
539 Se: Alm, Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer. 
540 Om historie-politik i Putins Ryssland se Weiss-Wendt och Adler, The Future of the Soviet Past. 
541 Om nationalism i Folkrepubliken Polen se Zaremba, Communism - legitimacy - nationalism. 
542 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 37. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Zaremba har i boken Communism – Legitimacy – Nationalism utforskat det 
nationalistiska i legitimeringen av kommunismen i Polen.543 Sovjetunionen 
accepterade en passionerad nationell retorik av de styrande i Polen så länge den 
sovjetiska överheteten inte ifrågasattes, en kompromiss för att bevara maktord-
ningen. Samtidigt var detta en svår balansgång då mycket polsk nationalism 
definierar sig gentemot det ryska i form av en frigörelse från den stora mäktiga 
grannen i öst. Den officiella sovjetvänliga polska historien var tvungen att 
balanseras mot polska nationalistiska sentiment. Emilia Degenius mor säger: 
”Att vi hatar tyskar behöver man inte se på film, klagar mor. I film efter film. 
Varför visas inga filmer om att vi också hatar ryssar här?”544 

Den polska regimens balansgång mellan att hålla den sovjetiska överhög-
heten på gott humör samtidigt som man hyllade den polska patriotismen föll 
över ända när pjäsen Dziady, skapad på 1800-talet av den polska national-
skalden Mickiewcz, kanaliserade antisovjetiska känslor under föreställningarna. 
När pjäsen lades ned av myndigheterna riktades de nationella känslorna mot 
regimen, men i och med att rikta uppmärksamhet mot judarna, eller så kallade 
sionister, kunde åter de styrande få det polskt nationella på sin sida. Det går att 
se en obruten linje av en polsk nationalism från mellankrigstiden, via den 
kommunistiska perioden och fram till 2010- och 2020-talens PiS-regeringar. 
Nationella symboler, högtider och retorik var avgörande för kommunismens 
legitimering i Polen.545 I Historien om Adam Bromberg framhålls att: ”Sokorski 
och Minc hade i sina anföranden lovat att det Polen som vi skulle slåss för skulle 
bli suveränt, utan kolchoser och annat hämtat utifrån.”546 

Det socialistiska projektet i Polen etablerades som ett nationellt projekt. 
Polen var efter kriget ett land med betydligt mindre kulturell eller etnisk 
mångfald än tidigare versioner av landet. Av den judiska minoriteten fanns få 
kvar, och de flesta av dessa överlevande valde att bosätta sig i andra länder. 
Den stora ukrainska minoriteten hade till stor del hamnat i de områden som 
hade blivit sovjetiska efter kriget så som Lwów. Den tyska minoriteten hade 
fördrivits, delvis från områden som tillhörde Polen före kriget och huvud-
sakligen från de västliga delarna av det nya Polen som tidigare hade tillhört 
Tyskland. Samtidigt som Polen hade krossats mellan historiens två mest 

— 
543 Zaremba, Communism – legitimacy – nationalism. 
544 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 33. 
545 Se till exempel följande för att få en överblick. Om den nationalistiska legitimeringen av kommunismen 
i Polen Zaremba, Communism - Legitimacy - Nationalism; 
Om minnepolitik under 2000-talet: Joanna Beata Michlic, ”History ‘Wars’ and the Battle for Truth and 
National Memory”; Törnquist-Plewa, ”Coming to Terms with Anti-Semitism: Jan T. Gross´s Writings and 
the Construction of Cultural Trauma in Post-Communist Poland.” 
546 Grynberg, Historien om Adam Bromberg, 110. 
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våldsamma diktaturer kunde landet nu byggas upp som en näst intill homogen 
nationalstat.547 

Den förståelsehorisont som biografierna och levnadsberättelserna utgår från 
är påverkad av den nationalistiska politiska utveckling som Polen haft under 
2010- och 2020-talen. Detta gör till exempel att Maciej Zaremba tar spjärn mot 
en nationalistisk polsk historiesyn när han skriver om sin familjs historia. Han 
pekar på en ovilja att lyfta smärtsamma ämnen som går utanför ett nationellt 
heroiskt lidande. Utblickspunkten från Sverige är också betydelsefull. Skild-
ringen av Sverige behandlas mer utförligt i kommande kapitel, men här kan 
konstateras att alla livsöden från biografierna handlar om människor som 
etablerar sig i Sverige och fått en materiell levnadsstandard samt medborgerliga 
rättigheter som inte hade varit möjligt i det kommunistiska Polen. De kan alltså 
betrakta livet före – i det kommunistiska Polen – i kontrast till en förbättrad 
tillvaro i Sverige. De två tidsskikten ger en tydlig kontrastverkan. 

Att lämna Polen och det polska  
Att tvingas säga upp det polska medborskapet framställs som en betydande del 
av den brytpunkt som den antisemitiska kampanjen och migrationen utgör. 
Genom att signera det papper som gjorde en statslös genomgick många inte 
bara en juridisk utan även en identitetsmässig förändring. Till exempel känner 
Zalma Puterman en aversion mot sin uppväxtort på grund av sitt fråntagna 
medborgarskap.548 Emilia Degenius pekar på det faktum att den polska staten 
inte fråntog någon sitt medborgarskap direkt utan i stället skapade en situation 
som tvingande människor att, genom en utdragen process, säga upp sitt med-
borgarskap. De ville skapa en illusion av frivillighet: 

[S]killnaden mellan ett fråntaget medborgarskap och ett som jag själv säger upp, 
det kan låta långsökt, men är det inte alls, det är en väl genomtänkt strategi och 
en väl beprövad metod, att rikta uppmärksamheten åt ett annat håll, för att dölja 
syftet, låtsas ett annat, dölja sin makt, tillskriva mig makt, för att överlåta ansvar, 
slippa skam, sin egen skam, Polens skam.549 

I Flykten till Marstrand beskrivs det som en gammal romersk strategi att 
landsförvisa sina fiender i stället för att mörda dem och därmed undvika att göra 
— 
547 Denna historiskt demografiska förändring beskrivs i översiktsverk om Polens historia som Davies, A 
History of Poland vol II, 556–565. För en mer initierad och samtida redogörelse för den demografiska 
förändringen i Polen med utgångspunkt i 1946 års folkräkning av presidenten för den polska 
statistikmyndigheten Stefan Szulc se Szulc, ”Demographic Changes in Poland: War and Postwar”. 
548 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 28. 
549 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 156. 
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dem till martyrer. På det sättet har den antisemitiska kampanjen och den sista 
stora fördrivningen av den polska judenheten hamnat i glömska.550 

Wiktor Raldow beskriver hur han minns en overklighetskänsla genom 
migrationen, passageriten, när han läser i sitt resedokument den performativa 
meningen ”innehavaren av detta dokument är inte polsk medborgare”. Han 
fortsätter: ” Plötsligt var mitt land inte mitt längre. Jag var tvungen att klara mig 
själv; det fanns inget återvändo.”551 

Samtidigt som det pågår en massiv kampanj för att fördriva de som anklagas 
för att vara sionister är det en utdragen och tröttsam process att ansöka om 
utresetillstånd. Degenius beskriver det som att ”[E]tt medborgarskap som har 
upphört, som har tagit tid på sig att upphöra, som har föregåtts av en långsam 
upphörandeprocess, likt fars döendeprocess.”552 

Det hela beskrivs allmänt som en charad där den ansökande måste låtsas vara 
på väg mot Israel för att passa in i den officiella beskrivningen av de sionistiska 
femtekolonnarna. Ewa Gutniak skriver: 

För att få emigrera behövde jag aktivt avsäga mig mitt polska medborgarskap och 
på det viset ytterligare understryka ”hur lite Polen betydde för mig”, allt för att 
propagandan skulle få sitt lystmäte. Jag skulle skriva under ett papper där jag 
meddelade att jag önskar avsäga mig medborgarskapet i syfte att emigrera till 
Israel. Det var ju inte sant, men det skulle stå i min ansökan, annars skulle jag 
inte få resa.553 

Degenius beskriver hur hennes mor ger sig ut på ”stämpelpromenader” för att 
arbeta sig fram mot migrationen.554 ”Kamrat Gomułkas folk ser till att landets 
sista judar aldrig glömmer sin sista tid i Polen.”555, skriver Zaremba. Det blir i 
flera fall så att familjer splittras för att inte alla tillåts att resa samtidigt. För 
Emilia Degenius familj innebär det att bara hennes syster får åka och sedan hon 
själv, två tonåringar utan förälder. Modern tar sig aldrig till Sverige, hon hade 
cancer och stannade i Polen tills hon dog. Båda föräldrarna avled i anslutning 
till den antisemitiska kampanjen och Emilia Degenius lämnar sin barndom i 
Polen bakom sig som ett fullkomligt brott med föräldrarna, Polen, det polska 
språket och allt annat som hörde den världen till. Fadern dör 1967 innan 
svårigheterna börjar på allvar: 

— 
550 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 154. 
551 Wiktor Raldow, 4f. 
552 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 158. 
553 Ewa Gutniak, 2. 
554 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 118. 
555 Zaremba, Huset med de två tornen, 103. 
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Far har tur. Far hinner dö i tid. Innan cancern. Innan skriken av smärtan under 
toalettbesöken. Innan de underkända proven. Kanske efter de allra första. Men 
innan de blir fler. Innan presentpromenaderna. Innan de också blir allt fler. Helt 
säkert innan stämpelpromenaderna.556 

Det skarpa brottet till sin barndom, avgränsat av den antisemitiska kampanjen, 
gör att hon skriver om det som ”antisemitismens barndom”.557 Mer tydligt kan 
nästan inte illustrationen av antisemitismen och den riktade antisemitiska 
kampanjens bli i sin betydelse som brytpunkt, en gränsdragning mellan barn-
dom och vuxenliv, mellan före och efter, antisemitism och något annat. Stämp-
eln och stämpelpromenaderna är en konkret beskrivning av alla myndig-
hetsbesök och godkännanden som de behöver genomgå för att kunna emigrera. 
Det gestaltar ett byråkratiskt förtryck med hänvisning till dess främsta verktyg 
– stämpeln – en estetisk historisk orientering genom det klingande metalliska 
stämpelljudet. 

När de sedan väl sitter på tåget driver konduktören med dem. ”Ni reser åt fel 
håll, ni ska ju åka till Israel!”558 Denna behandling under den sista tiden i Polen 
förstärker den gränsdragande effekten mellan livet i Polen och Sverige. Det blir 
en övertygelse om att det inte finns någon återvändo. De blev fördrivna ur den 
polska nationen på ett utdraget och smärtsamt sätt, spelandes en politisk charad. 

Beslutet att lämna Polen relateras ofta till barnens framtid, möjligheterna att 
leva i ett friare samhälle utan ett konstant antisemitiskt hot. Jurek Gold skriver 
om sina föräldrar: 

Mina föräldrar som överlevde kriget i Sovjetunionen kom tillbaka till Polen med 
förhoppning att det skall gå att leva på ett anständigt sätt i det nya systemet (utan 
att för den skull blivit kommunister). Troligen därför stannade de i Polen både 
efter 1948 och 1956, då större delen av polska judar emigrerade. 

Det som hände i mars 1968 och sedan med pappas jobb, gjorde att de började 
tänka om, framförallt upplevde de att barnen inte hade någon framtid i Polen.559 

Föräldragenerationen hade ofta mindre motivation att lämna Polen för sin egen 
skull. I Jurek Golds fall verkade föräldrarna till och med ha glömt bort sig själva 
i sina planer för framtiden: 

— 
556 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 118. 
557 Degenius, 221. 
558 Ewa Gutniak, 2. 
559 Jerzy (Jurek) Gold, 1. 
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4. TIDEN EMELLAN 

Innan dess, när det mesta var ordnat för vår resa, kommer jag ihåg att vi satt en 
gång tillsammans vid middagen och jag ställde frågan: Och ni, vad ska ni göra? 

Plötsligt ser jag, att mina föräldrar verkar vara ställda. Det här är frågan som de 
aldrig själva ställde under hela året då barnens utresa stod i centrum. Mamma 
började stamma: vi, hm, vi bör väl börja packa och komma efter er, eller hur? 
Efter bekräftelsen från pappa, blev det så bestämd. 

De kom till Sverige åtta månader senare.560 

Mitt i händelsernas centrum var det inte lätt att överblicka vad som höll på att 
hända. Avstånd och tid för eftertanke krävs för att förstå det upplevda. Först 
långt senare gick det att få den distans som krävdes för att få helhetsbilden klar 
för sig, erfarenheten mognar fram. Jurek Gold skriver: 

Det är först betydlig senare, i Sverige, när jag mognade, som jag började förstå 
vad var det som verkligen hände då, att vi, polska medborgare, födda i Polen, 
blev helt enkelt utkastade därifrån.561 

Den historiska erfarenheten och dess identitetsmässiga konsekvenser fortsätter 
att utvecklas under livet gång.  

När de svenskpolskjudiska flyktingar som jag har arbetat med kommu-
nicerar sina historiska erfarenheter orienterar de sig i allmänhet betydligt mer 
enligt en polskjudisk kronologi till skillnad från dissidentnarrativet. Det vill säga 
att konsekvenser för den polska judenheten står i centrum, inte konsekvenserna 
för en regimkritisk rörelse i Polen. Att den antisemitiska kampanjen ledde till 
judisk emigration träder i förgrunden medan betydelsen för den regimkritiska 
rörelsen träder i bakgrunden. Julian Glaser berättar i en dialog att han efter 
migrationen följde utvecklingen från Sverige och han sympatiserade med det 
som hände: 

Men jag observerade som om det skulle hända i Grekland eller någon annan-
stans. Fast jag visste mera och kunde läsa polska tidningar också. Men ändå så 
var det inte som en engagerad människa; utan snarare som observatör helt 
enkelt, neutral.562 

En separation hade skett gentemot den polska historien, både rent geografiskt 
och identitetsmässigt.  

— 
560 Jerzy (Jurek) Gold, 2f. 
561 Jerzy (Jurek) Gold, 2. 
562Intervju Juliusz Brzezinski, Julius Glaser och Julian Better. 00:44:24-00:44:50 
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I 2000-talets Polen råder det en tämligen etablerad samstämmighet om den 
antisemitiska kampanjen som något förkastligt, ett uttryck för den cyniska 
diktatur som under sovjetiskt överinseende styrde Polen under kalla kriget. 
Dissidentnarrativet dominerar. Till exempel beskriver Emilia Degenius hur hon 
läser om att Polen har ångrat sig, att de erbjuder medborgarskapet tillbaka.563 I 
en av dialogerna kommer det upp att flera av de som lämnade Polen på grund 
av den antisemitiska kampanjen upplever att de osynliggjorts och inte fått en 
officiell ursäkt, men att alla inte delar ett intresse för att verka för ett sentida 
erkännande. Det uppstod en laddad diskussion kring temat under en av dia-
logerna när deltagarna hade olika syn på vilken roll ett polskt erkännande av 
oförrätterna skulle spela idag.564 

Avslutande reflektioner: antisemitism,  
kommunism, judarna och den polska nationen  

Detta kapitel har behandlat den antisemitiska kampanjen och slutet på livet i 
Folkrepubliken Polen. Den antisemitiska kampanjen och den påföljande migra-
tionen utgör den andra brytpunkten i denna svenskpolskjudiska grupps erfar-
enhetskronologi. Denna andra brytpunkt är mindre omfattande och katastrofal 
än den första brytpunkten som Förintelsen utgör. Kraften i den andra bryt-
punkten beror på i vilken mån den första brytpunkten aktiveras i den historiska 
orienteringen. Kapitlet behandlar även hela perioden från krigsslutet 1945 till 
fördrivningen någon gång 1967–1972. För de flesta som berättat om sitt liv i 
levnadsberättelser och dialoger är det en skildring av uppväxten.  

Den övergripande frågan i kapitlet är vilken mening och funktion de kom-
municerade historiska erfarenheterna från livet i Folkrepubliken Polen har, från 
krigsslutet 1945 till och med den antisemitiska kampanjen och fördrivningen 
från Polen. I detta kapitel har två tongivande narrativ skisserats som utgångs-
punkt för analysen, båda med fokus på den kommunistiska regimens förtryck. 
Det första, dissidentnarrativet, är formulerat av Anat Plocker medan det andra 
formulerats genom Forum för levande historias material om Brott mot mänsk-
ligheten under kommunistiska regimer. Även om de historiska erfarenheter som 
studeras här med tydlighet understryker det förtryckande i Folkrepubliken 
Polen och regimens roll i att piska upp antisemitiska stämningar, skiljer de sig 
från båda de tongivande narrativen. På samma sätt som i skildringen av 
Förintelseöverlevande i Sovjetunionen ges en mer komplex bild av kommu-

— 
563 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 162. 
564 Intervju Barbara Rubinstein, Jurek Neftalin, Leo Rubinstein, Lidia Zajde, Wlodek Bursztyn. 00:42:25-
00:46:28. 
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nismen, kommunister och kommunistiska regimer. Ingen försvarar kommu-
nismen som ideologi eller de kommunistiska regimer som styrde Polen och 
Sovjetunionen. Men det finns åtskilliga exempel på perspektiv som kan 
nyansera bilden av människor inom dessa rörelser, i synnerhet föräldrar som 
blev kommunister under mellankrigstiden, polska judar med en ambition om 
att skapa ett jämlikt samhälle som kunde övervinna antisemitismen.  

Biografier, levnadsberättelser och dialoger rör sig mellan ett antal teman i 
skildringen av livet i Folkrepubliken Polen. Dels gestaltas normaliteten av att 
studera, arbeta och leva familjeliv etcetera. Dels gestaltas det absurda i den 
aktuella diktaturen samtidigt som många människor i detta samhällssystem 
beskrivs med värme. Slutligen bör det påpekas att den antisemitism som 
kommer till uttryck i detta samhälle ändå verkar till största del ligga djupare än 
i det rådande politiska systemet, mer strukturellt manifesterat i befolkningen 
och kulturen. Erfarenheterna från Folkrepubliken Polen är identitetsmässigt 
orienterande: var kommer jag ifrån? Var växte jag upp och hur blev jag den jag 
blev? Vilka människor hör jag samman med? etcetera. De är även etiskt 
orienterande i sin gestaltning av en regim och dess samhälle, något som alla var 
tvungna att förhålla sig till. Hur hanterade jag och människorna omkring mig 
detta samhälle? Hur betedde regimen sig? Dessa frågor innehåller en etisk 
laddning, en dialog mellan tidsskikt där samtiden retrospektivt ställs mot livet i 
Folkrepubliken Polen. Konstaterandet av den strukturellt etablerade anti-
semitismen distanserar dem identitetsmässigt från Polen.  

Den andra brytpunkten, den antisemitiska kampanj som inleddes 1967 och 
nådde sitt crescendo i mars 1968 är avgörande för deras livsbana. Rent kausalt 
kan den förklara varför de är i Sverige och inte i Polen. Den är även grund-
läggande för deras etiska och identitetsmässiga historiska orientering.  

Mitt perspektiv handlar om att förstå deras historiska erfarenheter, det som 
de berättar om sitt eget och sin familjs liv. Det handlar i det avseendet om en 
form av mikrohistoria. Men i berättandet tolkas det privata och enskilda ihop 
med en historisk helhet. De presenterar därigenom tolkningar av makrohis-
toriska skeenden. Att förstå de större skeendena i Folkrepubliken Polen fram till 
deras migration är av grundläggande betydelse för dem. Eventuellt hade det 
varit befriande att anamma dissidentnarrativets fokus på att förklara förtrycket 
utifrån regimen och därmed kunna ha en mer positiv syn på landet de kommer 
från. Men de flesta kommunicerar erfarenheter som understryker den struk-
turella antisemitismens betydelse. 

Det går inte enkelt att avgöra om de främst förstår den antisemitiska kam-
panjen utifrån de ledande politiker som initierade det hela eller den strukturellt 
etablerade antisemitismen. Möjligtvis skulle det kunna vara den antisemitiska 
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kampanjen som sätts i gång med en kraft bortom samtliga aktörers kontroll. Det 
kan finnas något paradoxalt i att en regim som hade väldigt svagt stöd från 
befolkningen kunde genomdriva en sådan repressionskampanj som krävde 
folklig uppbackning. Men om flera fokuserade på regimen och dess korrupta 
maktutövning när den antisemitiska kampanjen skedde lägger de större vikt vid 
den strukturella antisemitismen när de kommunicerar sina erfarenheter under 
2000-talet. Ansvaret eller skulden faller därmed inte enbart på regimen och de 
aktiva aktörerna utan på den polska nationen som ges ett antisemitiskt arv att 
hantera. De historiska kausalitetsförklaringarna har direkta etiska och iden-
titetsorienterande funktioner.  

Dissidentnarrativet lägger störst vikt på regimen. Det är helt klart i levnads-
berättelserna att den antisemitiska kampanjen handlar om en förtryckande 
regim som trakasserar sin befolkning och spelar med antisemitismen som ett 
politiskt maktmedel. Men i deras kommunicerade erfarenheter framstår det 
som minst lika klart att en djupt etablerad strukturell antisemitism i det polska 
samhället var en avgörande faktor för att den antisemitiska kampanjen skulle 
kunna ske. En fråga som är av stor betydelse för dessa människors historiska 
orientering är att avgöra vad som var viktigast. Handlar den antisemitiska 
kampanjen främst om en korrupt regim som utövar förtryck eller är det mer 
betydelsefullt att lägga tonvikten på den djupt rotade strukturella polska 
antisemitismen? Upplever de att de kastades ut ur landet av regimen eller från 
den polska folkgemenskapen av det polska folket? Vad innebar det fråntagna 
medborgarskapet för den egna identiteten och förståelsen för det som hände? 
Vad säger den antisemitiska kampanjen om Polen, den polska judenhetens 
historia och om alla de som migrerade? Hur sätter erfarenheten av den anti-
semitiska kampanjen Förintelsen i perspektiv? Allt detta är frågor som inverkar 
på deras sätt att orientera sig historiskt. Att svara på dessa frågor ställer deras 
relation till Polen och förståelsen av det som hände i fokus för den historiska 
orienteringen. Det förklarar varför de inte längre är polacker boendes i Polen. 

Till skillnad från tidigare studier om denna svenskpolskjudiska grupp visar 
detta kapitel på de historiska erfarenheter från livet i Polen som är orienterande 
för dem.565 Framför allt har jag visat på hur den antisemitiska kampanjen och 
migrationen fungerar som en andra brytpunkt; en brytpunkt som bör förstås i 
relation till den första brytpunkten Förintelsen. Jag har analyserat grundlägg-
ande teman som synen på den kommunistiska regimen och den strukturella 
antisemitismen, den nationalistiska karaktären på den polska nationalismen 

— 
565 Se: Ilicki, Den föränderliga identiteten; Schatz, The generation; Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit; 
Górniok, Swedish Refugee Policymaking in Transition? 
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och det judiska livet i Folkrepubliken Polen. Den antisemitiska kampanjen 
beskrivs genomgående i biografier, levnadsberättelser och intervjuer som att 
antisemitismen bryter fram. Den tar sig många olika uttryck men plötsligt blir 
den synlig och påverkar deras livsvillkor. 

Deras perspektiv på tiden i Polen formas av att de lämnade Polen. De 
beskriver från en svensk position på svenska för en svensk läsare/lyssnare. De 
har reflekterat över sina minnen och formulerat dess mening i Sverige. Det ger 
ett annat perspektiv än den polska forskningen om den antisemitiska kam-
panjen som i präglats av dissidentnarrativet.566 En klar skillnad är att den struk-
turella polska antisemitismen får en mer central plats i de historiska erfar-
enheter som analyseras här.  

När Förintelseöverlevanden Piotr Zettinger, som kom till Sverige på grund 
av den antisemitiska kampanjen, besökte mig och mina gymnasieelever frågade 
någon om livet i det kommunistiska Polen. Han poängterade att det inte fanns 
demokrati, yttrandefrihet eller andra politiska fri- och rättigheter. Däremot ville 
han även nyansera vår syn på livet i det kommunistiska Polen. Han upplevde att 
det ofta beskrivs som ett slags fängelse, vilket han uppfattade som överdrivet 
och missvisande. Efter att ha skrivit detta avsnitt om livet i Folkrepubliken Polen 
inser jag att det finns en risk för att jag bidrar till denna uppfattning. Därför vill 
jag avsluta detta avsnitt med detta påpekande från Piotr Zettinger som kan 
problematisera det hela. I det tidsskikt som jag skriver från finns en tendens att 
måla upp livet i det kommunistiska Polen som just ett fängelse. Samtidigt 
stämmer det inte överens med Piotr Zettingers minne. Men när någon beskriver 
livet i Folkrepubliken Polen för oss idag, med allt som är givet för vårt tidsskikt, 
och lägger fokus på det politiska förtrycket framstår det lätt som fängelse-
liknande. Det var som att han ville nyansera den bild som svenska gymnasister 
får av det kommunistiska Polen genom det tongivande narrativet om brott mot 
mänskligheten under kommunistiska regimer. 

I nästa kapitel ska erfarenheter från livet i Sverige behandlas, det vill säga 
tidskiktet efter den andra brytpunkten. Perioden inleds med ankomsten till 
Sverige, en situation då den antisemitiska kampanjen och fördrivningen från 
Polen dominerar deras liv. Sverige framträder därmed i kontrast till det som 
beskrivits om den antisemitiska kampanjen och livet i Folkrepubliken Polen. 
Tiden efter den andra brytpunkten är även den tidsperiod som leder fram till 
den stund då de kommunicerar sina historiska erfarenheter, då de beskriver 
vilka de har blivit. 

— 
566 Se följande verk för en summering av dissidentnarrativet: Plocker, The Expulsion of Jews from Communist 
Poland, 1–18. 

209 



VI, 

 

DE FÖRDRIVNA 

210



 
 

 
 

 

 
 
 

 

 

 
 

 

 

KAPITEL 5 

Tiden efter: i Sverige 

De polskjudiska flyktingar som kom till Sverige på grund av den antisemitiska 
kampanjen hade levt över 50 år i landet när deras historiska erfarenheter 
samlades i projektet Vi, de fördrivna. Det innebär betydligt längre än ett halvt 
liv för de allra flesta. Sverige spelar en central roll i deras historiska erfarenheter. 
En del var barn eller ungdomar när de kom, och de har alltså levt hela sina vuxna 
liv i Sverige. Ändå har projektdeltagare, vid flera tillfällen under projektets gång, 
antytt att jag borde vara mer intresserad av händelser i Polen. Den antisemitiska 
kampanjen och livet i det kommunistiska Polen uppfattas generellt som mer 
historiskt intressant. Allra intressantast är Förintelsen och andra världskriget, 
vilket är föga förvånande då dessa händelser har centrala positioner i den 
västerländska historiekulturen och dessutom drabbade deras familjer direkt. 
Om den antisemitiska kampanjen verkar mindre betydelsefull i relation till 
Förintelsen, hur ointressant är då inte det stillsamma livet i Sverige? Hur kan en 
historia om polska judar intressera sig för livet i Sverige från 1960-talet till 2020-
talet? Jag har lagt en del arbete på att övertyga människor från denna svensk-
polskjudiska grupp att det är intressant. En tämligen liten men ändå betydande 
och intressant tråd av den tidigare så omfattande polska judenheten har sin 
historia i Sverige. Det är den historien som måste nedtecknas och bevaras. Om 
det verkligen var så odramatiskt och harmoniskt som flera har gett uttryck för, 
då är det sannerligen en unik historia att berätta. Om det handlar detta kapitel. 
Det är absolut inte en historia utan dramatik, även om den inte kan mäta sig 
med andra världskriget. Deras historiska erfarenheter från Sverige berör 
centrala teman i svensk historiekultur som den svenska välfärdsstatens uppgång 
och eventuella fall, Sveriges moderna migrationshistoria och utveckling mot ett 
mer mångkulturellt samhälle. 

Den övergripande frågan i kapitlet är vilken mening och funktion de kom-
municerade historiska erfarenheterna från och av Sverige har för de judar som 
kom till Sverige till följd av den polska antisemitiska kampanjen som inleddes 
1967. Livet i Sverige framstår som tiden efter de två brytpunkterna i erfaren-
hetskronologin: främst Förintelsen och sedan den antisemitiska kampanjen 
med tillhörande flykt. De centrala historiska orienteringspunkterna ligger före 
tidsskiktet som omfattar erfarenheter från Sverige. Hela tidsskiktet domineras 
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av denna efter-het, de händelser som är riktningsgivande har redan inträffat. 
Men på samma sätt som alltid fortsätter historien. Eftersom Förintelsen är den 
centrala historiska erfarenheten i kombination med den antisemitiska 
kampanjen ligger den till grund för hur tiden i Sverige inledningsvis bör förstås. 
Det historiska berättandet behandlar närliggande tidsskikt som dessutom 
beskrivs utan geografisk distans. Vi står mitt i Sverige och försöker samtidigt 
förstå deras liv här. Det finns ingen brytpunkt mellan den kommunicerande 
situationen och det tidsskikt de kommunicerar erfarenheter från. Trots denna 
närhet till dessa erfarenheter av livet i Sverige finns det ett historiskt narrativ om 
Sverige från deras ankomst till den kommunicerande stunden som är tydligt 
tongivande. Jag har valt att kalla detta tongivande narrativ för välfärdsstatens 
glansperiod. 

Som utgångspunkt för de kommande analyserna av berättelserna om tiden 
och livet i Sverige har jag utgått från följande frågeställningar: Hur förhåller de 
kommunicerade historiska erfarenheterna sig till det tongivande narrativet om 
välfärdsstatens glansperiod? På vilka sätt utgör det en orienteringspunkt från 
vilken historiska erfarenheter förmedlas och struktureras i biografier, levnads-
berättelser och dialoger? Hur var Sverige när de kom och hur har Sverige för-
ändrats? Hur har livet i Sverige varit? 

De historiska erfarenheter av och från Sverige som kommuniceras i bio-
grafier, levnadsberättelser och dialoger är identitetsmässigt orienterande. De 
beskriver inte enbart Sverige utan sitt liv i Sverige och sin relation till det 
svenska. Hur förstår de sig själva i relation till Sverige? På vilket sätt identifierar 
de sig med det nya hemlandet? Hur identifierar sig barnen till skillnad från sina 
föräldrar? Hur förhåller de sig till de svenskjudiska gemenskaperna? Den iden-
titetsmässiga orienteringen från Sverige handlar även om relationen till Polen 
och det judiska. Hur betydelsefullt har det polskjudiska varit för dem i Sverige? 

Tiden i Sverige är dessutom, till skillnad från de erfarenheter som beskrivs i 
tidigare kapitel, inte en avslutad period. Därför rymmer detta kapitel tankar om 
framtiden, ett perspektiv som är grundläggande i Rüsens syn på historisk 
orientering.567 Vi föreställer oss framtiden genom historisk reflektion, det är en 
av de mest grundläggande funktionerna med historia. På ett sätt kan livet i 
Sverige beskrivas som ett liv i en historisk periferi. I tidigare kapitel analyseras 
erfarenheter från ett geografiskt område i centrum av 1900-talets största och 
mest dramatiska händelser. I Sverige befinner de sig bortom dessa – en historisk, 

— 
567Se till exempel Rüsen, Meaning and representation in history, 1–5. I övrigt är det en bärande tanke i Rüsens 
arbete som i mycket överensstämmer med Reinhart Kosellecks erfarenhetsrum och förväntanshorisont. 
Koselleck, Erfarenhet, tid och historia, 173–78. 

212 



 5. TIDEN EFTER 

 

  

 

  

 
 

  
 
 

 

     
 

    
 

  

geografisk, kulturell och judisk periferi. Det är dock i denna periferi, i Sverige, 
som de flesta föreställer sig sin framtid.  

Narrativet om den svenska välfärdsstatens glansperiod  
När dessa svenskpolska judar formulerar sina historiska erfarenheter under 
2000-talet domineras historiekulturen av ett narrativ jag kallar välfärdsstatens 
glansperiod. Det går även att utveckla det till välfärdsstatens glansperiod och fall 
– eller åtminstone nedgång. Narrativet utgår från den välfärdsstat som byggdes 
upp under efterkrigstiden samtidigt som ekonomin befann sig i ständig tillväxt 
under de så kallade rekordåren kring 1970. Begreppet folkhem är även nära 
sammankopplat med detta narrativ.568 Nedgången eller fallet kan förläggas till 
olika perioder där olika orsaker lyfts fram. Men att välfärdsstatens glansperiod 
gick över verkar det nära på råda konsensus om. Jag kommer att behandla ett 
fåtal exempel som pekar på huvuddragen i detta tongivande narrativ. 

I Norstedts översiktsserie Sveriges historia domineras delen om 1965–2012 
av narrativet om den svenska välfärdsstatens glansperiod. Under rubriken ”De 
gyllene åren” beskrivs den ekonomiska, politiska och sociala utveckling som 
skapade den svenska modellen och välfärdsstaten. Även om det är ett verk som 
nyanserar bilden och beskriver utvecklingen i en saklig historievetenskaplig ton, 
framträder narrativet om välfärdsstatens glansperiod med tydlighet. Centrala 
aspekter som lyfts upp är bland annat den ständiga ekonomiska tillväxten fram 
till 1970-talets oljekris; välfärdens utbyggnad som kom att gynna flertalet av 
medborgarna; människors tilltro till samhället och framtiden; en stabil arbets-
marknad som hanterade parternas konflikter enligt den svenska modellen av 
samförstånd och förhandling. Bokens författare visar på hur samtliga av dessa 
uttryck för den svenska välfärdsstatens glansperiod kom att försvinna eller 
förändras i grunden från 1980-talet och framåt.569 

Lika tydligt som i Sveriges historia framträder välfärdsstatens glansperiod i 
SVT:s serie Historien om Sverige från 2024. I avsnittet om 1900-talet går det från 
Fattigsverige via svåra konflikter på arbetsmarknaden till en enande folkhems-
politik som formulerades under mellankrigstiden men förverkligades främst 
under efterkrigstiden. Människor får det bättre och jämlikheten ökar på flera 
olika sätt. Den efterkrigstida föreställningen om Sverige som världens modern-
aste land presenteras. Precis som i Sveriges historia nyanseras bilden av perspek-
— 
568 Exempel på forskning om begreppet folkhemmet i Sverige är Björck, ”Folkhem”; Asard och Bennett, 
”The Rise and Fall of the Folkhem in Swedish Politics”; Edling, ”Forskarnas folkhem: en kritik”. Edling 
utlovar i den sista texten en kommande bok om hur ordet folkhem brukats, förståtts och förändrats från 
1800-talet till i dag. 
569 Östberg och Andersson, Sveriges historia, 1965–2012. 

213 



 

 

 
 

  

 

 
 

 

 

 
 

  
 
 

  

   
 

   
  
 

VI, DE FÖRDRIVNA 

tiv som bryter av mot glansperiodsnarrativet men de tar aldrig överhanden. Till 
exempel gestaltas rasbiologiska institutet, steriliseringar, kvinnors dubbelarbete 
efter inträde på arbetsmarknaden, förtryck mot romer och resande, men det 
beskrivs som avbrott mot en i stort positiv utveckling. Narrativet antyder att de 
grupper som for illa i folkhemmet fick sin emancipation med viss eftersläpning. 
Historien om Sverige gör en tydlig avgränsning där välfärdsstatens glansperiod 
avslutas. Genom omfattande privatiseringar, mordet på Olof Palme och inträdet 
i EU går Sverige en ny epok till mötes.570 Att förstå välfärdsstatens uppgång och 
fall är en central fråga i den svenska historiekulturen. När detta skrivs finns det 
till och med en kurs på Uppsala universitet med namnet Välfärdsstatens upp-
gång och fall.571 

Den mest omfattande och djupgående studien av narrativ om det moderna 
Sverige är historikern Martin Wiklunds avhandling I det modernas landskap. 
Wiklund analyserar olika berättelser om det moderna Sverige 1960–1990 och i 
centrum ställer han en dominerande socialdemokratisk berättelse som utmanas 
av andra berättelser om det moderna Sverige: från 60-talsvänstern, den nya 
kvinnorörelsen, alternativrörelsen och en liberal utmaning. Under hela den 
period som utgör välfärdsstatens framväxt leddes Sverige av socialdemokratiska 
regeringar med undantag för samlingsregeringen under kriget som även den 
leddes av en socialdemokratisk statsminister. Wiklund beskriver betydande 
förändringar över tid av den socialdemokratiska huvudberättelsen och dess 
olika och ibland motstridiga inslag, från folkhemsromantik till upplysnings-
rationalism. I en passage sammanfattar han den socialdemokratiska huvud-
berättelsen och dess version av den moderna framstegstanken: 

Det huvudsakliga temat för den socialdemokratiska berättelsen var utvecklingen 
av välfärdssamhället, där reformerna utgjorde milstolpar på framstegets väg. 
Denna utveckling kunde ses som ett konkretiserande och ett förverkligande av 
den demokratiska och reformistiska socialismens ideal. Samtidigt skisserades en 
fortsatt utveckling i linje med demokratins ideal som skulle prägla hela samhället 
och de socialistiska värdena som skulle förverkligas, i första hand frihet, jäm-
likhet och samverkan.572 

Wiklund beskriver även hur välfärdsstaten blev en betydelsefull del av en svensk 
nationell identitet och att den skapat en nationell stolthet. Detta gjorde välfärds-

— 
570När nationalismhistorikern Samuel Edquist analyserar nationalismen i Historien om Sverige konstaterar 
han en banal nationalistisk inramning men han kommenterar inte välfärdstatens glansperiod även om den 
antyds genom samförståndsanda och framstegsnationalism. Edquist, ”Nationalism i Historien om Sverige”. 
571 ”Historien om Sverige 10, Världens modernaste land, 1920-talet till våra dagar”. 
572 Wiklund, I det modernas landskap, 158. 
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statens kris på 1990-talet till en kris för den nationella identiteten i Sverige.573 
Välfärdstatsnationalismen var en dominerande nationell identitet i det Sverige 
som dessa polskjudiska flyktingar anlände till under rekordåren, en välfärds-
nationalistisk identitet som senare krisat, enligt Wiklunds analys. Därmed 
etableras en narrativ fond i den svenska historiekulturen i linje med den klas-
siskt nationalistiska figuren guldålder och förfall.  

Det är tydligt att det dominanta narrativet om det moderna Sverige har 
förändrats sedan Wiklunds undersökningsperiod fram till 1990 och även sedan 
2006 då avhandlingen publicerades. Det narrativ om välfärdsstatens glans-
period som dominerar historiekulturen på 2020-talet har fått en större distans 
till den tid som idealiseras. Där Wiklund visar på utmaningar mot den social-
demokratiska huvudberättelsen förhåller historiekulturen på 2020-talet sig 
snarare nostalgiskt till föreställningen om framsteget. Under välfärdsstatens 
glansperiod skedde ständiga förbättringar inom många områden och dessa 
framsteg antogs fortsätta. Detta gör att människor kan minnas en tid då de såg 
hoppfullt på framtiden. Även om något slutgiltigt mål aldrig uppnåddes går det 
att minnas själva den optimistiska resan mot målet. 

Den socialdemokratiska huvudberättelsen om välfärdsstaten, eller folk-
hemmet, har utmanats av ett invandringskritiskt narrativ om välfärdsstatens 
glansperiod och förfall. Julia Håkansson har i sin avhandling Historia och 
nationalism undersökt relationen mellan nationalism och historia i ideologin 
hos Sverigedemokraterna och Danskt folkeparti. Hon refererar till idén om en 
guldålder och senare förfall när hon beskriver dessa två partiers berättelser om 
det moderna Sverige:  

I båda fallen handlar det om en historieskrivning som skildrar en demokratisk 
utveckling med kulmination i ett idealt samhälle som sedermera övergår till 
samhällets förfall, orsakat av massinvandring och mångkulturalism.574 

Sverigedemokraterna har periodvis uttryckt en positiv syn på Per-Albin 
Hansson som en företrädare för ett nationellt folkhem innan Socialdemokrat-
erna antog en mer internationalistisk socialism. Hos Sverigedemokraterna är 
orsaken till fallet invandringen och det mångkulturella samhället. Sverigedemo-
kraterna presenterar ett invandringskritiskt narrativ i en renodlad program-
matisk form. Samtidigt finns liknande tankar om det moderna Sveriges utveck-
ling förankrade i det svenska samhället på ett strukturellt plan. Som Sveriges 
näst största parti i valet 2022 är det rimligt att betrakta deras utmaning mot den 

— 
573 Wiklund, 122. 
574 Håkansson, Historia och nationalism, 229. 
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socialdemokratiska huvudberättelsen som en av de mest betydelsefulla i en 
samtida svensk historiekultur. Jag väljer att betrakta välfärdsstatens glansperiod 
som ett narrativ i olika versioner. Trots att Sverigedemokraterna ser Social-
demokraterna som sina främsta antagonister hyllar de välfärdsstaten och folk-
hemmet.575 Glansperioden beskrivs förhållandevis liknande av de båda antagon-
isterna medan förfallet beskrivs på olika vis. 

Det har funnits en viss uppgörelse med välfärdsstatens glansperiod i ett 
tidsskikt som ligger mellan själva glansperioden och den tid erfarenheterna 
kommuniceras i. Ett historiskt arbete som varit betydelsefullt för denna upp-
görelse med den sociala ingenjörskonstens tänkande och praktik är Yvonne 
Hirdmans Att lägga livet till rätta, symptomatiskt nog publicerad 1989.576 De 
övergrepp som begicks på människor som inte accepterades i detta rationella 
välfungerande samhälle beskrivs i Gunnar Broberg och Mattias Tydéns 
Oönskade i folkhemmet.577 Steriliseringsdebatten sattes signifikant nog igång av 
Maciej Zaremba genom artiklar i Dagens nyheter 1997. Dessa verk och debatter 
får utgöra exempel på det brott i historiekulturen när folkhemsepoken och den 
sociala ingenjörskonsten började ifrågasättas. På senare tid har Aron Flams 
Detta är en svensk tiger och Sverigedemokraternas film Ett folk, ett parti försökt 
sammankoppla den svenska socialdemokratin med nazismen.578 Detta kan 
betraktas som ytterligare symptom på utmaningar mot en tidigare dominerande 
bild av den svenska välfärdsstatens glansperiod. Sverigedemokraternas 
nationalistiska utmaning mot den socialdemokratiska välfärdsberättelsen kan 
betraktas som ett försök att överta narrativet om välfärdsstatens glansperiod och 
separera det från den socialdemokratiska komponenten. 

Ankomsten 
När de polskjudiska flyktingarna kommunicerar erfarenheter från sin ankomst 
till Sverige placerar de sig återkommande i en jämförelse med de som har 
kommit till Sverige under 2000-talet. De anknyter frekvent och tydligt till 
narrativet om välfärdsstatens glansperiod i denna jämförelse där flyktingmot-
tagandet kring 1970 framställs i en mer positiv dager än det på 2000-talet. Det 
finns åtskilliga skildringar i biografier, levnadsberättelser och dialoger av 
svenskkurser, universitetsutbildning, egna bostäder och arbete som erövrades i 
en rasande takt. Motivationen och målmedvetenheten skildras hos gruppen i 

— 
575 Håkansson, 249–56. 
576 Hirdman, Att lägga livet tillrätta. 
577 Broberg och Tydén, Oönskade i folkhemmet. 
578 Ett folk, ett parti – Socialdemokraternas historia. 
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fråga men också det omgivande samhällets betydelse är uppenbar. Sverige från 
ankomsten och de kommande åren framstår som ett idealiskt samhälle att 
integreras i. Det bör påpekas i sammanhanget att merparten av levnadsberätt-
elserna är skrivna av högutbildade människor som snabbt lyckades etablera sig 
på den svenska arbetsmarknaden. Själva metoden att arbeta med biografier och 
skrivna levnadsberättelser leder, som jag påtalat inledningsvis, till ett snedvridet 
urval. Den positiva integrationsupplevelsen behöver alltså inte vara helt repre-
sentativ. Den äldre generationen levde inte längre när skrivuppropet inleddes 
2020. Hos dem kan det ha funnits många exempel på större svårigheter med att 
finna sig till rätta i det nya landet även om det fanns många initiativ för att hjälpa 
dem, till exempel genom så kallade arkivarbetstjänster anordnade av Arbets-
marknadsstyrelsen (AMS). 

Beskrivningar i biografierna och levnadsberättelserna signalerar på åtskilliga 
ställen att Sverige visade sig vara ett fantastiskt land redan i ankomstögon-
blicket. Zalma Putermans familj satt och frös ute på däcket på färjan mellan 
Köpenhamn och Malmö. Han kände ångest och osäkerhet inför om han skulle 
kunna försörja sin familj. Efter det kommer följande skildring av mötet med 
Sverige vilket blir en historisk-geografisk gränsdragning i erfarenhetskrono-
login, en passagerit:  

Ankomsten till Malmö blev både befriande och trevligt överraskande. Så fort 
vi steg av båten kom en tulltjänsteman fram och frågade vänligt om vi hette 
Puterman. Överraskningen var total, hur visste han vad vi hette i efternamn. I 
Wien fick vi ingen information om att svenska myndigheter skulle ta hand om 
oss så här. När jag svarade jakande på hans fråga hälsade han oss välkomna till 
Sverige, bad oss att stå där vi stod och vänta på en taxi som han skulle hämta. 
Taxibilen, tillade han, kommer att köra oss till hotellet och vi behöver inte 
betala för den, det gör hotellet. I vår vildaste fantasi där på det mörka och kalla 
däcket hade vi inte kunnat drömma om ett sådant mottagande i det nya landet. 
All min ångest var som bortblåst. Jag kände på mig med detsamma att här 
kommer vi att trivas.579 

Att komma till Sverige var att passera järnridån under kalla kriget. Även om 
Sverige var officiellt neutralt i denna bipolära världsordning var det ingen 
tvekan om att de hade kommit till väst, både materiellt och politiskt. Flera per-
soner skriver om hur de från ett tåg- eller bussfönster betraktar ett land där allt 
är upplyst, rent och i iordningställt. Många anför exempel på intrycket av affärer 
i Sverige, hur många det fanns och det stora utbudet av varor. Vid ankomsten 

— 
579 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 277. 
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till Stockholm köper Zaremba ett paket cigaretter av för honom exklusiv 
kvalitet. ”I kassan bad jag också om ett paket Dunhill. Försökte sedan verka 
oberörd när jag avlägsnade plastfolien, öppnade locket, tog bort det gyllene 
pappret från det vänstra facket och förde paketet mot näsan.”580 

Zarembas första dag i Stockholm beskrivs på ett suggestivt sätt, bevarad i 
minnet av lukten vid Odenplans tunnelbanestation: 

I många år därefter har jag försökt locka fram minnet av den ogrumlade för-
väntan på livet som blivit ett med denna doft. Det lyckades några få gånger, men 
endast där, nedanför trappan, närmast spåret, vid Odenplans T-banestation. Och 
nu är det borta. Det var den 30 april 1969, min första dag i Sverige.581 

Upplevelsen var så positiv att han försökte komma i kontakt med det svunna 
tidsskiktet genom doften. Han ville åter erfara det han erfor och därmed åter 
komma i kontakt med känslan av en ogrumlad förväntan på livet. Så inleddes 
hans liv i Sverige. En sinnlig inramning av en vändpunkt i den historiska 
erfarenhetskronologin, en orienteringspunkt. Glansperioden gällde inte bara 
det offentliga välfärdssamhället utan även den materiella nivån gestaltas. Sverige 
gestaltas som en välfärdsstat med hög ekonomisk standard.  

När de anlände till Sverige som statslösa flyktingar blev de tilldelade främ-
lingspass. Det är utifrån min uppfattning förvånansvärt få som har kommen-
terat själva namnet främlingspass. Kanske var det fler som likt Emilia Degenius 
inte förstod vad främling betydde och att det är först i ett senare tidsskikt med 
bättre kunskaper i svenska som betydelsen uppenbarat sig.  

Emilia Degenius skriver att hon är tacksam över att hon inte förstod vad 
ordet ”främling” betydde när hon hade ett främlingspass: 

Mitt pass ser inte ut som de andra passen i kön till passkontrolluckan, mitt har ett 
hårt omslag likt en inbunden roman, är ljusblått och för stort för att rymmas i en 
ficka, jag minns inte färgen på de andra passen, det enda jag minns är att omslaget 
är mjukt, går att böja, har en annan färg och är i fickformat, det står inte Sverige 
eller Sweden eller båda på omslaget till mitt pass, det står Främlingspass, vilket 
förfärligt ord!, det är verkligen tur att jag inte förstår svenska, att jag därför inte 
förstår vad främling betyder, att jag inte förstår ordets hela innebörd, inte heller att 
det är jag som är främlingen, för det vet jag alldeles säkert att jag inte gör, vissa ord 
kan ta lång tid att förstå, främling har tagit fyrtio år, jag tänker inte på sådant då, 
pass som pass tror jag att jag tänker, behövs när jag har ett ärende till posten, färg 
och storlek spelar ingen roll, eller så tänker jag inte alls, reflekterar inte över färgen, 

— 
580 Zaremba, Huset med de två tornen, 279. 
581 Zaremba, 280. 
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storleken och främlingen, ställer mig i kön till passkontrolluckan och inväntar min 
tur, som alla andra, som vem som helst i kön.582 

Att det hette främlingspass signalerar någon slags kyla i myndigheternas 
behandling av människor, men i stort beskriver biografier, levnadsberättelser en 
både tydligt välmenande och välorganiserad mottagning i det nya landet; språk-
utbildning och vägen till studier, arbetsmarknad och bostadsmarknad. Allt 
verkar följa varandra i en logisk följd. Maria Rotstein skriver följande om till-
varon på Marstrand där hon blev placerad efter ankomsten för att få utbildning 
i svenska: 

För mig blev kursen på Marstrand ett oförglömligt kapitel i den mest positiva 
meningen. Vi blev placerade i olika små och mindre hotell, den typiska husmans-
maten serverades på två restauranger, den personliga och sänglinnestvätten 
ombesörjdes av staten, utöver detta fick vi 5 kr om dagen för var och en. En ren 
lyxsemester, så upplevde vi två det. Vi blev mantalsskrivna i Svenska kyrkan på 
ön – ett allra första steg till det svenska livet, vilken upplevelse!583 

Richard Lerner skriver om livet på förläggning på ett liknande sätt: ”Vi bodde i 
fina och välutrustade stugor i en stugby, en familj i varje stuga. Helpension och 
fickpenning (3 kr/dag + 2 kr/skoldag om jag minns rätt). Vi fick även kuponger 
för klädinköp. Vilken generositet!”584 

Den positiva förväntan på att komma till Sverige befästes av mottagandet och 
den initiala språkutbildningen. Ella lovordar mottagandet på följande sätt: 

Två duktiga pedagoger lotsade oss i svenska språket; vi fick nya vänner, mest från 
Tjeckoslovakien och Chile som även dem kom mellan 1969–1972 till Sverige. 
Vår lärare i svenska bjöd oss till sin sommarstuga i Uppland och min ideal-
iserade, romantiserade uppfattning om Sverige, bekräftades.585 

Regina Feierberg beskriver sin etablering i Sverige efter ankomsten i november 
1969 på följande raka sätt: ”Jag blev klar med studierna 1972 och fick svensk 
läkarlegitimation 1974. Sedan blev jag specialist i barn och ungdomsmedicin 
och därefter i allmänmedicin. Slutade arbeta 2020 vid 74 års åldern.”586 

Dessa textpassager och många andra målar upp ett välorganiserat och 
effektivt mottagande av en väl utvecklad välfärdsstat. Det var tydligt att de hade 

— 
582 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 17f. 
583 Maria Rotstein, 6. 
584 Richard Lerner, 4. 
585 Ella, 10. 
586 Regina Feierberg, 1. 

219 



 
  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

  

 

   

VI, DE FÖRDRIVNA 

passerat järnridån, till ett rikare men också mer demokratiskt och mindre kor-
rupt samhälle. Det skapas även en tydlig kontrast till tidsskiktet de berättar uti-
från där välfärdsstaten verkar ha dragit sig tillbaka i mottagandet av migranter. 
Det finns dock även beskrivningar av specifikt svenska problem men dessa tar 
aldrig överhanden av skildringen. Det bör påpekas i sammanhanget att dessa 
människor till största delen kom som kvotflyktingar. De hade redan ordnat med 
tillstånd om att komma till Sverige via den svenska ambassaden i Warszawa. 
Flyktingar som kom samtidigt till Sverige under en annan status till Sverige 
måste rimligtvis ha haft en helt annan erfarenhet. De kom även under en tid då 
Sverige led av en brist på arbetskraft vilket ytterligare skapade en situation av ett 
positivt mottagande. 

Mötet med den svenska judenheten  
Att tala om den svenska judenheten i bestämd form singularis riskerar att ge 
missvisande konnotationer av att det finns en enhetlig judisk gemenskap, en 
homogen grupp som delar en specifik uppsättning egenskaper. Så är det inte. 
Jag använder den svenska judenheten som ett samlingsbegrepp för alla judar i 
Sverige. Jag inkluderar alla med någon slags judisk självidentifiering i denna 
kategori utan hänsyn till halachiska regler eller samfundsanslutning. Huvudsak-
ligen talar jag om den svenska judenhet som framträder i de anländande polska 
judarnas berättade erfarenheter. Det är en flytande gräns när en polskjudisk 
migrant inkluderar sig själv i den svenska judenheten och även här tillämpar jag 
en princip av självidentifiering. De kommunicerade erfarenheter som analy-
seras här presenterar en polskjudisk grupp i möte med en svensk judenhet, som 
två separata entiteter. Det är stora individuella skillnader ifall den gräns-
dragningen upplösts eller upprätthållits. De tidiga erfarenheterna av detta möte 
verkar i många fall ha blivit bestämmande för den fortsatta relationen polsk-
judiskt-svenskjudiskt och hur starkt detta vi-och-dom blir. Krysia Flato 
uttrycker det tydligt: ”Och dom tyckte, och jag tror att dom tycker fortfarande 
det, vi var för lite judiska. Vi gick inte synagogan, vi trodde inte på Gud, vi kunde 
inte böner, vi kunde inte helger, vi kunde inte någonting.”587 

De svenska judarna/den svenska judenheten framträder på ett tydligt sätt i 
de kommunicerade erfarenheter som studeras här. I deras erfarenheter beskrivs 
ofta ett möte med ett tydligt vi-och-dom mellan den svenska judenheten och de 
polskjudiska invandrarna. Till bilden hör att en betydande del av den svenska 
judenheten hade polskjudisk familjebakgrund eller var polska judar som kom-
mit i tidigare migrationer. Det polskjudiska fanns genom detta representerat på 
— 
587 Intervju Jurek Gold och Krysia Flato, 00:47:48–00:48:03. 
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den andra sidan men de som kom i anslutning till den antisemitiska kampanjen 
har en tydligare avgränsning som en polskjudisk grupp i Sverige. Relationen 
mellan den svenska judenheten och de anländande polskjudiska flyktingarna är 
ett mångbottnat kapitel som tar sig flera olika uttryck i biografier, levnads-
berättelser och dialoger. I Flykten till Marstrand skriver Anna Grinzweig 
Jacobsson: ”När man byter land äger kulturkrockar rum, inget konstigt med det. 
Men det är intressant att den allra största, av berättelserna att döma, tycks ha 
skett mellan de polska och de svenska judarna.”588 

I dialogerna och i informella samtal har jag fått intrycket att det svåra, 
erfarenheten av en krock, dominerade detta möte men i de skrivna levnads-
berättelserna överväger positiva skildringar av mötet med den svenska juden-
heten, särskilt utifrån möjligheten att utveckla sin judiska identitet i olika 
svenskjudiska sammanhang. Till exempel skriver Wiktor Raldow: 

Jag fick en positiv bild av judendomen. I synagogan på Jom Kippur blev jag tagen 
av den högtidliga helgatmosfären samtidigt som jag blev överraskad och impo-
nerad av den informella stämningen med springande barn och intensiva samtal. 
Jag var med på sedermåltiderna och träffade den karismatiska och moderna 
rabbinen Morton Narrowe. Allt detta kändes nytt och befriande.589 

Rabbinen i Stockholm Morton Narrowe förekommer i flera fall som ett exempel 
på någon som underlättade kontakten med judiska församlingen eller det 
judiskt religiösa livet. Det uttrycks dock onekligen en friktion mellan de nyan-
lända polska judarna och de svenska judarna. Raldow ger en nyanserad bild av 
skillnaderna mellan grupperna: 

Även de svenska och de polska judarna var olika. De svenska som vi träffade var 
välanpassade men mindre assimilerade än vi hade varit I Polen. Majoriteten av 
oss hade knappt några kunskaper i judendom, och var vana att betrakta Polen 
som sitt hemland. Svenska judar var mycket mer kunniga och upprätthöll 
traditioner. Många åkte till Israel på semester varje år och även under de stora 
helgerna. Å andra sidan visste de inget om det samtida Polen och hade inte så 
stor förståelse för våra problem och prioriteringar. Många gånger hörde vi frågan 
om varför vi hade kommit till Sverige och inte emigrerat till Israel.590 

— 
588 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 152. 
589 Wiktor Raldow, 5. 
590 Wiktor Raldow, 6. 
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De mer negativa beskrivningarna handlar i allmänhet om den tidigaste perioden 
i Sverige. Till exempel skriver Maria Rotstein om församlingens inställning till 
de nyanlända polska judarna som bodde på förläggning: 

Märkligt nog att inget, mer officiellt besök från dåvarande Mosaiska Försam-
lingen, ägde rum. Ledningen för församlingen betraktade vår emigration som 
icke religiösa, vilket nog stämde i viss mån, samt som kommunister, vilket nog 
inte stämde med verkligheten, i alla fall i de flesta fall, enligt min mening.591 

Om sina senare kontakter med det svenskjudiska skriver hon betydligt posi-
tivare. Problemen rör den första tiden. Hon skriver positivt om både vänskap 
med judiska familjer och församlingsaktiviteter vilket utvecklat hennes 
judiska identitet: 

Just, tack vare vänskapen med judiska familjer kom jag i kontakt, för första 
gången i mitt liv, med det judiska livet och dess vanor, så som firandet av bat- 
och bar mitzvor, stora judiska helger, koschermat och dylikt. Genom att delta i 
föreläsningar, organiserade av Judiska församlingen i Göteborg, som jag blev 
medlem i, fick jag lära mig en del av den judiska historien och kulturen.592 

Det verkar helt klart finnas en tydlig gränsdragning mellan den polskjudiska 
gemenskapen inom denna specifika grupp och den svenskjudiska gemenskapen 
i stort. Medlemskapet i en judisk församling kan fungera som ett sätt att upp-
rätthålla en judisk identitet utan att det behöver betyda något större deltagande 
i församlingslivet. Jurek Gold, som umgås huvudsakligen inom den polsk-
judiska gruppen, beskriver hur han är ”sedan ca. 40 år tillbaka medlem i den 
judiska församlingen i Stockholm, mest för att bekräfta min judiska identitet för 
mig själv. Mitt medlemskap är mycket passivt. Jag läser dock gärna Judisk 
krönika – jag tycker att det är en mycket bra tidskrift.”593 

Vid samtal med levnadsberättelseskribenterna har flera antytt ansträngda 
relationer mellan deras polskjudiska grupp och den svenskjudiska gruppen. Det 
allra tydligaste exemplet var en egenproducerad dokumentärfilm från 1970-
talet skapad av två personer från den aktuella gruppen. Filmen visade genom en 
rad intervjuer den vi-och-dom-problematik som skapats mellan judiska institu-
tioner och de nyanlända polska judarna i både Sverige och Danmark. De hade 
försökt samarbeta och närma sig varandra men olika problem hade uppstått. De 
polska judarna uppfattas ofta som okunniga i judiska traditioner, svårinte-

— 
591 Maria Rotstein, 6. 
592 Maria Rotstein, 8. 
593 Jurek Gold, 4. 
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5. TIDEN EFTER 

grerade och påverkade av det kommunistiska samhälle de kommer från medan 
den etablerade skandinaviska judenheten uppfattas som exkluderande i sin syn 
på judiskhet. Under det tidiga 2020-talet, när levnadsberättelserna skrevs, har 
denna konfliktlinje blivit mindre uttalad men det finns onekligen spår kvar. Det 
är något som flera kan prata om informellt men de väljer att inte skriva om i sin 
levnadsberättelse.   

Den judiska skolan i Stockholm, Hillelskolan, förekommer i flera utav 
levnadsberättelserna och dialogerna. Krysia Flato valde att sätta sina barn i 
Hillelskolan för att kunna ge dem en kunskap om det judiska som inte bara 
handlade om förföljelse och andra världskriget. Genom barnens skolgång kunde 
hon själv lära sig om judiska traditioner.594 

För Richard Lerners barn verkar det ha gått friktionsfritt att anpassa sig till 
skolan: 

Vi blev tipsade om Hillelskolan som också hade en förskola. Dessutom hade man 
där en skolskjuts. Både Martin och Mikael trivdes mycket bra på Hillelskolan. 
Det verkade inte spela någon större roll att de inte hade några judiska traditioner 
med sig hemifrån.595 

För Bronia Sokolow var erfarenheten av Hillelskolan mer komplicerad. Hon 
placerade sitt äldsta barn där i ett försök att närma sig det judiska, både för 
barnets och sin egen skull. Hon upplevde sig i någon mån exkluderad från 
gemenskapen på skolan och visar genom detta hur friktionen mellan det polsk-
judiska och det svenskjudiska kunde gestalta sig: 

Jag hoppades att jag skulle få lite gemenskap med de andra judiska mammorna, 
men jag upplevde mig avvisad av dem, på ett ganska bryskt sätt. Det kändes som 
att de såg ner på mig på något sätt. Samtidigt tyckte jag att det var spännande 
med alla historier som min dotter kom hem med. De religiösa inslagen över-
tygade inte mig och kändes främmande men jag tänkte att det vore bra om vi 
kunde lära oss de judiska traditionerna. Någonstans förstod jag att min dotter 
uppfattade liknande signaler som jag men att det på det stora hela var en helt 
okej skolgång och jag visste att hon hade bra vänner som ofta bodde över hos oss 
och hon hos dem. Hur som helst, det blev aldrig aktuellt att någon av mina yngre 
döttrar skulle gå där senare. De gick i vanliga skolor i Orminge. Min nyfikenhet 
på det judiska var mättat i det avseendet.596 

— 
594 Intervju Jurek Gold och Krysia Flato, 00:48:00–00:52:30. 
595 Richard Lerner, 6. 
596 Bronia Sokolow, 9. 
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En laddad fråga som biografierna snuddar vid och som ofta diskuteras av 
människor inom den aktuella flyktinggruppen är relationen mellan dem och 
den judiska församlingen i Sverige, eller Mosaiska församlingen som den hette 
vid deras ankomst. Mötet mellan de polska och de svenska judarna kan kanske 
beskrivas som en föreställd och förväntad gemenskap som inte förverkligades.597 
Detta blev från båda parter en besvikelse, eller en utmaning man inte förutsett. 
De båda grupperna var judiska på olika sätt, de bar på helt olika erfarenheter. 
Mötet mellan de polskjudiska flyktingarna och de svenska judarna är en his-
torisk erfarenhet med en identitetsmässigt orienterande funktion. I många fall 
anknyter de till olika judiska historiekulturer med olika orienteringsriktningar. 
Det går att renodla två orienteringsriktningar i detta möte. En till den polsk-
judiska kulturen: Jiddischland, Singer och även sekulära inslag som Bund och 
andra moderna sekulära judiska rörelser. Även erfarenheten av kriget, För-
intelsen med överlevnad i Sovjetunionen och ett liv i Folkrepubliken Polen ingår 
i denna orienteringsriktning. Den andra orienteringsriktningen är mot den 
religiösa historien och det judiska ursprunget i Mellanöstern i kombination med 
den moderna staten Israel; hebreiska mer än jiddisch; Israel mer än diaspora; 
religiös tradition mer än sekulär kultur. Denna renodling är oerhört för-
enklande men den ger en pedagogisk bild för att förstå mötet med den svenska 
judenheten. Om vi jämför med den östjudefobi som Anna Besserman, Per 
Hammarström och Carl Henrik Carlsson beskrivit från en tidigare migration, 
finns det vissa återkommande drag men också betydande skillnader.598 Medan 
de tidigare östjudarna uppfattades som för religiösa och traditionella uppfat-
tades den senare polskjudiska flyktingmigrationen i stället som för okunniga om 
religion och tradition.  

Jurek Gold använder ordet ”ostjuden” för att beskriva hur de blev betraktade 
av de svenska judarna. ”Vi var ostjuden. Alltså, ordet ostjuden är inte det mest 
positiva”. Krysia Flato inflikar: ”Det är pejorativt.”599 Krysia fortsätter med att 
berätta hur hennes mor blev bjuden hem till en kusin som kommit till Sverige 
med de vita bussarna. Modern upplevde att hon blivit behandlad som en fattig 
släkting, och att hon kommer från öst och är inte tillräckligt judisk.600 Krysia 

— 
597 Anderson, Den föreställda gemenskapen. Det skulle vara möjligt att utveckla en andersonsk analys av en 
föreställd gemenskap som uteblir. Vad händer när en grupp befinner sig i en aktiv utveckling av en ny före-
ställd gemenskap, i detta fall en judisk identitetsutveckling, samtidigt som de tillgängliga reella gemenskaps-
sammanhangen, institutionerna, inte svarar mot den aktuella gruppens förväntningar och behov? 
598 Besserman, ”’... eftersom nu en gång en nådig försyn täckts hosta upp dem på Sveriges gästvänliga 
stränder’. Mosaiska församlingen i Stockholm inför den östjudiska invandringen till staden 1860–1914”; 
Carlsson, Medborgarskap och diskriminering; Hammarström, Nationens styvbarn, 2007. 
599 Intervju Jurek Gold och Krysia Flato, 00:41:37–00:41:51. 
600 Intervju Jurek Gold och Krysia Flato, 00:44:49–00:45:46. 
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5. TIDEN EFTER 

Flatos släkting var själv ursprungligen en polsk judinna som kom till Sverige vid 
krigsslutet. Men hennes östlighet hade försvunnit under de cirka 25 år det tagit 
till hennes släktingar anlände från Polen. Att vara östjude verkar i denna situ-
ation handla om att inte vara tillräckligt judisk; eller fattig och från ett kom-
munistiskt land. 

Mötet är inte enbart betydelsefullt för de anländande polska judarna utan 
även bland de svenska judar som tog emot dem har erfarenheten av detta möte 
en identitetsmässigt orienterande funktion. När den svenskjudiska journalisten 
Ricki Neuman på historiska museets scen diskuterade denna migration 2018 
uttalade han en slags självkritisk ingång kring hur han och andra svenska judar 
hade agerat vid mottagandet av de polska judarna. Han ville förstå vad som hade 
skurit sig. Jurek Gold berättar i en dialog om hur han pratat med en svensk jude 
på 2000-talet: 

Jag sa, ”Ni har inte tagit emot oss, egentligen”. 

Och då sa han, ”Ni har inte velat komma in”. 

Det är nog sant både och. Mitt svar var att vi har inte velat komma in, vi har 
stängt oss i vår egen grupp därför att ni har inte öppnat era armar. Och han säger 
sitt. 

Förmodligen är båda sanna.601 

Det finns en lång historia av judiska migrationer till Sverige som upplever någon 
slags konflikt i mötet med den etablerade svenska judenheten. Judiska försam-
lingar var inkopplade i myndigheternas mottagande arbete och de skickade ut 
socialarbetare till förläggningar för att hjälpa de nyanlända.602 Dessa ansträng-
ningar verkar inte ha resulterat i positiva minnen om mötet mellan svensk-
judiskt och polskjudiskt. Det är som att båda parter förväntade sig en större 
känsla av samhörighet och gemenskap än vad som uppstod. I stället uppstod 
friktion och besvikelse, från båda parter. Relationen till det svenska majoritets-
samhället började däremot med färre förväntningar och därmed blev de positiva 
erfarenheterna av Sverige och den svenska välfärdsstaten mer framträdande.  

Både Izabela Dahl och Łukasz Górniok har tagit upp Föreningen för polska 
judar i Sverige och dess ordförande Jakob Goldstein som centrala aktörer i att 

— 
601 Intervju Jurek Gold och Krysia Flato, 00:41:03–00:41:40. 
602 Górniok, Swedish Refugee Policymaking in Transition?, 160–62; Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 275– 
80. 
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underlätta migrationen och att stötta de nyanlända på olika sätt.603 Av någon 
anledning har Goldstein och hans förening inte fått någon central plats i 
biografier, levnadsberättelser och dialoger. 

Håkan Blomqvist har beskrivit hur bundisterna, en tidigare polskjudisk 
grupp, sipprade ut ur landet. De lyckades inte återskapa den familjära gemen-
skapen mishpokhe som var utmärkande för rörelsen.604 De sociala och kulturella 
sammanhangen saknades. När den senare polskjudiska gruppen kom till 
Sverige framstod den svenskjudiska kulturen på ett liknande sätt. Även om få 
har uttryckt direkt konfliktartade situationer med svenskar har det sociala livet 
inom den polskjudiska gruppen dominerat. Till skillnad från bundisterna 
verkar denna grupp polska judar generellt varit mer inriktade på att inte flytta 
vidare utan fokuserade fullständigt på att skapa en beständig tillvaro i Sverige.  

I en opublicerad intervju fick jag berättat för mig hur ett arrangemang mellan 
den polskjudiska gemenskapen och judiska församlingen hade skurit sig kring 
om det skulle serveras fläsk. En liknande händelse beskrivs av Wowa Klamra i 
en anekdot som gestaltar spänningen mellan det polskjudiska och det svensk-
judiska. Klamra berättar om hur ett nyårsfirande arrangerat på en hotell-
restaurang av polska judar hade skapat en konflikt med en svensk jude som hade 
deltagit. Det framkom att det serverades fläsk. Att så var fallet spreds till den 
judiska församlingen. Konflikter kring griskött kan tydliggöra den polskjudiska 
gemenskapen i relation till den svenska judenheten i stort. Det understryker 
deras olika orienteringar av deras judiska identiteter och gemenskaper.605 

Den polskjudiska gemenskapen 
Gemenskapen inom den svenskpolskjudiska gruppen framträder som betyd-
elsefull över lång tid. Jurek Gold konstaterar: ”Än idag utgör de polska judarna 
den största gemenskapskrets som jag ingår i.”606 Leona Leah Rapoport skriver 
att ”Gruppen som emigrerade 1967 och senare från Polen håller mycket kontakt 
med varandra. Moderna medier underlättade kontakter och sökande.”607 Ewa 
Gutniak beskriver hur hon tidigare inte hade några svenska vänner, judar som 
icke-judar: 

— 
603 Górniok, Swedish Refugee Policymaking in Transition?, 134–36. Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 293– 
97. 
604 Blomqvist, Socialism på jiddisch, 165–81. 
605 Intervju Maja Orska och Wowa Kamra, 00:49:30–00:51:52. 
606 Jurek Gold, 3. 
607 Leona Leah Rapoport, 4. 
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Vi bor i en förort och är verkligen sällan ”i stan”. Vi har inga vänner som är 
etniska svenskar eller svenska judar utan umgås mest med mina allra äldsta vän-
ner från gymnasietiden som också bor i Stockholm. Min man och jag övervägde 
aldrig att bli en del av den svenskjudiska gemenskapen, helt enkelt därför att vi 
saknade kunskap om historia, traditionerna, språket (jiddisch), religionen, 
ritualerna – allt det som ingår i begreppet judendom. Jag tyckte att det judiska 
kunde vara mer en belastning än en tillgång.608 

Anna som inledningsvis hade sökt sig inåt den egna gruppen samtidigt som hon 
upplevde ett utanförskap fjärmade sig från den polskjudiska gemenskapen då 
hon lärt känna nya människor utanför gruppen: 

Under den perioden i mitt liv började jag undan för undan fjärma mig från den 
polsk-judiska gruppen. Det skedde utan någon större dramatik. När jag inte längre 
upplevde den initiala känslan av samhörighet behövde jag söka mig vidare.609 

Det råder utan tvivel många olika förhållningssätt till gemenskapen inom den 
svenskpolskjudiska gruppen, men det finns många tecken på att sammanhåll-
ningen är stark över 50 år efter ankomsten till Sverige. Det anordnas fortfarande 
sociala aktiviteter som gruppresor och gemensamma firanden. En person, 
Michael ”Misiu” Edelman, har varit i centrum av dessa arrangerade aktiviteter. 
Han är idrottslärare till yrket och har därmed vissa kvalifikationer för att 
arrangera gruppaktiviteter. Det finns en individuell intervju med honom i 
samlingen där han berättar hur de olika sociala aktiviteterna utvecklat sig på 
olika platser i Sverige och senare även utlandsresor. Han beskriver sina erfaren-
heter som att situationen råkade leda till att han blev spindeln i nätet som kom 
att organisera det hela. Starkast etablerad är traditionen att hyra folkhögskolan 
i Mullsjö för gemensamt semesterfirande under sommaren. Efter att Edelman 
pensionerat sig från att arrangera resor och andra aktiviteter har deltagarna på 
hans lista fortsatt resa i en mer konventionell resebyrås regi.610 

År 2019 tilldelades Edelman Aron Isak-priset av judiska församlingen i 
Stockholm för sina insatser för det judiska livet i Sverige. Med tanke på de 
svårigheter som förekommit mellan den polskjudiska gruppen och den svensk-
judiska gruppen kan detta betraktas som ett historiskt erkännande, en orien-
terande händelse som markerar en mer harmonisk relation. 

— 
608 Ewa Gutniak, 5. 
609 Anna, s 4. 
610 Intervju med Michael ”Misiu” Edelman 
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Tidigare har det funnits en förening för polska judar i Sverige som under en 
period leddes av den i sammanhanget ytterst betydelsefulle Jakob Goldstein.611 
En annan organisation som varit av betydelse för gemenskapen kallar sig 
Coordination Comitte. De har arrangerat gemensamma sammankomster för 
hela gruppen sedan ankomsten och är fortfarande aktiva. Några som deltagit i 
insamlingen, Vi, de fördrivna, är engagerade i Coordination Comittee. 

En förening med ett explicit historiskt intresse inom den polskjudiska 
gemenskapen är den svenska vänföreningen till Polin, de polska judarnas 
museum i Warszawa. Denna vänförening består till övervägande majoritet av 
polskjudiska flyktingar från den antisemitiska kampanjen och de håller möten 
huvudsakligen på polska. Museet i Warszawa är en betydelsefull markering för 
att visa på Polens judiska historia. Själva byggnaden är spektakulär och befinner 
sig på en central plats som många passerar. Den understryker judendomens 
plats i Polens historia och Polens plats i judendomens historia. Vänföreningen 
understryker detta förhållande i en svenskjudisk historiekultur.  

Generationsskillnader 
Generationsskillnaden är av central betydelse i dessa flyktingars uppfattning av 
och förhållningssätt till det nya landet. Åldern vid ankomsten är som i alla 
migrationer av avgörande betydelse för den kommande relationen till ankomst-
landet, även om det finns många individuella avvikelser inom generationerna. 
Den generation som dominerar i mitt material är den tidiga efterkrigstidens 
babyboom men genom dem förmedlas även deras föräldrars erfarenheter.  

De äldre, som Adam Bromberg och Hilary Sarnecki, tänkte att livet i Sverige 
inte var så intressant med tanke på allt de varit med om och överlevt. När Hilary 
Sarneckis son Jerzy Sarnecki intervjuar fadern i Hilarys historia vill han inte 
acceptera faderns ointresse inför att berätta om sitt stillsamma liv i Sverige. På 
det sättet lyckas Jerzy tvinga in även den perioden i faderns biografi. Zalma 
Puterman, född 1931, tillhör lite utav en mellangeneration i sammanhanget. 
Han är född före andra världskriget men var ett barn när det började. Han tillhör 
därmed inte samma generation som Adam Bromberg och Hilary Sarnecki. 
Majoriteten av de vars kommunicerade historiska erfarenheter studeras här 
tillhör den tongivande yngre generationen vid ankomsten till Sverige som Julian 
Ilicki utforskat i Den föränderliga judiska identiteten. De var unga men inte 
barn, ofta studenter. Andra var barn, som exempelvis Anna Grinzweig Jacobs-
son och Emilia Degenius. Degenius var 16 år när hon själv fick inleda sitt nya 
— 
611 Dahl, ”Mottagandet av polska judar i Sverige 1968–1972”, 253–54; Górniok, Swedish Refugee Policy-
making in Transition?, 134–36; Dahl, Ausschluss und Zugehörigkeit, 293–97. 
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liv i Sverige. Emilia Degenius och Anna Grinzweig Jacobsson var så unga vid 
ankomsten att deras polska är sämre än svenskan. För dem är Sverige självklart 
och samhället som de förstår bättre än det Polen de föddes i. Den äldsta levnads-
berättelse-skribenten är Maria Rotstein, som föddes 1926. Ingen av de som var 
över 50 år vid ankomsten till Sverige finns representerade i samlingen. Däremot 
finns det mycket skrivet om dem i levnadsberättelserna genom deras barn. 

Föga förvånande var det svårare för de äldre att ställa om till livet i det nya 
landet men det finns även många skildringar av föräldrar som fann sig till rätta 
på olika sätt. Ett betydelsefullt och återkommande fenomen är den anpassade 
anställningsformen arkivarbetartjänstgöring som skapade arbete åt många av 
de äldre, men ännu inte pensionerade, flyktingarna efter den initiala språk-
utbildningen. Arkivarbetartjänsterna var sysselsättningar som tog till vara den 
akademiska kompetens som fanns hos individer som hade svårt att konkurrera 
på den öppna arbetsmarknaden:  

Mina föräldrar fick under tiden en lägenhet i Stockholm och var sin tjänst som 
arkivarbetare; mamma som tolk på ett departement i Stockholm och pappa på 
Kungliga biblioteket för att ordna ”Polonica”, gamla polska skrifter och böcker. 
Och deras tacksamhet gentemot svenska staten hade inga gränser.612 

Arkivarbetartjänsterna verkade spela en central roll i att hitta sysselsättning, 
sociala sammanhang och även ta tillvara specifika kunskaper hos dessa äldre 
akademiker. Det var kunskaper som ingen hade kunnat ana behovet av. Många 
var språkkunniga i ryska, polska, jiddisch och latin. Aleksander Reich nämner 
sina föräldrars arkivarbetartjänster för att sedan konstatera att de blev nöjda 
med livet i Sverige: 

Mina föräldrar anställdes som arkivarbetare på Slaviska institutionen i Lund och 
senare på Lärarhögskolan i Malmö. De blev också nöjda med livet i Sverige. Min 
mor dog 1996, 75 år gammal. Min far dog 2020, 97 år gammal.613 

Arkivarbetartjänsterna verkar ha varit någonting betydligt bredare än att enbart 
arbeta i arkiv, Stefan Zylberstein skriver: ”Och så fick vi napp. Far fick en s.k. 
arkivarbetartjänst på Handelshögskolan i Göteborg. Just det arbetet gick 
faktiskt ut på att jobba i arkivet.”614 

Det finns även en del glimtar från ett rikt socialt liv för de äldre i levnads-
berättelserna. Bronia Sokolows beskrivning av gemenskapen på Orminge 
— 
612 Ella, 11. 
613 Aleksander Reich, 3. 
614 Stefan Zylberstein, 13. 
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bibliotek sammanväver ett miljonprogramsområde, med en offentlig institution 
hon kallar fantastisk, Orminge bibliotek. Där fann de polskjudiska Förintelse-
överlevande en social gemenskap på ett folkbibliotek, en institution typisk för 
välfärdsstatatens glansperiod. ”Det visade sig att det bodde minst femton olika 
polskjudiska familjer i Orminge. Orminge bibliotek var fantastiskt. Och grup-
pen av polsk-judiska sjuttioåringar hade det som sitt pensionärsfritids.”615 

För vissa av de äldre fick migrationen förödande konsekvenser. Även om till-
varon i Sverige inte beskrivs på något negativt sätt var hela erfarenheten av den 
antisemitiska kampanjen och flykten mer än vad vissa klarade av. Leona Leah 
Rapoport skriver om sin mamma: 

Mina föräldrar fick lämna Polen inom två veckor och ankom till Stockholm den 
10 december 1971! Min mamma var i så dåligt skick efter allt som hon fick gå 
igenom att hon avled efter två dagar i Sverige, 58 år gammal. Det kan jag aldrig 
förlåta polackerna för!616 

Jag har även fått berättat för mig om depression och till och med självmord 
bland de äldre vilket de som har deltagit i projektet har valt att inte skriva om i 
levnadsberättelserna. Återkommande är dock en känsla av tacksamhet gent-
emot Sverige bland de äldre, även om det var svårt för många att komma över 
de svåra omständigheterna de lämnat Polen under.  

Gestaltning av välfärdsstatens glansperiod  
De svenska offentliga institutionerna, byråkratin, spelar en betydande roll i 
biografiernas skildring av Sverige. Utan att jämförelsen görs explicit behöver 
detta kontextualiseras runt den förändrande diskursen kring flyktingmot-
tagande i Sverige under den period som biografierna och levnadsberättelserna 
är skrivna och dialogerna inspelade, 2000–2024.  

Socialdemokraterna är en central orienteringspunkt här och på flera håll i de 
historiska erfarenheter jag tagit del av uttalas en sympati för Socialdemo-
kraterna. Bronia Sokolow skriver det rakt ut.617 Även Hilary Sarnecki anges ha 
röstat på Socialdemokraterna.618 Jag har fått intryck av att det finns en stor bredd 
av politiska åsikter bland dem, men de få gånger en partisympati uttalas öppet 
är den socialdemokratisk. 

— 
615 Bronia Sokolow, 7. 
616 Leona Leah Rapoport, 2. 
617 Bronia Sokolow, 11.  
618 Sarnecki, Hilarys historia, 422. 
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5. TIDEN EFTER 

Trots att välfärdsstaten gestaltas på ett dominerande positivt sätt finns inslag 
av kritik mot den moderna rationalistiska svenska staten. Ett målande exempel 
på det dubbelsidiga i att som nyanländ bli omhändertagen av den rationella 
svenska välfärdsstaten ges av Jerzy Sarnecki. Flyktingarna fick kläder betalda vid 
behov men förläggningens anställda följde med för att ge råd om de mest för-
nuftiga inköpen. Sarnecki skriver: ”Vuxna människor, som många av dem fram 
till nyligen innehaft höga poster i det polska samhället, fick nu förhandla om 
vilka byxor och kalsonger som var prisvärda eller inte.”619 

Det välorganiserade mottagandet kunde ibland upplevas som problematiskt 
om flyktingarna inte delade uppfattningen som myndigheterna hade om vad 
som var bäst för dem. Den stora majoriteten av flyktingarna som kom place-
rades på olika förläggningar, ofta på landsbygden i säsongsstängda semester-
anläggningar, för att studera svenska och utreda deras vidare integration i det 
nya landet. Anna Grinzweig Jacobssons tar sin utgångspunkt i förläggningen på 
Marstrand dit hon kom med sina föräldrar tillsammans med 200 andra polsk-
judiska flyktingar. Aleksander Ratz berättade att han ställdes inför ett val av 
AMS. Antingen kunde han följa deras plan om att bo på förläggning och läsa en 
svenskkurs med mat och husrum betalt, eller så kunde han avböja detta och 
försöka att ordna boende och försörjning själv. Han var även välkommen 
tillbaka om han skulle ångra sig efter att ha försökt själv. Kvinnan på AMS hade 
understrukit att det var ett fritt land, han fick välja själv.620 Välfärdsstaten står 
här till förfogande som ett erbjudande, inte ett tvång.  

Sverige har sedan deras ankomst gått från välfärdsstatens glansperiod till att 
ha blivit ett land i mängden och den ekonomiska standarden i Polen och Sverige 
har närmat sig varandra. Många upplever att den svenska välfärdsstaten har 
nedrustats. Till exempel kan beskrivningar av arbetsförmedlingen och andra 
statliga institutioner, betraktat från ett skrivande tidsskikt på 2020-talet, utgöra 
exempel på den välfungerande byråkrati som en gång fanns; ett slags myn-
dighetsnostalgi. I levnadsberättelserna beskrivs ett Sverige som befann sig på 
den genomorganiserade välfärdsstatens höjdpunkt. Detta var tydligt i biogra-
fierna och om möjligt ett ännu mer framträdande drag i levnadsberättelserna.  

Den mest initierade jämförelsen mellan Sverige vid ankomsten och det 
samtida Sverige gäller villkoren för nyanlända. På samma sätt som i biografierna 
finns det åtskilliga exempel på de möjligheter som fanns då men inte nu. Maria 
Rotstein skriver: 

— 
619 Sarnecki, 400. 
620 Intervju Aleksander Ratz, Tola Ratz, Wanda Sikorska, Joanna Rose, Artur Halmin, och Bronisław. 
02:08:30–02:10:10. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

På det sättet hade det nya, väl ordnade, svenska livet, börjat för oss endast ett 
halvt år efter vår ankomst till detta land! 

Otänkbart i dagens läge, året 2021!621 

Rotstein gör jämförelsen explicit mellan flyktingmottagande då och nu. En 
jämförelse som även Jerzy Sarnecki gör i Hilarys historia och som följer min hela 
läsning av biografierna och levnadsberättelserna. Samtidigt uppfattar jag det 
som ett intressant historiskt problem att utifrån äldre människors erfarenheter 
försöka förstå hur det var bättre förr. Deras horisont formas av deras ålder och 
generation. De tenderar att se förfallet och inte lägga vikt vid eventuella fram-
steg. Rent personligt, angående socialt liv med vänner, familj och föreningsliv, 
tenderar levnadsberättelserna att forma ett positivare narrativ än om samhälls-
förändringen i stort. 

Miljonprogrammet 
Den allmänna synen på den arkitektoniska och stadsplaneringsmässiga 
moderniseringen av de svenska städerna som genomfördes 1965–1974, det så 
kallade miljonprogrammet, har förändrats radikalt sedan flyktingarnas an-
komståren 1967–1972. I 2000-talets tidsskikt förknippas ofta miljonprogram-
met med segregerade förorter och sociala problem. Själva husen har använts 
som skräckexempel på arkitektur och stadsplanering. När Jerzy Sarnecki 
beskriver hur nöjda de var över att flytta in i en nybyggd fyra i Orminge, 
inflikar han ett tydligt ”tyckte vi”. Han demonstrerar på det sättet ett historiskt 
avstånd till det tidsskikt när miljonprogrammets Orminge var ett uppskattat 
område. En svensk läsekrets i den skrivande Sarneckis tidsskikt kan i 
allmänhet uppfatta den implicita kontrasten till dagens ofta negativa syn på 
miljonprogrammets områden: 

Den närmaste tiden efter ankomsten till Stockholm ägnade vi åt att leta efter 
bostad. På den tiden var det inte svårt att hitta en lägenhet i något av de miljon-
programsområdena som byggdes runt staden. Vi tyckte att det var fantastiskt 
fina lägenheter – stora, ljusa, varma, välplanerade, välutrustade, nära till service, 
förhållandevis bra kommunikationer. Jämfört med vår lägenhet i Warszawa var 
detta rena lyxen. Vi åkte till Kungsängen och tittade på en lägenhet, men 
bestämde oss till slut för att flytta in i en fyra i Orminge. Lägenheten var utmärkt, 

— 
621 Maria Rotstein, 7. 
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5. TIDEN EFTER 

tyckte vi, det var nära till skogen och vi fick ett garage under tak för vår Opel som 
fick tillbringa återstoden av sitt liv där.622 

Sarnecki beskriver även en period när de bor hos vänner till familjen i den 
nybyggda Stockholmsförorten Vårby på liknande sätt.623 Bronia Sokolow 
skriver: ”Livet i Orminge med närheten till naturen som jag aldrig upplevde 
tidigare kändes som en saga.”624 Wiktor Raldow nämner hur hans familj åter-
samlas i ”Rinkeby där min familj fick en fin lägenhet.”625 I Rinkeby som blivit en 
symbol för utsatta områden fick familjen en ”fin” lägenhet. Det understryker för 
2020-talets läsare att Rinkeby betraktades annorlunda i det tidigare tidsskiktet. 

Många av dessa flyktingar fick sina första egna boende i miljonprogrammets 
områden. Därmed skapades en social gemenskap mellan grupper av polsk-
judiska flyktingar som bodde på samma ort, till exempel i Orminge, Täby eller 
Rönninge. Dessa gemenskaper bidrar ytterligare till de positiva erfarenheterna 
av miljonprogrammet. 

Miljonprogrammet har alltså väldigt olika laddningar i olika tidsskikt. 
Begreppet ändrar till och med betydelse. När det initierades på 1960-talet 
handlade det om ett politiskt program för att lösa bostadsbristen genom att 
bygga en stor mängd bostäder av skiftande slag: lägenheter, radhus, småhus 
etcetera. Med tiden har det kommit att förknippas med de stora lägenhets-
komplex som var en betydande del av miljonprogrammets bebyggelse men inte 
allt. När Sarneckis med flera flyttar in i de nybyggda husen ser de positivt på 
områdena. Under kommande decennier blir diskursen kring miljonprogram-
met negativare, men på 2020-talet kan vi eventuellt se en antydan till förändring 
när offentliga röster kan uttala ett försvar för miljonprogrammet.626 Att närma 
sig miljonprogrammet utifrån dessa och liknande erfarenheter kan möjligtvis 
omvärdera områdenas status. Det återstår att se vart denna historiska om-
orientering är på väg. 

En positiv skildring av Sverige 
Levnadsberättelserna innehåller åtskilliga positiva beskrivningar av det Sverige 
de anlände till, ett typiskt exempel från Wiktor Raldow: 

— 
622 Sarnecki, Hilarys historia, 404. 
623 Sarnecki, 403. 
624 Bronia Sokolow, 8. 
625 Wiktor Raldow, 6. 
626 Se till exempel Ola Andersson, ”Miljonprogrammet är något av det bästa som hänt Stockholm.” 
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Sverige var djupt imponerande. Allt var rent och prydligt, allt fungerade. Infra-
strukturen var i toppskick, svensk kvalité var känd överallt. Myndigheterna 
informerade om vilka rättigheter man hade, det var busenkelt att vidimera en 
kopia, det var lätt att få extra jobb med att till exempel sortera brev på posten. 
Kronan var urstark, i parkerna kunde man gå på gräsmattan. Ingen som vi 
träffade var antisemit; alla visste att Jesus var jude.627 

Det går tydligt att konstatera denna positiva beskrivning av livet i Sverige gener-
ellt. Varför är skildringen av Sverige så positiv? Det kan tyckas vara en miss-
tänkliggörande fråga, som ifrågasätter om beskrivningen av Sverige verkligen 
överensstämmer med deras egentliga erfarenheter. Det är inte min intention att 
ifrågasätta sanningshalten i deras upplevelser utan snarare att förstå dem som 
historiska erfarenheter, vad har påverkat den historiska orienteringen. Därför 
presenterar jag här ett antal aspekter som kan förklara den positiva skildringen. 
En betydelsefull aspekt i deras formuleringar är den generella förväntan från 
majoritetsbefolkningen på migranter av att vara tacksamma.628 Om vi betraktar 
tidsskiktet, som biografiernas författare/huvudpersoner befinner sig i vid 
tidpunkten för skrivandet 2000–2023 har de på flera sätt lyckats. Samtliga har 
skaffat sig ett väletablerat liv i Sverige och många av dem är offentligt fram-
stående personer. Till stor del gäller detta för levnadsberättelsernas författare 
och inom gruppen finns en etablerad självbild av att vara en välintegrerad, 
välutbildad och professionellt framgångsrik migrationsgrupp i Sverige. Om vi 
jämför detta med deras erfarenheter från den tidiga efterkrigstiden när de som 
överlevde Förintelsen i Sovjetunionen återkom till Polen. Då befann de sig i en 
liknande situation av uppbrott, osäkerhet men också hopp. När de ser tillbaka 
med facit i hand, med erfarenheten av den antisemitiska kampanjen och med 
kunskap om hur försöket att skapa ett socialistiskt Polen ledde till en diktatur 
under sovjetisk kontroll, läggs ett dystert raster över deras minnen av hopp och 
engagemang inför att bygga upp det polska samhället efter kriget. Det senare 
tidsskiktet kastar skuggor bakåt. Angående ankomsten till Sverige kastar deras 
senare erfarenheter snarare ett positivt ljus över ankomstens tidsskikt.  

Ett sätt att förstå den positiva bilden av mötet med Sverige kan beskrivas 
genom klara kontraster i biografierna. Erfarenheten av att ha kämpat med 
polska myndigheter som på olika sätt försvårat processen för dem att få 
utresetillstånd, både genom ineffektiv byråkrati och ren korruption, gjorde att 
myndighetspersoner i Sverige som helt enkelt skötte sitt jobb kunde framstå i 
ett utopiskt sken. Sverige blir till en jämförelsepunkt för att beskriva förtrycket 

— 
627 Wiktor Raldow, 6. 
628 Se till exempel D’Cruz, ”Displacement and Gratitude”; Healey, ”Gratitude and Hospitality”.. 
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i Polen. Emilia Degenius studerade flitigt och presterade väl i den polska skolan 
men lärarna straffade henne under den antisemitiska kampanjen med låga 
betyg. ”Jag får högsta betyg i matte. Högsta betyg i franska. Men det är först 
senare. Först om några år. Först när jag har bytt skola. Och land.”629 Att inte 
diskrimineras i skolan framstår som en seger i jämförelse. 

En annan verkningshistorisk aspekt av central betydelse är flyktingmot-
tagandets förändring från deras ankomst till 2000-talets inledande årtionden 
som kulminerade med den så kallade ”flyktingkrisen” 2015. I jämförelse fram-
står det svenska mottagandet 1967–1972 i ännu ljusare dagar. Biografierna när-
mar sig denna jämförelse på flera ställen. På flyktingförläggningen i Lidköping 
där familjen Sarnecki bodde klagades det på maten, något som för övrigt 
förekommer i flera av de olika skildringarna. Jerzy Sarnecki skriver: 

Jag tror att orsaken till det stora engagemanget i maten inte var dess dåliga 
kvalitet, utan sysslolösheten och ovissheten inför framtiden. Vi bodde alltså i 
lägret i några få månader och visste att vi skulle få stanna i Sverige. Vad skulle ha 
hänt om vi fått bo där i åratal, i ovisshet om huruvida vi fick stanna eller inte?630 

Utan att behöva uttala det finns en implicit hänvisning till alla de migranter som 
på 2000-talet lever i väntan och ovisshet på förläggning. Mer explicit framträder 
jämförelsen av flyktingintegrationen i de två tidsskikten i följande stycke: 

En månad efter att vi anlänt till Stockholm, och knappt fyra månader efter vår 
ankomst till Sverige, enligt Hilary 20 oktober, började han och Masza arbeta på 
Kooperativa Förbundets huvudkontor vid Slussen. Jag gick på intensivkurs i 
svenska för att i början av kommande termin börja läsa sociologi på Stockholms 
universitet, och Margareta började gå i skolan. Det var en snabb introduktion i 
det svenska samhället. Uppenbarligen behövs inte de sju år som idag lär vara den 
vanliga väntetiden för vissa flyktinggrupper för att få det första arbetet.631 

Arbetet som Jerzy Sarneckis föräldrar fick var ett av få första-jobb i Sverige som 
flyktingar av den äldre generationen ordnat själva utan myndigheternas hjälp. 
Det var vanligare med de tidigare nämnda kallade arkivarbetartjänster Dessa 
tjänster ledde i flera fall vidare till konventionella anställningar. Den positiva 
skildringen av Sverige skapar inte enbart en kontrast mot det polska samhälle 
de lämnade. Sverige då skapar även en kontrast till Sverige nu. 

— 
629 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 87. 
630 Sarnecki, Hilarys historia, 400. 
631 Sarnecki, 404. 
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När de polskjudiska flyktingarna som lämnade Polen för Sverige under den 
antisemitiska kampanjen anlände till Sverige mötte de ett land som på många 
sätt utgjorde en skarp kontrast till deras tidigare liv. I biografierna blickar 
människor tillbaka på deras ankomst till Sverige för cirka 40–50 år senare. De 
blickar också tillbaka från en etablerad position i det svenska samhället, i flera 
fall handlar det om offentligt välkända människor som betraktar inledningen på 
en berättelse om lyckad integration och framgång i yrkeslivet. Beskrivningen av 
detta tema bör också förstås i kontexten av att detta är, alla utom Historien om 
Adam Bromberg, böcker som skrivits ursprungligen på svenska för en svensk 
publik. Boken om Bromberg är också den som lägger minst vikt vid livet i 
Sverige. När han väl kommit till Sverige startar han och dottern Dorotea till-
sammans Brombergs förlag som publicerar de blivande nobelpristagarna 
Miłosz och Singer, ett lyckligt slut på ett dramatiskt liv. I övriga biografier där 
mottagandet och livet i Sverige beskrivs mer utförligt har antagligen en tilltänkt 
svensk läsekrets påverkat den genomgående positiva skildringen av livet i 
Sverige som beskrivs i böckerna. 

Det finns en bok som heter Wygnani do raju [Förvisad till paradiset] som 
enbart är utgiven på polska. Denna bok lyfter en rad positiva livsöden från fram-
stående personer. Hela ansatsen som framgår av titeln ger ett tydligt exempel på 
en positiv Sverigebild, en positiv bild av personerna som porträtteras och ett 
positivt narrativ om immigration.632 Även till en polsk allmänhet riktas alltså 
skildringar av ett lyckligt möte med Sverige. Biografierna och levnadsberätt-
elserna gestaltar en hel del problematiska aspekter av livet i Sverige men den 
sammantagna bilden är tydligt positiv. Den ljusa skildringen av Sverige är även 
en positiv skildring av de polskjudiska flyktingarna i Sverige. De ges möjligheter 
som de tar tillvara.  

I biografierna återfinns ett flertal historiska trauman varav Förintelsen har 
den mest centrala positionen. Få beskriver själva ankomsten till Sverige som 
ett trauma. Processen fram dit, den antisemitiska kampanjen, den strukturella 
antisemitismen, myndigheternas trakasserier, osäkerheten och hela den 
hotande situationens sätt att väcka en historisk skräck till liv, upplevdes 
däremot ofta som traumatisk. I jämförelse med de svårigheter de själva, deras 
föräldrar och tidigare generationer av den polska judenheten genomlevt 
framstår flykten och ankomsten till Sverige som en positiv skildring inne-
hållandes vissa utmaningar som i allmänhet överkommes. En av de Anna 
Grinzweig Jacobsson intervjuar säger: 

— 
632 Naszkowska och Helander, Wygnani do raju. 
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5. TIDEN EFTER 

Jag var så van vid den polska antisemitismen från före kriget. Allt det här har satt 
sig väldigt djupt hos mig. Så att flytta till Sverige, att byta land och språk – nej, 
jag kan absolut inte säga att det var något större dråpslag.633 

Sverige får utgöra kontrast till de oförrätter de polska judarna utstått tidigare. 
På baksidan till Zalma Putermans självbiografi står det att läsa: ”Zalma Puter-
man är numera pensionerad docent i praktisk filosofi vid Uppsala universitet. 
För honom och hans familj blev Sverige tillflyktslandet, och det har också sin 
hedersplats i boken.”634 

Ordvalet ”tillflyktslandet” ger konnotationer av att ge skydd och vila, särskilt 
när det får en ”hedersplats i boken”. Titeln Ett liv i glädje och tårar: en polsk 
judes öde antyder en berättelse med stora prövningar men som via baksides-
texten utlovar ett lyckligt slut, i Sverige. Som tidigare nämnts inleds boken med 
ett fotografi på ett valnötsträd som hämtats från Polen till norra Uppland och 
som bär frukt.635 Symboliken är tydlig, kanske avses hela den polskjudiska 
migrationen 1967–1972? Kanske rör dig sig även om en blinkning till Wilhelm 
Mobergs utvandrarepos där svenska nybyggare i USA planterar träd från 
Sverige? Puterman beskriver livet i Sverige som befriande på flera olika sätt, inte 
enbart i fråga om politiska rättigheter eller antisemitiskt förtryck utan även i 
enkla kulturella aspekter som att det är mer accepterat att säga nej till en sup.636 
Andra kulturella aspekter har han svårare att förstå som att man ska avtala ett 
möte och inte bara hälsa på hos en vän med kort varsel. I huvudsak handlar 
mötet med den svenska kulturen om tämligen odramatiska företeelser i 
jämförelse med hur den polska kulturen skildras, som genomsyrad av anti-
semitism. Vid ett tillfälle beskriver Puterman däremot hur han som invandrare 
diskrimineras av Socialstyrelsen. Med hjälp av en jurist som han känner från 
arbetet får han upprättelse och Socialstyrelsen ger honom rätt. Denna berättelse 
om diskriminering och upprättelse åtföljs av en annan berättelse där en tjänste-
man upptäcker att familjen Puterman under sin etableringsfas i Sverige hade 
rätt till bostadsbidrag. Tjänstemannen ordnar med retroaktiva utbetalningar. 
Denna händelse ges ett symboliskt värde: 

Det mest positiva för mig var inte pengarna, de var självklart välkomna och till 
stor glädje, men inte det viktigaste i sammanhanget; det viktigaste var den behag-

— 
633 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 131. 
634 Puterman, Ett liv i glädje och tårar. 
635 Puterman, 11. 
636 Puterman, 124. 
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liga upplevelsen att man bor i ett land där lagen gäller för alla, även för oss 
invandrare.637 

Jerzy Sarnecki beskriver hur Hilary sedan ankomsten röstade på Socialdemo-
kraterna. Trots att han med åren uppdaterade sin ensidigt positiva syn på 
Sverige irriterade han sig ända fram till sin död på invandrade vänner som var 
negativt inställda till Sverige: 

Några av Hilarys vänner är generellt sett mycket skeptiska, ja kritiska, till Sverige. 
En del visar till och med förakt gentemot Sverige och svenskarna. De känner sig 
illa behandlade av samhället och denna attityd retar min pappa. Han nämner 
ibland dessa personer och skriver att de är trevliga och vänliga, men att han inte 
vill umgås med dem på grund av den obehagliga syn de har på Sverige.638 

Även Jerzy hade en liknande inställning till Sverige som fadern. Präglad av sin 
ålder och generation sökte fadern en anständig plats för familjen att undkomma 
olika former av förtryck och armod på medan sonen fann ett land som han ville 
ta till sig, göra till sitt. Båda inställningarna söker att ställa det positiva i centrum: 

När vi till slut kom till Sverige var jag beredd att ta detta märkliga land till mig. 
Under lång tid efter ankomsten tyckte jag att allt jag såg var positivt, ja, 
beundransvärt. Det var en oreserverad beundran. När många andra var kritiska, 
berättade om den okänsliga svenska byråkratin och om de korkade och naiva 
svenskarna, ville jag inte vara med. Det var inte så att jag inte såg det negativa, 
men jag upplevde det inte som så viktigt. Jag hade full beredskap att gå in i detta 
samhälle och bli en del av det.639 

Det är intressant att notera hur de ändå ger uttryck för att andra från samma 
migration hade en mer negativ syn på Sverige och svenskarna. I genomgången 
av biografierna är det ingen som uttrycker egna negativa åsikter generellt om 
Sverige och svenskarna. Det påverkas antagligen av den tacksamhet som majo-
ritetsbefolkningen generellt avkräver invandrare.640 Kritiken av Polen och dess 
antisemitism, nationalism och korrupta styren är skoningslös. Själva grund-
förutsättningen för beskrivningen av de två länderna är att de kastades ut ur det 
ena och blev emottagna i det andra. Det skapar två diametralt motsatta per-
spektiv att beskriva länderna från. 

— 
637 Puterman, 289. 
638 Sarnecki, Hilarys historia, 422. 
639 Sarnecki, 418. 
640 Om förväntad tacksamhet se Nguyen, Lived Refuge, 29–51; Healey, ”Gratitude and Hospitality”; D’Cruz, 
”Displacement and Gratitude”. 
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5. TIDEN EFTER 

Svenskarna 
Det förekommer formuleringar om att svenskar kan vara svåråtkomliga och 
distanserade, men berättelser om erfarenheter av goda vänskaper som under-
lättat integrationen överväger. En av skribenterna föreslog att jag skulle inter-
vjua deras majoritetssvenska vänner, eftersom vännerna hade haft en stor 
betydelse för vägen in i samhället och hade ett annat perspektiv på hur det var 
för de polskjudiska flyktingarna att komma till Sverige. Bronia Sokolow skriver 
hur både polskjudiska och majoritetssvenska vänner var betydelsefulla för att 
förhålla sig till det svenska samhället: 

Mitt vuxna liv började i Sverige. Att bli förälder efter sex månader i det nya landet 
blev en omvälvande upplevelse. Det kändes som en dröm att ha eget hem, man 
och barn. Jag älskade min roll som mamma. Livet i Orminge med närheten till 
naturen som jag aldrig upplevde tidigare kändes som en saga. Jag ville ge min 
dotter det som jag själv aldrig fick: en julgran, firandet av födelsedagar och att 
känna tillhörighet till sitt land. Jag ville bli svensk och att mitt barn skulle känna 
sig svenskt. Jag och min man lärde känna många människor, svenskar och 
polacker av judisk härkomst. De gav oss sitt stöd och goda råd om det svenska 
samhället. De blev våra kära vänner.641 

Den allmänt etablerade föreställningen om att svenskar är svåra att lära känna 
uttrycks sällan i levnadsberättelserna. För Leona Leah Rapoport verkade det 
sociala livet i grannskapet ha genomgått en försämring på senare tid. Detta är 
ett av många exempel på att Sverige var bättre förr, glansperioden och förfallet. 
”På den tiden kände man de flesta grannar och vi hade gemensamma midsom-
marfiranden och flera gemensamma fikastunder. Nuförtiden vet man inte 
riktigt vem är ens granne, det är trist!”642 

I Annas levnadsberättelse finns en betydelsefull passage om när hon flyttade 
in i ett kollektiv och därmed lärde känna svenskar. Innan dess hade hennes 
sociala liv främst varit inom den polskjudiska gruppen. Det verkar dock ha tagit 
en tid att komma till denna vändpunkt i Sverige:  

Vändpunkten i min upplevelse av ”att känna mig hemma” kom i samband med 
att jag flyttade in i ett kollektiv. Jag flyttade ihop med några (svenska) studenter 
som blev mina vänner för livet. I samvaro med dem förändrades så småningom 
min upplevelse av utanförskap och avståndstagande mot allt det som från början 

— 
641 Bronia Sokolow, 8.  
642 Leona Leah Rapoport, 3. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

kändes främmande. Umgänget med dem gav mig utrymme att reflektera över 
min erfarenhet som flykting, judinna och människa.643 

Tämligen få kulturkrockar med den svenska omgivningen beskrivs i levnads-
berättelserna. Det förekommer även få berättelser om ensamhet och isolering. 
De flesta levnadsberättelserna är tämligen korta och i det formatet har inte dessa 
erfarenheter fått något utrymme. Stefan Zylberstein antyder dock svenskarnas 
otillgänglighet: ”Svensken är i allmänhet artig, vänlig och trevlig. Men in i de 
inre kretsarna blir man sällan inbjuden eller insläppt.”644 

Ett tema som kommer fram på olika sätt är svenskarnas okunskap, framför 
allt vad gäller världens hemskheter som Sverige till stor del undsluppit. Det gör 
att svenskarna framstår som naiva. Samma citat som säger mycket om livet i 
Folkrepubliken Polen säger lika mycket om Sverige: ”Man ljuger om allt, svårt 
att föreställa sig i ett land som nästan aldrig behövt ljuga”.645 Det är givetvis 
önskvärt att aldrig behövt ljuga men det vittnar även om svenskarnas okunskap 
och naivitet. Att Sveriges glansperiod är över kanske även innebär att svensk-
arna blir mindre naiva? 

Anna Grinzweig Jacobsson har resonerat historiskt kring den allmänna 
svenska okunskapen om den antisemitiska kampanjen i Polen och utforskat det 
nedtystande förhållningssätt som den svenska regeringen hade. Hon beskriver 
även hur Polen brottas med fantomsmärtor och att flera reportageböcker 
utkommit om de som flydde. Men inte i Sverige. ”Händelsen är också en del av 
Sveriges historia. Tretusen judar kom hit, ett betydande tillskott till den judiska 
minoriteten.”646 I Flykten till Marstrand finns ett kapitel med namnet Visum-
kampen. Där ger Grinzweig Jacobsson en beskrivning av den svenska ambas-
sadören Erik Kronvalls ihärdiga arbete och engagemang för att hjälpa polska 
judar att få visum till Sverige. Hans engagemang mot antisemitism förklaras 
med att han tjänstgjorde i Tyskland under 1930-talet och bevittnade det 
nazistiska maktövertagandet. Han har i boken en central roll i att Sveriges 
regering beslutade att ta emot flyktingarna. Erik Kronvall försöker att navigera 
diplomatin och Sverige fördömer inte den antisemitiska kampanjen officiellt. 
Endast ett uttalande på Socialdemokraternas partikongress av utrikesminister 
Torsten Nilsson markerade tydligt mot repressalierna som de polska myndig-
heterna utsatte judarna för.647 Den diplomatiska strategin, som skulle bevara 
— 
643 Anna, 4. 
644 Stefan Zylberstein, 27. 
645 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 210. 
646 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 10. 
 Grinzweig Jacobsson, 53. Denna uppgift stärks av Łukasz Górniok. Górniok, Swedish Refugee 

Policymaking in Transition?, 104. 
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goda relationer mellan Sverige och Polen, innebar också att inte pressen skulle 
få veta om den aktuella flyktingmigrationen. ”Effekten av det syns än idag, få 
människor i Sverige känner till de polska judarnas ankomst.”648 

Hon skriver även:  

Jag förklarar vad det var som hände, att landet fördrev den sista spillran judar 
som fanns kvar efter kriget. Då reagerar människor med bestörtning: Hur är det 
möjligt, bara tjugo år efter att …? På något sätt tycks man ta Förintelsen som en 
garant för ’aldrig mer’. Men i Polen blev judar som återvände till sina forna hem 
efter kriget mördade. Av grannar som tagit över deras hus och ägodelar. I Polen 
finns staden Kielce, ökänd för pogromen 1946 där ett fyrtiotal judar miste livet.649 

Sveriges historiekultur framstår som präglad av okunskap och naivitet. Parollen 
”aldrig mer” har bidragit till en vanföreställning om att Förintelsen utgör en 
slutpunkt för antisemitismens politiska kraft utan att någon tar reda på vad som 
hände i Polen efter kriget. 

I jämförelse med det sociala livet i Polen framstår Sverige ibland som tyst och 
kyligt. Människor är svårtillgängliga. Det finns också tillfällen när en känsla av 
främlingskap beskrivs. Ett nästan övertydligt tecken på främlingskapet är de 
tilldelade främlingspassen. Kunskapen om Polen och det judiska är i allmänhet 
låg i Sverige och ofta är det svårt för svenskar att lyckas uttala deras namn. 
Emilia Degenius byter namn för ”att Białostocka var för svårt i det nya landet”.650 
I Polen hade många bytt ut sina jiddischklingande efternamn till polsk-
klingande. Efter migrationen hade svenskarna svårt att uttala de polska namnen 
och då var det flera som bytte tillbaka till familjens äldre jiddischklingande 
namn. Det skedde samtidigt som den generella förändringen mot en stärkt 
judisk identitet pågick inom gruppen, en historisk orientering gentemot ett 
judiskt ursprung. 

De svenska myndigheterna verkade ibland sakna förståelse för de historiska 
erfarenheter som den aktuella flyktinggruppen bar på. Återkommande associ-
ationer till Förintelsen väcktes i förflyttningar mellan olika förläggningar med 
selektioner för vidare förflyttningar. Det mest chockerande exemplet på detta 
finns i Hilarys historia. Deras första möte med Sverige blir snarlikt en historisk 
iscensättning av Förintelsen: 

Någon gång sent på eftermiddagen (det var nog kväll men fortfarande ljust) kom 
vi fram till en sorts industriell byggnad i utkanten av Göteborg. Bussen körde in 

— 
648 Grinzweig Jacobsson, Flykten till Marstrand, 87. 
649 Grinzweig Jacobsson, 8. 
650 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 20. 
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på en gård som var inhägnad med ett högt plank. När bussen kört in stängde 
någon grinden. Den barska kvinnan meddelade, med sin tyska brytning, att vi 
fick stiga av. Sedan sade hon något som orsakade ett ögonblicks isande tystnad. 
Hon sade: ’Ni ska alla duscha, och era kläder ska desinficeras.’ När jag nu sitter 
med Hilary berättar jag för honom min minnesbild från detta tillfälle. ’Efter alla 
dessa år som har förflutit börjar jag undra om jag verkligen minns rätt’, säger jag. 
’Sade man verkligen till oss att kvinnorna och barnen skulle gå åt ena hållet, och 
männen åt andra? Sade man sedan till oss att klä av oss nakna och lämna 
kläderna i en prydlig hög på en bänk? Fanns verkligen den där gula skylten med 
svart text där det enda ordet man kunde urskilja var FÖRBJUDEN (FÖR/ 
B/JUDEN!)?’ Hilary bekräftar i stort sett min minnesbild.651 

Välfärdsstaten och Förintelsen har vissa gemensamma modernt rationalistiska 
drag som blir tydliga i Sarneckis absurda anekdot. Som Zygmunt Bauman pekar 
på i sin analys av Förintelsen relaterar han den till moderniteten och den sociala 
ingenjörskonsten, ett rationellt och professionaliserat samhälle där allt är kon-
trollerat och planerat i detalj för att leda till maximal effektivitet i mål-
uppfyllelsen.652 Trots den skräckinjagande situationen kan far och son Sarnecki 
skratta åt det 40 år senare. ”När jag berättar för honom om skylten kan vi inte 
längre hålla oss för skratt. Nu, drygt 40 år senare, känns det riktigt kul.”653 Att 
detta kan upplevas som roande i efterhand beror på att denna skrämmande 
situation inte följdes upp med andra kränkande och skrämmande upplevelser. 
Den beskrivs som ett avvikande obetänksamt exempel i en huvudsakligen 
välmenande mottagning i Sverige. Det senare tidsskiktet har svårt att ta till sig 
den skräck som verkligen utspelade sig i det tidigare tidsskiktet. Enbart ordet 
förläggning ger liknande associationer för Emilia Degenius, ”heter visst så för 
sådana som oss, låter som ett läger, ett okunnigt land, verkar inte förstå bättre, 
vilken jude skulle våga sig dit?”.654 

I en majoritetssvensk historiekultur får denna grupp svenskpolska judar 
därmed en väldigt speciell position. De bär på historiska erfarenheter av 
Förintelsen vilket är i centrum av historiekulturen, men även erfarenheter av 
den antisemitiska kampanjen, vilken har en perifer position i historiekulturen 
men som genom sin koppling till Förintelsen kan aktivera ett starkt historiskt 
intresse. 

— 
651 Sarnecki, Hilarys historia, 397. 
652 Bauman, Modernity and the Holocaust. 
653 Sarnecki, Hilarys historia, 397. 
654 Degenius, Åka skridskor i Warszawa, 226. 
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Nationell historisk orientering 
Från Sverige har den polska nationen hamnat i perspektiv. Tiden efter den 
andra brytpunkten präglas av att Polen kan förstås utifrån en historisk-geogra-
fisk orientering med djupgående identitetsmässiga konsekvenser. Jurek Gold 
skriver hur erfarenheten av att bli utkastat från Polen har blivit begriplig från 
hans svenska perspektiv: ”Det är först betydlig senare, i Sverige, när jag mog-
nade, som jag började förstå vad var det som verkligen hände då, att vi, polska 
medborgare, födda i Polen, blev helt enkelt utkastade därifrån.”655 

I Sverige kunde alltså erfarenheten utkristalliseras, från detta senare tidsskikt 
kan det tidigare bli begripligt. Vad de har blivit utsatta för framträder särskilt 
tydligt i kontrast till en svensk normalitet. Mitt i de historiska händelserna är 
det omöjligt att förstå vad som egentligen händer. Livet i Sverige skapar en 
distans som gör erfarenheterna från Polen begripliga. Samtidigt rör sig livet i 
Sverige allt längre bort från Polen. Barn och barnbarn får en allt svagare relation 
till det polska medan andra problem oroar inför framtiden.  

Zalma Puterman beskriver hur inställningen till Polen och migrationen till 
Sverige var ett känsligt ämne mellan honom och hans fru Helena. Det var till 
och med ett hot mot deras äktenskap. Hon var majoritetspolack, katolsk, icke-
judisk. Hon lämnade Polen för att följa med sin man även om hon egentligen 
inte ville lämna sitt hemland. Puterman delar därför in deras äktenskap i en 
lycklig period före 1968 och en olycklig period därefter.656 Hans fru hade inte 
samma perspektiv på Polen som han och andra polska judar som hade vuxit upp 
med den strukturella antisemitismen som ett grundläggande livsvillkor, förlorat 
sin släkt i Förintelsen och blivit utsatta för den antisemitiska kampanjen. Deras 
många konflikter förklarar Puterman på följande sätt: ”Anledningen till det var 
ofta att jag tog upp något problem rörande Polen och den polska antisemitismen 
eller berättade en rolig historia som hon inte tyckte om.”657 Befriad från den 
identitetsmässiga kopplingen till Polen var det lättare för honom att ge sig hän 
åt det nya landet. ”Vad kärleken till fosterlandet angår kände jag mig befriad 
från den, men inte hon.”658 

Länder som Polen, Sverige, Sovjetunionen/Ryssland och Israel är oerhört 
betydelsefulla identitetspunkter att förhålla sig till i biografierna, levnadsberätt-
elserna och dialogerna. Det är uppenbart att de orienterar sig i en nationell 
värld. De förhåller sig kritiska till samtliga länder och försöker förmedla en 

— 
655 Jurek Gold. 
656 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 307. 
657 Puterman, 297. 
658 Puterman, 298. 
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nyanserad bild. De är minst kritiska mot Sverige. Länderna beskrivs ofta som 
aktörer: Polen kastade ut oss, Sverige tog emot oss och så vidare. Detta sätt att 
skriva och tala leder till att det verkar finnas en specifik vilja i varje nation. När 
en svensk visar sig vara antisemit hotas Hilary Sarneckis bild av Sverige. Är 
Sverige egentligen en hemlig antisemit? 

Israel är för många en betydelsefull orienteringspunkt. När de polska judarna 
anklagades kollektivt för att vara opatriotiska polska medborgare med Israel som 
deras egentliga hemland hade få av dem en stark identitetsmässig koppling till 
Israel. Däremot har deras orientering gentemot Israel blivit generellt sett viktigare 
efter ankomsten och under deras tid i Sverige. Detta överensstämmer med Julian 
Ilickis huvudresultat om den ökade betydelsen av det judiska.659 Erfarenheten av 
den antisemitiska kampanjen påvisar för många behovet av en judisk stat som 
garant för att det åtminstone ska finnas en plats på jorden att ta sig till när det 
antisemitiska förtrycket hotar. Erfarenheten av Förintelsen vittnar om samma 
behov. Tyskland var fram till 1933 ett demokratiskt land med fullkomliga 
medborgerliga rättigheter för den integrerade judiska minoriteten. Ändå kunde 
det största folkmordet mot judarna utgå från detta samhälle några år senare. Anna 
Grinzweig Jacobsson sätter denna judiska erfarenhet i centrum av sina böcker 
Flykten till Marstrand och Bröllopspogromen. När är det dags att fly? Denna 
erfarenhet har för många en koppling till staten Israels existens. Så länge Israel 
finns går det alltid att fly dit när alla andra dörrar är stängda. Flykten är en 
återkommande historisk erfarenhet som traderas i deras historiska erfarenheter. 
Jerzy Sarnecki skriver om hur Hilary reagerar på hälsobesvär i livets slutskede: 
”Hilary reagerar som han alltid gjort vid fara: undersöker alla möjligheter till 
räddning. Flykten är inte möjlig den här gången, konstaterar han torrt.”660 

Historiska erfarenheter manar på behovet av att kartlägga den potentiella 
flyktens geografi. Flykt och fördrivning har präglat historien, från bibliska 
berättelser till den polska judenhetens olika migrationer – från Förintelsen med 
flykt till Sovjetunionen och återkomst till Polen, till ny flykt från forna hemorter 
på grund av antisemitisk förföljelse. Därefter följde den antisemitiska kam-
panjen och slutligen en oro för att antisemitismen ökar i Sverige.   

Med det sagt så finns det en stor bredd av åsikter om Israel inom gruppen. 
Jag har fått berättat att åsiktsskillnader om Israel har lett till uppslitande gräl 
mellan vänner och inom familjer. Jerzy Sarnecki nämner som hastigast att staten 
Israel riskerar sin egen existens. Zalma Puterman utrycker varma känslor för 
Israel, men han har lämnat Föreningen Förintelsens överlevande för att de varit 

— 
659 Ilicki, Den föränderliga identiteten. 
660 Sarnecki, Hilarys historia, 421. 
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för okritiska till Israels politik. ”Israels aktuella politik mot palestinier liksom 
mot den egna befolkningen anser jag vara inhuman.”661 Han konstaterar: 

Jag är fullt medveten om att Israel behöver stöd och vänner, men sanna vänner, 
och en sann vän är inte den som applåderar allt man gör utan en som har rätt att 
ta avstånd, rätt och plikt att kritisera en politik man anser vara felaktig eller 
brottslig.662 

I flera levnadsberättelser poängteras på liknande sätt att deras koppling till, 
sympati eller intresse för Israel inte utesluter en stark kritik mot landets politik. 
Till exempel skriver Bronia Sokolow: ”Jag åker gärna till Israel, men gillar inte 
Likuds ockupationspolitik.”663 

Det finns ett antal länder som är återkommande att orientera sig mot i de 
historiska erfarenheter som uttrycks. Primärt orienterar de sig gentemot Polen 
och Sverige, migrationen och kontrasten mellan dessa länder samt ländernas 
utveckling inom ramen för deras liv. Men även landet Israel har en central roll 
med en rad olika laddningar och betydelser för erfarenheterna som uttrycks.  

För att få utresetillstånd från Polen var de tvungna att ansöka om tillstånd 
för att emigrera till Israel medan de i själva verket var på väg mot Sverige. De 
flesta kände inte någon starkare identifikation gentemot Israel. Som Wiktor 
Raldow uttryckte det i citatet ovan undrade ofta svenska judar varför de polska 
judarna inte valde att emigrera till Israel i stället. Valet av Sverige som till-
flyktsland byggde sällan på någon identifikation eller större kunskap om landet. 
Sverige var ett av få tillgängliga alternativ som verkade rimligt att fly till. Richard 
Lerner formulerar det på ett typiskt sätt: 

Som det har nog framgått kände jag inte några starkare judiska band. Jag ville 
inte åka till Israel. I Europa fanns egentligen bara två alternativ: Danmark och 
Sverige. Jag valde Sverige för att en av mina vänner och min fasters familj redan 
var där sedan något år tillbaka. Det sades också att Danmark beviljade inrese-
tillstånd till alla i min situation som ville åka dit medan Sverige prövade varje 
ansökan individuellt. Det som verkade mindre tillgängligt blev mer lockande.664 

Under den antisemitiska kampanjen anklagades de kollektivt för att vara 
femtekolonnare som svek den polska nationen genom att i hemlighet vara lojala 
med Israel. Likväl tvingades de att ansöka om att lämna Polen för just Israel. 

— 
661 Puterman, Ett liv i glädje och tårar, 319. 
662 Puterman, 320. 
663 Bronia Sokolow, 11.  
664 Richard Lerner, 3f. 
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Lika typiskt som att de inte kände en starkare koppling till Israel när de 
emigrerade från Polen är att de senare utvecklade en koppling eller åtminstone 
ett intresse för Israel.  

Levnadsberättelserna beskriver flera olika kontakter med Israel i och med att 
den judiska identiteten stärktes efter flykten från Polen. Maria Rotstein under-
stryker en sympati och tacksamhet gentemot Israel när hon skriver om sin 
tillhörighet: 

Min tillhörighet? 

Jag levde i olika europeiska länder,”jude, den evige vandraren”, mitt moderland 
är Polen och modersmål är polska. Mitt adaptiva land är Sverige. Jag upplever 
mig som judinna, europé, svensk medborgare med stor sympati och tacksamhet 
för Israel och det israeliska folket. 

Vilken är min identitet? 

Min mamma kallade mig kosmopolit.665 

I en intervju med Maria Rothstein understryker hon att hon blev en sionist med 
tiden som känner en beundran och tacksamhet gentemot Israel.666 Hon berättar 
även om att resor till Israel varit betydelsefulla för hennes judiska identitet.667 

Att från Sverige besöka Polen  
I de historiska erfarenheter jag har studerat finns frågan om antisemitismen och 
i synnerhet den polska antisemitismen närvarande som ett genomgripande 
tema. Det går igenom samtliga tidsperioder och blir orienterande för relationen 
till Polen. Det finns skildringar av att återvända till Polen före omvälvningen 
1989 och hur de på olika sätt möter det samhälle som kastade ut dem. Ewa 
Gutniak skriver: 

Vi gör en resa till Warszawa för första gången. På inbjudan av en bekant profes-
sor i endokrinologi från Warszawa ska min man delta i en internationell endo-
krinologkonferens och föreläsa där. Resan är förenad med svårigheter, för trots 
en formell inbjudan vill man inte släppa in oss över gränsen i Swinoujscie. Det 
tar flera timmars överläggningar bakom stängda dörrar, skrikande törstiga barn 
utan tillgång till vatten eller toalett, oro över att kanske behöva vända hemåt med 

— 
665 Maria Rotstein, 8. 
666 Intervju Maria Rotstein, fil 3, 00:25:20–00:27:30. 
667 Maria Rotstein, 8. 
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5. TIDEN EFTER 

nästa båt… Trakasserierna slutar inte vid gränsövergången. Framme i Warszawa 
är vi ständigt bevakade och får inte röra oss fritt på stan som vi vill. Det är ett sätt 
för de polska myndigheterna att visa: vi är inte önskvärda i landet, en akt av 
kränkning. 668 

Jerzy Sarnecki beskriver hur han länge fantiserade om att återvända till Polen 
och på något sätt ta revansch för erfarenheten av fördrivning. När han väl i 
realiteten reste till Polen för första gången efter migrationen blev han stoppad 
på flygplatsen vilket ledde till en diplomatisk kris. Hela erfarenheten konklu-
deras: ”Efter denna händelse har jag aldrig mer drömt om min återkomst till 
Polen.”669 

Många uttrycker att de gärna reser till Polen för att till exempel träffa släkt, 
vänner eller besöka kulturevenemang, men de flesta uttrycker i dessa samman-
hang en orientering som tar en distans gentemot Polen. Sverige är hemma och 
Polen skulle aldrig kunna bli hemma igen. Det finns en alltför djupt orien-
terande brytpunkt emellan tidsskikten.  

Ella kopplar händelserna under den antisemitiska kampanjen till Polens 
politiska situation under 2000-talet. ”Det som händer idag i Polen gjorde att jag 
vägrade att komma till ’firandet’ av mars 1968, trots inbjudan från olika polska 
och judiska organisationer.”670 Detta visar på ett samspel mellan tidsskikt – från 
2000-talet, tillbaka till 1968 och vidare till Förintelsen och den polska antisemi-
tismens långa historia. Tillsammans är denna kombination av tidsskikt ytterst 
aktuell för att definiera Ellas relation till Polen när hon skriver om sitt liv 2021. 
Denna historiska orientering om polsk antisemitism delar hon med flera och 
därmed blir den betydelsefull för deras historiekulturella gemenskap.  

Antisemitism och rasism i Sverige 
Det är ibland som att längtan efter ett rättvist och gott land att leva i projiceras 
på Sverige så länge inte motsatsen bevisas. Och mottagandet verkar i stort 
onekligen ha levt upp till denna längtan. Men när Hilary Sarnecki möter en 
öppet antisemitisk svensk arbetskamrat på KF krackelerar idealbilden: 

Den här händelsen tog Hilary mycket hårt. Han hade föreställt sig att i detta 
fantastiska land, och då i synnerhet på den vänliga arbetsplats där han arbetade, 

— 
668 Ewa Gutniak, 4. 
669 Sarnecki, Hilarys historia, 71. 
670 Ella, 9. 
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VI, DE FÖRDRIVNA 

fanns inte människor som hyste den sortens känslor. Jag påpekar att hans före-
ställning om Sverige och KF var naiv.671 

Hilary håller med och han uppdaterade sin inställning med tiden. Han tillägger 
dock: ”Men jag ville så gärna tro att vi äntligen hade hittat ett land utan 
maktmissbruk, korruption, antisemitism och allt det andra som hade plågat oss 
så länge.”672 Det finns en nästan utopisk längtan, en messianism, i de förhopp-
ningar Hilary och även andra i den aktuella polskjudiska gruppen med honom 
inledningsvis riktade mot Sverige och i viss mån bevarade. Jaff Schatz betonar 
en messiansk judisk tradition i denna generations val av olika ideologiska 
ståndpunkter under mellankrigstiden. Oavsett om de valde kommunisterna, 
Bund eller sionismen fanns en förhoppning om emancipation och en radikalt 
förbättrad tillvaro inom en snar framtid.673 Går det eventuellt även att inkludera 
den utopiska visionen om Sverige i samma messianska tradition? Och visst 
fanns det konkreta exempel på rättssäkerhet, tolerans, materiellt välstånd, 
sociala skyddsnät, sjukvård och utbildning åt nästan alla. Och antisemitismen 
var inte lika synlig som i Polen. 

Antisemitism diskuteras frekvent i levnadsberättelserna, i synnerhet polsk 
antisemitism men även svensk antisemitism vid några tillfällen. Begreppet 
rasism förekommer väldigt sällan även om olika former av rasism utöver anti-
semitism behandlas. Levnadsberättelser som generellt beskriver livet i Sverige 
på ett klart positivt sätt kan ändå ge exempel på rasism som både är hård och 
strukturellt etablerad. Ewa Gutniak skriver om vad hennes barn upplever i 
grundskolan: 

Våra barn är döpta i Svenska Kyrkan. De går i den närbelägna kommunala 
skolan med alla dess för- och nackdelar. Bland annat är det annorlunda och 
svårt att vara ”svartskalle”. Man kan bli mobbad på olika sätt och också få stryk. 
En dag rinner bägaren över och sonen deklarerar att han är svensk och vill att 
vi slutar prata polska. Detta trots att vi pratar mest svenska hemma och inte 
har någon kontakt med Polen eller polska medier. Vi firar midsommar och 
älskar semlor. Till och med min mamma, som är omkring 70 år, har ett 
utmärkt ordförråd och löser svåra korsord på svenska. Tillvaron i den svenska 
grundskolan blir ohållbar för ett barn med osvenskt efternamn oavsett hans 
övriga egenskaper, till exempel spelar det ingen roll att sonen är bäst i klassen 
i svenska.674 

— 
671 Sarnecki, Hilarys historia, 409. 
672 Sarnecki, 409. 
673 Schatz, The generation, 38–43. 
674 Ewa Gutniak, 5. 
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5. TIDEN EFTER 

Leona Leah Rapoport uppger att ”Jag har aldrig känt mig hotad eller förnedrad 
med tanke på mitt utländska/judiska/etniska utseende!”675. Samtidigt avslutar 
hon sin levnadsberättelse med: ”Jag vill bara avsluta med att säga att det är så 
skrämmande att efter 50 år i Sverige läsa i en artikel i DN från 6/9 2021 att 
’Löfvén lovar svenska judar bättre skydd’.”676 Flera av deltagarna i Vi, de för-
drivna har uttryckt en oro över att antisemitismen har blivit ett mer märkbart 
hot i Sverige. Även detta är en kontrastverkan till fördel för Sverige-vid-an-
komsten. 

Ett återkommande tema är diskriminering på den svenska arbetsmarknaden. 
Aleksander Ratz beskriver hur ett företag svarade på hans ansökan ”med 
vändande post: Vi anställer uteslutande personer med svenskt ursprung”.677 
Detta är en ovanligt öppen diskriminering. Det finns fler exempel på mer dold 
diskriminering mot invandrare, till exempel hos Wiktor Raldow och Stefan 
Zylberstein. 

Den antisemitism som gestaltas i Sverige är i allmänhet också tämligen dold. 
Ett typiskt exempel är den specifika form av antisemitism som gör alla världens 
judar ansvariga för staten Israels politik. Under den antisemitiska kampanjen i 
Polen var detta själva grundlogiken i anklagelserna mot judar. De polska judarna 
misstänktes vara illojala med den polska nationen eftersom de var hemliga 
sionister. Detta verkar även vara vanligt förekommande i Sverige. Ella beskriver 
den problematiken på följande sätt och resonerar kring logiken i det hela: 

I den akademiska och i den privata miljön i diskussioner med kollegor och 
bekanta fick man ibland stå för svars. Man kände igen uppmaningen. ”Ni judar 
borde oftare ta avstånd från Israel”. Varför det? För att visa omvärlden att vi är 
”goda judar”? Att vi inte är som de där Netanyahu anhängare i Israel? Ja, på den 
nivån hamnar dessvärre den svenska debatten om Mellanöstern ibland. 

Vad tycker ni om Netanyahu? Frågar bordsgrannen med betoning på ni, som om 
jag representerar hela världsjudenheten. -Vad tycker ni om Stefan Löfven? frågar 
jag genast tillbaka, eftersom vår statsminister känns mer angelägen för min 
vardag. Nej, vår Stefan väcker inga känslor. Då är det betydligt mer laddat att 
sitta bredvid en jude. 

Vad står sådana krav på oss för? 

— 
675 Leona Leah Rapoport, 3. 
676 Leona Leah Rapoport, 4. 
677 Aleksander Ratz, 5. 
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Är det inte ett utslag för ett kollektivt skuldbeläggande, något vi känner igen från 
vår historia? Och varför ställs sådana krav på judar men aldrig på till exempel 
kineser i Sverige som inte förväntas deklarera sin kritik mot Kinas politik i Tibet? 
Ja, vi ska föra en intern judisk debatt, där det också finns plats för kritik mot 
Israels politik, men vi ska göra det för vår egen skull – inte för att tillfredsställa 
dem i vår omgivning som kräver det för att godkänna oss som ”goda judar”. 

Slutsatsen kan inte bli annan än att massmediebilden av den svenske juden oftast 
är förenklad, nästan svartvit. Han eller hon är antingen för eller emot, och det 
handlar inte om Gud, utan om Israel. Denna polarisering är ytterst missvisande. 
I själva verket är judarna i Sverige en synnerligen heterogen grupp, intensivt 
upptagen också av annat än konflikten, en judisk mångfald helt enkelt.678 

Rasismen och antisemitismen har förändrats över tid i Sverige. Jurek Gold 
beskriver hur den polskjudiska gruppen har närmat sig normen, stigit i hier-
arkin i och med att andra migrantgrupper har kommit till Sverige. Citatet nedan 
visar på att de blivit bättre accepterade än tidigare, men tydliggör även de 
hierarkier som gör att många människor känner sig annorlunda i Sverige:  

Trots det vänliga mottagande i Sverige kände jag alltid att jag var annorlunda 
än svenskar. Vi var svartskallar, vi pratade inte perfekt svenska, våra gester och 
beteende var annorlunda än majoritetens. Idag, drygt 50 år efter att vi kom hit, 
och med stora invandrargrupper från betydligt mera exotiska platser, har vi 
”avancerat” i invandrarhierarkin och blivit betydligt bättre accepterade i 
samhället.679 

Jurek Gold har i en annan passage fångat hur den typiska frågan ”Var kommer 
du ifrån?” påverkar den tillfrågades identitet och känsla av tillhörighet i Sverige. 
Passagen fångar en stillsamt artig exkludering från en svensk nationell identi-
fiering, ett vardagligt exempel som fångar en grundläggande exkludering i det 
svenska samhället: 

En banal händelse ca 8 – 10 år efter att ha kommit till Sverige, har triggat mina 
tankar om min identitet. 

En höstkväll väntade jag på bussen vid en hållplats i stan. Vid hållplatsen stod en 
äldre dam, jag sa ”hej” till henne. Hon tittade på mig och frågade sedan varifrån 
jag kommer. 

— 
678 Ella, 14. 
679 Jurek Gold, 3. 
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5. TIDEN EFTER 

Efteråt gick jag och funderade: om jag under åtta år i Sverige inte har klarat att 
lära mig att uttala korrekt ett enkelt ”hej”, då har jag ingen chans att lära mig 
språket korrekt och bli ”svensk”. 

Ok, tänkte jag,  jag är inte längre polack (det  kunde jag läsa om i min polska  
resedokumentet), jag kommer aldrig att bli svensk, så vem är jag? Världsmed-
borgare? Nej, det låter alltför flummigt. Vad återstår? Ok, jude med rötter från 
Polen som lever i Sverige. Och så definierar jag mig sen dess.680 

Ett liknande exempel ges av Stefan Zylberstein: 

Livet som invandrare var (och är) ofta och på många sätt ett liv lite utanför. 
Det gäller i hög grad mig, men gäller säkert mången invandrare. Svensken är i 
allmänhet artig, vänlig och trevlig. Men in i de inre kretsarna blir man sällan 
inbjuden eller insläppt. ETT exempel: Bingolotto. Programledaren Leif Loket 
Olsson var en mästare på att småprata med dom som ringde. Kunde få var och 
en att slappna av, att känna sig välkommen. Också de mest svårpratade. Med 
ETT undantag: jag lade märke till att ringde någon och hade hörbar brytning, så 
småpratade han inte alls. Det kom i stället ofelbart frågan om man trivdes bra i 
Sverige…681 

I både Zylbersteins och Golds exempel understryks hur omgivningen i Sverige 
ständigt får människor att känna sig ickesvenska om du har den minsta 
brytning. Brytningen ådrar sig nyfikna frågor vilket gör att en identifiering med 
det svenska försvåras, en ständig påminnelse om att du inte passerar som svensk 
i mångas ögon och öron. Denna omständighet skapar återkommande situa-
tioner när den tillfrågade måste reflektera över sitt ursprung och sin identitets-
orientering. Att passera som svensk innebär huvudsakligen att passera som vit 
och inte tala svenska med brytning. Flera av de polska judar som var yngre när 
de kom passerar som majoritetssvenskar utan brytning och därmed undviker 
de den ständiga frågan om var de kommer från. De kan i mycket större utsträck-
ning välja när deras identitetsmässiga historiemedvetande ska aktiveras, de 
kastas inte in i det vid alla tillfällen då nya bekantskaper ställer frågan om var de 
kommer ifrån. 

Den värsta skildringen av rasism i Sverige finns i Ellas levnadsberättelse, 
och den skildras separat under rubriken ”En erfarenhet som står ut”. I övrigt 
handlar den svenska rasism och antisemitism som skildras till övervägande 
del om strukturell rasism: fördomar och diskriminering snarare än ideologiskt 
uttalad rasism. En tolkning av deras beskrivning av rasism och antisemitism i 
— 
680 Jurek Gold, 4. 
681 Stefan Zylberstein, 27. 
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Sverige är att Sverige som andra länder präglas av rasism på många sätt. Det 
som utmärker Sverige är föreställningen om den svenska exceptionalismen, 
att rasism och andra otäckheter inte funnits eller finns i det trygga Sverige, 
särskilt inte under välfärdsstatetens glansdagar. Denna föreställning hör sam-
man med det som kallas polite exclusion, artig exkludering.682 När den 
exkludering man blir utsatt för är artig blir den svårare att bemöta, den blir i 
det närmaste osynlig. Ovan lyfte jag fram ett exempel om Hilary Sarneckis 
förhoppningar om att ha kommit till ett exceptionellt land fritt från 
antisemitism. Stefan Zylberstein resonerar nyanserat om hur hans liv i Sverige 
påverkats av omgivningens fördomar: 

Så. Svårigheter såsom invandrare har jag haft. Inklusive svårigheter på arbets-
marknaden. Allt är dock inte enbart otur eller min brytning. Eller svenskarnas 
klädsamt dolda fördomar. Det fanns givetvis OCKSÅ mina personliga fel och 
brister. Vem är perfekt?? Naturligvis har jag mina fel och brister, och ibland har 
jag handlat eller betett mig fel eller dumt. Däremot vet jag att en etnisk svensk, 
med mina fel och brister, INTE hade haft samma svårigheter på arbetsmark-
naden eller i det sociala livet.683 

Han har tidigare beskrivit sina svårigheter på arbetsmarknaden. Trots utbild-
ning till flera olika yrken och att han var den mest meriterade med goda 
referenser, fick han inte någon anställning. Detta bidrog till att Stefan Zylber-
stein valde att gå i pension i förtid. Erfarenheten av diskriminering på svensk 
arbetsmarknad har en central roll i hans levnadsberättelse, trots det är hans 
framställning av livet i Sverige huvudsakligen positiv. Erfarenheter som 
Zylbersteins finns inte representerade i de publicerade biografierna och dylika 
erfarenheter antyds enbart i övriga levnadsberättelser. I samtal kring levnads-
berättelserna uttrycker dock många, på ett avspänt sätt, att de blivit förfördelade 
i olika situationer gentemot majoritetssvenskar. I jämförelse med den anti-
semitism de beskriver från Polen är denna diskriminering mer smygande och 
ofta präglad av polite exclusion. 

En laddad fråga i synen på Sveriges förändring är invandringens betydelse 
och det mångkulturella samhället. I positionen som invandrad uttrycker flera 
en förståelse för senare invandrade grupper, samtidigt som de förmedlar att de 
även upplever en stor skillnad mellan sig själva och dessa grupper. Dels 
understryks den svenska välfärdsstatens förändring, dels skillnaden mellan dem 
själva som en generellt välutbildad europeisk migration till skillnad från senare 
— 
682 Se till exempel föjande artikel för en aktuell studie av polite exclusion i svensk skola: Wiltgren, ”’So 
Incredibly Equal’: How Polite Exclusion Becomes Invisible in the Classroom”. 
683 Stefan Zylberstein, 27. 
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5. TIDEN EFTER 

migrationer. Det som främst kommuniceras är dock en oro kring invandrad 
antisemitism från länder i Mellanöstern.684 

Känslan av att antisemitismen breder ut sig och att Sverige har blivit en 
betydligt osäkrare plats för judar spelar in i det tongivande narrativet om väl-
färdsstatens glansperiod och fall. Det går både att relatera till den invand-
ringskritiska förklaringen till förfallet och en förklaring som fokuserar på ned-
monteringen av välfärdsstaten. För den judiska minoriteten innebär Sveriges 
förfall ett rent hot. Sofia Hollenders pappa överlevde Förintelsen i Sovjet-
unionen och avled 95 år gammal i Sverige två år före jag intervjuade henne. Han 
oroade sig för att de skulle bli tvungna att emigrera igen på grund av den en 
ökande antisemitismen. Sofia sa först ”Men pappa, det här är inte klokt. Det här 
är Sverige.”, men sedan kom hon att bli mindre säker. 685 Först var hon övertygad 
om att Sverige var en säker plats, ett starkt samhälle som kan skydda sina 
medborgare. Sedan upplever hon ett förfall, åtminstone i relation till det anti-
semitiska hotet. Till skillnad från Polen kan det konstateras om Sverige att det 
var bättre förr. 

En erfarenhet som står ut  
I skildringen av livet i Sverige finns det en erfarenhet som står ut bland levnads-
berättelserna och som sätter det svenska samhället i ett helt annat ljus trots att 
det bara gäller en specifik händelse. Ellas levnadsberättelse kommer fram till en 
händelse från den 10 oktober 2018: 

Natten till 10 oktober 2018, efter 47 år i Sverige, brändes mitt hus, mitt hem. 
Hade jag sovit hemma den natten hade jag inte levt. Det var mordbrand. 
Klassificerat som sådan av polisen och SÄPO. Mitt vackra hem som jag älskade 
med min magnolia i trädgården, ett hem som jag byggde under mina 47 år i 
Sverige – blev ett enda svart hål. Jag förlorade allt, antikmöbler, forsknings-
böcker, privata foton och tavlor, saker av affektionsvärde. I mina vildaste 
fantasier hade jag inte kunnat föreställa mig att att någon ville döda mig och 
bränna ned mitt hus. Jag lämnade Polen 1971 för att undfly antisemitismen och 
skapade ett rikt och vackert liv i Sverige, med framgångar och motgångar, som 
alla andra. Tills antisemitismen kom till mig i Sverige, till landet som jag älskar, 
till Lund, min dotters barndomsstad, min lärdomsstad, där jag promoverades 
som fil dr 1984 i Lunds Domkyrka, där jag arbetade som forskare och professor 
till pensionsåldern. Tills en terrorsekt bestående av kriminella, mördare och 

— 
684 Exempel på detta finns i levnadsberättelsen av Leona Leah Rapoport, 3. Intervju Juliusz Brzezinski, Julius 
Glaser och Julian Better: 01:05:40–01:06:55. Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg 00:30:23– 
00:30:51. 
685 Intervju Sofia Hollender och Jerry Hollender, 01:00:30–01:00:39. 
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antisemiter förstörde mitt liv. Eller som min vän skrev nästa dag i tidningen: 30-
tal…juderein…Sverige idag…tystnad… Idag var det jag, vi vet inte vem kommer 
näst. Det börjar alltid med judarna, det slutar aldrig med judarna. Jag gick sönder 
den dagen, gick sönder…Jag som aldrig förr gick sönder, trots svåra stunder i 
livet.686 

Ellas levnadsberättelse börjar med hennes föräldrar och hur modern överlevde 
Förintelsen och hur hon ändå lyckades bevara en tro på människor. Hela 
levnadsberättelsen uppvisar en positiv anda i att hantera motgångar och att hitta 
vägar framåt. Ella beskriver ett rikt liv både professionellt och privat, bland 
vänner, familj i många olika sociala sammanhang. Därför kommer skildringen 
av hatbrottet, mordbranden, som en chock för läsaren. Hon skriver efter detta 
parti hur hon återhämtat sig något och fått tillbaka sitt liv men att hennes 
relation till Sverige har påverkats:  

Även om jag har återtagit tillbaka mitt liv, kommer jag aldrig över det om jag 
inte i detalj återger vad som hände den hemska natten 2018. För att kunna sätta 
punkt och gå vidare. För att kunna leva med det och ändå fortsätta bli glad, som 
förut. 

Idag, i skrivandes stund, är jag glad, positiv, nästan som innan. Men min kärlek 
till Lund, och delvis till Sverige har danat…687 

När Ella skriver detta befinner hon sig i den direkta återhämtningen efter 
händelsen. Hon processar den aktivt i tänkande, skrivande och talande. 
Händelsens tidsskikt 2018 kastar långa skuggor bakåt i hennes historiska berät-
tande. Ella relaterar händelsen till Förintelsen och sammankopplar det tids-
skiktet med 2018. Antisemitismen och nazismen blir också gränsöverskridande 
nationellt-geografiskt och förvandlas till ett allomfattande hot. Även den andra 
brytpunkten, den antisemitiska kampanjen och flykten, aktiveras i skräcken 
över att vara förföljd och inte trygg i samhället som är hennes hem. Ellas 
individuella erfarenhetskronologi har på detta sätt en tredje brytpunkt som 
samspelar med de två tidigare.  

Förankrad identitetsorientering 
Majoriteten av levnadsberättelserna slutar med några formuleringar som 
uttrycker en identitetsmässig trygghet och en tacksamhet gentemot att ha kom-

— 
686 Ella, 15. 
687 Ella, 15. 
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5. TIDEN EFTER 

mit till Sverige och levt sitt liv här. Till exempel avslutar Regina Feierberg sin 
koncisa levnadsberättelse på följande vis: ”Är väldigt tacksam Sverige som har 
gett oss möjlighet till ett rikt liv i frihet.”688 

Eller som Anna avslutar sin levnadsberättelse något utförligare: 

Jag kan se idag hur jag alltid har strävat efter att hitta sammanhang där det var 
möjligt att dela min upplevelse av att vara judinna med andra, sammanhang där 
jag kunnat få hjälp att sätta ord på mina erfarenheter. För mig har det varit en 
livslång process att formulera och omformulera det som jag idag upplever som 
min judiska tillhörighet. Det känns inte längre som en börda utan som en 
tillgång. Det finns ingen kluvenhet eller ambivalens längre. Jag är judinna, 
uppvuxen i Polen och känner mig hemma både i Sverige och i Italien.689 

Wiktor Raldow skriver: 

Under mina 50 år i Sverige har landet omvandlats, även om grundbulten är stark 
och stabil. Vad jag är mest orolig och rädd för är att mina barnbarn blir tvungna 
att lämna landet för att kunna leva sina liv utan rädsla. Jag själv, tack vare Sverige 
och svenskarna, har kunnat leva ett värdigt liv, ett otroligt privilegium.690 

Han uttrycker en tacksamhet i kombination med en oro för framtiden relaterad 
till ökande antisemitism i samtiden. Hans förmåga att uppskatta privilegiet att 
leva ett värdigt liv och inte bara ta det för givet kan relateras till hans orientering 
gentemot historiska erfarenheter från den antisemitiska kampanjen och även 
gentemot föräldrarnas erfarenheter från kriget och Förintelsen. 

Aleksander Reich konkluderar hur han känner sig trygg i sina olika 
nationella identiteter och avgränsar dessa mot de starka ledarna i Polen, Israel 
och Ryssland: 

Nu upplever jag att min etniska identitet består av till lika delar 100 % både jude, 
svensk, polack och ryss. Dock är jag inte Kaczynskis polack, inte Netanyahus jude 
och inte Putins ryss. Tack och lov saknar Sverige den Starke Ledaren och jag 
hoppas att det förblir så.691 

Även Jurek Gold beskriver en trygg identitetsformulering trots att den utgår 
från exkluderingen i frågan ”Var kommer du ifrån?”.692 Den positiva skildringen 

— 
688 Regina Feierberg, 1. 
689 Anna, 4. 
690 Wiktor Raldow, 13. 
691 Aleksander Reich, 5. 
692 Jurek Gold, s 
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av Sverige består trots många tydliga exempel på svårigheter i Sverige som 
svenskars fördomar och diskriminering av invandrare. Svårigheterna kan i all-
mänheten inte mäta sig mot det som de utsattes för i Polen för att inte tala om 
erfarenheterna från kriget och Förintelsen. Ellas levnadsberättelse hinner 
komma fram till denna typiskt positiva summering av sitt pensionärsliv 
samtidigt som hon krossar den bilden med en skildring av hatbrottet hon har 
blivit utsatt för. 

Att tänka kring sin identitet är utmärkande för alla minoriteter och migrant-
grupper, alla som inte utgör majoritet och norm. Att diskutera judisk identitet 
kan uppfattas som en av den sekulära judendomens mest centrala praktiker. 
Samtidigt är levnadsberättelserna skrivna till övervägande del av människor 
över 70 års ålder och efter cirka 50 år i Sverige uttrycker de en identitetsmässig 
trygghet. Det judiska och det svenska faller på plats, så även det polska. Ett 
typiskt uttryck för den identitetsmässiga trygghet som har uppnåtts finns hos 
Ewa Gutniak när hon utgår från att försöka uppskatta det land man lever i 
samtidigt som man inte tar avstånd från det man kommer från: 

Det är svårt för mig att förstå personer som invandrat och som inte tycks vilja 
omfamna Sverige som sitt nya land. Det är viktigt att uppskatta det land som 
man faktiskt lever i, att leva i samspel med samhället och att bidra till det, oavsett 
var ens rötter finns. Det betyder inte att man tar avstånd från den man är eller 
den tradition man kommer ifrån utan tvärtom: att smälta samman det bästa av 
två världar. Jag är utan tvekan svensk – med en polsk-judisk touch.693 

Kanske påbjuder genren eller själva skrivsituationen att en levnadsberättelse 
leder fram till en identitetsmässig trygghet. Vid samtal har jag fått intryck av att 
flera kommit till freds samtidigt som förhållandet till det polska, det judiska och 
det svenska fortsätter att vara identitetsmässigt komplicerat. Det är ett område 
vi diskuterat utförligt i dialogerna. Jag har introducerat skrivuppropet som 
levnadsberättelserna är del av som att nu efter över 50 år i Sverige ska de få 
formulera sig kring sitt liv och därmed dela med sig av sina historiska erfar-
enheter. De berättar om sitt liv för en svensk offentlighet, på svenska, vilket kan 
påverka skildringen till att bli positivare och leda fram till något slags lyckligt 
slut. Den identitetsmässiga tryggheten som levnadsberättelserna förmedlar kan 
även förklaras av skribenternas ålder. Äldre människor har sannolikt färre 
identitetskriser än yngre. Den rimligaste tolkningen som är underbyggd av 
mina många samtal och möten med skribenterna och andra människor från 
denna grupp är att de verkligen har nått en större identitetsmässig trygghet. 

— 
693 Ewa Gutniak, 6. 
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Ungefär hälften av Polens judar lämnade landet och ungefär hälften stannade 
i anslutning till den antisemitiska kampanjen. De som lämnade har i många fall 
hållit kontakt med den släkt och de vänner som stannade. De har således kunnat 
följa utvecklingen i Polen som en alternativ livsmiljö, ett liv som kunde varit 
deras, men som de valde bort i och med flykten. Det alternativa livet i Polen 
tenderar att förlora i denna jämförelse och gör därmed att bilden av Sverige blir 
ännu ljusare. Men välfärdsstatens glansperiod är över och Polen kan på vissa 
sätt framstå som bättre i jämförelse med Sverige på 2020-talet. Sofia Hollenberg 
berättade i en dialog att de skojar om att de får flytta till Polen nu när Sverige 
inte längre är säkert för judar längre.694 

En annan viktig kontext för levnadsberättelserna, i gestaltningen av Sverige, 
är att de är skrivna på svenska för en offentlig insamling på Nordiska museet. 
Det är också ett svar till mig när jag vill förstå deras erfarenheter: den majoritets-
svenska historiedoktoranden och historieläraren. 

Den positiva integrationsupplevelsen som framträder i materialet behöver 
inte vara helt representativ för gruppen som helhet. Den äldre generationen 
levde inte längre när skrivuppropet inleddes 2020. Hos dem kan det ha funnits 
många exempel på större svårigheter att finna sig till rätta i det nya landet även 
om deras liv i Sverige beskrivs av den yngre generationen på ett i allmänhet 
positivt sätt. 

De svenska judiska sammanhang, aktiviteter och gemenskaper som finns i 
den tid de berättat om sitt liv i verkar ha anpassat sig till ett bredare utbud av 
judiska orienteringar. Föreningen Judisk kultur J! anordnar kulturella evene-
mang utanför det religiösa livet. Signifikant nog arrangerade de en Singer-
festival. Även bildningsevenemanget Limmud samlar en bred flora av teman 
och det finns en judisk folkhögskola, Paideia, med olika intressekurser kring till 
exempel matlagning, skrivande, judiska språk eller meningen med livet. Utöver 
detta finns även det religiösa och mer traditionella församlingslivet kvar. 
Tillsammans bidrar dessa olika judiska institutioner och verksamheter till den 
mer stabila identitetsformeringen. 

Tiden efter i erfarenheternas kronologi 
Skildringen av livet i Sverige gestaltas som tiden efter de stora brytpunkterna. 
De stora och ofta traumatiska händelser som blivit bestämmande för livsvill-
koren är passerade. Livet efter kan börja. Detta historiska lugn öppnar för att 
det privata livet med relationer, familjebildning, utbildning och arbete kan 
hamna i centrum av de historiska erfarenheter som kommuniceras. Det stor-
— 
694 Intervju Sofia Hollenberg och Jerry Hollenberg, 00:29:49–00:30:10. 
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politiska träder mer i bakgrunden då det inte med samma tydlighet bryter in i 
individernas privatliv. 

Erfarenheterna från Sverige har en identitetsorienterande funktion. Den 
antisemitiska kampanjen och flykten, kom att utmana deras tidigare identi-
tetsorientering gentemot Polen. I Sverige orienterar de sig i relation till det 
judiska eller det svenska och kommer fram till olika former av inkludering eller 
exkludering i relation till dessa. Trots den positiva skildringen av integration 
och inkludering i det svenska samhället antyds hur olika situationer av polite 
exclusion tvingat dem att orientera sin identitet gentemot ett ickesvenskt 
ursprung. 

I jämförelse med de publicerade biografierna tar livet i Sverige generellt 
större plats i de insamlade levnadsberättelserna. Detta beror på att flera 
biografier handlar om äldre personer med dramatiska erfarenheter från kriget 
och från Polen under den antisemitiska kampanjen. Livet i Sverige blir ett 
perifert tema i sammanhanget. Att levnadsberättelserna fokuserar så pass 
mycket som de gör på Sverige beror även på frågorna jag formulerat och att 
jag vid flera tillfällen har berättat för skribenterna att jag är intresserad av 
deras erfarenheter från Sverige. 

Hela den massa av historiska erfarenheter som kommunicerats i projektet 
Vi, de fördrivna utgår från svenskpolskjudiska förståelsehorisonter. De är kom-
municerade från Sverige av svenska medborgare som bor i Sverige. De är 
insamlade på den centralaste institutionen för att samla det svenska kulturarvet, 
Nordiska museet, och erfarenheterna är därmed riktade till en svensk allmän-
het. De erfarenheter som gäller den polskjudiska historien, Förintelsen och den 
antisemitiska kampanjen måste alltså förstås utifrån denna svenska inramning. 
Tiden efter, tiden i Sverige är den horisont som hela erfarenhetskronologin 
formuleras utifrån. 

Avslutande reflektioner: att anlända  
som flykting under välfärdsstatens glansperiod 

Detta kapitel behandlar historiska erfarenheter från och om Sverige, det vill 
säga tiden efter de två brytpunkter som ordnar erfarenhetskronologin. Den 
övergripande frågan i kapitlet är vilken mening och funktion de kommu-
nicerade historiska erfarenheterna från och om Sverige har för de judar som 
migrerade till Sverige till följd av den polska antisemitiska kampanjen som 
inleddes 1967. Som utgångspunkt för analysen har jag valt ett narrativ jag 
kallar välfärdsstatens glansperiod. Detta narrativ är tongivande i den svenska 
historiekulturen och i den situation där de kommunicerar sina historiska 
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erfarenheter. Narrativet om välfärdsstatens glansperiod bygger på att Sverige 
under efterkrigstiden byggde upp en välfärdsstat som nådde sin höjdpunkt 
under de så kallade rekordåren kring 1970. Narrativet betonar både den 
ekonomiska utvecklingen och de sociala reformerna som skapade ett samhälle 
där befolkningen i stort fick en förhöjd levnadsstandard i ett alltjämt mer 
jämlikt och demokratiskt samhälle. Denna glansperiods välfärdsstat har sedan 
fallit eller åtminstone drabbats av en nedgång. 

Vid återkommande tillfällen i biografier, levnadsberättelser och dialoger 
gestaltas ankomsten till Sverige på ett positivt sätt. De beskriver en välorgani-
serad och välmenande välfärdsstat utan märkbar korruption. De beskriver även 
en högre levnadsstandard och materiell välfärd utöver den politiska friheten. 
Det är uppenbart att de passerat järnridån i flera bemärkelser. Deras personliga 
erfarenheter sammansmälter med narrativet om den svenska välfärdsstatens 
glansperiod. Etableringen i det nya landet går i allmänhet från klarhet till 
klarhet: mötet vid ankomst, språkutbildning, bostad, vidare studier, arbete och 
familjebildande. Dessa erfarenheter av positiv integration kontrasteras ofta mot 
de problem som finns kring integration på 2000-talet; en jämförelse som ytter-
ligare understryker hur de har integrerat narrativet om välfärdsstatens glans-
period. När de kom var välfärdsstaten en aktiv part i att hjälpa dem in i det nya 
samhället. Den period som analyseras i detta kapitel – tiden efter, tiden i Sverige 
– är den enda period i erfarenhetskronologin som tydligt följer det tongivande 
narrativet. De analyserade historiska erfarenheterna från dessa svenskpolska 
judar följer den svenska historiekulturen i förståelsen av välfärdsstatens 
glansperiod. 

Något som bryter av i skildringen av mötet med Sverige är mötet med den 
svenska judenheten. Flera krockar skildras men även positiva möten. Krocken 
består främst i två skilda sätt att vara judisk på och besvikelsen är ömsesidig. 
Den svenskjudiska sidan beskrivs som mer religiöst traditionell medan de 
nyanlända polska judarna till stor del var okunniga om judisk religion och 
tradition. Samtidig förstärktes, som Ilicki visat, deras judiska identitet efter 
ankomsten till Sverige. Deras judiska identitet är dock sällan fokuserad på 
religiösa traditioner utan snarare hamnar judisk kultur och historia i centrum, 
inte minst det judiska motståndet under Förintelsen. Krocken mellan polsk-
judiskt och svenskjudiskt skedde inom ett judiskt vi. Samtidigt som många 
polska judar utvecklade en judisk identitet i och med flykten från Polen och 
ankomsten till Sverige, upplevde de ett främlingskap i mötet med de svenska 
judarna. Detta möte kan betraktas som ett kritiskt ögonblick, en situation som 
kom att bli avgörande för framtida utveckling av gemenskap och identifiering. 
Den polskjudiska gemenskapen fortsätter för de flesta att vara viktig genom hela 
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tiden i Sverige. Men barnen tenderar att röra sig bort från det polska och bli mer 
universellt judiska eller svenskjudisk i sin identitetsmässiga orientering. Den 
initiala krocken mellan det polskjudiska och det svenskjudiska förminskas med 
tiden samtidigt som personer från den polskjudiska gruppen och deras barn blir 
en mer självklar del av svenskjudiskt liv. 

I en sammantagen läsning av biografier, levnadsberättelser och dialoger 
framträder en genomgående positiv skildring av Sverige. I synnerhet det Sverige 
som de anlände till kring 1970, men även om glansperioden är över beskrivs 
Sverige i stort som ett bra samhälle att bo i. De berättar om diskriminering på 
arbetsmarknaden och polite exclusion men dessa negativa inslag tar inte över-
handen i deras skildringar av Sverige. Det som starkast uttrycks som ett hot mot 
deras liv och tillvaro i Sverige är den ökande antisemitismen och vissa uttrycker 
till och med oro inför att behöva fly igen. Historiska erfarenheter från de två 
brytpunkterna aktiveras i och med antisemitiska händelser i samtiden. 

Resultaten i detta kapitel bidrar till svensk historia, svenskjudisk historia 
och i synnerhet svenskpolskjudisk historia genom att relatera denna 
migrantgrupps historiska erfarenheter till det tongivande narrativet om 
välfärdsstatens glansperiod. På detta sätt kombineras den svenska historie-
kulturen i stort med deras erfarenheter. Resultatet att deras historiska 
berättande följer detta tongivande narrativ understryker den dominanta 
position som narrativet har. Till skillnad från tidigare forskning som beskriver 
den svenska välfärdsstaten bidrar detta kapitel med en specifik migrantgrupps 
perspektiv, en grupp vars kommunicerade erfarenheter i stor utsträckning 
följer det tongivande narrativet. Att utforska välfärdsstatens glansperiod och 
fall i en svensk historiekultur ser jag som en central uppgift för att förstå den 
svenska historiekulturen på 2020-talet. Detta är någonting som Julia Håkans-
son har inlett och som jag fortsätter att utforska.695 

Hamas attack den 7 oktober 2023 och det påföljande kriget i Gaza skedde 
under slutskedet av insamlingsarbetet. Det har därmed enbart antytts i analysen. 
Eventuellt kommer det med tiden att framstå som ännu en brytpunkt i 
erfarenhetskronologin beroende på den kommande utvecklingen.696 Den ökade 
antisemitismen var – som jag beskrivit ovan – redan en del av deras historiska 
erfarenheter, ett tecken på Sveriges förfall i enighet med det tongivande 
narrativet om glansperiodens slut.  

— 
695 Håkansson, Historia och nationalism. 
696 För 7 oktobers betydelse för antisemitism och judiskt liv i Sverige se Mattsson, Andersson Malmros, och 
Sager, Antisemitism i Sverige efter den 7 oktober. Se även Malin Thor Tureby & Emma Hall,  ”Historiska 
perspektiv på judiska kvinnors berättelser om erfarenheter av antisemitism i Sverige under 1900-talet och 
2000-talet”, Nordisk Judaistik/Scandinavian Jewish Studies, Vol. 35, No. 2, 2024, 53–70. 
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I detta kapitel om tiden efteråt framträder med tydlighet hur deras historiska 
erfarenheter hör till en svenskpolskjudisk historia. De fortsätter i flera aspekter 
att vara polska judar i Sverige samtidigt som många understryker hur Sverige 
verkligen är hemma. Många utvecklar en starkare judisk identitet i relation till 
det judiska livet i Sverige samtidigt som den polskjudiska gemenskapen 
generellt är betydelsefull genom hela livet. Perspektivet på hela deras erfar-
enhetskronologi – på den polskjudiska historien – utgår även från Sverige vilket 
ytterligare understryker det svenskpolskjudiska. De betraktar Polen från Sverige 
medan Sverige betraktas inifrån. Det är kanske huvudförklaringen till att deras 
gestaltning av livet i Sverige i huvudsak överensstämmer med det tongivande 
narrativet om välfärdsstatens glansperiod.  

Detta kapitel om Sverige avslutar den erfarenhetskronologi som utgör 
avhandlingens ryggrad. Men kronologin avslutas inte tvärt utan riktar fortsatta 
linjer mot framtiden. Flera tankar om framtiden presenteras. En del positiva om 
barn och barnbarn; andra oroande om antisemitism, världsläget och Sveriges 
förfall. Genom sina historiska erfarenheter kommunicerar de historiska 
lärdomar till ett Sverige som kommit undan både andra världskriget och att leva 
i en diktatur under kalla kriget. 
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KAPITEL 6 

Vi, de fördrivna: avslutning och utblick 

Under perioden 1967–1972 kom cirka 3 000 polska judar som flyktingar till 
Sverige på grund av en antisemitisk kampanj som hade initierats av den kom-
munistiska regimen i Polen. Den här avhandlingen är en analys av denna grupps 
historiska erfarenheter. Syftet har varit att bidra med en fördjupad och mer 
nyanserad förståelse av den svenskpolskjudiska historien sett i relation till två 
centrala historiska händelser: Förintelsen och den antisemitiska kampanj som 
ledde till den sista stora judiska emigrationen från Polen. Under Förintelsen 
mördades nittio procent av de polska judarna. Drygt tjugo år senare fördrevs 
runt hälften av de få judar som fanns kvar i landet. Den aktuella gruppen bär på 
erfarenheter av dessa två historiska händelser.  

Denna avhandling är en del av projektet Vi, de fördrivna som jag initierade 
för att samla och beforska historiska erfarenheter hos denna specifika grupp 
polska judar i Sverige. I samarbete med Nordiska museet inledde jag en insam-
ling av levnadsberättelser på plattformen Minnen.se som senare följdes av 
gruppintervjuer som jag spelade in. Studiens teoretiska och metodologiska 
utgångspunkt har formulerats som en hermeneutisk oral history, ett sätt att 
bedriva historievetenskaplig forskning med den dialogiska analysen av his-
toriska erfarenheter i centrum. Det rör sig om en publik hermeneutisk oral his-
tory, där de insamlade erfarenheterna tillgängliggörs och analyseras offentligt. 
Därför var det av central betydelse att projektet genomfördes på Minnen.se och 
Nordiska museet samt att det arrangerades en rad offentliga evenemang där 
projektet kunde diskuteras och spridas.  

I detta avslutande kapitel kommer jag att lyfta fram och diskutera studiens 
resultat och resonera kring dess betydelse. Resultatet betraktas här i sin helhet. 
Först beskrivs den erfarenhetskronologi som strukturerar avhandlingens 
resultat. Efter det behandlas analysen av kronologins olika delar. Det finns en 
rad teman som går på tvären genom samtliga delar av erfarenhetskronologin 
och som därmed med fördel kan diskuteras i detta avslutande kapitel. På det 
sättet sammanfattas studiens bidrag till forskningen. Jag tar även upp ett antal 
frågor som framkommit i forskningsprocessen och som jag kontinuerligt har 
brottats med genom projektet. Kapitlet avslutas på ett framåtblickande sätt 
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genom att formulera nya horisonter för den svenskpolskjudiska historie-
skrivningen. 

Erfarenhetskronologin i sin helhet 
Resultaten av denna studie presenteras tydligast genom den erfarenhetskrono-
logi som ordnar de historiska erfarenheter som analyserats. På det sättet kan 
samtliga kommunicerade historiska erfarenheter relateras till varandra i ett 
mångsidigt men ändå sammanhållet narrativ. En stor del av de grundläggande 
begreppen i denna avhandling har hämtats från den tyske historiefilosofen Jörn 
Rüsen. Rüsen förstår historia som något rakt igenom narrativt. Narrativisering 
är det enda sättet att kommunicera historisk mening enligt detta synsätt. 
Erfarenhetskronologin är grundstrukturen i det narrativ som denna studie har 
att bidra med till historievetenskapen. 

Erfarenhetskronologin delas upp av två brytpunkter: först den primära bryt-
punkten Förintelsen; sedan den sekundära brytpunkten som den antisemitiska 
kampanjen och migrationen till Sverige utgör. Dessa två brytpunkter aktiverar 
varandra och interagerar i det historiska berättandet. Om den antisemitiska 
kampanjen jämförs med Förintelsen framstår den antisemitiska kampanjen 
som obetydlig. Den kan på intet sätt mäta sig med den död, förstörelse och det 
lidande som Förintelsen innebar. Om den antisemitiska kampanjen däremot 
sätts i samband med Förintelsen, framträder dess betydelse tydligare . Det var 
en sådan sammankoppling av den antisemitiska kampanjen och Förintelsen 
som väckte mitt inledande intresse och fick mig att formulera projektet. Hur 
kunde en antisemitisk kampanj, initierad av den kommunistiska regimen i 
Polen, ske drygt 20 år efter Förintelsen? 

Erfarenhetskronologin har fått strukturera avhandlingens empiriska kapitel 
kronologiskt: Kapitel 2: före; Kapitel 3: brytpunkten; Kapitel 4: tiden emellan 
och den andra brytpunkten; Kapitel 5: efter. I varje kapitel har de narrativ 
formulerats som är tongivande i den historiekulturella situation de kommuni-
cerar sina erfarenheter i. Dessa narrativ är inte ett resultat av analysen utan en 
utgångspunkt som jag antar utifrån min inläsning och förförståelse, ett analyt-
iskt perspektiv. Med dessa tongivande narrativ som fond har det varit möjligt 
att synliggöra och analysera i vilken mån denna grupps kommunicerade his-
toriska erfarenheter bryter av mot, eller följer, mer dominerande historie-
kulturella föreställningar.  

Flera av den aktuella gruppens historiska erfarenheter befinner sig i centrum 
av historiekulturen: deras familjer drabbades av Förintelsen, de bär på erfaren-
heter från andra världskriget i Stalins Sovjet. De upplevde livet i en kommu-
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nistisk diktatur under kalla kriget och den radikala 68-generationens revolt. De 
migrerade över järnridån, de anlände även till Sverige under rekordåren kring 
1970. Det är som att denna grupp bär på minnen i nära anslutning till 1900-
talets största händelser. Samtidigt bryter deras historiska erfarenheter till stor 
del av, utmanar och nyanserar de tongivande narrativ som dominerar historie-
kulturen. De befinner sig nära historiekulturens centrum men ändå lite vid 
sidan av. 

En reflektion över hur erfarenhetskronologin presenterats genom de olika 
kapitlen är vilken kraft det finns i det kronologiska tänkandet, tidslinjen som 
går från då till nu. I enlighet med det tidsskikts-begrepp jag använt hade det 
varit mer logiskt att låta en arkeologisk metafor vägleda arbetet med att avtäcka 
de olika tidsskikten. Det första empiriska kapitlet hade kunnat handla om 
samtiden, och sedan hade övriga kapitel kunnat komma allt djupare till att 
slutligen nå det äldsta: sökandet efter ursprung i den polskjudiska kulturen före 
Förintelsen. Forskningsprocessen hade kunnat kallas för grävande. Det krono-
logiska tänkandet från då till nu är dock alldeles för starkt hos mig. Den erfar-
enhetskronologiska kapiteldispositionen får fungera enligt en liknelse som 
utgår från att läsaren börjar djupt i underjorden och sedan gräver sig uppåt 
genom tidsskikten tills hen slutligen når samtidens ljus och förstår vilka skikt av 
historiska erfarenheter dessa svenskpolska judar står på idag.  

Erfarenhetskronologins olika delar 
Avhandlingens kapitel följer erfarenhetskronologin, genom att läsa kapitel-
rubrikerna går det att orienteras sig grundläggande i de historiska erfarenheter 
som analyserats.  

I det första empiriska kapitlet, Kapitel 2: Tiden före: sökande efter ursprung i 
den polskjudiska kulturen före Förintelsen, analyseras de historiska erfarenheter 
som söker sig längst tillbaka i tiden. Detta kapitel är kortast och har skralast 
empiriskt underlag. Det är väldigt få, av de personer vars erfarenheter analy-
serats här, som levde före första september 1939. Huvudsakligen handlar det 
alltså om historiska erfarenheter som förmedlats över generationer. Det gör att 
de historiska erfarenheter som analyseras i detta kapitel är mer mytiska till sin 
karaktär. Dels har det gått många år mellan återberättandets tidsskikt på 2000-
talet och det återberättade tidsskiktet från tiden före Förintelsen. Dels finns det 
två brytpunkter emellan dessa tidsskikt som ökar avståndet och omskapar livets 
villkor. Den gamla polskjudiska världen, Jiddischland, har förstörts och nittio 
procent av dess invånare mördats i Förintelsen. Därtill innebar den antisemi-
tiska kampanjen och migrationen till Sverige både en geografisk och identitets-
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mässig separation från den polskjudiska världen. Samtidigt som detta innebar 
en separation resulterade denna brytpunkt i ett ökat intresse för ett polskjudiskt 
ursprung, den geografiska separationen blev till ett identitetsmässigt närmande. 
I linje med Julian Ilickis studie, om den föränderliga judiska identiteten, framför 
många att deras intresse för sitt judiska ursprung växte i och med den andra 
brytpunkten. Därmed blir den polskjudiska kulturen före Förintelsen 
betydelsefull som historisk orienteringspunkt.697 

Analysen av tiden före Förintelsen tar sin utgångspunkt i ett narrativ som 
visar upp en idealiserad traditionell judisk värld, shtetlnarrativet. Detta narrativ, 
har tagit sig kulturella uttryck genom Isaac Bashevis Singer och Sholem 
Aleichems litteratur, Chagalls målningar eller musikalen Spelman på taket. 
Singer spelar en betydande roll i fleras identitetsmässiga orientering, särskilt när 
judisk kultur ställs mot judisk religion som den grundläggande beståndsdelen i 
en judisk identitet. Det finns några inslag som knyter an till detta idealiserade 
judiska shtetlnarrativ i biografier, levnadsberättelser och dialoger men huvud-
sakligen kommuniceras erfarenheter från helt andra miljöer. De kommuni-
cerade erfarenheterna från tiden före är i regel moderna och urbana. Det finns 
åtskilliga skildringar från den kommunistiska rörelsen under mellankrigstiden. 
Flera beskriver sina föräldrars engagemang för att skapa ett jämlikt samhälle 
som skulle överkomma alla orättvisor och övervinna antisemitismen. Kapitlet 
om tiden före Förintelsen utspelas ytterst lite i en traditionell shtetl-miljö. I 
stället kommunicerar de ett modernt ursprung i Jiddischland, då den polska 
judenheten mötte modernitetens utmaningar och möjligheter.  

I Kapitel 3: Brytpunkten Förintelsen, analyseras den primära brytpunkt som 
delar erfarenhetskronologin i två. Det finns inte någon annan brytpunkt, 
gränssättande händelse eller katastrof som kan mäta sig med Förintelsen i denna 
grupps historiska orientering. Nittio procent av de polska judarna mördades, 
och kvar fanns bara spillror av den tidigare så omfattande polskjudiska kul-
turen. Alla som överlevde denna katastrof, eller är barn till överlevande, har en 
eller flera överlevnadsberättelser som centrala historiska orienteringspunkter. 
Hur överlevde man när nästan alla mördades? Detta står i centrum av den 
samtida historiekulturens intresse när de kommunicerar sina historiska erfar-
enheter, både inom den mindre svenskpolskjudiska gruppen och inom his-
toriekulturen i stort. Det tongivande narrativ om Förintelsen som analysen 
utgår från i Kapitel 3 har formulerats utifrån det som den franska historikern 
Annette Wieviorka kallar vittnets tidsålder.698 Detta narrativ om Förintelsen 

— 
697 Ilicki, Den föränderliga identiteten. 
698 Wieviorka, The Era of the Witness. 
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utgår från det massmediala genomslag som Förintelsevittnet fick när vittnesmål 
från Eichmann-rättegången 1961–1962 sändes på TV i olika delar av världen. 
Under 1980- och 1990-talets så kallade memory boom utvecklades och mani-
festerades detta narrativ om Förintelsen ytterligare och kom att inta den cen-
trala positionen i historiekulturen som Förintelsen alltjämt har på 2020-talet. 

Förintelsen framträder på många olika sätt i biografier, levnadsberättelser 
och dialoger. Den har olika historiskt orienterande funktioner. Ibland ges 
historiska kontextualiseringar och skildringar av kriget i stort men i allmänhet 
berättas det om överlevnad från ett personligt perspektiv. Överlevnadsberätt-
elsen har en grundläggande historiskt orienterande betydelse för identitet, 
ideologi, etik men även för rent kausala förklaringar. Överlevnadsberättelsen 
förklarar varför man är där man är, varför ens värld ser ut som den gör. Etiska 
slutsatser kommuniceras genom att lyfta fram specifika episoder från För-
intelsen eller kriget. Ofta kommuniceras värdet av tolerans och medmänsk-
lighet. Förintelsen blir även en erfarenhet som leder till att olika strategier 
utvecklats i senare historiska situationer; som under den antisemitiska kam-
panjen eller i mötet med antisemitism i Sverige på 2000-talet. En sådan strategi 
kan vara en beredskap att fly.  

Överlevnadsberättelserna i biografier, levnadsberättelser och dialoger domi-
neras tydligt av Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen. Över två tredjedelar av 
de polska judar som överlevde Förintelsen gjorde det genom att fly till Sovjet-
unionen. Av de överlevande som ännu bodde i Folkrepubliken Polen 1967 var 
andelen ännu högre. Trots detta är denna erfarenhet marginaliserad i historie-
kulturen kring Förintelsen globalt. En typisk men ändå marginaliserad över-
levnadsberättelse. Därmed skiljer deras historiska erfarenheter sig från det 
tongivande narrativet om Förintelsen. Även inom Förintelseforskningen är 
flykt till och överlevnad i Sovjetunionen tämligen underutforskat i jämförelse 
med den omfattande forskningen som finns om andra aspekter av Förintelsen. 
Antologin Shelter from the Holocaust och monografin Survival on the Margins 
utgör pionjärverk för historien om polska judar som överlevde i Sovjetunionens 
periferi, i norr och öster.699 Att detta område fått så litet uppmärksamhet kan 
förklaras på flera sätt. Dels kan deras erfarenheter från Sovjetunionen, ofta långt 
från fronten, inte berätta om förövarna och det våld som drabbade människor i 
läger, ghetton och genom mass-avrättningar. De innehåller inte heller skild-
ringar av att hålla sig gömd på ockuperad mark. Det går även att relatera till 
kalla krigets logik. I en amerikaniserad historiekultur om Förintelsen undveks 

— 
699 Edele, Fitzpatrick, och Grossman, Shelter from the Holocaust; Adler, Survival on the Margins: Polish 
Jewish Refugees in the Wartime Soviet Union. 
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en fokusering på eventuell positiv sovjetisk inverkan på utvecklingen. I en 
sovjetisk historiekultur kring kriget poängterades att många räddades från 
fascisternas massmord på civila men den specifikt judiska aspekten hamnade i 
bakgrunden. 

Det tongivande narrativet om att överleva Förintelsen utgår från vittnet, en 
person som genomlevt och skådat de oerhörda förbrytelserna på nära håll vilket 
ger en moralisk och emotionell effekt på den som mottar vittnesmålet. Ett 
historiskt narrativ om Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen innehåller en 
moralisk komplexitet, eftersom de blev räddade genom att ta sin tillflykt till 
Sovjetunionen under Stalin-tiden, en massmördande totalitär diktatur.700 En 
sådan etisk historisk komplexitet är svår att hantera i en västeuropeisk och 
anglosaxisk historiekultur som är fokuserad på högtidlig åminnelse. 

Kapitel 4: Tiden emellan: den antisemitiska kampanjen och slutet på livet i 
Folkrepubliken Polen fokuserar på den andra brytpunkten men behandlar även 
livet i Folkrepubliken Polen från freden 1945 fram till den antisemitiska 
kampanjen och migrationen. Analysen utgår från två tongivande narrativ som 
dominerar historiekulturen när erfarenheterna kommuniceras. Det första 
narrativet är brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer och det 
andra är dissidentnarrativet. Båda sätter fokus på det förtryck som utövades av 
kommunistiska regimer. Brott mot mänskligheten under kommunistiska 
regimer är formulerat utifrån en svensk historiekultur där myndigheten Forum 
för levande historias material spelar en betydelsefull roll. Dissidentnarrativet är 
ursprungligen ett polskt narrativ som identifierats utifrån forskning om den 
antisemitiska kampanjen. Detta narrativ utgår från berättelsen om det folkliga 
motståndet mot kommunistregimen i Polen och inordnar den antisemitiska 
kampanjen som en del av denna utveckling.  

Undersökningen visar att deras historiska erfarenheter bryter i flera 
bemärkelser av mot de tongivande narrativen som fokuserar på kommunistiskt 
förtryck. Dissidentnarrativet utmanas genom gestaltningen av en strukturellt 
etablerad polsk antisemitism som går utöver regimen och dess tekniker för att 
bevara makten. Brott mot mänskligheten under kommunistiska regimer 
utmanas genom att visa på komplexiteten inom kommunismen och bland 
kommunister. Ett återkommande inslag är att gestalta kommunistiska föräldrar 
med ett genuint engagemang för att skapa ett jämlikt samhälle samtidigt som de 
verkade inom en förtryckande statsapparat. 
— 
700 Eliyana Adler föreslår till exempel ironiskt ett stort träd för Josef Stalin i The Garden of the Righteous 
Among the Nations på grund av alla judar som överlevde Förintelsen genom att deporteras till central-
asiatiska delar av Sovjetunionen. Adler, Survival on the Margins: Polish Jewish Refugees in the Wartime Soviet 
Union, 284. 
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Tiden emellan, fram till andra brytpunkten handlar mycket om antisemi-
tism, kommunism, judarna och den polska nationen. De flesta personer som 
har deltagit i Vi, de fördrivna växte upp under denna period. Den antisemitiska 
kampanjen blir till en brytpunkt i och med att den ledde fram till emigration 
från Polen, men den utgör även en identitetsmässig brytpunkt i och med att den 
frambrytande antisemitismen på olika sätt separerade dem och omöjliggjorde 
en identifiering med den polska nationen. Den antisemitiska kampanjen och 
flykten till Sverige utgör den andra brytpunkten i deras erfarenhetskronologi 
och den interagerar med den första och största brytpunkten Förintelsen. När 
antisemitismen bryter fram igen aktiveras erfarenheterna från Förintelsen. 

Det sista empiriska kapitlet, Kapitel 5: Tiden efter: i Sverige, analyserar his-
toriska erfarenheter från de polskjudiska flyktingarnas ankomst till Sverige åren 
kring 1970 fram till det tidsskikt de kommunicerar sina erfarenheter i. Utgångs-
punkten för analysen av denna period är det inom svensk historiekultur ton-
givande narrativet om välfärdsstatens glansperiod; ett narrativ som även 
inkluderar ett fall eller en nedgång åtminstone. Den svenska välfärdsstaten 
byggdes upp från andra världskrigets slut under en period av ständigt ökande 
välstånd i kombination med en ökad jämlikhet. Dessa glansdagar når sin 
absoluta höjdpunkt under de så kallade rekordåren kring 1970, då den aktuella 
polskjudiska flyktingmigrationen kom till Sverige. Skildringen av denna glans-
period skapar en tydlig kontrast mot andra erfarenheter från tidigare perioder i 
biografier, levnadsberättelse och dialoger. Under samtliga tidigare perioder i 
erfarenhetskronologin beskrivs olika former av förtryck och dessutom två 
smärtsamma brytpunkter. Ankomsten till Sverige och mötet med en välvillig 
och välfungerande välfärdsstat, med en hög levnadsstandard i kombination med 
jämlikhet och medborgerliga rättigheter, ger tiden i Sverige en positiv inram-
ning. Till skillnad från samtliga andra delar av erfarenhetskronologin visar 
undersökningen hur det historiska berättandet i biografier, levnadsberättelser 
och dialoger – i stor utsträckning – följer det tongivande narrativet.  

Historiska erfarenheter från Sverige följer även det tongivande narrativet om 
välfärdsstatens fall eller nedgång. Sverige är inte vad det en gång var. Detta visar 
sig genom olika jämförelser där Sverige då är att föredra mot Sverige nu. Bland 
annat jämför de deras möjligheter att integreras genom studier, arbete och 
bostad med svårigheter som nyanlända möter på 2000-talet. Ett tema som bryter 
av från den annars generellt positiva skildringen av ankomsten till Sverige är 
mötet med den svenska judenheten. Detta tema är betydelsefullt för den 
identitetsmässiga orienteringen och det beskrivs på flera olika sätt. Gemensamt 
är dock berättelsen om att det skedde någon slags krock mellan svenska och 
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polska judar. Många beskriver betydelsen av den polskjudiska gemenskapen i 
Sverige som alltjämt är stark när de kommunicerar sina historiska erfarenheter. 

Teman som går genom hela erfarenhetskronologin 
Det finns några historiskt orienterande teman som är meningsfulla för de män-
niskor vars historiska erfarenheter studeras här och som går på tvären genom 
hela erfarenhetskronologin. Jag ska i det följande höja blicken och betrakta 
dessa teman i sin helhet. Jag fokuserar här på tre sådana genomgående teman: 
antisemitismen, kommunismen och den judiska identiteten.  

Det första genomgående temat är antisemitismen. Vilken roll spelade den 
strukturella polska antisemitismen under den antisemitiska kampanjen och 
under Förintelsen? Denna empiriska fråga är, liksom svaren på densamma, 
djupt identitetsmässigt orienterande. I vilken mån bör den antisemitiska kam-
panjen beskrivas utifrån regimen eller den strukturellt etablerade polska anti-
semitismen? Om man följer dissidentnarrativets fokus på en förtryckande regim 
och dess motståndsrörelse går det att förstå fördrivningen av Polens judar utan 
att ställa den strukturella polska antisemitismen i centrum. Då är det lättare att 
relatera till en vi-känsla med alla andra polacker som på andra sätt drabbades 
av denna regim. Om man däremot sätter den folkligt etablerade strukturella 
antisemitismen i centrum av den antisemitiska kampanjen uppstår ett behov av 
att distansera sig från detta polska folk efter att ha emigrerat och avsagt sig sitt 
medborgarskap. Även när de diskuterar sin samtid och framtid i Sverige spelar 
antisemitismen en betydelsefull roll. Beskrivningen av en ökande antisemitism 
väcker frågor om Sverige fortsättningsvis kommer att vara en säker plats för 
judar att leva i. 

Det andra genomgående temat är kommunismen. Jaff Schatz har i sin studie 
av en specifik generation polskjudiska kommunister, födda kring 1910, gjort en 
kollektiv biografi över denna specifika grupps livsbana. Schatz placerar kom-
munismen, kommunister och kommunistiska rörelser i centrum av analysen.701 
I de historiska erfarenheter som förmedlas i biografier, levnadsberättelser och 
dialoger har kommunismen på olika sätt varit ett genomgående tema. Många 
familjer inbegriper personer som följer den livsbana som Schatz har tecknat.  

Många av de som deltagit i Vi, de fördrivna hade föräldrar som blev kom-
munister under mellankrigstiden. Mellankrigstiden kallas för förkrigstiden i en 
polskjudisk historiekultur, vilket ytterligare understryker Förintelsens position 
i erfarenhetskronologin. Maciej Zaremba förklarar hur en förkrigskommunist 
betydde en hederlig människa under efterkrigstiden. Under förkrigstiden var 
— 
701 Schatz, The generation. 
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kommunismen förbjuden i Polen och många kommunister hamnade i fängelse. 
Medlemskap i kommunistpartiet kunde då förstöra karriären. I Folkrepubliken 
Polen var medlemskap i partiet i stället en förutsättning för många karriärer.  

Den kommunistiska erfarenheten är betydelsefull i relation till Förintelse-
överlevnad i Sovjetunionen. Tolkningen av den upplevelsen är mångtydig. Det 
kommuniceras ett förtryck och ett lidande som drabbade dem som befann sig 
i Sovjet under kriget, samtidigt kommunicerar många även en känsla av 
tacksamhet. Samma ambivalens fanns i att delta i upprättandet av Folk-
republiken Polen. Många hade kunskap inifrån Sovjetunionen om förtrycket 
och det som hade misslyckats i landet, men de närde en förhoppning om att 
kunna lära sig av dessa misstag i förverkligandet av socialismen i Polen. 
Andra, måste det understrykas, var aldrig kommunister men valde att stanna 
i Folkrepubliken Polen ändå. Som kollektiv uppfattades denna migration som 
mer kommunistisk än tidigare polskjudiska migrationer till Sverige. Detta 
skapade en situation där många både uppfattades som kommunistiska från ett 
svenskjudiskt perspektiv samtidigt som man hade blivit fördriven från sitt 
hemland av en kommunistisk regim. Många av de yngre hade aktivt deltagit i 
demonstrationer mot den kommunistiska regimen. När de senare mötte den 
svenska judenheten kunde de betraktas som kommunister, vilket blev dubbelt 
smärtsamt. De hade svikits och attackerats av en kommunistisk regim och nu 
förknippades de med denna regim. 

Historieskrivning om polska judar i Sverige som skildrar 1800-talet och det 
tidiga 1900-talet har starkt betonat den östjudefobi som präglade svenskars 
uppfattningar om polska judar.702 Detta gällde både judiska och icke-judiska 
svenskar. Östjudefobins grundföreställning var att de polska judarna var för-
moderna, ociviliserade, ortodoxa och ett hot mot den judiska emancipationen. 
I erfarenheterna av det tidsskikt som sammanfaller med kalla kriget framtonar 
en helt annan slags östjudefobi. De nyanlända polskjudiska flyktingarna upp-
fattades snarare som för moderna, utan kunskap om religion och tradition. Ofta 
med en vilja att hitta judiska sammanhang men med begränsat intresse för 
religiösa inslag. Dessutom påverkade det att många av de äldre hade en bak-
grund inom kommunismen, vilket aktiverade den östfobi som utgjorde själva 
grundspänningen i kalla kriget. Om vi jämför dessa två östjudefobier har båda 
negativa föreställningar, men med helt olika innehåll. Den äldre pekar på 
religiös fundamentalism, den yngre på kommunism. Den äldre pekar på det 
antimoderna, den yngre på det övermoderna. 
— 
702 Besserman, ”’... eftersom nu en gång en nådig försyn täckts hosta upp dem på Sveriges gästvänliga 
stränder’. Mosaiska församlingen i Stockholm inför den östjudiska invandringen till staden 1860–1914”; 
Carlsson, Medborgarskap och diskriminering; Hammarström, Nationens styvbarn, 2007. 
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Själva krocken mellan de nyanlända polska judarna och de judar som 
representerade det organiserade judiska livet i Sverige är ett komplext tema som 
skulle kunna utvecklas ytterligare. Jag har huvudsakligen samtalat med dem 
som upplevde krocken från den polskjudiska sidan, inte den svenskjudiska, 
vilket har inverkat på min tolkning. Det har passerat ett antal årtionden och 
många har reflekterat över vad som hänt. Flera, som deltagit i Vi, de fördrivna, 
resonerar numera även kring denna krock utifrån den egna polskjudiska 
gruppens sammanhållning och inte enbart utifrån en upplevd ovilja från de 
svenska judarna att acceptera de polska judarna i gemenskapen. Den samman-
smältning av polskjudiskt och svenskjudiskt som inte skedde när de anlände 
verkar ha skett i större utsträckning för deras barn. 

Det tredje genomgående temat är den judiska identiteten. Jag har frekvent 
refererat till Julian Ilickis grundläggande tes om den stärkta judiska identiteten 
i och med migrationen.703 Min studie ger stöd för denna tes. Den antisemitiska 
kampanjen, tillsamman med andra exempel på polsk strukturell antisemitism, 
försvårar en identifiering med den polska nationen. När de blev tvungna att 
avsäga sig sitt polska medborgarskap, på ett för många smärtsamt sätt, skapades 
en brytpunkt. Det uppsagda medborgarskapet, även om det betraktades som ett 
orättfärdigt maktutövande av regimen, bidrog till en omorientering av identi-
teteten. I berättelserna om livet i Sverige finns inslag av erfarenheter av artig 
exkludering, till exempel genom den till synes oskyldiga frågan ”Var kommer 
du ifrån?”. Sådana erfarenheter har försvårat en identifiering med det svenska, 
och bidrar till att de flesta laborerar med olika beskrivningar mellan judiskt, 
polskt och svenskt i beskrivningar av sin identitet. Vissa lyfter begreppet kos-
mopolit för att distansera sig från snäva nationella identitetskategorier. 
Användningen av kosmopolit-begreppet kan dessutom tolkas som en strategi 
för att återerövra ett begrepp som den nationellt kommunistiska regimen i 
Polen använde för att ifrågasätta de polska judarnas lojalitet.    

Utöver frågan om det finns en judisk identitet, eller hur stark denna judiska 
identitet är, är det även relevant att fråga vad den judiska identiteten består 
av. Olika riktningar av judisk identitet spelade en betydelsefull roll i den 
tidigare nämnda krocken mellan polskjudiskt och svenskjudiskt. Flera av de 
som deltagit i Vi, de fördrivna har förklarat att de har en stark judisk identitet 
men att den inte är religiös eller traditionsenlig. Den judiska identiteten har 
tagit sig andra uttryck: viktiga judiska inslag i Folkrepubliken Polen var 
minneshållandet av ghettoupproret i Warszawa, att läsa judiska författare, 

— 
703 Ilicki, Den föränderliga identiteten. 
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sommarläger för barn, judiska scouter och andra aktiviteter anordnade av den 
judiska organisationen TSKZ. 

Den judiska identiteten har utvecklats i Sverige och många har lärt sig om 
judiska högtider och traditioner, upprättat olika relationer till Israel och intres-
serat sig för judisk historia. Många uttrycker hur den polskjudiska gemenskapen 
alltjämt är stark över 50 år efter migrationen. I detta avseende kan deras judiska 
identitet till stor del beskrivas som svenskpolskjudisk.  

Spänningen mellan det individuella och det kollektiva 
Alla försök att beskriva en grupp människors historiska erfarenheter måste 
förhålla sig till den svårighet det innebär att balansera det individuella och det 
kollektiva. Detta har varit en utmaning jag burit med mig genom hela projektet. 
Vi-et i Vi, de fördrivna vittnar om en ambition att berätta en kollektiv historia. 
Hur bedöms på ett rimligt sätt vad som är en gemensam erfarenhet och hur 
hanteras alla individuella avvikelser? Hur många liknande individuella erfar-
enheter krävs för att de ska vara värda att ta upp i en studie av en grupps his-
toriska erfarenheter? Hur ska man förhålla sig till uppgifter om vad ett kollektiv 
tyckte, tänkte, kände eller gjorde? 

Trots den inneboende problematiken i att presentera kollektiva erfarenheter 
har jag formulerat en mängd historiska erfarenheter som är centrala för den 
grupp som här har studerats. Jag har inte tillämpad någon kvantitativ logik i 
urvalet av de erfarenheter som har analyserats. I stället har erfarenheter valts ut 
med hänsyn till deras betydelse för den historiska orienteringen. Det är inte 
enbart studiens avgränsade material som lett fram till det presenterade urvalet 
av centrala historiska erfarenheter: biografier, levnadsberättelser och dialoger. 
Samtal och läsning runtomkring har varit av avgörande betydelse för att 
formulera vilka historiska erfarenheter som är centrala för gruppen. Hela den 
hermeneutiska forskningsprocessen handlar om att försöka förstå en kollektiv 
upplevelse, att hermeneutiskt utveckla en gemensam analys av en grupp män-
niskors historiska erfarenheter. Jag har prövat mina analyser kontinuerligt i 
intervjuer, presentationer och samtal. Därigenom har jag närmat mig de his-
toriska erfarenheter som för gruppen är centrala.  

Utöver att jag drar slutsatser om vad de kommunicerar från sina liv, finns 
det även historiekulturella föreställningar som formar deras förståelse av vad de 
varit med om. Den kollektiva berättelsen finns etablerad i historiekulturen. 
Denna kollektiva berättelse innehåller mångtydigheter, konflikter och skilda 
vägar men det finns vissa drag som tidvis riktar individernas berättelser åt 
samma håll. Det går att betrakta dessa historiekulturella föreutsättningar som 
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ett källkritiskt hinder, något som står i vägen för en oförvanskad förståelse av 
individernas erfarenheter. Jag väljer istället att omfamna historiekulturen i min 
analys som en del av deras historiska erfarenheter. Hur de grundläggande bryt-
punkterna i erfarenhetskronologin påverkar dem idag är en del av dessa his-
toriska händelsers konsekvenser. Historiekulturen är en del av händelserna 
samtidigt som den ger mening åt dem. 

Att namnge projektet Vi, de fördrivna var redan från början ett anslag som 
försökte formulera något gemensamt. Under projektet har flera kollektiva 
aktiviteter arrangerats för att diskutera och gemensamt tolka deras historiska 
erfarenheter på olika vis. Det bör dock understrykas att flera av personerna inte 
identifierar sig med alla de teman som jag lyfter som centrala i gruppens 
historiska erfarenheter. Flera upplever sig inte som fördrivna från Polen till 
exempel. Genom att lyfta den stora mångfalden av erfarenheter inom denna 
grupp till en offentlig nivå och bjuda in brett och återkommande till dialog, har 
min ambition varit att utforska deras historia tillsammans med personerna i 
gruppen och därmed kan projektet Vi, de fördrivna beskrivas som en del i att 
skapa en gemensam historia. 

Den etiska dimensionen i projektet 
I inledningen av projektet genomgick studien en så kallad etikprövning vilket 
är obligatoriskt för forskningsprojekt som rör nu levande människor. Det som 
hamnade i fokus av den etiska prövningen var frågan om anonymitet. Jag har 
även mött flera andra forskare inom humaniora som tolkat den etiska pröv-
ningsprocessen på samma sätt.704 Forskningsetik verkar betyda konsten att 
skydda människors identitet, en defensiv etik. För mig blev denna insikt ett upp-
vaknande. Först försökte jag leva upp till anonymiseringsetikens ideal genom 
att utlova att inte några namn skulle synas i insamlingen eller avhandlingen; 
sedan insåg jag det oetiska i denna obligatoriska anonymisering. Givetvis ska 
människor som väljer att delta i forskning skyddas och deras integritet och 
självbestämmande värnas i varje steg men jag fann en vändpunkt i detta 
tänkande när jag fick tillbaka den etiska prövningen med uppmaningen att 
reflektera mer kring mina etiska val i utformandet av projektet. I en kontrollerad 
affekt skrev jag ett försvar av icke-anonymiteten som de accepterade. 

Förintelsen handlade om att utradera ett helt folk och dess historia från 
jordens yta. Att ägna sig åt minnet av Förintelsen, och den judiska värld som 

— 
704 För en kritisk diskussion av den institutionaliserade etikprövningen se: Thor Tureby, ”Makten över 
kunskapsproduktionen: den institutionaliserade etikprövningen och humanistisk och kulturvetenskaplig 
forskning”. 
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fanns före, är ett sätt att motverka detta utraderande. Om vi betraktar hur 
världens ledande Förintelseminnesinstitutioner som Yad Vashem eller USC 
Shoah Foundation arbetar handlar det till betydande del om avanonymisering. 
Förövarna kategoriserade Europas judar som ett avhumaniserat kollektiv. I 
lägren byttes deras individuella namn mot nummer som tatuerades in. Utan att 
förringa hotet från antisemitiska hatbrott vore det rakt emot den etiska ansatsen 
i minnet av Förintelsen att obligatoriskt anonymisera alla som framträder 
offentligt med en tydlig judisk identitet. Malin Thor Tureby och Kristin Wagrell 
har analyserat icke-tillgängligheten och icke-digitiseringen av betydelsefulla 
samlingar med vittnesmål från Förintelsen på grund av föreställningar om 
sårbarhet (vulnerability). De kommer fram till att ambitionen att skydda män-
niskor från de som uppfattas som sårbara grupper, judar och romer till exempel, 
blir kontraproduktiv. 

These protective measures paradoxically undermine what/who they are meant 
to protect. Not only do they prevent public institutions from following govern-
mental directions on digitization and access, but perhaps more importantly, they 
obstruct any resistance from within the groups that are under protection. 
Historically, activists from the Jewish and Roma communities have gone to great 
lengths, sometimes risking their lives, in order to spread the word on how dis-
crimination, persecution, mass violence, and genocide have affected and con-
tinue to affect people around the world.705 

Jag vill med stöd av detta hävda att det vore oetiskt att samla in betydelsefulla 
vittnesmål av människor för att sedan gömma undan dem. Jag ser det även som 
en etisk fråga att samla in, beforska och uppmärksamma historiska erfarenheter 
som har varit förringade. Genom det konstaterandet argumenterar jag för en 
offensiv forskningsetik. Vi bör synliggöra och forska om vissa teman.  

Ambitionen att samla in och uppmärksamma förtryckta gruppers berättelser 
väcker nya etiska frågor. Det finns en lång tradition inom oral history av att tala 
om att ”ge röst”, ”participatory research”, ”shared authority” etcetera.706 Det vill 
säga olika ansatser som vill utmana det dominerande perspektivet i historie-
skrivningen och bidra med perspektiv, röster eller narrativ som osynliggjorts i 
den konventionella historieskrivningen. 

— 
705 Thor Tureby och Wagrell, ”Digitization, Vulnerability, and Holocaust Collections”, 114f. 
706 Se till exempel följande verk om dessa ansatser inom oral history: Frisch, A Shared Authority; Frisch, 
”From A Shared Authority to the Digital Kitchen, and Back”; Miller, Little, och High, Going Public; 
Thompson, The voice of the past; Charlton m.fl., History of Oral History; Thor Tureby och Olsson, ”Editorial 
introduction : revisiting shared authority”; Portelli, The death of Luigi Trastulli, and other stories. 
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Med utgångspunkt i begreppet shared authority har jag sammanfört min 
utgångspunkt, tidigare forskning och de historiska erfarenheter som dialogiskt 
kommunicerats till mig i en gemensam analys. Genom den analyserande texten 
framgår hur detta har gått till, det går till och med att lyssna på inspelningar där 
jag befinner mig i dialog med den aktuella gruppen om deras historiska erfaren-
heter. Samtliga närvarande förståelsehorisonter är tydliga och det blir därmed 
tydligt vilken slags kunskap som denna avhandling skänker. Den ger en täm-
ligen distanserad kunskap om de exakta tidpunkterna för när vissa händelser 
utspelade sig i Polen 1968 eller vem som sa vad inom partiet. Den ger dock en 
mer djuplodande kunskap om hur deras historiska erfarenheter orienterar dem 
genom livet. 

Det finns några grupper som framträder som en motpart i de kommuni-
cerade historiska erfarenheter som studeras här. Här vill jag nämna två: först 
den polska befolkningen vars antisemitism spelar en central roll i skeendet och 
sedan den etablerade svenska judenhet som mötte de anländande polska 
judarna. Både dessa grupper beskrivs som den signifikant annorlunda i många 
sammanhang, men jag har försökt tydliggöra vilket perspektiv som denna 
avhandling ger. Jag har även lyft resonemang kring att det finns mönster av 
mytologisering av polsk antisemitism. Flera vill nyansera bilden av polsk 
antisemitism med att peka på alla de majoritetspolacker som stöttade dem 
under deras sista tid i Polen. Samma sak gäller de svenska judarna. Jag har 
försökt vara tydlig med vilket perspektiv som ges här och även visat på resone-
mang som pekar på att den starka gemenskapen inom den polskjudiska gruppen 
försvårade sammansmältningen mellan polskjudiskt och svenskjudiskt.   

Vi, de fördrivna som ett oral history-projekt 
Vi, de fördrivna har som nämnts ovan bedrivits enligt en hermeneutisk oral 
history. Det innebär att en dialogisk tolkningsprocess ständigt har utvecklat 
beskrivningen av denna grupps historiska erfarenheter och den helhet de är en 
del av. Jag har läst, intervjuat, formulerat mina tolkningar, frågat och utvecklat 
dem vartefter. Att färdigställa denna avhandling innebär en fryst version av var 
analysen befinner sig nu. Ett försök att få ordning på helheten, men samtidigt 
fortsätter diskussionerna och uttolkandet. 

Grundläggande begrepp för att tala om historiska erfarenheter, historisk 
orientering, narrativ och historiekultur är hämtat från Rüsen men själva grund-
ansatsen i en hermeneutisk oral history har jag hämtat mer från det dialogiska 
tänkandet hos Martin Buber, Henry Greenspan och det mångtydiga begreppet 
shared authority som myntades av Michael Frisch. Buber har påtalat den 
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mellanmänskliga relationella aspekten att möta en annan människa som ett du 
till skillnad från ett det, att vara öppen för att förändras i en dialog med ett du. 
Greenspan har utövat intervjuer med Förintelseöverlevanden på det mest 
dialogiskt tänkbara sätt. Han talar om collaborative conversations och sustained 
conversations för att beskriva hur han upprätthåller dialogen över lång tid.707 
Trots att projektet delat dessa ideal om dialog, bibehållen konversation och 
shared authority har det tidvis varit svårt att ständigt prioritera dialogen med 
deltagarna och att låta deras egen analys ta plats. Historievetenskapliga normer 
har vid återkommande tillfällen tvingat in mig i ett mer konventionellt 
analysarbete där jag utvecklat slutsatser på egen hand. Därför är det viktigt att 
betrakta denna avhandling som en punkt mitt i detta offentliga historiepro-
jekt.708 Avhandlingen kan betraktas som en utgångspunkt för fortsatta diskus-
sioner. Dialogen fortsätter. 

Som diskuteras i inledningskapitlet har den teoretiska och metodologiska 
utvecklingen inom oral history gått från att argumentera för de muntliga 
källornas värde som tidsdokument till att oral history kan bidra med en specifik 
kunskap om meningsskapande, subjektiva aspekter, historiekultur etcetera. Det 
är till sistnämnda inriktning som mitt projekt framför allt har bidragit. Jag valde 
att gå hela vägen med att utforska det perspektiv som samlades i Vi, de fördrivna. 

Projektets teoretiska och metodologiska ansats har formulerats som en 
hermeneutiska oral history. Avhandlingens syfte grundar sig i första hand på ett 
empiriskt intresse men det är här motiverat att reflektera litet mer ingående 
kring det teoretiska och metodologiska bidrag som en hermeneutisk oral history 
kan tillföra historievetenskapen. Jag betraktar den institutionella inramningen, 
att projektet genomfördes i samarbete men Nordiska museet, som en avgörande 
del av helheten. Nordiska museet är den institution som starkast är förknippad 
med att samla och forma det svenska kulturarvet. Att göra insamlingen på 
Nordiska museet är att placera denna grupps historiska erfarenheter inom 
ramen för det svenska kulturarvet. Det är även en arkivinstitution som kan 
bevara och tillhandahålla denna grupps historiska erfarenheter för kommande 
generationer. 

Att samla in, bevara och tillgängliggöra den aktuella gruppens historiska 
erfarenheter har varit en lika bärande del av projektet Vi, de fördrivna som att 
skriva denna avhandling. I projektet Vi, de fördrivna har jag även samarbetat 
med andra institutioner för att nå ut och utveckla dialogen. På folkhögskolan 
— 
707 Buber, Jag och du; Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors; Greenspan, ”Collaborative Interpre-
tation of Survivors’ Accounts: A Radical Challenge to Conventional Practice”; Frisch, A Shared Authority. 
708 Elizabeth Miller har ett liknande resonemang angående Montreal Life Stories. Miller, Little, och High, 
Going Public, 37f. 

277 



 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 
 

    

VI, DE FÖRDRIVNA 

Paideia arrangerades en skrivkurs för deltagarna i projektet. I samarbete med 
föreningen Judisk kultur, Mångkulturellt centrum och författaren Anna 
Grinzweig Jacobsson arrangerade jag en offentlig seminarieserie som bjöd in 
internationella forskare, författare, filmskapare och människor som kom till 
Sverige som flyktingar på grund av den antisemitiska kampanjen för att 
tillsammans utforska fördrivningen av de polska judarna 55 år senare. Jag har 
även diskuterat projektet på det judiska kulturcentret Bajit, vänföreningen till 
museet Polin och Bokmässan i Göteborg.709 Samtliga av dessa tillfällen har 
inneburit att kunskap om projektet har kunnat spridas och samtidigt givit mig 
ny kunskap och nya influenser. Den utforskande dialogen har pågått under fem 
års tid i olika mer eller mindre offentliga sammanhang vilket gör att historie-
kulturen kring dessa händelser har utvecklats.  

Oral history är ett tvärvetenskapligt forskningsfält som till stor del har 
utvecklats genom en inre logik. Olika för fältet klassiska texter, begrepp och 
periodiseringar har legat till grund för de teoretiska och metodologiska reflek-
tionerna. Därmed har mer historiefilosofiskt formulerade ansatser, som en 
hermeneutisk oral history, varit sällsynta. Att formulera en hermeneutisk oral 
history har handlat om att använda begrepp och föreställningar från herme-
neutisk historieteori för att synliggöra och problematisera vad som händer i den 
dialogiska praktiken av oral history. 

Nya horisonter för forskningen 
om den svenskpolskjudiska historien 

De historiska erfarenheter som har studerats i den här avhandlingen är en del 
av en svenskpolskjudisk historia. I inledningen summeras forskning om svensk-
polskjudisk historia och i avslutningen kan det vara på sin plats att konkludera 
vad denna studie har bidragit med samt vilka nya forskningshorisonter som 
öppnar sig. Den svenskpolskjudiska historien är till stor del en migrations-
historia och det finns grovt förenklat tre huvudsakliga migrationsperioder att 
förhålla sig. Den först perioden sträcker sig över lång tid, från det sena 1800-
talet till det tidiga 1900-talet, som en del av den stora globala migrations-
perioden med en huvudsaklig riktning västerut. Den andra betydelsefulla 
polskjudiska migrationsperioden till Sverige är kring krigsslutet 1945 och den 
tredje i anslutning till den antisemitiska kampanjen kring 1968. Föreliggande 
studie behandlar historiska erfarenheter hos de som kom i den tredje av dessa 
migrationsperioder men de har placerats in i ett större svenskpolskjudiskt 
— 
709 ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens judar. Del 2”; ”Programserie 1968: fördrivningen av Polens 
judar. Del 3”.  
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historiskt sammanhang, vilket länkar samman de polska judar som jag har 
intresserat mig för med övriga migrationsvågor. Utifrån deras erfarenheter har 
jag identifierat en erfarenhetskronologi som ordnar deras svenskpolskjudiska 
erfarenheter. Erfarenheten av Förintelsen är helt central men även erfarenheten 
av fördrivningen från Polen och hur dessa två interagerar. Studien har även 
bidragit till att belysa mångtydigheten i kommunismen och antisemitismen 
samt den komplexitet som kännetecknar mötet mellan svenskjudiskt och 
polskjudiskt inom den svenskpolskjudiska historien. Ett antal forskningsom-
råden har framträtt som särskilt intressanta i och med arbetet med Vi, de för-
drivna. Dessa är: 1. Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen inom det svenska 
Förintelseminnet; 2. Jiddisch som minneskultur i Sverige; 3. Den judiska för-
samlingen i Sverige och de nyanlända polska judarna. Dessa tre har behandlats 
i min analys men samtidigt har jag enbart haft tid och utrymme att snudda vid 
dessa omfattande och mångfacetterade teman. 

Förintelseöverlevnad i Sovjetunion är ett underutforskat område även om 
det nyligen har skrivits betydelsefulla verk. Det finns ett behov av att, i likhet 
med Eliyana Adler, bedriva arkivstudier för att fördjupa olika aspekter av de 
polskjudiska överlevandes historia i Sovjetunionen. Det finns även ett behov av 
att analysera historiekulturen kring Förintelseöverlevnad i Sovjetunionen för att 
förstå hur dessa historiska erfarenheter har formulerats, traderats och 
behandlats. Den svenskpolskjudiska historiekultur som jag har mött är en av de 
rikaste miljöerna för att studera minnet av Förintelseöverlevnad i Sovjet-
unionen. Vilken plats har dessa minnen haft i den svenska historiekulturen 
kring Förintelsen?   

I de historiska erfarenheter som studerats är språket jiddisch betydelsefullt 
och på ett antal olika sätt. För många som växte upp under efterkrigstiden är 
jiddisch språket som föräldrarna använder när barnen inte ska förstå, ett språk 
från det förflutna som lämpar sig för hemligheter. När Isaac Bashevis Singer fick 
nobelpriset i litteratur 1978 förklarade han, underfundigt mot en tragisk 
bakgrund, att han skriver på jiddisch för att han skriver spökberättelser och att 
jiddisch är ett språk som spöken kan: ”Ghosts love Yiddish, they all speak it.”710 

Jiddisch var språket i det förstörda Jiddischland. Jiddisch är nationellt 
minoritetsspråk i Sverige trots att väldigt få talar jiddisch, än färre som moders-
mål. Det finns dock ett växande intresse för jiddisch i Sverige och genom olika 
kurser och diverse kulturella aktiviteter upprätthålls en levande jiddischkultur. 
Mycket av det som arrangeras kring jiddisch har en retrospektiv prägel, fokus 
ligger ofta på att minnas och upprätthålla en kultur som till stora delar 

— 
710 Talet finns tillgängligt på Sveriges radios hemsida. ”Isaac Bashevis Singers tacktal”. 

279 



 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

     
      
    

VI, DE FÖRDRIVNA 

förstördes i Förintelsen men som även minskat på grund av assimilering och 
hebreiskans centrala ställning som ett globalt judiskt språk. Därmed kan jid-
disch i Sverige i mångt och mycket beskrivas som en minneskultur. Att närmare 
utforska denna minneskultur ser jag som en betydelsefull uppgift för att förstå 
den svenskpolskjudiska historien.  

Krocken mellan de nyanlända polska judarna och de judiska församlingarna 
i Sverige är ett tema som jag mött och diskuterat genom hela projektet. Jag har 
även fått upp ögonen för att denna krock inte är något unikt. Snarare har det 
varit regel att en friktion har uppstått mellan judiska församlingar och nyan-
lända judiska migranter, i synnerhet österifrån. Jag har även enbart snuddat vid 
det komplexa temat östjudefobi och vid frågan om det är relevant att tala om 
östjudefobi i mötet mellan det polskjudiska och det svenskjudiska, åren kring 
1970. Både Svante Hansson och Pontus Rudberg har visat att judiska för-
samlingen i Stockholm gjorde stora ansträngningar för att hjälpa flyktingar 
under kriget samtidigt som flera har vittnat om motsatsen.711 Det lär finnas 
åtskilliga exempel på andra diaspora-grupper som bär på liknande erfarenheter. 
Inom svenskjudisk historia går det att ana ett återkommande mönster, näm-
ligen migration-friktion-integration, kring 1900, kring 1945 och kring 1970. 
När den nya migrationen anländer ingår individer från tidigare migrationer, 
inklusive deras barn och barnbarn, i den mottagande svenska judenheten. Den 
dynamik som uppstår i dessa möten borde undersökas mer systematiskt i ett 
svenskpolskjudiskt historieforskningsprojekt.   

När jag formulerade projektet Vi, de fördrivna och inledde ett samarbete med 
Nordiska museet såg jag det som en angelägen uppgift att bevara och lyfta fram 
denna specifika grupps historia, med fokus på hur de förmedlar sina erfaren-
heter av det som varit liksom av hur deras liv till slut hade blivit. Erfarenheterna 
av Förintelsen och den antisemitiska kampanjen är meningsfulla för deras 
förståelse av samtiden och inte minst för hur det förflutna verkar i samtiden. 
Under arbetets gång blev detta än mer uppenbart, främst i och med Hamas 
attack den sjunde oktober och det påföljande kriget i Gaza. Plötsligt befann vi 
oss i en verklighet där våldsamma händelser i Mellanöstern hamnade i centrum 
för judiska minoriteters liv i Europa. Även om situationen var radikalt annor-
lunda än 1967, ekade de historiska erfarenheter jag studerade tydligt i samtiden. 
Den svenskpolskjudiska historiekulturen är alltjämt rörlig och dynamisk. Den 
fortsatta historiska utvecklingen kommer att mana till nya studier som vi idag 
ännu inte kan förstå den historiekulturella innebörden av. 
— 
711 Hansson, Flykt och överlevnad; Rudberg, The Swedish Jews and the Holocaust. Även Malin Thor Tureby 
för forskningen vidare om de svenska judarnas arbete för judiska flyktingar under Förintelsen i Thor Tureby, 
”Svenska judars berättelser om flyktingar, överlevande och hjälpverksamheter under och efter Förintelsen”. 
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SUMMARY 

We, the Expelled: 
Historical Experiences of Polish Jews  
who Came to Sweden 1967–1972 

We, the Expelled: Historical Experiences of Polish Jews who Came to Sweden 
1967–1972 is a study of historical experiences communicated by the Polish Jews 
who came to Sweden as refugees in 1967–1972 due to the antisemitic campaign 
in Poland that began in 1967. The campaign reached its crescendo with the 
regime-critical demonstrations in March 1968 and led to the last major Polish 
Jewish emigration. 

We, the Expelled has not only been a doctoral research project but also a 
public history and archival project to collect and display historical experiences 
of the Polish Jews that came to Sweden due to the antisemitic campaign. The 
project has been performed in cooperation with the Nordic Museum and their 
digital collection platform Minnen.se. The collection contains written life 
stories, recorded group dialogues, and a few individual interviews collected 
from 2021 to 2025. 

The aim of the study is to contribute to a deeper and more nuanced under-
standing of the history of Swedish Polish Jews in relation to two central his-
torical events: the Holocaust and the antisemitic campaign that led to the last 
major Polish Jewish emigration. At the center are the Polish Jewish refugees who 
came to Sweden in 1967–1972 due to the antisemitic campaign. The following 
questions form the starting point for the analysis: 

1. What historical experiences are communicated by the people who 
came as refugees from Poland to Sweden in 1967–1972 due to the anti-
semitic campaign? 

2. How do they orient themselves historically through the experiences 
they communicate? 

3. How are their historical experiences related to each other and what 
fundamental breaking points and sediments of time structure them? 

The theoretical framework of the dissertation is formulated as a hermeneutically 
based oral history and the research process is structured as a hermeneutic dia-
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logue, which seeks deeper levels of understanding through the consecutive 
analysis of life stories and interviews. Through the concepts of historical cons-
ciousness, historical culture, historical experiences, meaning, and orientation, 
the dissertation analyzes the historical experiences of this Swedish Polish Jewish 
group. From the analyzed experiences, a chronology of experiences emerges 
with these two events as organizing and meaning-making breaking points. The 
first and most significant breaking point is the Holocaust. The second breaking 
point is the antisemitic campaign, which resulted in the flight to Sweden. The 
two breaking points delimit a time before, a time in between, and a time after in 
their chronology of experience. The analysis of the chronology of experience 
sets out from a comparison with the narratives that dominate the historical-
cultural situation in which the historical narration takes place.  

Chapter 2: The time before: seeking origins  
in Polish Jewish culture before the Holocaust 

The first empirical chapter, Chapter 2, deals with historical experiences of the 
Polish Jewish culture – Yiddishland – before the Holocaust. I regard the his-
torical orientation in these experiences as a search for origin, a historical 
orientation of identity to the time before the Holocaust. The chapter is mainly 
based on published biographical books. In the collected life stories and dia-
logues, the time before has primarily emerged through the retelling of parents’ 
experiences. The historical experiences are therefore distinguished by a larger 
distance than in subsequent chapters, which are largely based on personal 
experiences. The analysis sets out from what I call the shtetl narrative. This 
narrative is dominating in the broader historical culture around Polish Jewish 
life before the Holocaust. The shtetl narrative portrays Polish Jewish culture 
through a multitude of aesthetic representations as an idealized and tra-
ditional Jewish world. The shtetl narrative is in itself a reaction to modernity; 
the tension between tradition and modernity constitutes the very premise for 
all romanticizing or demonizing depictions of the shtetl environment. The 
most recurring representation of the shtetl narrative is through the writings of 
Isaac Bashevis Singer. 

The Yiddish language is a central part of both the shtetl narrative and the 
historical orientation of the Swedish Polish Jews whose historical experiences 
are studied. Yiddish has the status of a national minority language in Sweden, 
and Yiddish events can function as a public memory culture for Swedish Polish 
Jews. Yiddish is related to the European diaspora, Yiddischland, and can be 
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contrasted to Hebrew, which is a Jewish language that both orientates towards 
an origin before the diaspora and the modern Jewish life in Israel. 

In contrast to the dominating view of Jewish life in Poland before the 
Holocaust, the shtetl narrative does not dominate in the historical experiences 
studied here. It is present but is not the most common. Instead, more 
modernity-related historical experiences dominate, often from urban environ-
ments. Their historical experiences deviate from the Polish Jewish world of the 
shtetl narrative. Many describe the Communist movement during the interwar 
period and its utopian belief in an equal society beyond poverty, antisemitism, 
and other oppressions. Jewish Poland during the interwar period appears in the 
historical narrative as a modern environment, filled with belief in the future, but 
with a future catastrophe hanging over it. They largely communicate a modern 
origin in Yiddishland. 

Structural Polish antisemitism plays a crucial role in the historical orienta-
tion of identity. When historical experiences of Polish antisemitism dominate, 
they distance their identity-based historical orientation away from Poland. 
When Poland is perceived as so fundamentally antisemitic that a good and safe 
Jewish life there is impossible, the shtetl narrative loses its appeal. Interest in a 
Jewish, or Polish Jewish, origin has developed in Sweden. Leaving Poland led to 
a distancing from Polish Jewish history in a spatial sense, but through a strong 
Polish Jewish community in Sweden, interest in Jewish origins has increased. 
Polish Jewish history before the Holocaust has become a significant part of the 
identity of the Swedish Polish Jews who are studied in the dissertation. 

Chapter 3: The breaking point: the Holocaust 
Chapter 3 describes how the Holocaust constitutes the most significant breaking 
point in the historical orientation of these Swedish Polish Jews. Nobody 
challenges this central position of the Holocaust in their historical experiences. 
The Holocaust holds a central position in Swedish historical culture in general, 
but the perspective of these Polish Jews in Sweden is based on a we rather than 
a them in their relation to the Holocaust. Since ninety percent of Polish Jews 
were murdered in the Holocaust, survival itself constitutes a deviation that calls 
for an explanation. That leads to everyone who survived the Holocaust having 
a specific survival story that their children carry on. For these Swedish Polish 
Jews, the Holocaust means that the world they came from was destroyed but – 
unlike the majority of surviving Polish Jews – they chose to stay in Poland  
during the post war years. The experience of the Holocaust is so strong that 
nothing can compare to it. This means that many of the children of the survivors 
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grew up with a present Holocaust trauma. In addition, the character of the world 
they lived in was largely a result of the war and the Holocaust. For some, the 
Holocaust was a topic that was avoided, while for others it was talked about a 
lot. The fact that nothing could compare to the Holocaust meant that many 
problems paled in comparison. At the same time, events with some kind of 
reminiscence of the Holocaust could take on greater weight. 

The analysis in the chapter is based on the narrative about the Holocaust 
that is dominant in the historical-cultural situation in which they commu-
nicate their historical experiences. This dominant narrative about the Holo-
caust is based on what Annette Wieviorka has called the Era of the Witness. 
This mass-media narrative was introduced internationally with the Eichmann 
trial in 1961–1962 and had its complete breakthrough during the so-called 
memory boom of the 1980s and 1990s. At that time, the Holocaust came to 
occupy a central position not only in a Jewish historical culture but also in a 
globalized Western historical culture. 

The historical experiences from the Holocaust that are told in biographies, 
life stories, and dialogues deviate from the dominant narrative about the Holo-
caust. The fundamental experience that is communicated is about Holocaust 
survival in the Soviet Union. Of the Polish Jews who survived the Holocaust, 
more than two-thirds had survived in the Soviet Union. Despite this, experi-
ences of Holocaust survival in the Soviet Union have a marginal place in the 
historical culture. It can be described as survival in the Soviet Union being a 
typical yet marginalized survival story. The chapter relates to the few historical 
works that deal with the Polish Jews who survived the Holocaust in the Soviet 
Union. Eliyana Adler concludes in Survival on the Margins that survival in the 
Soviet Union has a marginal position in the historical culture surrounding the 
Holocaust. The role of the Soviet Union during the Holocaust brings an ethical 
complexity to the historical narration. Jews in the Soviet Union were, to some 
extent, saved by an extremely oppressive regime. The fact that several com-
municate experiences about their Communist parents further contributes to the 
complexity. They communicate a typical yet marginal story of survival. In that 
respect, the chapter brings a specific Swedish Polish Jewish perspective to 
research on Holocaust memory and experience. 

Chapter 4: The time in-between: the antisemitic campaign 
and the end of life in the Polish People’s Republic  

The time in-between, in the Polish People’s Republic, and the second breaking 
point – the antisemitic campaign – is analyzed in Chapter 4. This second break-
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ing point in their chronology of experience is less severe and catastrophic than 
the first breaking point, the Holocaust. The power of the second breaking point 
depends on the extent to which the first breaking point is activated in the 
historical orientation, if the two sediments of time are connected in the act of 
narration. The chapter also deals with the entire period from the end of the war 
in 1945 to the expulsion sometime between 1967 and 1972. For most of those 
who have told about their lives in life stories and dialogues, it is a description of 
childhood and youth. 

In this chapter, two dominant narratives have been outlined as a starting 
point for the analysis, both focusing on the oppression of the Communist 
regime. The first, the dissident narrative, is formulated by Anat Plocker, while 
the second is formulated through materials on Crimes against Humanity under 
Communist Regimes from the Swedish governmental agency The Living History 
Forum. Although the historical experiences studied here clearly emphasize the 
oppression in the Polish People’s Republic and the regime’s role in evocating 
antisemitic sentiments, they diverge from both dominant narratives. In the 
same way as in the portrayal of Holocaust survivors in the Soviet Union, a more 
complex picture of Communism, Communists, and Communist regimes is 
given. No one defends Communism as an ideology or the Communist regimes 
that ruled Poland and the Soviet Union. But there are numerous examples of 
perspectives that can nuance the picture of people within these movements, 
especially parents who became Communists during the interwar period. The 
second breaking point, the antisemitic campaign that began in 1967 and reached 
its crescendo in March 1968, is crucial for their life path. In a purely causal sense, 
it can explain why they live in Sweden and not in Poland. It is also fundamental 
to their historical orientation of ethics and identity. When the antisemitic 
campaign is described in their historical narration, emphasis is placed on both 
the regime’s actions and the structurally established antisemitism. The nar-
ratives that dominate the historical culture emphasize the oppression of the 
Communist regime. In the material studied here, however, depictions of struc-
tural antisemitism dominate, even if it is portrayed in combination with the 
actions of the regime. The responsibility or blame therefore does not fall solely 
on the regime, but on the structural antisemitism manifested in the Polish 
population. For many, this affects their continued relationship with Poland, 
both practically and in terms of identity. The causal historical explanations have 
ethical and identity-orienting functions. 
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Chapter 5: The Time After: In Sweden  
Chapter 5 deals with historical experiences from and about Sweden, that is, the 
time after the two breaking points that organize the chronology of experience. 
The analysis sets out from a dominating narrative that I call the heyday of the 
welfare state. This narrative is influential in Swedish historical culture when 
they communicate their historical experiences. The narrative about the heyday 
of the welfare state is based on that Sweden built a welfare state during the post-
war period that reached its peak around 1970. The narrative emphasizes both 
the economic development and the social reforms that created a society where 
the population at large received a higher standard of living in an increasingly 
equal and democratic society. The welfare state of this heyday has since then 
fallen, or at least suffered a decline. 

On recurring occasions in biographies, life stories, and dialogues, the 
arrival in Sweden is portrayed positively. They describe a well-organized and 
well-intentioned welfare state without noticeable corruption. They also 
describe a higher standard of living and material well-being in addition to 
political freedom. It is obvious that they have crossed the Iron Curtain in 
several aspects. Their personal experiences merge with the narrative of the 
heyday of the Swedish welfare state. Integration in the new country generally 
goes from clarity to clarity: the formal arrangements upon arrival, language 
training, housing, further education, work and family formation. These 
experiences of positive integration are often contrasted with the problems that 
exist around integration in the 21st century; a comparison that further 
underlines how they have integrated the narrative of the heyday of the welfare 
state. When they arrived, the welfare state was an active party in helping them 
into the new society. The period analyzed in this chapter – the time after, the 
time in Sweden – is the only period in the chronology of experiences that 
clearly follows the dominant narrative. The analyzed historical experiences of 
these Swedish Polish Jews follow the Swedish historical culture in the 
understanding of the heyday of the welfare state. 

Something that deviates from the unproblematic character of the encounter 
with Sweden is the encounter with the Swedish Jewry. Several clashes are 
depicted, but also positive encounters. The clash consists primarily of two 
different ways of being Jewish, and the disappointment is mutual. The Swedish 
Jewish side is described as more religiously traditional, while the newly arrived 
Polish Jews were largely unaware of Jewish religion and tradition. At the same 
time, their Jewish identity was strengthened after arriving in Sweden. The initial 
clash between Polish Jewry and Swedish Jewry diminishes over time, while 

286 



  

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 
 
 

SUMMARY. WE, THE EXPELLED 

people from the Polish Jewish group and their children become a more 
integrated part of Swedish Jewish life. But the strong social unity of the Polish 
Jews in Sweden seems to continue, at least for the older generation.  

They also talk about some difficulties in Sweden, such as discrimination in 
the labor market and polite exclusion. However, these negative elements never 
take over in their depictions of Sweden. What is most strongly expressed as a 
threat to their lives and existence in Sweden is the increasing antisemitism, and 
some even express concern about having to flee again. Historical experiences 
from the two breaking points are activated by antisemitic events in the present 
day. The three different sediments of time communicate a warning in a joint 
historical orientation. 

Chapter 6: Conclusion and Outlook 
In the last chapter, the results of the dissertation are concluded, and a few 
additional aspects are discussed. Some historically orienting themes are 
meaningful to the people whose historical experiences are studied here and that 
run across the entire chronology of experience: antisemitism, communism, and 
Jewish identity. In the last chapter, each of these cross-cutting themes are dis-
cussed in their own right. 

The final chapter also proposes three potential further studies that have 
emerged during the research process and could take the field of Swedish Polish 
Jewish history further. These studies are: Holocaust survival in the Soviet Union 
within Swedish Holocaust memory, Yiddish as a memory culture in Sweden, 
and the Jewish congregation and the newly arrived Polish Jews. An under-
researched area is Holocaust survival in the Soviet Union, where there is a need 
for in-depth archival studies, similar to those by Eliyana Adler, to better 
understand the history of Polish Jewish survivors. The historical experiences of 
the Holocaust in the Swedish Polish Jewish context offer a rich environment for 
studies of memories of survival. The question of how these memories were once 
formulated and how they have been implemented in Swedish historical culture 
is central to my research. 

The language of Yiddish has a great significance in the historical experiences 
of these Swedish Polish Jews. Many who grew up after the war saw Yiddish as a 
language from the past that parents might use for secrets when the children were 
listening. Isaac Bashevis Singer described Yiddish as a language of ghost stories, 
illustrating its role for survivors. Although Yiddish is a national minority 
language in Sweden very few speaks it on daily bases, interest in the language 
remains strong through courses and cultural events, which help to preserve the 
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memory of a culture that was in many ways destroyed during the Holocaust. 
Another recurring theme is the encounter between newly arrived Polish Jews 
and the established Jewish communities in Sweden. This encounter has 
historically been marked by tension and friction, especially in relation to Jewish 
migrants from the East. Historical sources show that this pattern of migration 
and integration has been a constant feature of Swedish Jewish history, with 
examples from around 1900, 1945, and 1970. 

The Hamas attack on October 7, 2023, and the subsequent war in Gaza took 
place during the final stage of the collection work. This has therefore only been 
hinted at in the analysis. It may eventually appear as another breaking point in 
the chronology of experience depending on future developments. The Swedish 
Polish Jewish historical culture is still mobile and dynamic. The continued 
historical development will call for new studies that we cannot yet understand 
the historical and cultural significance of today. 

The Polish Jews who came to Sweden in 1967–1972 due to the antisemitic 
campaign in Poland carry historical experiences of the Polish Jewish culture that 
was destroyed in the Holocaust, as well as experiences of World War II, the 
Holocaust, and the Soviet Union under Stalin. They lived in the Eastern Bloc 
during the Cold War and migrated over the Iron Curtain to encounter the 
Swedish welfare state during its heyday. All of these are events at the center of 
historical culture, yet their Swedish Polish Jewish perspective deviates in many 
ways from the dominant narratives. By displaying this group’s narration of the 
past, the study contributes with a Swedish Polish Jewish perspective on some of 
the most central historical experiences of European modernity. 
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Bilaga 1: Frågelista till levnadsberättelse, insamlingen 
Vi, de fördrivna publicerad 2 september 2021 

på Minnen.se. 

Genom att bidra med din levnadsberättelse kommer den att bevaras som en del 
av det kulturarv som Nordiska museet formar och förvaltar. Du bestämmer själv 
om du vill att ditt namn ska vara synligt i arkivet och vilka uppgifter du vill ange. 
Börja med att läsa igenom hela frågelistan. Det centrala är att skriva din 
levnadsberättelse, frågor och rubriker är tänkt som en vägledning åt ditt skriv-
ande. Frågorna kan hjälpa sig att komma igång så att du sedan fritt kan beskriva 
ditt liv. 

1. Information 

(Du väljer själv vad du vill svara på.) 

Namn: 

Födelseår: 

Kön: 

Nuvarande Bostadsort: 

Tidigare bostadsorter: 

Ankomstdatum till Sverige: 

2. Din levnadsberättelse 
Berätta om ditt liv i kronologisk ordning, det vill säga att du börjar med den 
tidiga barndomen och fortsätter sedan fram genom livet till idag.  

Förslag på rubriker och frågor att utgå från: 

Livet före den antisemitiska kampanjen och emigrationen 
Hur var din uppväxtmiljö? Vilka viktiga minnen har du från perioden före 
1968? Vad arbetade du och människor i din närhet med? Vilka traditioner och 
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högtider firades i din barndomsmiljö? Vilka språk talades och vilka olika 
gemenskaper fanns det i din uppväxtmiljö? Vilken roll spelade religion i ditt 
hem? Vilka erfarenheter av antisemitism har du från perioden före 1968? Vilka 
erfarenheter av Förintelsen och andra världskriget var framträdande i din 
uppväxtmiljö? Vilka centrala- historiska eller privata händelser påverkade ditt 
liv före 1968? Finns det något barndomsminne som är extra viktigt för dig? 

Den antisemitiska kampanjen och emigrationen 
Hur upplevde du den antisemitiska kampanjen 1967–1972? På vilket sätt drab-
bade kampanjen dig, din familj och dina vänner? När och varför togs beslutet 
att emigrera? Vad kände du inför beslutet att emigrera? Påverkade den 
antisemitiska kampanjen din världsuppfattning och självbild? Vilka deltog i den 
antisemitiska kampanjen och vilka försökte motverka den? Hur gick din 
migration till? 

Den första tiden i Sverige 
Hur upplevde du den första tiden i Sverige? Vad tänkte du om Sverige, den 
svenska samhället och kulturen? Hur var mottagandet? Vad tänkte du om 
landet du kommit till, dess samhälle och kultur? 

Livet i Sverige 
Vilka människor lärde du känna och vilka gemenskaper kom du att ingå i? Vilka 
sysselsättningar har du haft i Sverige? Hur har ditt liv utvecklats under tiden du 
levt i Sverige? Har du barn och hur har deras liv utvecklat sig? Vilka erfarenheter 
av antisemitism eller andra former av rasism har du från Sverige? Hur har ditt 
förhållningssätt till Polen varit? Vad har det inneburit för dig att det sedan 1990-
talet blivit fritt att resa mellan Sverige och Polen? Vilket förhållningssätt har du 
till en svensk-judisk gemenskap och judiska församlingar? Hur har din självbild 
förändrats? Vilka centrala händelser, historiska eller privata, efter den anti-
semitiska kampanjen 1967–1972 har format ditt liv? Hur ser ditt liv ut idag? 

Tankar om framtiden 
Hur tror du att relationen till Polen och det judiska arvet kommer att utvecklas 
för kommande generationer som är barn och barnbarn till er som emigrerade? 
Vad tänker du om sammanhållningen i gruppen barn och barnbarn till polsk-
judiska flyktingar från den antisemitiska kampanjen? Vad tänker du om 
framtiden? 

Betrakta dessa frågor som en möjlig vägledning. De kan hjälpa ditt skrivande att 
komma igång. Hoppa över frågor som inte är relevanta för dig och formulera 
nya frågor som passar dig bättre. Du kan även välja att ignorera frågorna helt 
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och skriva din levnadsberättelse helt fritt. Det är din levnadsberättelse, du är fri 
att formulera den som du anser vara bäst. 

Stort tack för att du delar med dig av din levnadsberättelse! 
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Ungefär hälften av Polens judar fördrevs från landet under perioden 1967– 
1972 i en omfattande antisemitisk kampanj. Detta skedde bara drygt två 
decennier efter att nittio procent av judarna mördats i Förintelsen. Efter 
kriget lämnade en majoritet av de överlevande polska judarna Polen. De som 
fördrevs i anslutning till den antisemitiska kampanjen var alltså en spillra, av 
en spillra, av en spillra av den tidigare så omfattande polskjudiska kulturen. 
Av dessa fördrivna kom en betydande del till Sverige och skapade sig nya liv. 
Vi, de fördrivna är en studie av deras historiska erfarenheter. 

Denna grupp polska judar i Sverige bär på historiska erfarenheter av För-
intelsen, Sovjetunionen under Stalin, kalla kriget och att komma till Sverige 
under välfärdsstatens glansperiod. Utifrån biografer, levnadsberättelser och 
intervjuer presenteras en erfarenhetskronologi som delas av två brytpunkter. 
Den första och mest betydelsefulla brytpunkten är Förintelsen. Den andra 
brytpunkten utgörs av den antisemitiska kampanjen vars följd blev fykten 
till Sverige. De två brytpunkterna avgränsar en tid före, en tid emellan och 
en tid efter i deras erfarenhetskronologi. På fera olika sätt utmanar deras 
erfarenheter historiekulturens tongivande narrativ. Genom att synliggöra den-
na grupps förhållningssätt till det förfutna bidrar studien med ett svensk-
polskjudiskt perspektiv på några av den europeiska modernitetens mest 
centrala historiska erfarenheter. 
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