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Abstract
In the following essay, one of grief’s central problems, namely its relation to consolation, is
examined. Ancient philosophers’ answers to the question are compared with contemporary
ones. Interestingly, although these answers and their theoretical frameworks largely differ,
they seem to have one essential point in common, which is the idea that afterlife, understood
either as metaphysical or non-metaphysical concept, lies at the core of what makes
consolation intelligible. What is put into question in this essay is therefore this rather daring
thing: does really the idea of afterlife, when faced with death, console grief, and if not, is there

anything left to offer any consolation?
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Inledning

Begreppet “sorg”, sorgens begrepp; 1 bakgrunden hor man den klassiska fragan: ”Vad é&r (#
esti) ...7” Redan innan uppsatsen har borjat har en forvintan instillt sig om en bestdmning.
Vill vi forsta sorgens begrepp maste vi staka ut grinserna for det och fylla det avgriansade
omradet med sorgens visentliga egenskaper, med dess id¢, substans, vdsen: sorgen qua sorg.
Vilken dr begreppets definition? Hur beskriver vi sorgens fenomen? Kort sagt: vad ér det? Lat
mig klargdra redan nu att dessa fragor redan ar besvarade. En av utgangspunkterna for
uppsatsen dr den augustinska betraktelsen att vi vet vad sorg ar tills ndgon fragar oss. Det
betyder att sorgens mening dr vad den dr mitt 1 vardagens jimna lunk, den ar den forsta bilden
som dyker upp i1 huvudet nér vi i var vardagliga glomska blir pAminda om dess existens.
Begreppets mening ér alltsa inte mer ldngsokt dn den tarade blicken som béar pa dédsbudet,
eller rosten som pa grund av nyheten inte kan hélla sig samman. Den sanning som denna blick
betraktar eller rosten gor ljudlig dr att ndgon gatt ur tiden i en tid som &r irreversibel. Det dr
denna sannings forkroppsligade natur, i termer av en sorg som ber om trost, som vi ska se
fortjanar var uppmarksamhet. Den forsta foljden blir att vi varken sdker gora sorgens begrepp
snévare eller vidare 4n sd, den innebar kort sagt att vi forlorat ndgon kér, och som vilopunkt
for undersokningen véljer vi istillet en konkret foreteelse pa jorden, lika gammal som
ménniskan, som &r vér spontana reaktion som medménniskor. Det &r ovidkommande om det
ror sig om en trostande blick, en flyktig hand pa axeln eller en ldng och stottande kram. Vi tar
bara notis om ett enkelt faktum, trivialt men vért att nimna, som ar att nirhet alltid ar att
foredra i dessa ligen. Ogonkontakten, berdringen, samvaron ... listan kan géras 1ang, men det
vésentliga dr att ndrheten mdjliggor ett samtal utan ord, som far varje guldvég att spela ut sin
roll. I sorgens kontext dr kroppens sprak sé nira ett idealt sprak vi kan komma. Nér kroppen
fir visa vad den séger genom att lata tystnaden sjdlv komma till tals kan inget ord komma ut
fel. Det ar tvdartom i avsaknad av denna nérhet, ndr man foresétter sig att sitta ord pa vad
tystnaden siger, som en svarighet uppstér, di varje ord blir ett val och kan bli vél eller illa
satt. Foreliggande studium handlar om den svérigheten. Fragan ar: Vad innebér trost och vem
eller vad kan erbjuda den?

Anledningen till att fragan fortjinar huvudfokus i en filosofisk uppsats som denna ar att
filosofer pa senare ar upptickt att tiden tycks kalla pa intellektuella ramverk som kan
komplettera dem som redan gor sorgens fenomen begripligt for oss. Da tinker jag pé sjélens

tva vardare, psykologin och religionen.



Psykologin har sedan sin fodsel bemddat sig om att skildra bdde sorgens naturliga del av
livet och dess inneboende risk att gora livet onaturligt sorgligt. Verkligt intressant for
psykologin blir sorgen inte forrdn 1 det senare fallet. Det dr nér risken blir verklighet, nér
sorgen blir onaturlig och hamnar under patologins kategori, som sorgen blir intressant,
eftersom psykologin blir relevant. Patologins kategori dr psykologins och terapins conditio
sine qua non; det dr den som gor arbetet med psyket angeldget inte enbart som teoretiskt
ramverk, utan dven som forvaltande institution, som vardinrattning, som hjilp. For att méta
dessa behov har sorgen behandlats i komparativa studier som ’Sorg och melankoli” av Freud,
pa 60-talet modellerade psykiater Elisabeth Kiibler-Ross sorgen pa basen av kvalitativa
intervjuer med doende som presenterades i On Death and Dying och 2022 gjordes sorgen till
en diagnos 1 sin egen réitt i DSM-5-TR, den senaste upplagan av psykiatrins diagnosmanual,
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Diagnosen fick namnet "forlangd
sorgereaktion”.! Det innebir att om sorgbearbetningen forlédngs i mer én ett &r och symtom
som sjélvupptagenhet, intresseloshet och inaktivitet bestér, si har vi att gora med en psykisk
storning. | en svindlande streckare 1 SvD (07/11/2023) resonerar ST-1dkaren Johan Bengtsson
kring frdgan huruvida sorg bor betraktas som en psykisk storning och vilka risker som detta
betraktelsesatt for med sig. Anledningen &r att en diagnos alltid dr ndgot mer &n en diagnos,
mer dn en upptickt bland en grupp forskare. Till exempel dr den ett sétt for den
diagnostiserade att tala om sina problem istéllet for att anvinda egna ord, den ar ett krav
forsdkringsbolagen stéller pa klinikerna for att kunna betala for virden och den &r en kassako
for lakemedelsindustrin. I ett samhélle finns det flera faktorer som paverkar synen pa psykiska
tillstdind som sorg, drivkrafter som opererar i det dolda, forvédntningar som &r lika osynliga
som patagliga ... Vi har aldrig att géra med en isolerad hdndelse, en oupptickt komet i den
dndlosa rymden, utan sorg ér ett kulturellt fenomen som i samhéllet forvaltas av olika
institutioner. Det vore oansvarigt att ldgga sig i psykologernas arbete med de sorjande. Som
Johan Bengtsson visar med sin essd finns det en medvetenhet i faltet att diagnoser bade ér en
chans att ge véard och ett bruk som for med sig risker. Varje ny diagnos ger mojlighet till
behandling, men riskerar ocksa att skapa det som ska behandlas, sorgens patologi som terapin
eller medicineringen forutsitter. Diagnosen resulterar i en reifiering, den etablerar sig som

sprak, som tanke, som verklighet. En formaning att anvdnda diagnosen med forsiktighet blir

! Se s. xxi i Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (5 uppl.), American Psychiatric Association

(2022), https://www.mredscircleoftrust.com/storage/app/media/DSM%205%20TR.pdf (hdmtad 30/05/2024).



Bengtssons slutord.? Vad jag vill understryka hir har ingenting med vetenskapens
undersokning av psyket att gora, eller dess terapeutiska och medicinska tillimpning, utan
betraktelsen &r att denna institution skapar ett medicinskt-terapeutiskt sprdk som mycket
motvilligt kan tala vdl om sorgens mdrka sida, vilket gor att sorgen liksom ménen fér en sida
som det aldrig talas om. Jamte diagnostikens sprék borde dérfor ett samtal foras som inte rads
diskutera frdgan huruvida sorg dr en ofrankomlig del av livet och huruvida det kan ligga négot
varde 1 detta. Detta dr en insikt som Michael Cholbi tar vara pa i Grief: A Philosophical
Guide. 1 kombination med att forvanansvért lite filosofiskt forfattarbléck spillts pa sorgen ar
det huvudsakliga motivet for honom att behandla dess begrepp filosofiskt att kunna erbjuda en
trost som inte forstar sorgen genom diagnostikens filter.> Om psykofarmaka kan bli en 16sning
pa sorgens problem inom psykiatrin, sa behover kanske ett annat slags trost begripliggoras
utanfor den, vilket Cholbi foresitter sig att gora i sin bok om sorgen.

Parallellt med denna utveckling har andra samtida tinkare reagerat pa att tron pa sjdlens
odddlighet 1 vér del av virlden har gatt ner, medan sorgen fortfarande huvudsakligen &r ett
socialt fenomen vars omvérdnad vilar 1 religionens hinder. I takt med att borgerliga
begravningar blir vanligare 6kar behovet av en mer sekulér forstaelse av trost. Ett av de
uttryckliga motiven for Martin Hagglund 1 Vart enda liv ér att kunna redogora for och erbjuda
en sidan,* en intention han delar med den tjeckiska fenomenologen Jan Patocka som pé 60-
eller 70-talet, vilket vet vi inte, skrev en text som postumt givits ut, dir han soéker svara pa
fragan hur den trost kan forstds som kommer fran att den dode lever vidare i oss och inte 1 ett
eventuellt himmelrike.® I takt med vetenskapens utveckling och religionens tillbakagang har
alltsa ett intellektuellt behov skapats att gora sorgen begriplig pa nya sitt, utforska den ur
tidigare blinda vinklar och med dessa forhéllningssitt formulera idéer som 1 tider av sorg kan
vara till trost. Patocka kallar den trost han finner “positivistisk”, Hagglund “sekuldr” och
Cholbi saknar namn for sin, men en intressant betraktelse &r att begreppet i den samtida

filosofin haller pa att etablera sig till ett eget falt med olika forslag pa hur vi bor forsta det.

2 Johan Bengtsson, ”Ar utdragen sorg en psykisk storning?”, Svenska Dagbladet (07/11/2023),
https://www.svd.se/a/O8511k/ar-utdragen-sorg-en-psykisk-storning (hdmtad 18/01/2024).

3Ses. ix, 11-12 & 15 i Grief: A Philosophical Guide (Princeton: Princeton University Press, 2022), Michael
Cholbi.

4Ses. 86 i Vdrt enda liv, Martin Higglund, 6vers. Andreas Vesterlund (Stockholm: Volante, 2020).

5 Texten #r The Phenomenology of Afterlife”, nyligen dversatt till engelska i Jan Patocka and the
Phenomenology of Life After Death, red. & med inledning av Gustav & Hugo Strandberg, vers. Ondfej Beran
(Cham: Springer, 2024), E-bok, Jan Patocka.



Samtidigt &r det ingen som har fort dem samman och 14tit dem métas 1 en och samma text,
och det dr hédr detta arbete kommer in i bilden. Syftet med denna uppsats r att med en kirurgs
koncentrering av blicken undersdka vad trost dr och hur den forhéller sig till sorgen av att ha
forlorat ndgon kar. Det forda samtalet kommer att uteslutande vara filosofiskt, vilket &r en
utmaning i sig. Sorgen, och i synnerhet den som dr forknippad med forlusten av en dlskad, har
i filosofins historia endast behandlats fragmentariskt och utan djupgdende diskussion,® vilket
medfor att skdrvor kommer att behdva samlas fran olika filosofer och séttas samman till en
sammanhéngande mosaik for att trosten ska bli begriplig for oss. Vér allra forsta kélla ar
Zarathustras Sanger, som blir en naturlig utgangspunkt. Zarathustra later idén om trést fodas
inom ramen for sitt dualistiska ramverk mellan 16gn och sanning, gott och ont, vilket &dven &r
ett ramverk som trosten aldrig lamnar 1 den antika filosofin. Férhallandet mellan sorgen och
trosten som en motséttning mellan sanning och 16gn ar ett tankemonster som forekommer
aven hos Platon och Augustinus, hos vilka de dr en del av konflikten mellan sjélen och
kroppen. En diskussion om Platon och Augustinus kommer darfor att fordjupa den som
inleder om Zarathustra. Detta gor vi under rubriken ”Framtiden”, eftersom det gemensamt for
alla tre, som vi ska se, i slutindan &r ett hopp om ett framtida liv som ska skénka trost nir
nagon ldmnar jordelivet. I delen som foljer samlar vi ovanndmnda samtida tankare, Patocka,
Hagglund och Cholbi, under rubriken ”Nutiden”, dér vi dven dér upptécker ett tankemonster
som stricker sig dver deras respektive arbeten, ett monster som far trosten att framsta som en
visshet, inte om ett faktiskt liv efter detta, som 1 ”Framtiden”, utan om ett fortsatt liv i minnet
eller 1 en efterlevares praktiska identitet. Vad som kommer att uppdagas med detta
komparativa studium ar alltsa att vasentligt for trostens begrepp 1 det filosofiska samtalet frén
Zarathustra till Cholbi &r att det tycks finnas en outtalad intuition om att trostens lindring av
sorgen maste komma fran en begrinsning av doden, vare sig det liv som begrénsar den forstas
som en odddlig sjil eller ett levande minne. Ett problem for detta sitt att forklara trosten dr att
det bar pa en konflikt lika gammal som den ontologiska dualismen som begreppet foddes i
mellan sorgens vittnesbord om dod och trostens tal om liv. I "Datiden”, uppsatsens tredje och
sista del, kommer jag dérfor att argumentera for en reviderad forstaelse av trost som inte ser
den i ett ljus som bryts genom ett liv efter detta. For att gora det kommer jag att behova bryta
mot dodens grammatik som gor hiandelsen att nagon dor synonym med att han eller hon gar

bort, gar hddan, avlider (frén fornsvenskans aflipa med samma innebord: att gd bort), vare sig

® For diskussion, se Cholbi, 2022, s. 1-2 & not 1 pa s. 197.



denna bortgang leder till ett faktiskt liv efter detta eller ett liv i overford bemérkelse.” Det
ligger inte enbart en filosofisk utmaning hér utan dven en spraklig. Det &r ingen langsokt
tanke att trostens semantik ar starkt praglad av att historiskt ha utvecklats i en kultur dér
sorgen som socialt fenomen uteslutande har skotts i religios regi, en regi i vilken det ar
predikan om sjélens ododlighet som har varit tdnkt att trosta. Denna bild forstirks om man tar
1 betraktande en etymologisk analys. Orden "trést” och “tro” dr etymologiskt sett ett naturligt
tvillingpar 1 vart sprak da substantivet ’trost” med stor sannolikhet kommit till genom att ett
st-suffix fogats till ordet ’tro”.8 Ordet "tro” delar vidare formodligen rot med den klassiska
grekiskans droov, som betyder stark eller kraftig.® Om vi utvidgar analysen till att omfatta
dven engelskans och de latinska sprakens ”consolation”, deras ord for trost, sa finner vi ett
snarlikt ursprung. ”Consolation” dr dven det ett sammansatt verbalsubstantiv som
ursprungligen kommer fran det latinska verbet solari, som betyder att trosta, stilla, gora
lattare, som 1 sin tur dr beslidktat med den klassiska grekiskans hilaros, som betyder munter,
glad *° 1 trostens sprakliga harstamning later alltsd den grekiska roten oss att i det germanska
spraktradet skonja en idé om uppbyggelse och i1 det latinska en om uppmuntran. Fragan ar
genuin hur vi ska kunna vara trogna denna visdom som finns djupt lagrad i vara sprik utan att
pa ndgot sitt som helst inkludera en idé om att den dode lever vidare 1 sorgearbetet. Hur ska
trosten kunna bibehalla den uppbyggelse och den uppmuntran som kidnnetecknar den dir det
inte finns ett enda spar av liv. Riskerar inte sorgen att bli obotlig och vi otrostliga? Det ar vart
slutgiltiga mal att formulera ett svar pd den fradgan: vad innebér trost for en sorg som saknar
hopp om éteruppsténdelse, som saknar morgondag och dérfor inte kan finna nagon trost i att
den dode lever vidare i oss eller i en hinsides verklighet. Vad hander om vi later Pandora

sprida sorgen médnniskorna emellan vérlden 6ver, samtidigt som hoppet ligger kvar i asken?

7 Svenska Akademiens ordbok, aflida (1898, https://svenska.se/saob/?sok=avlida (himtad 30/01/2024)).

8 Svenska Akademiens ordbok, trést (spalt T 3021, band 35, 2009, https://www.saob.se/artikel/?unik=T 3009-
0025.C3uQ (himtad 18/01/2024)).

® Svenska Akademiens ordbok, tro (spalt T 2580, band 35, 2008, https://www.saob.se/artikel/?unik=T 2555-
0005.0MnS (hamtad 18/01/2024)).

10 Merriam-Webster, solace (https://www.merriam-webster.com/dictionary/solace (himtad 18/01/2024)).



I. Framtiden, om en sorg mot bittre vetande

Framtiden dr evighetens inkognito skriver Kierkegaard i Begreppet dngest.** Det ér dven sé
den bor forstds hir, som en tvetydig temporalitet som visar lika mycket som den ddljer, en
uppenbarelse med falska identitetshandlingar. Enligt den kristna forestdllningsviarlden var det
forst nér jorden skapades som evigheten kunde fa ett fingerat namn, “framtiden”, och anta sin
falska identitet. Jorden betyder inte enbart himmel och jord, markens blomster och himlens
figlar, utan dven tid och rum. Jamsides buskarna och orterna skapade Gud en tid som mer lik
vinden till sin natur gér forbi. Den jordiska tidens sjélva vésen blev den oupphorliga gdngen,
framtiden som blir nutid och nutiden som blir ditid. Annu fanns ingen klocka som miitte den,
men solen riickte, solen som gick upp, ner och skyndade tillbaka till platsen for sin uppgang.'?
I denna tid kunde evigheten uppenbara sig som ett komma skall, som ett 16fte om ett liv efter
detta, ndgot bakom horisonten, och pé detta sitt blev evighetens sanna natur kamouflerad i
framtidens fenomen. Utifran var synvinkel hir och nu, méste vi ge akt pa att samma beréttelse
dn idag dominerar vért samtal om déden och sorgen. Det sdgs fortfarande dagligen i griftetal
och predikningar att vi genom framtidens fenomen kan ana en tid som varken dr mer framtid
an den dr nutid eller datid, en tid som &ger ett bestaind som kvalitativt skiljer sig fran den
forgédngliga tiden. Denna bestidndighet, evigheten, som framtiden later oss ana, har historiskt
varit bade ett av trons och vetandets frimsta intressen. Augustinus intresserade sig for den 1
termer av en ordning som hos Gud ér forsénkt i vila (tranquillitas ordinis) och Platon i form
av den yttersta verkligheten, sjdlva varat (to ontos on). I denna del av uppsatsen ska jag visa
att vad som fortfarande ar den géngse forstaelsen av trost samtidigt dr vart dldsta
begripliggdrande av den, ett begripliggérande som utvinner sin kraft ur det eviga bestandet.
Trosten ska visa sig finnas till for det fornuft eller den tro som har lirt sig att syna framtiden,
att i framtiden som jamt och stindigt blir forgdngen skonja idén om en ordning som ar
bestindig. Enligt den arkaiska logik vi intresserar oss for dr det forst nér sanningen tar upp sin
kamp mot sorgen som vi kan bli trostade, varfor sokandet efter trésten hér innebér ett

sanningssokande.

11 Séren Kierkegaard, Begreppet dngest, overs. Stefan Borg, Stig Ahlgren & Nils Kjellstrom (Reboda: Nimrod,
1996), s. 96.
12 pred 1:5.



1. Trosten fods ur sanningen for forsta gingen i Zarathustras Sdnger

Att jag i inledningen skilde religionen fran filosofin 4r snarare historiskt villkorat &n logiskt.
Béde tron och filosofin &r en form av sanningssokande, men sedan upplysningen &r det en
slentrianméssig grins vi drar for att skilja det blinda sanningssdkandet fran det seende,
hjartats sanning frdn huvudets. Man forleds girna att forestilla sig en fiendskap mellan den
hebreiska tron och det grekiska fornuftet, ett jerusalem som tagar mot Aten, men det
historiska dokument som vittnar om en kategorisk brytning &r inte en krigsforklaring av antikt
slag, utan snarare forordet till den andra upplagan av Kritik av det rena fornuftet, vari Kant
understryker att han genom att utlysa erfarenheten till medlare i det inbdrdes krig fornuftet
befunnit sig 1 sedan filosofins forsta steg som disciplin inte enbart foresatt sig att klargéra hur
vetande dr mojligt, utan dven att han méste “upphiva vetandet for att fa plats for tron”. =
Kritikens ramverk gjorde det till en teoretisk nddvéandighet att tro pé erfarenhetens sanningar
och en praktisk nddvandighet att tro pa trons. Vetenskapen forlades till forstdndets och
sinnenas domén, och tron till viljans. Min ambition hir, att fora ett filosofiskt samtal parallellt
med religionens, grundar sig med andra ord p4 en strikt indelning mellan tro och vetande med
rotter 1 upplysningen. Om vi inte vill se var diskussion forloras 1 en massa anakronismer
maste denna foresats séttas inom parenteser 1 denna del av uppsatsen.

Att filosofin och tron historiskt dr oskiljbara tar sig tydligast uttryck i den beromda
legenden om filosofins dop som ségs ha dgt rum i Flius i det antika Grekland. Filosofins namn
framstar som ett ordval framsprunget ur en vilja att inte hdda gudarna. Enligt beréttelsen fran
Flius ska Pythagoras som svar pa fragan vem han var ha svarat att han var en vishetsélskare
(philosophos) fran sitt modersmals philia tés sophias (kdrlek till visdomen), eftersom han var
maén om att reservera ordet “vis” for gudarna.'# Denna samhérighet mellan filosofin och tron
blir annu tydligare om man tar i betraktande att anhéngare till en av vara dldsta religioner,
zoroastrismen, dn idag betecknar religionsstiftarens lara som en form av filosofi, ordagrant en
’vordnad for visheten” (mazdayasna). Sjilva guden ar Den hoga visheten (ahura mazda) som
det historiska Stor-Irans stora profet Zarathustra lovsjunger i sina Sdnger (Gatha). Sangerna
angar oss i denna kontext eftersom de tack vare sin datering kan utgora det dldsta minnet vi

har av att fraga oss var trosten skulle kunna tdnkas komma fran. Ashk Dahlén, docent i

13 Immanuel Kant, Kritik av det rena fornuftet, vers. Jeanette Emt (Stockholm: Thales, 2004), s. 71.
14 Diogenes Laertios, Berémda filosofers liv och liror, dvers. Johan Flemberg (Stockholm: Atlantis, 2018), s.

26-27.

10



iranska sprék, som nyligen givit sdngerna en svensk sprakdrikt, skriver 1 sitt forord till Sanger
att sdngerna traderades muntligen i 6ver ett artusende innan de slutligen skrevs ner i borjan av
var tiderdkning.'® De dr forfattade pé avestiska, ett av véra tidigaste indoeuropeiska sprak, en
avestiska som dessutom bir spar av mer arkaiska former 4dn vedaskrifternas vediska, vilket
kan betyda att de &r dldre d4n Veda och ddrmed det dldsta som finns bevarat pé ett
indoeuropeiskt sprik. Nér det giller dateringar av dessa slag finns inga sikra svar. Dahléns
beddémning ir att det mest sannolika ir att Zarathustra levde for cirka 3500 &r sedan.'® Det
intressanta dr att redan vid begynnelsen av vart kulturella minne kan vi skdnja en bild av en
sanning som i oroliga tider dr den famn som far oss att kénna oss trygga och erbjuder trost, en
trost som dédremot maste forstds i en mer vid bemérkelse, som en lindring av lidandet i storsta
allménhet, och inte enbart av det som ar forknippat med forlusten av en annan person.
Sanningen (asa) framstar liksom senare hos Parmenides som en vig, som liksom den
parallella vigen, 16gnen, &r ett val. Den &r en vdg som sitter oss i relation till Den hoga
visheten, varav Sanningen &r en del genom vilken den verkar. Med tanke pa hur och nér
Sanningen omndmns 1 sdngerna, for dess idé tankarna till den riktiga ordningen, riktig bade 1
metafysisk och etisk bemérkelse. Ett exempel dr en fascinerande passage om behandlingen av
boskapen 1 de norddstra delarna av det historiska Stor-Iran, dér vi finner en foregangare till de
spanska tjurspelen som vallar debatt &n idag. Det var inte enbart tal om tjurspel, utan
bestialiska offer av kon, en slakt som var ett sétt for samhaéllets krigare att visa prov pa
stridbarhetens dygder. For Zarathustra, ”Zarathustra” som betyder “dgaren av gyllene
kameler”, var det ddremot aldrig tal om nadgon dygd, utan om en manifestation av 16gnens
ordning, som orsakade onddigt lidande. Diktarprasten framstar i séngerna som en man med
stort rittspatos, och Sanningen som ska rddda bade djuren och ménniskorna fran lidandet
verkar i detta patos, den upptrdder som en battre, mer rationell och réttvisare vég att vandra. |
ett gripande kapitel, ett stycke teater i litterdr form, framtriader tre karaktirer, Zarathustra,
Kosjilen och Den hoga visheten. I utbytet dem emellan hor man mellan replikerna ett slags
skanderande metafysisk aktivism som saknar motstycke i var tid. Ingen skulle komma pa
tanken att rdda bot pa missforhdllanden inom djurhallningen idag genom att iscensitta ett

samtal med notkreaturens enade sjil, men det dr vad vi moter pa denna antika scen. I en

15 Zarathustra, Sdnger, 6vers. & med forord av Ashk Dahlén (Umed: Bokforlaget h:strém, 2023), s. 11. Jag vill
passa pa att ndmna har att jag stér i djup skuld till Dahlén f6r den zoroastriska terminologin som vi finner i
ordforklaringarna i bokens appendix.

16 Zarathustra, 2023, s. 9.
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transcendent vérld moter vi Kons sjél som sokt sig till Den hoga visheten for att beklaga sig

over skapelsen:

”Varfor har du skapat mig?

Vem utformade min tillvaro sa hir?

Raseri och fortryck, grymhet, ondska och vald fjéttrar mig.
For mig finns ingen annan herde én du.

Ta mig till de bordiga Angsmarkerna!”’

Den hoga visheten kan inte bara riva inhdgnaderna och befria kreaturen, utan det 4r de i den
forgingliga véarlden som maste ndrma sig oforginglighetens sanna ordning. I ett rddslag med
sig sjdlv i olika skepnader, Sanningen och Den goda tanken, kommer gudomen fram till att
Zarathustra av alla &r ritt man for att befria Kon. Hans underbart skona stimma” vittnar om
insikt i sanning och goda tankar, och stimman hér betyder mer &n bara angendm sang, det ar
tankarna i sdngen som ér skona genom att vibrera i harmoni med visheten.® I den upphdjda
sfaren 6ver virldens hir och nu avslutas utbytet med samsing. Zarathustra och Kosjilen
bildar en tvamanskor och forenas i en och samma forhoppning om att ”skapa vélstand med
goda tankar i Sanningens ljus.”?® Tankarna som ligger bakom véra handlingar méste forlora
sin jordbundna densitet och stiga uppét visdomen om vi ska kunna géra djuren réttvisa och
skapa ett gemensamt vélstdnd. Mérk vil att vélstdndet inte enbart &r djurens, utan dven vért.
Att bidra till denna riktiga ordning ar sin egen etiska beloning. Den direkta relationen mellan
moralisk fortjinst och vilgang framgar i de tva kapitel som foljer pa kapitlet om Kosjélen,
varav det senare i den svenska utgavan &r betitlat med sjdlva beloningen: ”Lysande ting”. 1
detta kapitel moter vi en foregdngare till Pythagoras skiljevédg. Det verkar inte finnas ndgra
grazoner hos Zarathustra, utan liksom ypsilonet, bokstaven Y, delar sig, finns det en vig som
ar réitt och en som é&r fel, sanning 16gn, gott ont, ljus morker. Vad allt kommer an pa &r att
“urskilja verkligheten ritt i Sanningens ljus”.?° Den enda riktiga vigledaren dr forstis Den
hoga visheten, och for den som gor sig besviret att hoja sig Over vardagens kulturellt

handgjorda skensanningar 4r mddan milt sagt vérd. Metaforiken &r tit och alarmerande.

17 Zarathustra, 2023, s. 42 (29.1).
18 Zarathustra, 2023, s. 44 (29.8).
19 Zarathustra, 2023, s. 45 (29.10).
20 Zarathustra, 2023, s. 50 (31.2).
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Vigvalet framstar som en strid och tankarna vapen vi tar till, I6gnen som en sjukdom och
insikten som en lékare. Med det sagt finns det ingen anledning till fortvivlan, for lika illa som
det kan gé, lika stor kan vélgingen bli. I ett par verser som later Y:et verkligen trdda fram

infor vara 6gon sjunger Dahléns svenska Oversittning for oss:

Vet att ingen grat vintar manniskan som haller sig till
Sanningen utan bara lysande ting som speglar det egna

samvetet.

Men for den som &r besatt av 10gnen véntar langvarigt

morker och skdmd foda.

Hon kommer att vrala ’ve och fasa” under bordan av sitt eget

samvete.?

I den zoroastriska mytologin méter vi en sorts Styx forvandlad till skérseld, Skiljestéllets bro,
som &r en passage mellan liv och dod i form av en bro dver helvetet till paradiset. Pa denna
bro behdver vi utsta ett eldprov vars brand bestér av klarsyn. Den som redan var insiktsfull
kommer att oskadd ga igenom “rdd eld”,?? medan den lognaktige kommer att biva infor
asynen av sitt sanna jag och som vi precis har last ”vréla ’ve och fasa’ under bordan av sitt
eget samvete”. Vart fokus hér dr inte det mojliga straffet, utan 16ftet som denna ontologi,
denna végvalets dualism mellan sanning och 16gn, bér pa: Vet att ingen grdt vantar
ménniskan som héller sig till Sanningen.”?® “Ingen grat” ir s& mycket ett trostens begrepp vi
finner hos Zarathustra. Det &r en trost som liksom det tredje 1 en syntes later taren och den
grumliga blicken forenas. Den grumliga blicken, det falska synséttet, &r en sorg som gér upp
for oss 1 det hinsides klarsyn, dér vi stélls infor var egen spegelbild. Trésten finns omvént for
den insiktsfulle som redan lért sig konsten att oférdarvat spegla sig i det hér livet. Den dr en
foljd av Sanningen som inskranker sorgens domén till det ovisa levernet. Vad det kommer an
pa dr dirfor att odla en vordnad for visheten (mazdayasna). Den rikedom som en sddan
kultivering innebéar kan vi omdjligen gé in pa hér utan att forfalska sanningssokandet. Men
inom ramen for var kontext kan vi ta oss friheten att foga till Zarathustras motsatspar

sanning—logn en motsvarande trost—sorg. Sorgen och trosten dr inte sammanvévda, de ér inte

21 Zarathustra, 2023, s. 57 (31.20).
22 Zarathustra, 2023, s. 56 (31.19).

2 Min kurs.
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en gobelidng vari sorgen hor ihop med trosten som tvé olika fibrer, utan sorgens verklighet ar
en och trostens en annan, och det dr den senare som ska bekdmpa den forra, detta genom god
tankekraft (vohu manah). Den goda tanken skildras som en kraft som ger vishet och dr av
samma anledning en mojlig borjan pé sorgens slut.?* Den leder genom visheten till de
utlovade “lysande tingen” som inte dr forenliga med sorgens morker. Sorgens morker hér
betyder forstés livets eldnde utan nagon ndrmare precisering, men vad jag vill komma till ar
att 1 de lysande tingen finner vi just 16ftet att ddden inte dr av ondo. For den upplysta
ménniskan (saosiiant) dr doden en fortséttning pa ndgonting gott. En av sangens verser lyder:
”Oskadd kommer han att vandra genom r6d eld nir var och en fér sin beskirda del.”?® Att vi
som visa eller goda ménniskor kan ta oss forbi doendet oskadda dr en tankegéng som har, i
Gatha, tor forsta gangen tycks ha torkat som trycksvérta, och som kanske just darfor har
végrat att [imna oss. Den &r redan for 3500 ar sedan, i det historiska Stor-Iran, 1 fard med att
etablera sig som en tanke som vi én idag tdnker for att hantera sorgen, och 1at oss nu prova
dess ansprak pa trost, gé till botten med dess fortjanster och mojliga brister, genom att

analysera hur den sétts 1 system hos Platon, dér tankekraften gor trosten metodisk.

2. Fran Zarathustra till Platon med héinsyn till den trést som sanningen utlovar

Diktarprésten Zarathustras nara samhorighet med diktarfilosofen Platon ar vél kind. I forordet

till den forras sanger skriver Dahlén:

I sin ontologiska dualism mellan tankevérldens oforgéngliga arketyper och
sinnevérldens foranderliga existens, sin idé om den allvise varldsformaren, sitt
intresse for sjélens resa efter doden och sin syn pé det goda som genererande

moralisk princip har han sin nirmaste frinde i diktarfilosofen Platon.8

Till dessa likheter kan man foga sanningens trostande potential. Det &r i dialogen Faidon som
Sokrates forkunnar att kirleken till visheten, filosofin, inte ldr oss att vara radda for doden,
utan tvartom forbereder oss for att do och vara doda. Dialogen dr en bade vacker och sorglig
affdr. Den &r tragisk i klassisk bemairkelse, fruktansviard med hansyn till 6det som betungar

hjélten, och inspirerande med hénsyn till den kraft varmed tyngden bérs. Det dr Sokrates som

2 Jfr s. 51 (31.6), Zarathustra, 2023.
2 Zarathustra, 2023, ibid.
%6 Zarathustra, 2023, s. 15.
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ar var hjdlte, och berittelsen tilltalar oss inte mindre av att vara baserad pa historiska fakta.
Dialogen utspelar sig vid foten av dodens ooverblickbara berg. Sokrates dde ér att bestiga det.
Vi befinner oss i hans fangelsehala, och anledningen till att vi dr dir dr en dodsdom, klubbad
cirka en ménad tidigare av en folkdomstol och planerad till kvéllningen. Sokrates vet nér vi
moter honom 1 borjan av dialogen att hans liv hirifran inte ska vara mer ldnglivat 4n en dags
ljus. Det dr darfor dven hans vanner &r dér, for bandets skull, vinskapens, trostens. I takt med
att dialogen utvecklar sig inser vi hur som helst att vad som verkar vara en grupp dlskvirda
personer med en ddel intention att finnas vid en véns sida, i sjilva verket dr en dodsdomd
mans framtida efterlevare som ar 1 akut behov av trost. De filosofiska utliggningarna i Faidon
kan forstds som en gemensam bearbetning av en antecipatorisk sorg. Liksom samlade kring
en lidgereld som alla vet maste slockna fortdljer Sokrates berdttelsen om hur man bist hanterar
morkret. Av Zarathustra larde vi oss att ingen grat vantar mianniskan som haller sig till
Sanningen. Det dr denna sanning som 1 slutet av Faidon far Sokrates att klandra sina vinner
nér de inte kan hélla tararna inne trots att de alla latit sig Overtygas om att doden lampligast
besjungs snarare dn begrats. Faktum é&r att en av dem, Apollodoros, har gratit som ett barn
under hela besoket. I slutet av dialogen far han sillskap av de andra. Nér Sokrates pa stdende
fot ber gudarna om en lyckosam férd, sitter giftbdgaren till munnen och témmer den, blir som
berittarjaget Faidon skildrar det olyckan “att forlora en far” dem alla 6vermaktig, och dven de
faller i grét, Faidon, Kriton, Kebes ...?” Sokrates manar till lugn och gott mod medan han gér
runt och later giftet verka i kroppen med en pedantisk respekt for giftbringarens instruktioner.
Do i frid, sdger han, dr det enda han 6nskar, utan négra som helst olycksbadande ord, och ber
dem alla att ta sig samman.?® Att orden inte far vara olycksbadande dér han stér vid dodens
rand dr vart stora intresse, Sokrates maskopi med giftet, tillforsikten i hans steg, vissheten
infor ett 6de han inte vet ndgonting om. En viktig detalj dr att solen inte har hunnit bryta
himlabrynet &n. Enligt dddsdomens lagar innebér det att Sokrates inte behover ta giftet.
Morkret far lov att ligga sig. Andé gér han av och an med en samvetslds odort spridande sig i
kroppen. Det skil han ger for bradskan ar att en uppskjutning av déden vore ovardig en
filosof, en filosof som i livet behandlat bekantskapen med visheten med samma vérdnad som
vinskapen med vannerna. Som filosof har han prytt sjélen ”med dess egen ordning —

namligen matta, rattfardighet, mod, friboret upptrddande och sanning” och dérfor borde han

27 Platon, Faidon i Skrifter. Bok 1, vers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2000), s. 303-305 (116a—117e).
28 Platon, 2000, s. 305 (117¢).
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kunna “lugnt vénta pa firden till Hades, beredd att antrida den ndr 6det kallar”.?® Det ligger
en vordnadsbjudande tillit i denna hallning, tilliten till ddden som vore den en annan form av
liv. Men var kommer tilliten ifrdn, och &dr den berittigad eller oberittigad, det ar fragor vi
maste stilla oss. Finns inte en risk att doendets verklighet 4r mer brutal dn den pastddda
separationen mellan kropp och sjél, eller for att formulera det pa Sokrates raljerande sétt, att
sjilen visst blaser bort med vinden?*C Fragorna ir inte bara vira, utan det &r genom att svara
pa dem som Sokrates forsoker trosta den vuxne i Kriton och det otrdstliga barnet i
Apollodoros. Vi maste ta en kort omvég for att gora den sokratiska trosten forstaelig. Det
finns en dikt som den for tankarna till, en dikt som med sina platonska fortecken &r béttre
anpassad 4n de mest detaljerade av analyser for att plocka isir den och gora den inte enbart
intellektuellt forstaelig for oss, utan dven emotionellt. Det 4r Tomas Transtromers
Schubertiana. 1 denna dikt méter vi en vacker komposition, en komposition som ar
namngiven efter en kompositér — alla vet vem — och som Transtromer denna gang inte skrivit
1 egenskap av véderbiten naturlyriker, utan kanslig antropolog. Ménniskan tillats sta i
centrum, representerad av vad som verkar vara en turist i New York. Turisten lanar oss sina
ogon for en stund och fér oss inte bara att kinna oss sma under skyskraporna, utan dven
otrygga 1 den vardagliga tryggheten. Det foreslas suggestivt att vardagens trygga omtagningar
ir en forsdkran som inger falsk trygghet, och att vi méste ldra oss att 46ra en annan form av
16fte. Nagonstans i New York kan berittarjaget utan statistik sluta sig till att Schubert spelas,
och han lockar oss att tro och lita pd tonerna i en av hans strakkvintetter, som han menar for
vissa ér verkligare dn allt det andra”.®! Samma centrala problem tycks finnas hér som ar
sjdlva pulsen 1 Platons fragekonst: vad ér det egentligen vi bor lita pd 1 livet, pa det hinderna
fattar och 6gonen ser fingeravtryck p4, eller pa det osynliga som bara ldmnar spar efter sig i

sjdlen? I den berdmda del IV av Schubertiana stills allting pa sin spets:

Sa mycket vi maste lita pa for att kunna leva var dagliga dag
utan att sjunka genom jorden!

Lita pa sndmassorna som klamrar sig fast vid bergssluttningen
ovanfor byn.

Lita pa tysthetsloftena och samforstandsleendet, lita pa att

29 Platon, 2000, s. 301 (115a).
30 Se t.ex. s. 245 (77¢), Platon, 2000.

31 Tomas Transtromer, Sanningsbarriciren i Samlade dikter och prosa 1954-2004 (Stockholm: Bonnier Pocket,
2012), 5. 247.
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olyckstelegrammen inte géller oss och att det plotsliga
yxhugget inifrdn inte kommer.
Lita pa hjulaxlarna som bér oss pa motorleden mitt i den
trehundra ganger forstorade bisviarmen av stal.
Men ingenting av det ddr dr egentligen vért vart fortroende.
De fem strakarna séger att vi kan lita pa nagonting annat.
Pé vad? Pa nagonting annat, och de f6ljer oss en bit pa vig dit.
Som nér ljuset slocknar i trappan och handen f6ljer — med

fortroende — den blinda ledstdngen som hittar i mérkret. 32

Den blinda ledstangen som hittar i morkret &r sjdlva armeringsjarnet i Platons dialoger. Detta
blir tydligast i anekdoten om grottan i Staten, dir det synliga (fo horaton) framstélls som det
morka och det osynliga (fo aoraton) som det ljusa. P4 samma sétt som vi i Schubertiana inte
kan lita pa det som till synes mest fortjanar vart fortroende, det som bér upp vér vardag, kan
vi 1 grottan inte lita pa det som till synes dr det mest verkliga, figurerna som upptrader levande
pa viaggen. Grottan dr var sinnliga vérld och det 4r den vi bor ledas ifran. Foljdfragan blir vad
det 4r som kan leda oss ut, hur den blinda ledstangen dr. Om vi erinrar oss att fdngarna i

grottan sitter “fjéttrade till ben och hals”33

sd inser vi att den inte kan vara gjord av ndgonting,
den kan inte hérrora fran materien (k€ hylé), utan den maste kunna trotsa alla fysikens lagar
och leda fingarna ut till ljuset utan att 10sgora bojorna. Den enda makt som tycks aterstd om
vi vill se dessa krav uppfyllda ar en som helt undgar materialiteten, ndgot bortom eller Gver
det materiella, eller som inte pa nagot sétt kan stéllas i relation till det med hjilp av en
preposition. Jag tanker pé ordet, pé tanken, pa fornuftet: logos. I Stolpes svenska
overséttningar dr /ogos inte sdllan 6versatt till “resonemang”, men papekas bor att det ér ett av
den klassiska grekiskans mest svaroversatta ord, forstds inte pa grund av att det dr ovanligt,
utan tvirtom pa grund av dess outtrottliga forméaga att dyka upp pa nytt.** I Juan och Maria
Balboas uppmérksammade interlinjdra, engelsk-grekiska dversattningar 1dmnas ordet
odversatt. Fordelen dr att den arkaiska konnotationen da dverlever, det antika myntet som har
en andlig sida och en kunskapsbetonad, /ogos som en inspiration man léter sig véigledas av,
och inte bara ett resonemang som man féljer. Varje val i en dversittning har sina pro et contra,

och varje gang logos dversitts kommer forlusten av dess associativa rikedom att vara en av

nackdelarna. Nér vi nu ska behandla ledstdngens — “resonemangets” — plats i Staten och

32 Transtromer, 2012, s. 249.
33 Platon, Staten i Skrifter. Bok 3, 6vers. & med forord av Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2017), s. 293 (514a).
3 Kan pépekas hir att Stolpe behandlar svérigheten i en not till Faidon, s. 439 (not 74), Platon, 2000.
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Faidon, bor lidsaren ha logosbegreppet i tanke. Stolpe véljer sjdlv att lyfta fram logos centrala
roll i Platons forfattarskap. En sats han i forordet till Staten lyfter fram som sérskilt
betydelsefull dr: “vart resonemangets vindar &n blaser — dit maste vi bege 0ss.”® Om man
forenklar utan att gora saker for enkla, 4r resonemangens vridningar och véndningar i Staten
vad stor bokstav och punkt &r for den fullstdndiga satsen. De é&r ett kdnnemarke forutan vilket
verket inte skulle ga att kdnna igen. *’Varje spar foljs till slutet”, skriver Stolpe. ”Sidosparen
undersoks, konsekvenserna dras. Det dr denna intellektuella kraftutveckling som gor ett
sddant dvervildigande, ménga génger ocksa avskrickande intryck.”® Ja — idealstaten ir en
hinsynslos fornuftsmodellering, en modell av idel resonemang, som gor att den kan vara bade
¢verrumplande modern” for sin tid och djupt motbjudande” for vér.®” Resonemangens
slutsatser sdger att barnen &r allas gemensamma, att bdde mén och kvinnor kan kriga, att
Homeros maste censureras osv. osv. Slutsatsen far bli vad den blir, det viktiga &r att tanken
ofOrtrutet som en brevbérare tillats fullfolja sin vig. Resultatet blir som Stolpe skriver ménga
ginger avskrickande, men manga ganger betyder inte alla, och det &r en sak som &r viktig i
detta sammanhang. I Faidon finner vi istillet {or ett forhallande mellan /ogos och idealstaten
ett mellan /ogos och doden. Djirvheten dr densamma, tanken utan hamningar,
upptéickargloden utan slut, en metod som blir sjdlvmedveten ndr Sokrates séger att det &r
resonemangen som maste anses vara virda deras tillit.*®® Men skillnaden i dialogen om déden
ar att det ar beundran och inte hipnad som vicks i oss, nu nir foremalet for diskussionerna ar
ett annat. Vi vet att i samband med att dagens naturliga morker faller ska dven dodens morker
lagga sig Over Sokrates — han ska tdmma giftbdgaren och forlora kénseln fran ta till topp,
ogonen forlora synen — och den stora frigan for honom &r hur detta morker ska hanteras, en
fraga som angér hans vinner lika mycket som honom sjdlv. Sokrates svar, som redan
framgatt, finner vi genom en liknelse i trappan 1 sista strofen 1 [V 1 Schubertiana: ’Som ndr
ljuset slocknar i trappan och handen f6ljer — med / fértroende — den blinda ledstangen som
hittar i morkret.” Det &r den trappa vars ljus slocknar som Sokrates ska betrdda, och innan han
gor det vill han bade for sin egen skull och sina vénners skapa ett fortroende som hjilper
handen att sluta sig kring nagot den inte ser. Han vet att kroppen ska féormultna och sjélen inte

lamna ett spér efter sig, och sparlosheten &r vad som ar sd skrimmande, som gor samtalet s&

3 Platon, 2017, s. 15.
% Platon, 2017, ibid.
37 Platon, 2017, ibid.
38 Se t.ex. s. 278-279 (99d-100a), Platon, 2000.

18



angeldget, for ingen 1 fangelsehalan kommer ifran att det for kroppens tvd 6gon ter sig som att
morkret for Sokrates kommer att bli ogenomtréngligt. Trosten ar a priori utesluten for den
som nojer sig med dgonens vittnesbord. Tdmligen fort inser Sokrates och hans vanner att
endast ett hopp aterstar, som ar att sluta 6gonen. Det resonerande fornuftet i egenskap av blint
seende dr det enda som kan erbjuda nadgonting handfast, den ledstang Transtromer diktar om,
som hittar i morkret. Att resonera vid dodens rand blir sdledes ett sétt att hantera sorgen. Nar
Kriton alldeles i slutet av dialogen sluter Sokrates 6gon dr det mer dn en rit — det dr
symboliskt, en dialog i dialogen. Han gor pa den doda kropp Sokrates ldmnat efter sig vad
Sokrates sagt att han sjdlv maste gora 1 livet, soka vagledning genom logos, tro pa
resonemangets kraft att tala sanning, inte tvivla pd att det osynliga haller. Liksom for figlarna
finns det en luft som kan béra oss och det giller bara att vaga Gverldmna sig at den. Pa tal om
fdglarna pdminner Sokrates oss om att svanarnas sdng dr som vackrast strax innan de dor, ’for
da gldder de sig 6ver att de ska fara bort till den gud vars tjinare de ir”.3° Med detta sagt, vad
ger Sokrates for skal till att tro pd denna osynliga birkraft, detta blinda fortroende och 16ftet
om en fortsatt sjdlavandring? Hur dvertygar han Kriton och de andra om sjédlens ododlighet
som tonar bort i morkret? Dialogen rymmer tvd huvudsakliga argument. Det {orsta ér
erinringens standardargument, som hans vinner redan ir bekanta med.*° Argumentet ir att vi
inte kan séga vad saker &r utan att kdnna igen dem. Vi kan inte sdga att tva trébitar dr just tva
triabitar utan att veta bade vari likheterna och olikheterna bestar. Men for att jamfora pa ett
sadant sétt maste vi ha en mall 1 var 4go, en forestdllning om trébiten som skiljer sig fran de
likadana trabitarna genom att inte dga olikheternas ofullkomlighet. Eftersom sinnena inte
sjélva kan bilda en uppfattning om en sadan forestillning, utan tvirtom soker vigledning av
forestdllningen for att kunna avgdra vad nagot dr, sa dr “detta vara” (forestdllningen) dldre dn
véra sinnen.*! Och dirfor, siger Sokrates, “maste slutsatsen bli, att lika sikert som de dér
sakerna finns till, lika séikert finns ocksd vér sjil till innan vi f6ds”.%? Det finns allts& en
oversinnlig verklighet bebodd av sjdlva sakerna som endast tanken har tillgang till: zo noéton
(det intelligibla) som &r to ontos on (sjilva varat). Allt vi ldr oss pa jorden dr en erinring av

vad vi redan knutit bekantskap med dér i en renare form. De universella idéerna hinger som

39 Platon, 2000, s. 256 (85a). I originalskriften ir singen mest intensiv (malista), men vissa dversitter det till
“vackrast” (kallista), se slutnot 51, s. 438.

40 Se Kebes kommentar pé s. 236 (72¢), Platon, 2000.

41 Platon, 2000, s. 243 (76¢).

42 Platon, 2000, ibid.
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en himmel 6ver alla jordiska ting som inte liknar dem mer &n den krusade havsytan liknar
himlen. Men intressant nog dger denna fullkomliga himmel, denna hyperouranios topos, en
ofullkomlighet 1 relation till Sokrates diskussion med vdnnerna. Sdsom argumentet &r
konstruerat ar hyperouranios topos en evighet som ligger bakom oss, och som vi var inne pé i
inledningen till den hér delen &r trostens utmaning att skapa en uppfattning om en evighet som
ligger framfor oss. Detta &r Sokrates vinner medvetna om. Det &r den ”styvsinte” Kebes som
utbrister: ”Den nddvéndiga bevisningen verkar halvgjord: var sjil finns till innan vi fods. Nu
géller det att dessutom bevisa att den finns till precis lika mycket nér vi dr doda som innan vi
fods.”*® Sokrates blir utmanad, men later sig inte forlora lugnet. Han har redan formulerat en
logik som later oss ana en evighet som vintar p oss papekar han.** Det ér det andra av de tvé
huvudargumenten. I enlighet med en dominerande virldsbild under antiken var det en inte
ovanlig forestdllning att fenomen férekom i naturliga motsatspar, och det ér en logik som
detta synsétt bér 1 sitt skote som Sokrates menar sig ha aktiverat som bevis for att sjélen
overlever doden. Ett av paren som Sokrates nimner dr det starka och det svaga.*® Det starkare
uppkommer ur det svagare, hopliten som dag in och dag ut bir pa sin rustning far i takt med
dagsmarscherna se sin svagare kropp bli mer muskulds. Ett annat av exemplen &r vaka och
somn.*® Kungen som ligger och sover i praktvagnen medan hopliterna gér till fots vaknar upp
ur sin somn nér ett trumpetljud plotsligt stiger pa filtet. Ett tredje och sista exempel far bli
mitt eget: natt och dag. Filttaget slar lager, natten faller, och ur den fallna natten stiger dagen,
solen bestryker himlen med en ljusare farg. Listan kan goéras lang men behdver inte goras
langre, betraktelsen &r att motsatt fods ur motsatt. Genom en liknelse blir argumentet
forforiskt enkelt: liv maste pa samma sétt fodas ur dod. Om dagern sorjer for dvergangen
mellan natt och dag ar det sjdlen som sorjer for Overgangen mellan liv och dod. En svindlande
foljd blir pd samma gang att sjdlen maste vara ododlig, for inget resonemang kan doda livet,
utan att samtidigt doda doden, vilket &r en omojlighet. Denna senaste tankegang ar en fri
tolkning som avviker en aning fran vad Sokrates faktiskt argumenterar. Sokrates ger tva olika
argument for sjédlens ododlighet, ett i borjan av dialogen och ett i slutet. Det forsta dr att om
motsatsparets cirkel liv—déd som fods ur varandra skulle ges en riktning, dér liv foder dod

men inte tvirtom, sa skulle det doda tillstindet vara det enda, men sé dr uppenbarligen inte

4 Platon, 2000, s. 244 (77c¢).
44 Platon, 2000, ibid.

4 Platon, 2000, s. 233 (71a).
% Platon, 2000, s. 234 (71d).
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fallet, Sokrates och vinnerna lever én, de samtalar — allts4 &r sjilen ododlig.*” Det andra ér att
sjélen for in liv i kroppen, och att den "aldrig nansin [kan] acceptera motsatsen till det som
den sjilv alltid for in”.8 Sjilen kan alltsa inte “acceptera dod” vilket dr detsamma som att
sdga att den dr ododlig. Det kénns viktigt att pdpeka dven om det kan forefalla uppenbart att vi
inte dr intresserade hir av ndgon giltighet eller nigra sanningsvirden. Vi vill inte debattera
med Sokrates. Hade vi gjort det skulle vi formodligen ha forlorat, och om vi mot férmodan
hade vunnit skulle han férmodligen ha spelat dum och stulit segern. Vad vi undersoker &r inte
diskussionens slutsatser utan dess foresatser, den andliga kraften i samtalet, 6det som det
handlar om, /ogos som metodisk trost. Lat mig déarfor notera en viktig detalj som vi inte
tillagnat tillracklig uppmérksamhet, som just dr den forestéllning som blir avsldjad i det sista
argumentet, nimligen att det ar sjdlen som for in liv 1 kroppen. Dialogen igenom &r det sjdlen
som dr synonym med liv, med sanning, med verklighet. Zarathustra sjong att livets uppgift ar
att “urskilja verkligheten ritt i Sanningens ljus”. Sokrates delar denna uppfattning med
reservationen att vi “aldrig kan urskilja sanningen pd grund av kroppen”.*® Det ér dérfor
filosofin blir en 6vning 1 att do. Filosofins test dr att separera sjilen fran kroppen redan innan
doden gor det 4t oss. Det psykosomatiska livet maste brytas upp i soma och psyché, i kropp
och sjél, en dualism som man enbart forstar vidden av om man noterar att den gémmer flera
beslidktade dualismer i sig som smd ryska dockor i en storre: 1 kropp och sjél finner vi dven
det synliga (fo horaton) och det tinkbara (fo noeton), asikt (doxa) och kunskap (epistemé),
lidelse (pathos) och besinning (sophrosyné), dodlighet (thanatos) och odddlighet (athanatos)
... Att redogdra for hur alla dessa hanger ihop 6verskrider vida var uppgift, men den blotta
bekantskapen med schemat hjdlper oss att forstd vad som gémmer sig i det, ndmligen vér sorg
och trost. Vi minns Zarathustras Vet att ingen grat vantar minniskan som héller sig till
Sanningen”. Om man skalar den sokratiska trosten som vi har forsokt att géra dr det denna
zoroastriska kidrna som blir kvar. Sanningens vandring genom resonemangen ar vad Sokrates
forsokt fa sina vanner att Overldmna sig at, och deras tarar dr en kdnsloméssig invindning som
visar att deras tanke inte orkat béra logiken hela vdgen. Sokrates har forsokt forhalla sig till
sina vanner som till ddden, som en sjél bland sjélar. Kroppen ér inte vad han &r, och sorg ar

just en kropps relation till en kropp. Detta forklarar varfor Sokrates bade forebrar Kriton for

47 Jfr 72b—d, s. 235-236, Platon, 2000.
% Platon, 2000, 5. 289 (105d).
% Platon, 2000, . 226 (66d).
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fragan hur han vill bli begraven och klandrar alla for att falla i grét.>° Det vittnar om ett
missriktat eros (kirlek) som féster sig vid ndgonting dodligt som Sokrates inte dr, medan det
finns ett annat sétt att rikta detta eros bara tanken lter sig dvertygas om att det finns en
osynlig och oforinderlig intelligibilitet (fo noéton) som gor livet lika vért att leva som doden
vérd att do. Sjdlen som inte later sig bli besudlad av kroppen och utsmyckar sig med den
riktiga ordningen, “matta, rattfardighet, mod, friboret upptradande och sanning”, lever i livet
sdsom 1 doden — med stadig hinsyn till en verklighet som &r bestdndig. P4 samma sétt som vi
inte enbart ska hysa dsikter utan veta, som vért eros, som resonemanget lyder i Gdstabudet,
inte ska riktas mot skéna kroppar utan mot skénheten sjdlv, att vi ska ’hoj[a] [oss] fran det
jordiska genom att dgna [o0ss] at den riitta formen av kirlek”,%! si ska vinnernas erds i denna
kontext hdja sig fran Sokrates kropp och rikta sig mot hans sjd/, som &r vad som ar ndrmast
besliktat bade med Sokrates sjidlv och den bestéindiga verkligheten, sakerna sjélva i
hyperouranios topos som ar intelligibilitetens former (za eidé). Sorg svarar saledes mot
okunnighet och dr en missriktad emotionell upptagenhet som pdminner om den okunniges
eller hedonistens som har ankaret kastat 1 ndgonting forgéngligt, den okunnige 1 en
formultnande virld och hedonisten i en aldrande lekamen. Vid Sokrates dodsdgonblick dr det
mer sant dn nadgonsin vad Alkibiades sdger 1 slutet av Gdstabudet, nimligen att Sokrates
liksom en silen &r ful pa utsidan och vacker pa insidan,> ful som dodlig kropp, vacker som
ododlig sjil. Bland allt jammer och grét i slutet av Faidondialogen bér man dérfor kunna
urskilja en sorg som dr mer komplex &n den forst verkar. Vénnerna begrater inte enbart
Sokrates farviil utan dven sin egen vilja som graten sker emot.?® De inser mycket vil att griten
inte dr ndgot lovtal till Sokrates som Alkibiades slutord 1 Gdstabudet, utan tvirtom att de
sjdlva inte dr lika fina i sina inre som forebilden, Sokrates som dr den enda som lyckas vara
storre dn situationen och inte filla en enda tr. Bundenheten vid kroppen och gréten ar i
stunden en miktig 6desgudinna som de inte lyckas frigora sig fran. I Faidons slutscen anar
man en sorg som sorjer over sig sjalv. Ododlighetens tanke sdker men lyckas inte undertrycka
kénslan av sorg. Trosten tar i for att lyfta bordan, men tillfor bara mer vikt. Denna motséttning
mellan vetande och sorjande, tankens logos och smirtans patos, dr ett symtom pa det

underliggande forhdllandet mellan sorgen och trosten i det dualistiska ramverket. Trostens

50 Platon, 2000, s. 302 (115¢) & s. 305 (117¢).

S Platon, Gdistabudet i Skrifter. Bok 1, 6vers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2000), s. 194 (211b).
%2 Jfr 5. 202 (216d), Platon, 2000.

3 Se s. 305 (117c—e), Platon, 2000.
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forhallande till sorgen &dr negationens, den bekdmpande kraftens, uppdamningens, och om den
inte lyckas bota sorgen helt och héallet 6verlever en spanning mellan de tva begreppen. Detta
ar ett problem som behandlas redan 1 kdlvattnet av nyplatonismen, och for att fordjupa oss 1
forhéllandet sorg—trost ska vi nu ga vidare och se pé vilket sétt ”’den dubbla sorgen” &r
oundviklig sa fort man soker lindra sorgen genom att ta bort orsaken, sa fort man soker sluta
kdnnas vid det dodliga genom att resonera sig fram till det odddliga. Om kunskap kan erbjuda

oss manga saker sa dr trost inte en av dem.

3. Sanningens trost fordubblar sorgen hos Augustinus

Efter en 14ng tradering av platonismen och en forflyttning visterut blir den sorg som bade
riktar sig utdt och indt, som sorjer och sorjer att den sorjer, till slut sjadlvmedveten. Cirka 800
ar efter Platon, i1 en nyplatonsk, kristen miljo 1 Nordafrika, finner den sitt begrepp hos en
biskop vid namn Augustinus, nér han i fyrtioarsaldern sitter och blickar tillbaka pa sitt liv fran
sitt hogsdte 1 Hippo Regius. Fragornas tid for biskopen ér forbi, och den tid som é&r inne &r
bekénnelsens. Confessiones, som ar hans memoars originaltitel, sdger en del om
bekinnelsernas form: genom att vinda in och ut pd sig sjdlv &mnar han upphdja Gud. Den
latinska titeln kan betyda bade “’bekénnelser” och "lovprisningar”, och med tanke pa formen,
langa, sjalvutlamnande utldggningar som mynnar ut i poetisk lovsang, framgar tydligt att det
ar sjdlva den bekdnnande viven i skriften som vill skildra Guds hérlighet. Man brukar hylla
Augustinus som jaglitteraturens fader, men det dr en halv sanning, for genom att skriva om sig
sjélv 1 forsta person skriver Augustinus om Gud i tredje person, det perspektiv som var det
enda brukliga under hans tid for att lovprisa Gud. Det ér i nionde boken som den “dubbla
sorgen” fods som begrepp. Bekédnnelserna tar oss tillbaka till en nyfrélst och tio ar yngre
Augustinus, en trettiotvaaring som tvingas utstd kampen att forlora en mor och ledstjdrna i en
och samma person. De dr pd genomresa i hamnstaden Ostia utanfér Rom pa vidg hem néar
modern Monnica insjuknar och dor. Skildringarna kring dodsbadden pdminner om Faidons
berittelse fran fingelsehdlan. I Sokrates forlorar Faidon bdde en forebild och fadersgestalt,
och dnda bryter griten och hulkningarna fram mot hans vilja. I Augustinus far Faidon en
sjdlsfrande: ”Och eftersom jag kiinde en vdldsam avsky for den starka makt som det jordiska

dgde 1 mig [...] forvirrade jag mitt kval med detta nya kval, och pligade mig med en dubbel
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sorg.”>* Betingelsen for den dubbla sorgen ir platonsk. Vi kan inte forstd Augustinus kamp
vid dodsbddden med att hélla tdrarna inne om vi inte erinrar oss hans intellektuella (platonska)
omvéndelse som ledde fram till den faktiska (kristna) omvéndelsen i tridgarden utanfor hans
hirbérge 1 Milano (fran ndgon med en bojelse for det kristna till en strang kristen asket).

Aret Augustinus blir frilst ir 386. Nir det sker har han nyligen tagit starka intryck av ett
par nyplatonska skrifter som forelag i latinsk overséttning i den milanesiska bokfloran. Innan
motet med texterna hade Augustinus dnda sedan tonaren inte kunnat forestélla sig Gud utanfor
manikeismens materialistiska varldsbild som forfaktar att allt har en utstrackning. I enlighet
med detta synsétt skriver Augustinus i sjunde boken om Guds visen: ”Denna kropp fyllde
hela virlden, eller flodade rent av 6ver i1 odndligheten utanfor vérlden. Allt jag berdvade langd
och bredd fann jag nimligen vara ingenting ...”% P4 samma géng var Augustinus eget liv en
instdngd utstrackning, han var fast i sin kropp, 1 magens omaittlighet, atrans stindiga begir,
umgéngets njutningar: “’Fjittrad vid kottets lidelser av deras dodsbringande ljuvhet sldpade
jag pa min kedja och fruktade att befrias fran den ...”%" Han levde i kéttet, genom kottet, for
kottet, och lyckades inte rdddas ur det av en utomliggande gudomlighet som hade en kropp
precis som han. Med det sagt fanns en lingtan efter en frilsning alltid dér. Augustinus bar
inom sig ett tudelat kénsloliv, som férenade det oférenliga att bade vilja behalla ordningen
och skapa en ny. Tillfreds med sina ndjen, men utan ro, bekvim, men orolig nog att behdva
vinda sig “p4 sitt liger, pa ryggen, pa sidan, pd magen”.%® Tankarna fors i Bekdnnelser
standigt till deras centrala idé: “vart hjérta ar oroligt tills det finner vila i dig.”®® ”Vart hjérta” i
forsta person pluralis maste forstds som Augustinus hjirta i singular. Oron kommer djupt
inifran. Ett sitt att framstélla det dr som 1 slutet av sjétte boken, dér det star att han djupt inom
sig kdnner att Epikuros har fel.®% De ord han téinker p4 kommer frén ett beromt brev som
larjungen Menoikeus ska ha mottagit fran sin 1droméstare Epikuros. ”Det mest fruktade av allt

ont, doden”, ldser vi dédr, ’kommer oss alltsa inte vid, for nér vi dr finns inte déden dir, och

% Augustinus, Bekdnnelser, dvers. Bengt Ellenberger & med inledning av Ragnar Holte (Skellefted: Artos &
Norma bokforlag, 2020), s. 227.

55 T mitt arbete med att identifiera nyckelpassager i Bekcnnelser dir Augustinus skuld till nyplatonismen trider
fram har Holtes rika inledning varit en ovéarderlig vagledning.

%6 Augustinus, 2020, s. 157-158.

57 Augustinus, 2020, s. 152.

%8 Jfr s. 156, Augustinus, 2020.

%9 Augustinus, 2020, s. 41.

80 Augustinus, 2020, s. 156.
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ndr doden dr dér finns inte vi.”®! De grekiska klyftigheterna till trots bar Augustinus i botten
av sitt hjarta en dvertygelse om att sjdlen overlever doden och att den biar med sig minnet av
sina girningar. Om vi later de tvd tendenserna i honom verkligen trdda fram: hitintills har han
inte kunnat se pa livet annat 4n genom sina lekamliga 6gon, sitt kroppsliga liv 1 den utstrackta
vérlden, f6rndjd och bunden vid sina ndjen, samtidigt som ett samvetets rop stigit ur
avgrunden i honom som varnat om en annan sorts verklighet. Om vi sé vill har han suttit
“fjattrad till ben och hals vid kottets lidelser” 1 en grotta som paminner om Platons, och det
med en farhaga om en virld utanfor. Det dr i detta predikament nyplatonismen blir s&
forlosande. Som genom ett mirakel gor det grekiska begreppet om nous (fornuft,

tankeférmaga) Augustinus seende genom att forblinda hans lekamliga 6gon:

Mitt hjérta var alltsa forstockat, jag forstod mig inte sjilv, och ingenting fanns
till for mig som inte utbredde sig eller spred sig i rummet, inte svéllde ut eller
drog ihop sig, inte rymde eller kunde rymma négot som upptradde sa. Min
tanke f6ljde i sina forestéllningar de gestalter mitt 6ga métte, och jag sag inte
att just den tankeformaga som skapade dessa forestéllningar at mig inte var

sadan.5?

Tankeformégan blir en klyfta genom vilken han ser en ny, hogre verklighet — immateriell,
intelligibel, ofdrdnderlig. Det finns all anledning hir att erinra sig den blinda ledstdngen som
hittar i morkret. Augustinus som inte funnit ndgon vila i livet och sé lange beklagat sig 6ver
oron bdrjar kinna att hans hander vidror nagonting att halla fast vid. Ett seende tar form dér
det tidigare varit morkt. Visshetens totala seger ska ske. Det dr nér han i sin tradgérd i Milano
hor ett barns rost som ropar “Tag och 1ds!”.%% Han tolkar det som ett tecken, slar upp en
slumpméssig sida 1 apostelns bok och later 6gonen mota det forsta de ser, som rékar vara
Romarbrevet 13:13, med uppmaningen: “’Nej, ikldid er Herren Jesus Kristus och sorj inte for
kéttet i dess lustar.”®* Vem var Jesus? Jesus var Ordet (Logos) som forkroppsligades i
ménsklig gestalt, tva naturer, gudomlig, ménsklig. Dérfor behvde han liksom en ménniska
strida mot sina ménskliga brister, samtidigt som han hade makten att hoja sig 6ver det

ménskliga levernet. Han visade upp konsten hur man lever pa jorden sdsom i himlen, sorglos

81 Citerat ur Diogenes, 2018, s. 486.
62 Augustinus, 2020, s. 158.

83 Augustinus, 2020, s. 203.

84 Augustinus, 2020, ibid.
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som markens blomster och himlens faglar, som Kierkegaard fint beskriver det i ett tal.®
Augustinus kan alltsd genom denna omvéndelse forena sin nyplatonska frélsning med den
kristna, 1 den paulinska konflikten mellan kott och ande dven tolka in en motsittning mellan
sinnlighet och intelligibilitet. Utan att det skildras sé blir &ven det sanna kristna livet en
ovning i att do, 1 bemérkelsen att separera anden fran kottet, en konst som Jesus bringade till
fullindning genom att 1ata sjdlva evigheten uppsta. ’Sorj inte for kottet i dess lustar” innebar
séledes att uteslutande lata eros riktas mot versinnlighetens ofordanderlighet. Ett par
lovsjungande rader i Bekdnnelser lindar in denna kristna fralsning som vore den ett grekiskt

symposium, ett gistabud vid altaret. Augustinus utbrister:

Forst sent kom jag att dlska dig,
du skonhet sé uraldrig och sa ung,
sent kom jag att dlska dig!

Och du var i mig, men jag var utanfor mig och sokte dig dér;®

Om man tar till sig raderna ser man hur Augustinus blir sin kropp genom att fésta sig vid
forginglig skonhet, och blir ett med sig sjdlv nir han fér syn pa sjélva skonheten — guds
hirlighet — som han enbart kan n&d med slutna 6gon. Augustinus rymmer hela sig sjilv bortom
den utstrickta vérlden, han &r inte sin kropp, kroppen ér en avigsida av ett sjélv, hopknadad
med det som bér fodelsemérken, skonhetsflackar, fodelsens och dodens sigill. Augustinus som
blir s& dvertygad om sin sjéls existens och sjdlens odddlighet blir darfor en fraga for sig sjalv
nar morkret blir totalt i samband med moderns déd, och den trygga ledstingen som tidigare
hittade i morkret for en stund gér forlorad. Modern hade under sina sista dagar i livet liksom
Sokrates forsokt trosta sina véinner genom att tala om déden som en vélsignelse och forsumma
kroppens betydelse. ”Ligg ni min kropp var som helst”, sa hon till Augustinus och hans bror,
och till Augustinus vanner: “Ingenting ar 1angt borta fran Gud, och det finns ingen anledning
att frukta att han inte vid tidens dnde skall veta varifran han skall dteruppvicka mig.”%’
Augustinus var dven overtygad om detta: ... hennes dod var inte olycklig och inte

fullstandig. Ddrom var vi dvertygade, sdvil genom det vittnesbdrd hennes vandel gett oss som

8 Se *’Vad vi lir av liljorna p& marken och av himlens faglar” i Uppbyggliga tal i skiljaktig anda, Séren
Kierkegaard, 6vers. Stefan Borg (Onnekdp: Nimrod, 2013).

% Augustinus, 2020, s. 257.

87 Augustinus, 2020, s. 224 & 225.
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genom den uppriktiga tro och den sikra grund vi hade.”® And4 vispas lidelsernas storm upp i
honom nér hon dor, och en stark viljeanstrangning maéste till for att i tdrarna att ’sina i sin
kiilla”.%° Den enda 16sningen som till slut terstar for att strypa tdrkanalen &r att gora det pa
kné, med bedjande hdnder. Han ber Gud om ett botemedel mot sorgen, en bon som inte blir
uppfylld, vilket han tolkar som en varning och padminnelse om “den boja som varje vana ir,
till och med for en sjil som redan fir sin niring av det ord som inte sviker.”’® Augustinus ir
tvafaldigt sorjande, sorjande 6ver moderns dod, sérjande 6ver vanans makt 6ver honom. Det
jordiska livet visar sig ha ovéntat starka fésten i hjértat. I en teologisk kontext som overskrider
vart amne skildrar Wolterstorff det som att den senare sorgen ersétter den forsta: ”Den passiva
sorgen av negerad affektion ersétts av den aktiva sorgen att sdrja dver ens religiosa karaktérs
fel — dver hjirtats ihdrdiga vanor som man nu betraktar som synd.”’* Synden ér ett intressant
begrepp i1 detta sammanhang, for mycket riktigt 4r ”vanans makt” for Augustinus “’syndens
lag”.”? Denna makt som &r en lag visar pa de visensskilda sidor som bebor den dubbla sorgen.
Genom vanans makt sétter den naturliga sorgen en i relation till den oaterkalleligen forlorade,
medan sorgen under syndens lag méste betraktas som ett moraliskt felsteg och foljaktligen
satter en i relation till en sjdlv och Gud. Augustinus skulle halla med, men med reservationen
att den senare sorgen inbegriper den forsta pa ett etiskt riktigt sitt. Den senare sorgen dr en
omsorg som enbart skenbart dr indtriktad; i verkligheten &r den genom omsorgen om sjélens
tillstand riktad mot evigheten, dér vi finner bade oss sjidlva, den hadangangne och Gud. Den
hogre verkligheten méste f4 komma vinnande ur striden med vanans makt och svekfulla inre
som vi ldser om i Schubertiana: det finns nagonting annat att lita pa. Augustinus noterar: ’en
kort stund grit [jag] dver min mor, min mor som ett slag var déd infér mina 6gon ...”"® Den
vackra kiasmen &r lika skrimmande i sitt patos som skon i sin konstruktion, s som den
likstéiller grat med dod och sorg med andligt mord. Mérk vél att mordet foljer logiskt av hans

strdnga andlighet. I full harmoni med sin andlighet befarar Augustinus i samma passage att bli

8 Augustinus, 2020, s. 226.

89 Augustinus, 2020, s. 225.

0 Augustinus, 2020, s. 227.

"L Nicholas Wolterstorff, ”Suffering love” i Inquiring about God, red. Terence Cuneo (Cambridge: Cambridge
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betraktad som en syndare av sina ldsare pa grund av sin tarfyllda klagan. I Vart enda liv
diskuterar Higglund denna tardgda synd i tit dialog med Augustinus och lagger sig sé néra
hans stringa tanke att foljdriktigheten, om diskussionen fétt dga rum 1 verkligheten, skulle ha
skurit som en kniv i den senares milda hjirta: ”Om man verkligen trodde pa evigheten — och
pa det eviga livets Overordnade vérde — skulle det inte finnas ndgon anledning att sorja
forlusten av ett dndligt liv.”’* Detta 4r anledningen till att sorgen blir en sédan anfiktelse for
Augustinus. Han haller med. Samtidigt vore det ett grovt misstag att halla Augustinus for
kunnig i anden och okunnig i kottet. Som vi vet hade han levt tre fjdrdedelar av sitt liv av och
genom kroppen vid tidpunkten for bekénnelserna och visste saledes vilken makt den besitter.
Den fraga som uppstar kan han darfor sjélv besvara: Varifran kom da den svara smértan i
mitt innersta? Givetvis fran det férska sar som uppstod nér det liv — s ljuvt och kért for mig —
som jag blivit van att leva tillsammans med henne plétsligt avbréts.”’® Vi maste notera vanans
kottsliga symbolik hér — saret — som vore den en funktion av kroppen, kroppen som en form
av tillit till det som omger oss, ett fortroende for att saker ska forbli som de ér, en olja som gor
att huden inte flagnar. Den friska kroppen kan inte bilda sig en uppfattning om sjukdom och
dérfor inte heller om en morgondag som inte dr som idag. Det &r forst nar forganglighetens
bedrigliga bestindighet tvingas kasta masken som vi blir varse vardagens verklighet och som
ett farskt sar uppstar. Dodens stora lardom for Augustinus dr onekligen andemeningen 1
Schubertiana, att vanan inte dr vird vart fortroende och att vi méste lita pa ndgonting annat
som kroppen omdjligen kan forstd — en verklighet utan utstrackning. Samtidigt kan man ana
en tanke som drar at ett annat hall hos Augustinus: “livet slets i stycken, det liv som av mitt
och hennes blivit ett enda.”’® Sammanfldtningen vittnar hir om en vana utan kropp som man
inte blir lurad av, en dod som inte avsldjar en annan verklighet, utan tvirtom om en vana som
ar som ett par vingar, hela tiden i samforstdnd, dmsesidigt beroende, stindigt omvardande;
alltsa en vana som bygger upp sin egen verklighet. Augustinus och Monnica levde tva liv som
delade andetag, tva liv i vilka den enes andndd var badas brist pa luft. Det fanns snémassor pa
bergssluttningen man kunde kontrollera och sitta upp barridrer mot, tysthetsloften som man
respekterade, samforstandsleenden som man menade och bevarade som sin mest dyrbara
skatt. Att lita pa vardagen &r oftast inte en sannolikhetskalkyl, séllan ett svar pa fragan vad

som ar troligt, aldrig ett studium av hur linge en sak héller — utan tilliten &r ett uppratthallande

" Higelund, 2020, s. 81.
S Augustinus, 2020, s. 226.
6 Augustinus, 2020, ibid.
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av vanan, den dr att sorja for dess vil och for dess dverlevnad. Denna aktiva tillit som vet att
den inte &r ett blint fortroende utan ett atagande, en avsikt, en handling, &r vad Hagglund
kallar for sekulér tro, i motsats till religios, en tro han menar ar en oundviklig del av livet och
ett liv 1 sin egen ratt som &r en oundviklig del av tron. Att tron pé detta sitt lever innebér att
det dr den som animerar sorgen, sorgen som bade dr en forlust av en élskad och en kérlek 1
behall. Viljan att sldppa taget om den andre och dverlata allting i Guds hidnder kommer
foljaktligen ofrankomligen att bestridas av den del av viljan som minns att tva liv var ett och
att bada var beroende av det ena. Tradgérden som man en dag omvardade tillsammans med
grona hander dr en paminnelse om att vardagen &r ett gemensamt liv och en gemensam dod.
Att bara lita pd ndgonting annat och gldmma sin omsorg, lamna liket dar det hamnade och
knédppa hdnderna, ar darfor en tdmligen svar slutsats att acceptera. Fragorna i fangelsehalan
och kring Monnicas dodsbiadd kring behandlingen av den kvarldmnade kroppen vittnar
tvartom om en forlust som édger en hégre verklighet 1 var verklighet, som ér en del av en tillit
som man dr hidngiven och inte bara blint kan 6verldmna i ndgots eller ndgon annans omsorg
hur gudomlig den 4n ma vara. En viktig poidng for Hiagglund ar darfor att inre konflikt ar
oundvikligt for ndgon som utdver att kdnna denna livskonstituerande héngivna tillit samtidigt
litar pa ndgonting annat. ”’Den som tar sin religidsa tro pa allvar”, skriver han, "kommer alltsa
att uppleva hur den kolliderar med den sekuléra tro som ligger till grund for erfarenheten av
sorg.”’" Men det &r viirre n s&, det dr mer dn en kollision, det dr ett dvertramp dir den ena
tron &r skyldig. Lite tidigare har vi ldrt oss av Hagglund att ”En religids tro pa evigheten har
ingenting att tilligga till sorgens vérdighet och lidelse; den kan endast forsvaga sorgen genom
att forminska upplevelsen av forlust”.’® Inom vért teoretiska ramverk leder vi tillbaka denna
inre kollision till den logiska motsittningen som préaglar den dualistiska ontologin som har
varit stommen i det tidigaste begripliggorandet av sorgen. Redan i Zarathustras mazdayasna,
vordnaden for visheten, foddes trosten som en negation: Vet att ingen grat vintar minniskan
som haller sig till Sanningen.” Sanningen stér i en motsidgande relation till sorgen. Samma
motsdttning finner vi hos Sokrates som later forsté att olycksbddande ord inte kan beteckna
déden. Den beromda dualismen idé—sinneting forgrenas i1 kinslolivet som en dualism mellan
sorg och trost: for den rittradige sjdlen &r sorg ett fenomen utan bakomliggande verklighet, en
observation den kan gora eftersom den lért sig att skilja pa den sinnliga varlden (fo horaton)

och sjélva varat (fo ontos on). Slutligen tar detta sig uttryck i den augustinska sorgen som blir

77 Hagglund, 2020, s. 81.
8 Hiagglund, 2020, ibid.
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dubbel. Kéttet sorjer, och anden forsoker fortringa kottets bundenhet vid den forgéangliga
varlden genom att hoja sig dver den och finna trost 1 evigheten. Att sorgen blir dubbel i en
inbordes konflikt 1 kédnslolivet i vilken den synliga sorgen inte erkdnns utan undertrycks av
den osynliga trosten dr en verklig akilleshal for detta ramverk. Problemet har dessutom inte
16sts av tiden, det &r inte lika forlegat som antikt. C. S. Lewis, en av nittonhundratalets
viktigaste kristna roster, behandlar det i Anteckningar under dagar av sorg, som har kommit
att bli en ofrdnkomlig referenspunkt inom sorgteori. Vittnesmalet dr gripande, forlusten
obarmhirtig. Forfattaren C. S. Lewis och poeten Joy Davidman har enbart varit dkta makar i
ett ar ndr Davidman vid ett besok pa en mottagning hor likaren tala om en obotlig cancer.
Tiden &r riknad, eller med Lewis ord: “tiden sjilv dr &nnu ett namn for doden”.”® Ett &r av
aktenskaplig lycka, tre ar av sjukdom, och sa en evighet av dod. Med tanke pa den bade
kulturellt och religiost kristna miljo Lewis levde i fick han ofta hora trostande budskap som
det sa ofta citerade 16ftet i Uppenbarelseboken: "Ddden skall inte finnas mer, och ingen sorg
och ingen klagan och ingen smirta skall finnas mer. Ty det som en gang var ir borta.”® Dessa
budskap gick in genom Lewis ena 6ra och ut genom det andra, eller bittre: han tillignade sig
orden, drog pad munnen, tackade for vénligheten, ledde samtalet in pé ett intetsdgande dmne,

och lat istdllet verkligheten nedpréntas en stund senare i1 dialog med sin anteckningsbok:

Det ér svart att ha tdlamod med folk som siger: ”Det finns ingen dod”, eller:
”Ddden har ingen betydelse.” Ddden finns. Och allt som finns har betydelse.
Och allt som hénder har foljder, och de ar oundvikliga och oéterkalleliga. Man
kunde lika girna pasta att fodelsen inte betyder nigot. Jag ser upp mot
natthimlen. Finns det ndgot som r vissare 4n att om jag fick genomsdka denna
oédndlighet av tid och rymd, sa skulle jag ingenstans finna hennes ansikte,
hennes rdst, hennes hand? Hon dog. Hon #r dod. Ar det sa svéart att lira sig det

ordet?8!

Ordet dr svart att lara sig. Bade kulturen och dodens grammatik gér ”’déden” och
“bortgangen” till utbytbara termer och skyler 6ver den oaterkallelighet och oundviklighet som
Lewis skriver om. Det dr som att vi minniskor nér vi &r tillsammans inte kan tala om déden

utan att sjunga som Zarathustra, resonera som Sokrates och predika som Augustinus. I

9 C. S. Lewis, Anteckningar under dagar av sorg, 5vers. Karin Hartman (Orebro: Libris, 1979), s. 46.
8 Bibeln, vers. B2000 (Orebro: Bokforlaget Libris, 2000), Upp 21:4, s. 1437.
81 Lewis, 1979, s. 35-36.

30



begynnelsen var Ordet, och Ordet var Gud.® Logos har vid sorgens talarstol dnda sedan vér
barndom é&skat tystnad. Och som vi har sett hér ar dessutom logiken forforisk: det Ord som vi
ar — talande, tdnkande, fornuftiga — tycks besléktat med en hogre form av verklighet som inte
genomgar materiens forvandlingar, och bara vi erbjuds en ledsting att halla fast vid finns det
skil att trosta sig med det liv som vi hittar i morkret. Problemet &r egentligen inte slutsatserna,
utan den blinda utgangspunkten, som inte ser att ett minnestal som handlar om liv
fundamentalt missforstar vad det handlar om, nimligen dod. Intressant nog finner vi den
riktiga intuitionen redan hos en tjugodrig maniké i Tagaste, Augustinus sjalv.

Vil tillbaka 1 sin hemstad efter sina studier pa andra orter erhaller den unge Augustinus
sin fOrsta ldrartjanst och kan finansiera sin fortsatta utbildning sjilv. Samtidigt far han se
manga bekanta ansikten, en aning aldrade, varav ett ska bli honom mer an kért. Det dr en
barndomsbekant som Augustinus konverterar till manikeismen, varpa en varm relation uppstar
“eldad av gloden i var gemensamma striivan”.83 Bara ett 4r senare sveps vinnen bort frén
jordens yta av en feber. Sorgen som drabbar Augustinus ér av en sddan omfattning att forskare
har spekulerat kring huruvida de tva var mer #n vinner.8* Det dr den forlust i Bekdnnelser som
mitt i sin anonymitet blir mest innerligt skildrad och befriande nog fritt fran undertryckta
kénslor. Augustinus dr sjalvutlamnande nog att erkdnna att han vimjdes vid allt: ’ja, vid sjilva
ljuset, och allt som inte var vad han var var forhatligt och ont — utom tarar och klagan ...”8
Det ér i detta berérande vittnesmal som vi finner den insikt vi sker och behdver bygga var
fortsatta analys pa. Den bedrdvade, unge efterlevaren skriver om sin sorg: “ingenting kunde
séiga mig att han skulle komma tillbaka — som nir han levde och var ndgon annanstans.”8
Detta ir en #rlig bekénnelse som kommer till korta som lovprisning. Aven om Gud siger
annat forefaller den som géar bort aldrig vara bortgdngen utan alltid ndgonting mer dn
bortgdngen. Detta visar sig i att den ldngtan som foljer pa bortgdngen ar visensskild fran det
jordiska farvélet. En person upplevs aldrig gé bort annat 4n i den ordagranna bemérkelsen att
han eller hon lamnar for en stund, méjligen ett helt liv, men aldrig forbi livets grans. Doden i
sorgen framstar aldrig som en motorled, ett promenadstrék eller en bergsstig, den verkar inte

kunna betrddas, utan framtréder tvartom som slutet pa all form av betradelse. Mark val att

8 Joh 1:1.

8 Augustinus, 2020, s. 96.

8 Se s. 104, Higglund, 2020.
8 Augustinus, 2020, s. 99.

8 Augustinus, 2020, s. 97.
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detta inte dr ett metafysiskt pastdende, utan en insikt som sorgen héller i sin hand, och att
sorgen inte bemddar sig om att testa den mot verkligheten, utan vet att det genuina problemet
ar hur hélla handen 6ppen utan att sjdlv borja dromma om det 6de den rymmer. Den antika
filosofin kunde inte hantera det, utan médan, som vi sag, dgnades 4t just att forneka behovet.
Fran mazdayasna till philia tés sophias var insikten forblindad till formén for en annan form
av seende. Motséttningen sorg—trost var till stor del ett bihang till den dvergripande konflikten
mellan kropp och sjil, sinnlighet och intelligibilitet, ande och kott, som har ménga fler
dimensioner &n vad vi har kunnat behandla hér. Men sjilens intrdng pa kroppen, den
bevingade trésten pa den jordbundna sorgen, var tydlig nog. Nér vi nu gér vidare for att gora
doden utan bortgang begriplig for oss kan vi hur som helst inte uteslutande drdja vid denna
hushallning av begrepp. Faktum &r att Platon i sin behandling av sorgen i Staten sjilv inte gor
det. Vi ska nu dgna en kort diskussion at sorgens upptriddande dér och med hjélp av denna
diskussion diktera villkoren for var fortsatta analys av hur en uppfattning om trost ska kunna
bildas utan att tanken later sig dvertygas om traditionens slutsats att sjélen overlever

separationen med kroppen.

4. Nagra lirdomar vi bir med oss in i nutiden

Samtalet kring sorgen 1 statsbygget ar inte lika uppbyggande som det kring Sokrates dod.
Tvértom ar det okdnsligt och betecknas lampligast som ett uttryck for dakryfobi, fobi for
grat.8” Det behandlas i bok tre inom ramen for den styrande och forsvarande maktens
bildning, dér fragan som stér pa spel dr hur tapperhet bést odlas bland krigarna. I bok tio
sparar det ur i en ren polemik mellan filosofin och den efterbildande diktningen, dar fragan
blir kategorisk huruvida det dr njutning och smérta som ska bli kungar i staten, som pa
teaterscenen, eller norm och fornuft, som 1 filosofens huvud. I bok tre inleds diskussionen
med fradgan hur man ska forma censuren for att skapa en tapper véktarklass. Det blir snabbt
uppenbart att den homeriska fruktan for Hades behdver tonas ned, sa att krigarna fruktar att
bli fangatagna mer &n att do; vidare, till det konsekventa tinkandets dra, méste dven den
klagan som f6ljer pa krigsforlusterna dven tonas ned, sa att man bdde med modet i behall kan
strida pa dodens rand och med storsta jimnmod forlora en stridande vdn som hamnar pa fel

sida om den. Det gér sa langt att Sokrates och Adeimantos skriver under pé att "Det ar var

87 For diskussion, se Emily A. Austins “Plato on Grief as a Mental Disorder” i Archiv fiir Geschichte der

Philosophie (vol. 98, nr 1, 2016), s. 1-20.
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standpunkt att en god man inte tycker att det ar sérskilt forfarligt om en annan god man dor,
fast han dr hans vin”.88 Brutalt kan tyckas, men till deras forsvar forvandlas efter ndgra
bockers eftertanke denna stdndpunkt till en sanning med modifikation, som é&r att en god man
inte anser att det ar forfarligt, men likval kdnner att det ar det. Fragan blir foljaktligen inte
langre vad man tycker om forlust, utan hur den ofrdnkomliga sméartan som foljer pa den bist
bjuds motstand och bekémpas. Det ér i detta skede som motsittningen mellan kropp och sjél
som dominerar diskussionen 1 Faidon ersitts med en konflikt mellan en veklagande del av
sjdlen och en forstdndsdel. Betraktelsen ar att vi tenderar ge fritt utlopp for sorgens ve och
fasa i ensamhet, men sansa oss i andras sdllskap. Vad andras nirvaro for in, den stringa
handen pé axeln, dr ”fornuft och norm” (logos kai nomos), medan ensamheten ger “’sjdlva
lidandet” (to pathos tas lypas) en chans att kvarhélla oss i sorgen.?® Statens logos ir alltsa inte
ett logos som ger oss ett 16fte som i Faidon, utan numera ett forbud, visa normer som med
barska férmaningar uppmanar oss att ta fornuftet till fanga och kvéva sorgen i sin linda. Vad
jag vill att vi lér oss av det hér dr att vi méste ta vara pa logos méangfacetterade betydelse,
mobilisera 360 grader for att forstd den, om vi vill erhélla f6rutsittningen att bilda oss en
uppfattning om en icke-féornekande form av trost. Grundldggande for trosten som brutit med
logos ér att den dr lyhord nog att trosta utan att forneka, och fornekelsen vi vill undvika ér
trefaldig. Vi har redan sett hur sorgen tilldts komma till tals inom ramen fér manikeismens
materialistiska vérldsbild hos den unge Augustinus, dar ingen odddlig sjél hindrade kroppen
fran att erkénna den odterkalleliga forlusten. Tillsammans med Augustinus och Sokrates
hivdar vi saledes bestdmt att vi "aldrig kan urskilja sorgens sanning pa grund av sjdlen”.
Kroppen ir sorgens rittmatiga sprakror, hulkningarna, snyftningarna, de blanka 6gonen, de
maste forstads som en linje 6ver vilken ndgonting kommuniceras, for de tycks med avseende
pa sorgen veta béttre dn vetandet. Var uppgift ar att lista ut vad. Det dr den forsta inneborden.
Den andra finner vi om vi vénder oss frén Bekdnnelser och Faidon till Staten. Dér lar logos
kai nomos oss att vi maste ldmna det offentliga rummets tabun och foreskrifter om vi vill
mota sorgen pa tu man hand. Var uppgift ar alltsa inte enbart att lyssna till var egen kropp,
utan vi soker dven upp ndrmsta tvirgata for att gora det, en avskild skogsgldnta, det hogst
beldgna vindskyffet. Sokrates inskdrper vikten av detta nir han om den sorjande sdger: “nir

han ldmnas ensam tror jag nog att han végar uttrycka ménga saker som han skulle skimmas

8 Platon, 2017, s. 111 (387d).
8 Platon, 2017, s. 423 (604b).
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for om ndgon horde honom ...”% Utmaningen for oss blir séledes att séka upp ensamheten
och befria oss fran skammen. Dessa ord sitter dérfor upp som mal for sig att inte vara en ny
sorts augustinsk bekdnnelse, inte ens farhdgan finns léngre att betraktas som en syndare, nagot
formodat mote mellan skribent och ldsare finns inte hér; vi tdnker sa att sdga hogt, men utan
att vi blir pdkomna, utan att nagon hittar var dagbok. I enrum med sorgen intresserar vi oss
vidare varken for din sorg eller for min, men samtidigt for badas, vilket betyder att vi soker
den allménna platsen for den i1 ensamheten, det universella i det mest personliga, samtidigt
som vi ger akt pa att inte lata offentlighetens forstdnd”, ’besinning” och sans” sldppas in i
vart stdngda rum; tvartom gor vi det till var dygd att vi férsjunkna i oss sjilva gor oss lyhorda
for kroppens uttryck och omhuldar den veklagande delen av sjédlen. Sokrates forebrar oss:
”Men den del som driver oss att minnas olyckan och beklaga oss och aldrig far nog av sddant
— den delen ska vi vil kalla irrationell, passiv och en vin av feghet [philon deilas]?”°* En vin
av feghet heter det; det bor vara klart vid det hir laget att filosofin, vanskapen till visheten,
gjorde sig ovidn med sorgen genom att inte erkdnna den, genom att tala om liv nér vi stélldes
infor dod. Bland allt utsmyckat tal om sjdlens odddlighet, livet efter detta och hoppet horde vi
inte en enda ging orden “Jag forstir”. Istillet upprepades budskapet att vi sdrjde just eftersom
vi inte forstod. Detta understryks 1 ett brev signerat biskop Augustinus. Det dr nér en invigd
jungfru i Kartago, ndgon géng pa fyrahundratalet, ber biskopen om en jordisk trost, ndmligen
att han ska béra en tunika som hennes bror lamnat efter sig, som Augustinus brevledes svarar:
”Sapida, tdnk pd ditt namn, och vind din tanke mot det som finns dér uppe dér Kristus sitter
pa Guds hogra sida.”®? Tink pa ditt namn, det betyder téink pa verbet som ligger till grund for
det, latinets sapere, att forstd. Detta dr den antika filosofins huvudsakliga 16sning pé sorgens
problem: tink — ténk pa ordet, tink sjdlva tanken, tdnk pé det sjilen ar besldktat med. Séledes
missforstar filosofin att sorg dr en odterkallelig saknad efter en person genom att forsta att den
ar en avsaknad av kunskap. Nér vi nu gar vidare in i en ny del bar vi med oss denna var tredje
och sista lardom, som é&r att vi maste tdnka mindre och kdnna mer. Var philosophia ar en
philodeilia, var vanskap racker ut en hand till fegheten, och denna feghet, for oss, betyder
modet att vaga erkdnna sorgen. Evigheten har forlorat sitt inkognito, himlen har fallit ner,

logos bir oss inte langre, for bakom horisonten véntar en framtid som &ven den ska do. Vi

9 Platon, 2017, ibid.

%1 Platon, 2017, s. 424 (604d).

92 Augustinus, Brev 263 i Tretton brev, red. Anni Maria Laato & Patrik Hagman (Skellefted: Artos & Norma,
2019), s. 105.
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uppehéller oss en kort stund vid nutiden, och frigar oss om den moderna filosofins insikter
kan belysa sorgen pa ett sitt som gor oss begripliga infor oss sjélva, begripliga i ensamheten
som vi liter oss bli plagade av, och vad viktigare ar: trostade utan att trosten olovligen gér in

och redigerar i sorgens berittelse, som fortéljer att ndgon har ldmnat oss, men inte gatt bort.
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I1. Nutiden, om en sorg i brist pA uppméarksamhet

Att vi nu befinner oss 1 nutiden, betyder inte enbart att vi har blivit samtida med oss sjdlva,
utan dven att nutiden i den samtida filosofin liksom framtiden i den antika visar sig besitta en
trostande formaga, som &r en forméaga som inte pa sokratiskt manér leds i bevis, utan genom
noggranna observationer mejslas fram. Det &r en tendens som framtriader tydligt i olika
traditioner, bade i mer analytiskt inspirerade undersdkningar som Michael Cholbis i Grief: 4
Philosophical Guide, och 1 fenomenologiska studier som gjorts av Jan Patocka, samt i
Hiagglunds immanenta kritik av religionen. Ett sitt att forsta det ar att istdllet for att framtiden
synas och evigheten uppticks, s undersoks den ensamhet jag skrev om, som vi later oss bli
plagade av, och mot formodan péatriffas en trost i den, som kommer av att ensamheten endast
vid forsta anblicken dr en ensamhet, och vid ett andra paseende visar sig béra pa en latent
samvaro. Insikten ar att ndgon absolut subjektivitet inte existerar, och genom att finna och
skildra intersubjektivitetens strukturer dyker inte enbart andra levande upp 1 sjilva var

konstitution, utan vi blir 4ven varse en fortsatt relation till de doda.

skeksk

Sa sent som 1 ar fick tjecken Patockas postumt utgivna och enskilt viktigaste arbete med
doden och sorgen en engelsk sprakdrékt och introducerades darmed for den allra storsta delen
av forskarsamhillet. Texten fick titeln: "The Phenomenology of Afterlife”, en titel som
avslojar hur doden i texten forstds: som ett liv efter detta och ett nutida fenomen. Faktum &r
att det dr fenomenet i en efterlevares medvetande som gor doden till ett liv efter detta, vilket
markerar en brytning med den antika forstaelsen som med liv efter detta” menar en faktiskt
existerande sjél. Detta blir séledes utgangspunkten for texten. Vi sag i del I att Sokrates i
fangelsehélan séger att det dr sjdlen som for in liv i kroppen och att sjélen aldrig kan
“acceptera” motsatsen till det den alltid for in, med f6ljden att den blir odddlig. I Faidros
(notera: inte Faidon) liknas detta inférande vid en rorelse och argumentet for sjilens
ododlighet tvingas anpassa sig efter denna snédvare bestimning. Sokrates inleder den berdmda

vagnliknelsen om sjdlen med att definiera odddligheten som en reflexiv rorelse:

Allt vad sjél ar ar ododligt. Ty det som ror sig sjalvt dr ododligt, medan det
som rdr ndgot annat eller rors av ndgot annat har ett slut pé rorelsen och

dérmed pa livet. Bara det som ror sig sjalvt upphor aldrig att rora sig, eftersom
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det aldrig 6verger sig sjalvt. Det ar dartill kdlla och grund till rérelse for allt

annat som ror sig.%®

Om jag sétter en boll i rullning med handen, sé ligger denna rullande bolls grund i min hand,
och vidare ligger sjdlva min handrérelses grund, ursprunget till dess motorik, 1 sjdlen. I sjidlva
verket kan vi aldrig tala om kroppen i medium, den rdr sig inte, utan den enda mojliga
diatesen dr den passiva, den sitts 1 rorelse, vilket betyder att koppens agens ligger utanfor den,
i den verkande sjdlen. Patockas far Josef, i egenskap av ldrare i klassiska sprik, invigde sin
son redan 1 tidig alder 1 det antika Greklands originaltexter, och man forestéller sig girna ett
tummat exemplar av Faidros liggande pa Patockas skrivbord nér han ndgon gang pa 60- eller
70-talet slar sig ner for att komma underfund med livet efter detta.®* Det forsta han gor dr
ndmligen att upphédva den dubblering som sker 1 Faidros nédr Sokrates i den besjdlade kroppen
identifierar en rorelse 1 rorelsen, sjdlen i kroppen, det ododliga som ger det dodliga en skjuts.
Den forsta meningen lyder: ”Livet efter detta reduceras vanligtvis till problemet om sjélens
dodlighet eller ododlighet. Men sjdlen hér ar ett dualistiskt filosofiskt, metafysiskt pafund: en
duplicering av vér konkreta existens, betraktad som en kropp utan kroppen, som en atskild
*forare’, som en styrande substantiell kiirna, paborjaren av det som kroppen utfor.”? Utifrén
ett sddant synsitt, som vi har sett, kunde sjdlen 6verleva kroppen hel och hallen, och trésten
stod darfor 1 proportion till denna dverlevnad, det vill sdga den var lika fullstindig: doden
skulle inte ens begratas. Om ’sjdlen” a andra sidan forstds som en fortingligad symbol, som
Patocka gor,%® som ett abstrakt sprak forklitt till konkret existens, kort sagt: som ett oting,
aterstar da ndgon trost att tala om? Det ir den forsta frigan som Patocka stiller sig.®” Svaret
han ger ér tvetydigt. I relation till livets seger 6ver ddden i ett himmelrike som véntar bortom

horisonten — nej, men mot bakgrund av déd och idel morker — ja. Patockas ljus hér, hans trost,

93 Platon, Faidros i Skrifter. Bok 2, 6vers. Jan Stolpe (Stockholm: Atlantis, 2001), s. 331-332 (245c).

% >The Phenomenology of Afterlife” hittades med texter som kan dateras till 60-talet, men i ett brev till en véin
1976 skriver Patocka att han skriver pa ett arbete om livet efter detta. Se redaktorernas diskussion om dateringen
i inledningen till antologin, Patocka, 2024, s. 4.

% Patocka, 2024, s. 13: ”Afterlife is usually reduced to the issue of the mortality or immortality of the soul.
However, the soul is here a dualistic philosophical, metaphysical figment: a duplication of our concrete
existence, conceived as a body without the body, as a separated ‘driver’, as a directing substantial core, the
initiator of that which the body executes.”

% For diskussion, se del 11 Jan Freis ”To Live After Death: Where? Pato¢ka’s ‘Phenomenology of Afterlife’ and
Its Contexts” i ovanndmnda antologi.

9 Jfr s. 13, Pato¢ka, 2024.
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som han beskriver som “positivistisk”, ér att den som dor 6verlever i 0ss.%8 “En trivial,
sjalvklar idé” tillagger han. "Men sa anmérkningsvért da, att ingen har fragat med filosofisk
grundlighet: hur lever den andre i 0ss?”% Istillet for att bevisa att den andre lever i oss, menar
sig Patocka alltsd enbart behdva beskriva hur han eller hon gor det, till skillnad fran Sokrates
som var sysselsatt med 6verlevnadens att. Metoden anpassar sig hirefter och blir
fenomenologisk istdllet for logisk, beskrivande istéllet for bevisande.

Medan vi lever &r vart ”vara” i livet synkroniserat pa tre sétt: vi ar alltid dels i-sig-sjalv-
varo (being in oneself), for-en-sjilv-varo (being for oneself) och for-andra-varo (being for

99:99
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others).*®® Om vi noterar prepositionerna for” och ”i” hir sé avslojar det en forsta, viktig
indelning: vi dr inte enbart nirvarande, existerande gua inre, oupphorlig medvetandestrom,
utan vi deltar dven i medvetandet, vi ar for det, dyker upp som foremaél, forestdllning eller
forstaelse — tink t.ex. var egen spegelbild eller sjalvbild — och ar i denna bemirkelse inte inom
oss sjdlva utan avldgsnade fran oss sjdlva, vare sig det nu som i exemplen ovan &r 1 var egen
erfarenhet eller i ndgon annans. I-sig-sjélv-varon dr det grundldggande, det r sjdlva livet, en
omedelbar ursprunglighet som gor att vi verhuvudtaget kan tala om ett jag, om en erfarande
individ som dr mottaglig for en inre och yttre vérld. For-varon &r en modifikation av i-sig-
sjalv-varon, den ar ett modus som i-sig-sjdlv-varon gor mdjlig genom att uppta for-varon 1 sig
som en komponent, andra i form av fér-andra-varo och sig sjélv i form av for-en-sjélv-varo.
Det blir snabbt uppenbart, att detta fenomenologiska schema, denna indelning av livet i olika
varaarter, gor det mdjligt for oss att bilda en uppfattning om ett icke-metafysiskt liv efter
detta. Med tanke pa att vi inte enbart &r i-oss-sjdlva, omedelbart ndrvarande, utan dven for-oss
och for-andra, utanfor oss i oss sjélva eller i andra, sd forintas vi inte helt och hallet nir vi dor,
utan den del av oss som redan frdn fodseln inte 1ag i oss, utan utanfor oss i den andre,
overlever. Livet efter detta ar sdledes en modifikation av for-varon, narmare bestimt en for-
andra-varo som berdvats betingelsen som forst gjorde den mojlig, den ursprungliga i-sig-
sjalv-varon. Det bestdms inte exakt sd, men doden som ocksé r ett liv efter detta kan
definieras som en definitiv frdnvaro, som r en for-andra-varo som dr diakronisk med sin
ursprungliga i-sig-sjdlv-varo. Patocka noterar nagot 1 den stilen nir han skriver: “Livet ar

visentligen ett liv med andra, och ndgon som har blivit borttagen fran det har forvisso slutat

% Patocka, 2024, ibid.
9 Patocka, 2024, ibid: A trivial, self-evident idea. How remarkable, though, that nobody has asked with
philosophical thoroughness: zow does the other live in us?”

100 Qe 5. 15, Patocka, 2024.
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vara dir 1 ndrvarons modus, men har inte pa grund av det bara slutat vara dér. Hans vara ar 1
den definitiva frdnvarons modus, som vésentligen skiljer sig fran icke-vara, och denna
otépnoig [avsaknad / frénvaro / forlust (reds. anm.)] har ett essentiellt positivt livsinnehall.” 10!
Ett essentiellt positivt livsinnehdll, 14ser vi — men notera: i en efterlevares liv. Vad Patocka ar
intresserad av dr inte ett faktiskt liv efter detta, men icke desto mindre nigonting mer
visentligt 4n ett metaforiskt liv efter detta; den rétta bendmningen &r ett autentiskt liv efter
detta.1%? For att gora detta begripligt méste vi introducera en annan viktig kategori i
diskussionen, ndmligen i-sig-varon (being in itself). I-sig-varon &r mitt personliga,
individuella, situerade frihetsprojekt”, som dr samspelet av eller vad alla varaarter kretsar
kring” .19 Vi fir inte missforstd det teoretiska forhallningssittet hir, det abstrakta véldet, om
man sa vill; syftet dr inte att tvinga in 1 kategorier, utan att med varsam hand staka ut vissa
monster som livets gytter av tillstind dnda rymmer. Jag gér inte fran att vara helt innesluten i
mig sjdlv till att helt och hallet vara utanfor mig, utan livet ar en heraklitisk flod av synkrona
och diakrona varatillstdind som stdndigt skiftar. Till exempel &r kdrleken en plats dér mitt vara
for mig sjdlv och mitt {or dlskarens, dlskarens for sig sjilv och dlskarens for mig, ér 1 standig
kontakt och beroring, som gor att vi genom och i varandra blir medvetna om oss sjdlva som
tva kroppar. Ett annat exempel dr vinskapen, vannernas moétesplats, dir vi dven dér upptacker
oss sjdlva genom varandra, illusioner vi har om véra karaktirer, mojliga fortjénster vi inte
visste vi hade, nddvéndiga konflikter som uppstar ur friktionen mellan véra upplevelser.
Dessa tva exempel som Patocka ger ér viktiga,9 inte enbart eftersom de befriar den
fenomenologiska skissen frén att framsta som alltfor teoretisk, utan frimst eftersom de &r
oumbdrliga om vi vill ta oss till vad han menar med ett autentiskt liv efter detta. Vi ir inte
enbart forestéllningar, foremal, vilopunkter for varandra — objekt pa behorigt avstand — utan vi
ar komponenter som interagerar med varandra i i-sig-varon, i det situerade, livsldnga projekt
som vi fods till att leda, komponenter som tillsammans utformar de handlingar som ger
mening at det. Det finns en genererande livskraft i for-andra-varon som kan “uppvécka” den

andre i hans eller hennes annanhet, en livskraft som gor for-andra-varon i den andres

101 patogka, 2024, s. 19: "Life is essentially life with others, and another who has been removed from it has,
indeed, stopped being there in the mode of presence, yet has not, just because of that, stopped being there. His
being is in the mode of definitive absence, which is substantially different from non-being, and this otépnoic
[privation / absence / deprival (eds.)] has an essentially positive life content.”

102 Qe 5. 22, Patoc¢ka, 2024.

103 patogka, 2024, s. 15.

104 Qe 5. 22, Patocka, 2024.
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livsprojekt till ett autentiskt liv i sin egen ritt, med bra eller déligt inflytande.® Vidare sitter
inte doden punkt for detta, for &ven om vi maste begrava en méngd mojligheter i vara liv med
den dode, s ldmnar han eller hon efter sig vissa mdjligheter som inte ens doden kan forvandla
till omojligheter. For det ma vara sa”, avslutar Patocka sin fenomenologiska skiss, att jag
aktualiserar enbart ex post mycket av vad den datida personen var, att hans vara blir en impuls
som uppmuntrar mig till alltjimt nya saker genom att forverkliga pé ett djupare sétt vad hans
existens betydde och betyder, att jag fortsétter att utsatta mig for den problematisering som
denna person ir for mig.”% S& medan i-sig-sjilv-varon, den inre medvetandestrommen,
skapar en kategorisk gransdragning mellan jag och du, en grinsdragning som separerar oss
och pa ett sitt gor oss oatkomliga for varandra, si betecknar vara liv i det stora hela, i-sig-
varon, det individuella frihetsprojektet, en intersubjektiv formation som gor tanken pé ett vi
mdjlig som kan bira jag och du oavhéngigt vara levnadsdden. Oavsett vad som hander kan du
eller jag 6verleva déden, eftersom vi i livet var en del av ett oforstorbart vi. I den otrostliga
ensamheten efter ett dodsfall finner vi alltsa i detta teoretiska ramverk en trost bara vi r
tillrackligt uppmérksamma pé att den andre 1 sin for-andra-varo lever i oss, att han eller hon
pa ett autentiskt satt fortfarande uppvicker oss, uppmuntrar oss “till alltjimt nya saker”, pekar
pa mojligheter 1 framtiden som forverkligar hans eller hennes betydelse ... Men om Patocka
med sin fenomenologiska kategori ”for-andra-varo” kan gora att vi blir varse en dod persons
liv i oss, en fortsatt gemenskap i ensamheten, en glddje i sorgen, hur beskriver han da den
smérta som végrar att 1dmna oss? Intressant nog alluderar han mgjligen pa Augustinus nir han
ger sitt svar, pa en betraktelse vi knot bekantskap med i forsta delen. Vi minns att Augustinus i
sin undersdkning av smirtan i1 kdlvattnet av Monnicas dod noterade att "livet slets i stycken,
det liv som av mitt och hennes blivit ett enda”, och att vi tillsammans med Hégglund utifran
dessa betraktelser konkluderade att Monnica och Augustinus hyste tillit till vanor vars
verklighet de byggde upp sjélva genom att vara dem hingivna. En av slutsatserna blev att den
enes andnod dr badas brist pa luft. Det dr omojligt att sdga om citationstecknen 1 utdraget ur
Patockas text som foljer hérpa dr en referens till Augustinus, eller bara betecknar ett
ungefarligt sitt att tala, men tankarna fors onekligen till scenerna kring Monnicas dodsbadd i

Bekdnnelser, narmare bestdmt till det delade andningsorgan vi upptéckte i dem:

105 patog¢ka, 2024, ibid.
106 patocka, 2024, s. 23: ”For it may be that I am actualising only ex-post a lot of what the past person was, that
his being becomes an impulse encouraging me to still new things by realising more profoundly what his

existence meant and means, that I keep exposing myself to the problematisation which this being is for me.”
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Den andres reciprocitet ar det sétt varmed vi lever med honom och i honom. Vi
”behdver” inte den andre som ren existens, en levande som inte gick forlorad,
utan snarare behover vi honom i hans funktion, 1 hans sétt att paverka oss, i den
reciprocitet i vilken vi dr for honom precis lika mycket som han ér for oss. Ett
tomrum ldmnas efter denna reciprocitet, plotsligt finns en vigg mot vilken var
vana av reciprocitet kraschar. P4 olika sitt och i olika utstrdckning vande vi oss
vid den andre, vi ”blev ett i vara liv” (szZilijsme se), varigenom den andre har

blivit ett slags externt organ i vara egna liv.*%”

Patocka spinner fint vidare pa denna trdd i diskussionen som foljer och fordjupar den genom
att byta ut vanans terminologi mot behovets. Vanan som dr sommen mellan véra liv skulle inte
kunna forbinda oss om det inte var for det mer grundldggande faktumet att vi &r 1 behov av
varandras behov. I PatoCkas vokabulér finns med andra ord ett behov som man inte 1 enlighet
med de lexikala definitionerna tillgodoser, utan i motsats till vad man brukar mena med
“behov” ér detta behov sjilvt vad som tillgodoser. Det dr denna innebord vara behov har for
varandra. Véra inre tomrum, vér brist pa sjdlvstidndighet, var utstriackta hand, ar paradoxalt
nog stottepelare i de liv vi delar vara liv med. Genom att nagot fattas oss fylls de. "Ett
grundliggande faktum av reciprocitet”, heter det.'% Det dr detta faktum som forklarar varfor
det gor sa ont ndr ndgon dor. Den forlorade reciprociteten dr den oaterkalleliga doden. Genom
att den andre inte kan béra detta tomrum inom sig ldngre, genom att han eller hon inte sjilv
langre har nagra behov, sa ekar nagonting tomt inom oss, ihéligt, meningslost, ja — i sjdlva
verket lever den andres “’icke-existens” i oss, som om vi inte levde: vad vi var i forhallande
till personen finns inte mer.'%® Ovetande om Patockas skiss av livet efter detta gor Cholbi
samma observation i sin bok om sorgen. Férhallandet som det var ar sjdlva sorgens forlust,

skriver han, men med precisionen att det dr sorgens formella forlust och inte materiella, en

107 Patocka, 2024, s. 19: “The other’s reciprocity is the way in which we live with him and in him. We do not
“need” the other as mere existence, a being that was not lost, but we rather need him in his function, in his
affecting us, in the reciprocity in which we are for him just as much as he is for us. There is a vacuum left after
this reciprocity, there is suddenly a wall against which our habitus of reciprocity is crashing. In various ways and
to various extents, we got used to the other, we “became one in our lives” (szilijsme se), whereby the other has
become a kind of external organ of our own life.”

108 patogka, 2024, ibid.

109 Patocka, 2024, s. 22.
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distinktion vi snart ska komma till.*1% Innan vi gor det behdver vi hur som helst forst nimna
ett begrepp som forenar Cholbi och Patocka dven pé ett djupare plan, trots de olika filosofiska
hemhdrigheterna. Patocka definierar livet efter detta som “en modifikation av for-andra-
varon”. ! Samtidigt sag vi att vi enbart kunde forsté livskraften i detta liv genom att placera
for-andra-varon 1 i-sig-varon, i det frihetsprojekt som den numera diakroniska foér-andra-varon
lever vidare i. Redan frin borjan var projektets villkor i egenskap av intersubjektiv formation
att dven de mest personliga strdvandena enbart kunde realiseras med och genom andra, de
andra som kan forstds som mdjligheternas mojlighet. Genom att sakna nagot vi kan fylla
betingar de vért personliga identitetsskapande. Begreppet “jaget” implicerar sdledes forstatt
inom ramen fOr i-sig-varon ett vi. Vidare forintas inte nddvandigtvis det vi:et vid bortgangen,
utan det kan 6verleva 1 ord, tanke och handling avhédngigt jaget och dess fortsatta skapande av
sig sjélvt. Patocka kallar detta skapande, som vi vet, for ett frihetsprojekt, men det pAminner
om vad vi idag 1 var postexistentiella tid skulle kalla identitet eller ’praktisk identitet”, som
Cholbi kallar det. Detta lyfter redaktorerna i inledningen till det samlingsverk som ”The
Phenomenology of Afterlife” har gett anledning till fram, Hugo och Gustav Strandberg. P4 tal

om att behova den andres behov skriver de:

Aven om Patocka aldrig anviinder begreppet sjilv sa kan vi dven tala om detta
i termer av identitet. Utan det reciproka engagemanget med andra finns ingen
for-andra-varo, och foljaktligen kommer aldrig en viktig aspekt av min
identitet att bli aktualiserad. Harav kan vi dven forsta varfor denna pagéaende
behovsprocess aldrig kommer att upphora. Jag lever mitt liv i och med andra,
och detta kan aldrig resultera i nagon form av méttnad eller fullhet, eftersom
det skulle implicera att min identitet kunde sténgas eller bli fullbordad, vilket

den aldrig 4r, inte ens nir jag ir dod.!?

110 Cholbi, 2022, s. 63-64.

11 patocka, 2024, s. 14.

112 patocka, 2024, s. 8: "Even though Patocka never uses the concept himself, we can also speak of this in terms
of identity. Without the reciprocal engagement with others there is no being for another, and hence an important
aspect of my identity will never be actualized. From this, we can also understand why this continuous process of
need will never come to a halt. I live my life in and with others, and this can never result in any sense of
saturation or fullness since this would imply that my identity could be closed or completed, which it never is, not

even when I am dead.”
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Att min identitet aldrig kan sténgas eller bli fullbordad 4r for Cholbi vad doden gor oss
medvetna om. Det dr en sanning som ligger djupt nedgrévd i sorgen och som vore den en
gomd skatt ger den honom efter en pedantisk undersdkning 16sningen pa hans huvudsakliga
problem, som dr “’sorgens paradox”. Paradoxen, &ven om Cholbi p4 inget sétt intresserar sig
for dess historia, utan myntar den sjélv, forekommer redan 1 Augustinus betraktelser 6ver
vinnens dod. Efter vinnens feber och bortgang, som vi sag, blir Augustinus till en géta for sig
sjalv och kan inte forsta hur sorgen kan vara hans enda gliddje. Cholbi formulerar det inte sa,
men ger uttryck for samma huvudbry, nir han skriver att sorgen ”g6r ont” och dérfor borde
“undvikas eller beklagas”, samtidigt som den “ar viardefull” och att vi borde “vara tacksamma
for att vi sorjer”.!! Paradoxen ér hur en s djup smérta som sorgen #nda ir kan rymma
nagonting gott, medan djup sméirta under vanliga omsténdigheter sorteras under det ondas
kategori. Cholbis uppgift blir séledes att formulera vad han véxlande kallar ’sorgens syfte”
och ”det goda i sorgen”. Vi har redan konstaterat att den forlust som en dod orsakar bade for
Patocka och Cholbi inte dr en person eller en existens. Cholbi noterar tidigt i boken att man
girna vill tro det, men enbart kan faststéilla det i brist pa eftertanke.'** Genom en jimforelse
lar han oss att sorgens materiella foremal dr personen, medan det foremal som gor sorgen till
vad den &r, som ger den en innebdrd, dr den formella. Om jag kinner lukten av rok, forklarar
han, och kédnner oro, dr réken enbart orons materiella foremal, for roken sjilv kan inte
forklara oron.**® Orons forklaring, vad som gor oron begriplig for oss, ér alla de faror som vi
forknippar med rok, vilka alltsa &r orons formella foremal. I likhet med roken menar Cholbi
att vad som ger sorgen mening inte dr bortgdngen fout court, utan vad som forklarar den, som
gOr att den betyder ndgonting for oss, dr att vi har investerat vér praktiska identitet i personen
— eller omvint: upptagit personen i identiteten — en person som vi nu inte kan forhélla oss till
pa samma siitt eftersom han eller hon dr d6d.''® Vara praktiska identiteter” ér “allt vad som
betyder ndgot for 0ss”,'!’ och det ir alltsa att en plats i denna komplexa struktur nu gapar tom
som gor sa ont. Samtidigt dr denna smaérta inte utan hopp — vi minns att vi har att géra med en
paradox — for &ven om relationen dr odterkalleligen forlorad sa som den var, platsen for alltid

forvandlad till tomrum, sa har den understrukit ’véra praktiska identiteters sarbarhet for fakta

113 Cholbi, 2022, s. 69.

114 Cholbi, 2022, jfr s. 56.

115 Qe 5. 49-50, Cholbi, 2022.
116 Cholbi, 2022, s. 54-55.
117 Cholbi, 2022, s. 193.
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bortom oss sjilva”. 18 Doden har satt fingret pa vad vi ldste om i utdraget ovan, att vara
identiteter dr sarbara konstruktioner avhdngiga annat &n oss sjélva och utsatta for fordndring.
Den har blivit till en anledning att sluta ta saker for givna och se 6ver vad i vara praktiska
identiteter som faktiskt betyder ndgonting for oss, vilka tomrum i andra som kallar pa vart
engagemang. Den har véckt oss 1 grunden och dr en mojlig vég till ndgonting mer autentiskt,
till en praktisk identitet som &r medveten om sin sarbara konstitution, med andra ord: till
’sjalvkdnnedom”, som Cholbi kallar det. Sjdlvkdnnedomen &r vad som upploser paradoxen
genom att peka p4 att det finns nigonting inneboende gott att striva efter i sorg.'® Vidare ér
den bortgangne alltid en del av denna mojliga sjédlvkannedom. Ett riktigt sorgearbete innebir
varken att klippa banden eller klamra sig fast, utan Cholbi forklarar: ”Att sorja vil, som Tony
Walter har formulerat det, gér det mojligt for oss att forma en ’héllbar biografi’ som integrerar
minnet av den avlidne individen i véra praktiska identiteter. God sorg — sorg som uppnér det
som &r utpréglat gott i sorg — ar inte en fraga om att slédppa taget eller halla kvar, utan att
bygga fin ens tidigare relation med den avlidne.”'?? Att “bygga frén relationen” och
“integrera minnet av den avlidne i identiteten” paminner om vad Patocka skrev om att
“fortsétta utsitta sig for den problematisering som personen dr”” och “forverkliga vad
personens existens betydde”. Cholbi gér inte sd langt att han kallar detta for ett "liv efter
detta”, men under pseudonymen “fortsatt band” glimtar detta begrepp dndé forbi dd och da
mellan raderna.'?! Den intersubjektiva formationen eller praktiska identiteten i den samtida
filosofin klarnar allt tydligare som en ny himmel dér liv kan bevaras. En annan samtida
tankare som vi redan stott pa gor denna himmel vidare i sitt bidrag till diskussionen. Det dr en
viss Hagglund som 1 Vart enda liv skriver: ”De doda kan leva vidare endast i och genom oss: 1
den mén vi bekriiftar dem genom véra handlingar och som en del av oss sjilva.”'?? Senare i
boken, i en sekulér diskussion om Kristi himmelsfard, drar han sig inte for att kalla detta
prekira liv 1 oss for “ett liv efter detta”. ”Allting beror alltsa pa hur vi forstar Jesu dod”,

skriver han. ”Snarare &n att fira hans dod som en vig till himlen borde vi erkdnna att Jesus

118 Cholbi, 2022, ibid: ... the vulnerability of our practical identities to facts beyond ourselves.”

119 Qe t.ex. s. 83, Cholbi, 2022.

120 Cholbi, 2022, s. 95: ’Grieving well, as Tony Walter has put it, enables us to fashion a “durable biography”
that integrates the memory of the deceased individual into our practical identities. Good grief — grief that
achieves what is distinctly good in grief — is not a matter of letting go or holding on, but of building from one’s
past relationship with the deceased.”

121 Qe 5. 63, Cholbi, 2022.

122 Higglund, 2020, s. 80-81.
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dog, som varje dlskad méanniska alltid har dott, utan ndgot liv efter detta annat dn genom dem
som bryr sig om att minnas honom.”*? Det bor understrykas och kursiveras att Higglund
utvecklar en dndlighetens filosofi som &r lyhord for dodens odterkallelighet, missforstd mig
ratt. Han gor det inte genom nigra metafysiska spekulationer om vérldens ordning, utan
genom den jordnéra betraktelsen att vi enbart formér se vérde i saker eftersom de &r sarbara
for forstorelse. Det dr risken som ger mdjligheten en chans, och om vi i enlighet med dessa
spelregler vill bilda oss en riktig uppfattning om det hdgsta goda s maste vi soka den inom
ramen for den hogsta sarbarheten. Higglunds ofta missforstidda argumentering &r inte att
evigt liv inte finns, utan snarare att &ven om det fanns, sa vore det inte det hogsta goda for oss,
eftersom vi enbart &r kapabla att dlska, visa omsorg och vérdesitta i en fordnderlig och utsatt
virld. And3 sillar han sig till Patogka och Cholbi och gor sig beroende av en idé om fortsatt
liv for att kunna gora trosten begriplig. Aterigen #r det minnet och vara handlingar som antar
himlens bla farg och tréstar oss genom att inge hopp om en delvis upphivd dod. For dven om
den faktiska uppstandelsen inte langre vérdesitts, s& virdesétts som vi sg i citaten ovan en
uppstandelse 1 6verford bemérkelse. Sedan antiken har alltsd filosofin om trosten oavhéngigt
tradition, vare sig vi kallar den "positivistisk™ eller ’sekulér”, utvecklats pa ett sdtt som gor att
odddligheten berovats sitt intresse till formén for 6verlevnaden. Nar framtiden forlorade den
evighet man trodde den bar inom sig, antingen genom en upphévd reifiering, som hos
Patocka, eller genom en omvérdering av viarden, som hos Hagglund, riktade man blicken mot
nutiden, och kunde ndja sig med en Gverlevnadens trost istillet for odddlighetens. Livet efter
detta forblev det upptickta begreppet 1 sokandet efter det begrepp som lindrar sorgen, men nu
som en fraga om etik istéllet for metafysik, om ansvar och att omvérda i sina egna hinder
istdllet for tro och att 6verlata i Guds. Man bevarade den dverslatande impulsen som ligger i
att vigra ge upp livets idé nér vi stills infor dod. Om den sekuléra trosten skriver Hagglund
att den inte soker “frilsa oss fran doden” (redeem death) och att den kan erkdnna att ’det finns
en oersittlig forlust i hjirtat av vad som hinde”.*?* Men forlusten forblir en kvalificerad
forlust: ”det finns en oerséttlig forlust ...” Forlusten ér inte total satillvida som vi kan rddda

en del av livet om vi &r redo att biara ansvaret for det. Det blir pd grund av denna 6verlevnad

123 Higglund, 2020, s. 197 (min kurs.).

124 Citerar hir ur den engelska originaltexten p.g.a. forlorad precision i den svenska dversittningen. "Redeem
death” har dversatts till ”forlika sig med doden”, men det forefaller vara en fri tolkning (se s. 87). I den engelska
texten syftar orden tillbaka pa den religidsa tron pé “redemption” som ndmns i meningen innan, varfor det bor
std bortom allt rimligt tvivel att det ar det teologiska begreppet om fralsning/aterlosning som éasyftas. Martin

Hagglund, This Life (New York: Anchor Books, 2020), jfrs. 67.
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ett antikt Jogos som végleder dven den samtida filosofin; metoden &r att soka sig fran soma
mot psyche, fran var jordbundna och formultnande verklighet mot den tyngdldsa och till synes
osérbara. An idag i en mer sekulir tid tycks det finnas en del av oss som #r mindre dodlig #n
den andra. Och om denna del har d6tt som sjél s& dr den fortfarande vid liv som minne,
handling och identitet. Om minnets trost skriver Patocka att den i forhdllande till sjdlens ar
“for svag”, och att den “faller ssmman” ju mer vi analyserar den.'?® Sant forblir hur som helst
—och det ar vad jag vill podngtera — att ndr den vél erbjuds sé dr det som en bit av en
decimerad dod. Den forblir trogen den logiska spanning och fornekelse som var
kannetecknande for det dualistiska ramverket den foddes i. Jag missténker att det 4r denna ed

av fornekelse som fér den stdndigt aktuelle Lewis att rentav kalla denna tanke for incestuds:

Vilket 6mkligt hyckleri att siga: “Hon kommer att leva i mitt minne for evigt!”
Leva? Det dr precis vad hon inte kommer att géra. Man kunde lika gérna tro
som de gamla egyptierna att man kan behalla de doda genom att balsamera
dem. Kan ingenting dvertyga oss om att de &r borta? Vad finns kvar? Ett lik, ett
minne, och (enligt somligas uppfattning) en ande. Alltsammans vrangbilder
eller fasor. Ytterligare tre sétt att stava till ordet dod. Det var H jag dlskade.
Skulle jag d& nu fordlska mig i minnet av henne, en avbild i min egen hjérna!

Det skulle vara ett slags incest.}?

I slutet av del I drog vi tillsammans med Lewis slutsatsen att det dr svart att lara sig ordet
”dod”. Har kan vi utveckla det, och notera att nér vi vél erhallit forutsdttningarna att 1ara oss
det, ndr vi forlorat ledstdngen och pa allvar borjat ifragasitta trons 16fte om en ododlig sjil, sa
visar det sig notoriskt svért att lira sig stava ordet. Vi anar betydelsen, en odterkallelighet
borjar ta form, men genom eufemismer som “ett for-andra-varons liv efter detta” och ”en
overlevnad i den praktiska identiteten” sa forvandlas dod atminstone till dels till liv. Logiken
bér inte ldngre sanningen hela végen till odédlighet, men genom detaljerade skisser
portritteras en dod som inte dor helt, utan 6verlever qua inkorporering i det ord, den tanke
och den handling som vi fortfarande &r, en sammanhéngande identitet som delvis &r skapad av
den andre och som déarfor kan frilsa den andre frén doden genom ett etiskt sorgearbete. Detta
ar inte vad jag 1 brytpunkten mellan ”Framtiden” och Nutiden” menade med “’kropp”, med

“ensamhet” och med “feghet”. Vi konstaterade att védr feghet var modet att erkinna sorgen, att

125 patogka, 2024, s. 13.
126 T ewis, 1979, s. 41-42.
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skamlosheten var dygden och att vart intresse var kroppens sanning och oresonliga bevis for
sanningen. I linje med detta icke-platonska program formulerade vi villkoren: hellre otrostliga
an inte horda 1 var upptagenhet med doden. Problemet dterstir séledes om vi bade kan bejaka
hela sorgens vittnesmél och bli trdstade. Samtidigt borde vi ha forbéttrat vara chanser att
formulera en 16sning pd problemet nu nér vi begétt bade framtidens och nutidens misstag. For
var philodeilia aterstar foljaktligen endast att fraga datiden: forstar du vad vi menar, med att

var sorg saknar morgondag?
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I11. Ddtiden, om sorgen utan morgondag

Det verkar ha varit ett dolt, historiskt problem, att nér sorgen ber om trdst, och man vél lyckas
formulera en idé om en sddan, som man kan erbjuda sorgen, sa stélls man infor problemet att
sorgen inte finns mer. Detta visade sig vara reservationslost sant i “Framtiden”, dér
ododligheten sa att siga dodade doden, och ddrmed orsaken till sorg, vilket resulterade 1 ett
begrepp om en dubbel sorg, sorgen som sorjde utan att finna sin orsak och dérfor dven sorjde
att den gjorde det. I ”"Nutiden” var denna sanning en sanning med modifikation. Dér fanns en
balansgang mellan liv och dod, tva vagskalar att ha i dtanke, med sorgens orsak i den ena och
dess inskrankning till reciprociteten i den andra. Om det var sjidlen som hade foretrdde framfor
kroppen i det “metafysiska” sorgearbetet, sa prioriterades forhdllandet framfor dem som
ingick 1 det 1 det "etiska” sorgearbetet, i-sig-varons vi framfor i-sig-sjdlv-varons
gransdragning mellan jag och du, och i detta foretride kunde argumentationen foras att livet
undkommer déden, forhallandet som det dr nu (livet) forhallandet som det var da (déden).
Vare sig vi hade att gora med odddlighet eller 6verlevnad sokte man lindra dodens smirtfulla
verkan med en idé om ett liv efter detta. Impulsen visade sig odvervinnlig att soka efter spér
av liv nér ndgon sparlost forsvinner. Upptagna med fantasieggande argument {or sjilens
odddlighet eller intrikata distinktioner som talade for en autentisk verlevnad nddde man
aldrig fram till problemet som ér att varje ord som betecknar ndgot som har att géra med liv
inte kan vara till ndgon trost for ndgon som stélls infér dod annat dn som fornekelse av vad
som dgt rum. Svérigheten i de tva forsta delarna var alltsé inte att formulera en idé om trost,
utan snarare att forena trostens sanning om liv med sorgens om ddd. Spanningen tycktes vara
en ofrdnkomlig slutsats utifran premisserna, och var uppgift nu dr inte att 16sa den — tvértom
haller vi den for ol6slig — utan vi stéller oss problemets fraga: hur kan den trost forstas som
inte pd nagot sdtt fornekar det faktum att det &r ddden som tycks komma och inte livet som
verkar ga?

Vi minns att vi i inledningen noterade att den tdrogda blicken efter en bortging betraktar
sanningen att nadgon gatt ur tiden i en tid som &r irreversibel. De tvd huvudsakliga sétten att
torka Ogats tarar, som vi har sett, har varit att lata livet Overleva antingen som ett framtida liv
eller ett nutida. I enlighet med denna logik vore ett tredje sitt att istéllet for att tala om ett liv
efter detta tala om ett liv fore detta. Om man inte var ndjd med vare sig den antika eller
samtida filosofin men drevs av samma impuls vore det mdgjligen en 16sning man skulle kunna

soka 1 science fiction. Istillet for logikens resonemang eller fenomenologins kategorier skulle
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man bruka fysikens teori och tillimpning som metod for att fa tiden ur led och ddrmed finna
trost 1 ett datida liv. Uppenbarligen dr en sddan 10sning kategoriskt utesluten hér, och jag sdger
det for att avfiarda alla mojliga invindningar mot att vi nu dntligen stills infér doden. Tiden &r
bdde irreversibel och utan morgondag. Dér vi star nu ar alltsa vid randen till undersdkningen
huruvida det gér att bilda sig en uppfattning om trost utan att ta tillflykt till en idé om liv.
Logiken trianger sig snabbt p4, att om trosten inte kommer fran ett slags liv, sa maste en tanke
folja som vi maste bava infor, ndmligen att doden sjélv dr vad som erbjuder trost. Det verkar
onekligen som att vi i vér initiala fragestdllning ”Vad innebér trost och vem eller vad kan
erbjuda den?” har uppdagat en skrimmande disjunktion: antingen otrdstliga (om vi nu inte pa
nagot sitt vill forneka doden) eller trostade av doden. Det kénns lika oacceptabelt bade och.
Samtidigt finns det ndgonting som tilltalar oss med en tanke som aningslost leds till slutsatsen
att det 4r doden som trostar, doden som forst verkade vara orsaken till att man fran forsta
borjan var 1 behov av trost. Vad skulle en sadan trost innebédra? Vi minns att fragestillningen
foddes ur motet mellan tva kroppar, den medsorjande som trostade den sdrjande. Nérheten
mojliggjorde ett samtal utan ord som fick varje guldvag att spela ut sin roll. Svarigheten
skulle bli att sétta ord pa vad vi lyckas sdga genom att bara finnas vid ndgons sida. Genom att
analysera ett identiskt mote som forutsitter ordets formedling istillet for kroppens nérhet séa
ska vi nu ta oss an den svérigheten. Jag tdnker pa minnestalet. Férhoppningen &r att genom att
trdnga in i ndgot sa ovanligt som ett minnestal som inte handlar om liv, sdka verbalisera vad

kroppen soker séga genom att inte sdga nagonting alls.

koksk

Négonting man aldrig tdnker pd vid dopfunten ar att namnet kommer att 6verleva barnet. Man
betraktar barnet som det mer livskraftiga av de tva, men just bristen pé liv gor namnet
osarbart. Dessutom fylls namnet med liv 1 takt med att barnet vaxer upp och forlorar sitt.
Precis efter dopet betecknar namnet enbart det vitkladda barnet som protesterar mot préstens
kalla skoljningar, och ndr dlderns host &r kommen ar det lika associationsrikt som livet varit
rikt pd minnen. Inte forrdn vid livets andra énde, efter begravningen, vid minnesstunden, stills
vi infor detta faktum — att doden gdmmer sig 1 hjartat av namnet. Talaren nimner den déde vid
namn alldeles i borjan av minnestalet, sdger bara "N.N.”, och later en konstpaus f6lja hirpa;
framfor oss ser vi lokalen fyllas av ett myller av olika minnen, dér alla vet att dessa
forestéllningar dr just vad talaren syftar pd, inte personen de just begravt, som aldrig skulle

kunna trdda in i rummet i egen person. Det dr som att namnet har vergivit sin ursprungliga
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referent och l4tit minnena trdda i hans eller hennes stélle. Annorlunda var det nir namnet
fungerade som vanligt, nédr personen levde och kunde hora sig tilltalas. Da spelade det ingen
roll om personen var i ett annat rum, och man ropade namnet eftersom maten var klar, eller
om personen, nir han eller hon vél satt sig till bords, fortfarande grubblade 6ver den aktivitet
som ldmnades oavslutad, och namnet yttrades for att jaga bort den mentala franvaron. Vare sig
franvaron var fysisk eller mental tjinade namnets vokativa funktioner till att driva bort den till
ndrvarons forman. Denna funktion hos namnet forsvinner vid dodsdgonblicket. Nir personen
inte ldngre finns tjénar ingenting till att ropa hans eller hennes namn, for ingen franvaro kan
langre drivas bort. Franvaron har blivit definitiv. Vi minns att Patocka noterade samma sak 1
sin text om livet efter detta, och att han la till att denna frdnvaro “visentligen skiljer sig frén
icke-vara”, att den har ett essentiellt positivt livsinnehall”. I sjdlva verket sdg vi att personen
bara for att den slutat finnas till i ndrvarons modus inte for det slutat vara dar. Franvaron har
blivit den nya ndrvaron. En viktig, besldktad betraktelse, som Patocka ldmnar okommenterad,
ar att franvaron, nir den blir permanent, genomgar en kvalitativ fordndring. Augustinus insag
efter vinnens bortgang att han inte blott hade gatt bort, utan att ndgonting radikalt annorlunda
hade skett: vinnen hade dott. P4 samma sdtt méste vi forsta den nya frdnvaron. Den &r ingen
frdnvaro som kan fordrivas, pa samma sitt som den dode inte kan atervinda, vilket innebér att
den visentligen skiljer sig frdn den franvaro som kunde uppstd nér personen var vid liv. Att
franvaron dr definitiv ger den kvaliteten att den inte langre kan bli till ndrvaro, och som vi ska
se, genom att fortsétta var analys av namnet, forédndrar detta vér virdering av den. Att namnet
delvis har att géra med nirvaro och franvaro dr ingen nyhet. I ett foredrag fran 1968 later
Derrida forsta att han betraktar ndrvaron och frdnvaron som tecknets mest grundlaggande
element enligt den “klassiska semiologin”. Infor Det franska filosofiséllskapet (Société
frangaise de philosophie) kallar han rentav tecknet for en “uppskjuten nérvaro”.*?” Den
grundldggande idén enligt denna semiotik sdsom Derrida forstar den &r att tecknets funktion
ar att fylla en plats som det betecknade lamnar efter sig. I det betecknades franvaro tillater
tecknet det att vara nirvarande i sin franvaro vare sig det betecknade &r en mening eller en

referent.?® ”Tecknet representerar nirvaron i sin frinvaro”, heter det, och att vi tar tecknets

127 Jacques Derrida, ”la différance” i Marges de la philosophie (Paris: Les Editions de Minuit, 1972),
https://psychaanalyse.com/pdf/MARGES%20DE%20LA%20PHILOSOPHIE%20-
%20COLLECTION%20CRITIQUE%20JACQUES%20DERRIDA %20(432%20pages%20-%202,1%20mo).pdf
(hdmtad 27/03/2024), s. 9: ”’présence différée”.

128 Derrida, 1972, ibid.
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“omvég” ndr vi inte kan ta pd eller visa det betecknade. 1?° Detta koncentreras i tilltalet, vars
telos just dr att 1ata franvaro 6verga i narvaro genom ett bruk av tecknet, sprakljudet, namnet

... Om denna struktur heter det att

den forutsatter att tecknet, som skjuter upp nérvaron, enbart dr tankbart utifran
ndrvaron som det skjuter upp och med sikte pd den uppskjutna narvaron som
man dmnar aterta. Om man foljer denna klassiska semiologi, sa &r
substitutionen av tecknet mot sjdlva saken pa samma gang sekunddr och
provisorisk: sekunddr utifran en ursprunglig och forlorad nérvaro som tecknet
skulle komma att hérréra fran; provisorisk med hénsyn till denna finala och

saknade nirvaro med sikte pa vilken tecknet skulle vara i medlande rérelse.**

Om vi tar dopet som véart exempel, s& hiarror barnets namn fran barnets nérvaro, och ér i den
bemirkelsen sekundirt, och vidare anvidnder vi namnet for att kalla pé barnet, och 1 den
bemairkelsen ér det provisoriskt. Tecknet graviterar standigt mot en aterstilld narvaro. Derrida
gér vidare 1 foredraget och ifrdgasitter denna kategoriska skillnad mellan néarvaro och
franvaro, en delikat tankegéng som vi inte kan fullflja har. Istéllet ska vi ta vara pa den
klassiska semiologins intuitiva karaktdr som dven Derrida erkénner, och tillimpa den 1 vér
analys.

I livet 4r en av namnets viktigaste funktioner i full enlighet med denna semiotik att trida i
personens stille nér han eller hon ar franvarande. Det spelar ingen roll om det handlar om att
baktala, avslgja en fordlskelse eller planera en dverraskning, namnet kommer att tjdna vart
syfte och gora personen nirvarande i sin franvaro. I granslandet mellan nérvaro och franvaro
ar namnets makt dnnu storre; dir kan det, som vi nyss har papekat, jaga bort franvaron helt
och hallet och aterstilla den ursprungliga narvaron genom att tillgripa tilltalet. En fraga som
uppstar inom ramen for var kontext dr hur déden paverkar denna struktur. Den ursprungliga
nérvaron finns inte mer och kan saledes inte aterbordas.

Om vi betraktar minnestalet, det tal som foljer pa doden: Talaren ndmner N.N. vid namn.

Alla vet att namnet hér inte kan vara provisoriskt, bararen av det kan inte ldngre upptriada

129 Derrida, 1972, ibid: “Le signe représente le présent en son absence.”

130 Derrida, 1972, s. 9-10: “elle présuppose que le signe, différant la présence, n'est pensable qu'a partir de la
présence qu'il differe et en vue de la présence différée qu'on vise a se réapproprier. Suivant cette sémiologie
classique, la substitution du signe a la chose méme est a la fois seconde et provisoire : seconde depuis une
présence originelle et perdue dont le signe viendrait & dériver ; provisoire au regard de cette présence finale et

manquante en vue de laquelle le signe serait en mouvement de médiation.”
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sjélv, och pa ett sitt dr dérfor bararen inte ldngre bérare av namnet. Narvaron av referenten ar
forlorad, inte bara faktiskt, utan dven teleologiskt i forhallande till namnet, som dérfor maste
overge den. Namnet soker tragiskt nog inte langre efter sin birare. Frigan blir: om nédrvaron
inte langre 4r malet, vad stravar namnet efter da, vilket mal tar personens plats? Talaren ger
oss en ledtrdd: namnet nimns med den avsedda effekten a#f vi minns. Namnet forblir
sekundért 1 forhallande till personen, det har inte dvergett det ursprung som forst tog emot det,
men det har ldmnat bdraren som telos och ar nu istillet provisoriskt i relation till minnet av
den. Minnet dr den nya vilopunkten for dess blick, och det intressanta &r att vilopunkten har
gatt fran att vara personens narvaro till personens franvaro. Nu ar det inte ldngre frdnvaron vi
driver bort, utan vi bjuder in den som om den inte ldngre var en till sin natur ond eller negativ
sak. Nar Patocka darfor kallar livet efter detta ett “ursprungligen privativt livsmodus med en
annan i alla sina grundliggande former” s& uppstér en spinning.*3! S4 fort frinvarons skepnad
forstas under livets bestdimning sa dr den underldgsen narvaron och provisorisk 1 relation till
den. Om det var ett liv med franvaron sa skulle vi soka driva bort den och aterstélla nirvaron,
men en sddan ndrvaro finns inte har. Det enda séttet att forstd varfor vi varderar den definitiva
franvaron annorlunda &n den tillfdlliga dr for att den dr en déd franvaro som inte kan dverga i
narvaro. Och som dod franvaro dr frdnvaron namnets ldgsta punkt, vad namnet stindigt
graviterar mot, det det vill gora ndrvarande, inte driva bort, vilket betyder att namnet
representerar den definitiva franvaron i sin franvaro och gor denna franvaro av franvaro
provisorisk 1 forhéllande till den. Vi ndmner N.N. vid namn f0r att dterstélla frinvarons
ndrvaro. Det forefaller mig bara pa en hemlighet om sorgen, som tycks forklara den
tvetydighet som gjorde Augustinus till en géata for sig sjélv och som Cholbi kallade en
“paradox”. Sorgen &r en inkréktare men dven en vilkommen gast. Enligt vart semiotiska
schema vérderar vi sorgen negativt eftersom den vittnar om en definitiv forlust som ar den
nirvaro som namnet tvingas dverge, men i likhet med namnet dndrar vi vér véardering av den
frdnvaro som uppstar. Nar nérvaron inte ldngre finns blir franvaron till ett mal i sig som vi inte
langre vill fordriva utan soker oss till och varnar om. Vi haller den kir, bjuder in den som en
vilsedd gést, och anser att det vore en vanvard av namnet att aldrig séga det igen, och pa sa
sétt lata det for all framtid halla franvaron fangad i franvaro, utanfér var dorr. Sméirtans
kulmen vore att lata detta ske, att 1ata namnet folja den avlidne i1 graven, att inte sdga det igen,

med blicken pa ndgonting annat, da detta skulle gora den franvaro vi vérdar i vart minne

131 patocka, 2024, s. 19 (min kurs.): ”... primordially privative mode of life with another in all

its basic forms.”
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konstant franvarande och fordriva den precis som vi hade for vana att fordriva den 1 livet. Om
glddjen i livet 1ag 1 mojligheten att jaga bort frdnvaron ligger gladjen nu i mojligheten att
kunna vilkomna den tillbaka. Det dr alltsd samma saker som star pa spel i sorgen som i livet,
fastéin utsikterna ar forandrade. Det finns en skala av gott och ont som liksom &rstiderna
skiftar efter sina forutséttningar. Franvaron, det relativt onda i samvaron, blir nu till det hogsta
goda i den ofrdnkomliga ensamheten efter bortgdngen. Det bor inte komma som nagon
forvaning om jag sdger att vi finner en liknande observation i den sorg som Lewis skildrar
inifran. Jag nimnde i slutet av del I att Lewis och Davidman enbart fick fyra &r ihop som dkta
makar. Cancern dok upp i hemmet som fran ingenstans och férvandlade den franvaro Lewis
vid middagsbordet kunde driva bort genom att séga Joys namn till en oéterkallelig sddan.
Hennes plats lamnades tom for alltid. Samtidigt var den inte objektivt tom, utan den var tom
enbart sa ldnge som ndgon la mérke till att en annan person inte satt dir. Hojden av forlust for
Lewis var inte detta tomrum, utan sorgens vérsta mardrom for honom skulle vara att forlora
denna forlust, att inte ldngre se att platsen var tom. I sin fjdrde och sista anteckningsbok
skriver han en dag, nér han kénner sig lite léttare till sinnes, om en lycka som skymtade forbi
nér han var ute och promenerade, en lycka fran en tid fore tiden med sin dlskade. Lyckan
skymtade bara forbi, men hann likvil visa tinderna och till och med skrimma honom. Han

skriver:

Lyckan jag inviterades till var fadd. Jag upptickte att jag inte vill gé tillbaka
igen och vara lycklig pa det séttet. Tanken att en sadan atergang ens vore
mdjlig skrimmer mig. Ty detta 6de skulle forefalla mig vérst av alla: att né ett
stadium da mina ar av kérlek och dktenskap vid en tillbakablick skulle te sig
som en trevlig episod — som en semester — som for en kort tid hade avbrutit
mitt regelbundna liv och sedan aterbdrdat mig oforéndrad till det normala. Och
dé skulle det med tiden synas mig overkligt — ndgot sé frimmande for min
vanliga livsrytm, att jag nistan kunde tro det hént ndgon annan. P4 det séttet
skulle H do dannu en géng for mig; en vérre forlust 4n den forsta. Vad som helst

men inte det.1%?

Lewis sitt att skildra forlusten sa att den framstar som en gava i forhallande till att inte alls
dga den harmonierar med var bild av frénvaron ovan. Om namnet inte uttalas i all sin

rikedom, stavelserna paras samman pa rétt sitt, sd dr personen inte dod, utan den har aldrig

1327 ewis, 1979, s. 80-81.
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levt. Aven om vi hér har att géra med en déd utan bortgéng, en frinvaro utan nérvarons
utsikter, en sorg utan hopp, sa star vi darfor inte utan trost. Tvartom har vi mojligen gett ett
sprék at den drligaste av dem alla. Blott det faktum att doden avtecknar sig mot bakgrund av
ingenting dr ett motiv som gor sorgen vacker for oss. Namnets ovérderliga véirde far den redan
vid dopet, da den rustas med formdgan att en dag, nér tiden ar inne, 6verge den nédrvaro som
den varit trogen och visa samma trofasthet mot franvaron. Nér livet slocknar kdimpar det for
dodens seger dver intet. Den motsatta kampen, sag vi, forde ordet, tanken, fornuftet, som tog
omvigen genom odddligheten eller 6verlevnaden for att trosta oss. Namnet soker uppna
samma verkan, men genom att ga raka vigen till doden. Detta, tror jag, dr vad kroppen soker
sdga som en sann ordkonstnédr genom att inte sdga nadgonting alls: alla ord &r 6verflodiga.
Motet mellan den sorjande och medsorjande kroppen, precis som namnets formedling vid
minnesstunden, dr en okonstlad bejakelse av sorgen. Vad mer ber sorgen om? Den trost som
den ber om verkar inte vara mer langsokt én att fa bryta sig loss. I sin stdimning utan
talformaga ndmner den enbart den dode vid namn och finner sin trost i att &tminstone
frdnvaron efter personen inte dr franvarande. Den tréstande kroppen, armarna som omfamnar,
hénderna som tar en annans, verkar understryka samma sak. Det finns inget forsok har till att
formulera en ordets trost, som begransar sorgen i proportion till en forminskning av déden.
Utan att krama den sorjandes hinder svarar mot att nimna namnet, ett namn som bryter dnnu
en fordimning, mdjligen dnnu valdsammare én forut. Detta innebér att var forstaelse av
trosten revideras. Vi dr mogna nu att inse att vi hela tiden intuitivt utgétt frin att trosten méste
vara en begransning. Det har varit nir sorgen natt sin grins som tanken pé trosten gjort sig
géllande. Hitintills har det handlat om en metafysisk, sekulér eller positivistisk forstielse av
ett liv efter detta som pé nigot sitt begriansar dodens omfattning och a fortiori sorgens. Det
har funnits ett i alla fall” som fétt oss att konkludera saker som: "N.N. dr dod, men ser ner pa
oss frén himlen”, eller ”N.N. dr dod, men lever i 0ss”. Begriansningen, trostens i alla fall”, har
legat 1 dodens utstrackning. Intressant nog ligger sorgens begrinsning — trosten — for oss, inte
i utstrdckningen, utan i betydelsen. Déden orsakar en omvérdering av franvaron, som gor att
den gér fran att vara relativt ond till att bli relativt god. I livet betraktar vi den negativt mot
nédrvarons bakgrund och i déden positivt mot bakgrund av ingen franvaro alls. Detta for med
sig att om trOsten tidigare stod i ett motsatsforhallande till ddden — ju mindre dod, desto storre
trost — sd forhaller sig trosten nu positivt till doden. Ju allvarligare forlusten ér, desto viktigare
blir den och storre dr trosten. Mark val: detta implicerar ingen dodsdyrkan; ingen vill forlora
ndgon, men ingen vill heller forlora forlusten av ndgon. En vianskap till fegheten dr som vi

redan varit inne pa rétt ord, en philodeilia, modet att erkénna sorgen och villigheten att vara
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svag. Beloningen dr en sorg som star 1 proportion till sin trést. Varje tar kan vi nu tolka som en
gladjetar, varje hulkning som en seger, den oaterkalleliga franvarons dver frdnvaron av samma
frdnvaro. Vi ndmner inte lingre namnet for att atervécka till liv, utan for att 1ata den som burit
det vila i frid. En fraga som uppstér dr om denna forstaelse vasentligen skiljer sig fran den
som vi aterfann 1 "Nutiden”, eller om enbart betoningen dr annorlunda. Vad ér egentligen
skillnaden mellan att minnas for att halla vid liv och att minnas for att 14ta nagon vila i frid?
En sak vird att ndmna pa tal om detta ar att &ven Hagglund i Vart enda liv véljer att citera
ovan citerade passage ur Lewis anteckningar utan att se ndgon konflikt mellan det att betrakta
forlusten som en géva och det att forsta ett liv efter detta i minnet som en trost.**3 Det finns
hur som helst tva saker som talar for att acceptera hela sorgens vittnesbdrd om en oaterkallelig
dod: Den ena dr som jag redan ndmnt, att visst varderar vi liksom Patocka att franvaron ar
nédrvarande och vi finner dven vér trost hdri — men vi kan dven redogora for varfor utan att
redogorelsen blir osammanhéngande. Nar franvaron ses 1 det ljus som bryts genom déden
forstar vi varfor vi precis som namnet dras till den, till skillnad frén néir frdnvaron var levande
och det 6gonblick livet vintade pé var att sldppa ut den genom bakdorren och vilkomna
narvaron in. Om franvaron nu faktiskt var en levande franvaro, en sam-varo med den, sa
skulle den inte dga den doda franvarons positiva kvalitet, utan mélet skulle vara samvarons
telos, vad livet tillsammans strivar efter, som dr att lata dterforeningen trénga undan allt vad
avstand och avsaknad heter. Den andra saken &r att en motsigelse uppstér nar vi forstar nagon
som levande 1 minnet, medan sjilva bortgdngen och tidens tendens att forgé 1 storsta
allménhet dr vad som ger liv 4t minnet. Visst lever sjdlva minnet, men det gor det pa basen av
att nagot inte ldngre finns. Nar doden fornekas fornekas dven sjélva betingelsen for minnet,
darfor att minnet redan fran borjan fick sitt liv till skdnks av att nagonting gick forlorat. Ingen
rok utan eld, heter det, och samma logik géller for doden, forutan vilken inget minne skulle
finnas. Det enda drliga ar att Overge idén om att minnet eller det etiska sorgearbetet dger en
makt att hdlla vid liv, och istéllet trosta sig med sanningen att dodens franvaro &r en franvaro,
som trots den smérta som den sétter i omlopp, ar vird att betraktas som en gava som doden
ger oss ndr ett liv berdvas oss. Det ér inte forrédn frdnvaron dér som vi vill géra den
nirvarande, och denna vilja avsldjar att sorgen aldrig kan drabba oss utan att samtidigt
erbjuda trost. Genom att 1dmna sorgens begrepp oanalyserat och utgé fran den augustinska
betraktelsen att vi vet vad sorg ar tills nagon fragar oss, har vi alltsa funnit en av sorgens

viktigaste egenskaper, som dr att trosten inte kan skiljas fran den, precis som ljuset inte kan

133 Se 5. 84, Higglund, 2020.
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skiljas frdn de skuggor som naturligen uppstar i det. Saliga de som sorjer, de skall bli
trostade”, siiger Jesus i en av sina saligprisningar.'3* Om vi bara sluter futurumets avsténd si

kan vi instimma: i sanning dr de sorjande saliga, for de har funnit sin trost.

134 Bibeln, 2000, Matt 5:4, s. 1117.
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Avslutning

Alldeles 1 borjan av denna uppsats skrev jag att en av utgdngspunkterna var den augustinska
betraktelsen att vi vet vad sorg ér tills ndgon fragar oss. Sorgens mening skulle tillatas vara
den allra forsta associationen, de blanka 6gonen, den brickliga rosten och budet som
tillkdnnages, att nagon har ldmnat oss. Det huvudsakliga féremélet for undersokningen skulle
dérfor inte vara vad sorg &r, utan hur vi kan gora den trost den ber om begriplig. Genom att gé
direkt till filosofihistoriens forsta behandling av problemet, med Zarathustra forst i led, och
dérpa Platon och Augustinus, fick vi ldra oss att det finns en sanning som forsdkrar oss om ett
fortsatt liv, buret av var sjil. I sanningens namn skulle man trésta sig med hoppet om ett d&ven
bittre 6de efter doden. Detta verkade vid en forsta anblick uppbyggande, i synnerhet Sokrates
mod att “antrdda farden till Hades nér 6det kallar”. Varfor droja vid kroppens enkla sanningar
och inte dverlimna sig 4t tankens vittnesbord om en odddlig sjdl? Det enda problemet for oss
var att d&ven om vi accepterade Sokrates resonemang eller Augustinus tro, sd visade det sig att
trosten hamnade 1 konflikt med sorgen. Ddden verkade verklig, men enligt det nya
vittnesbordet var det enbart ett fenomen utan bakomliggande verklighet, vilket forde med sig
att vi bade sorjde fenomenet och att vi sorjde dver ndgot utan verklighet. Fragan som uppstod
ur detta problem var om det finns ndgon annan forstielse av trost som béttre erkédnner sorgen
och inte resulterar i att en odddlighetens tanke undertrycker kinslan av sorg. Vi undersokte
déarfor de svar som nyligen formulerats 1 den samtida filosofin som reaktion pd den klassiska
forstaelsens otidsenlighet. Kritiken av sjdlen som garant for trosten gav oss visst hopp om en
16sning pa problemet som inte fornekade doden, men detta hopp grusades nir impulsen
aterigen visade sig alltfor stark att ta tillflykt till en idé om liv for att besvara frigan var
trosten kommer ifran. Istéllet for en ododlighetens filosofi fick vi en dverlevnadens, ett liv
efter detta buret av minnet istiillet for av sjilen. Aterigen stilldes vi infor problemet att trosten
viinde oss bort frdn ddden mot livet. Aven om sorgen inte blev dubbel och sorgen fick en
forklaring, att livet tillsammans pa jorden var en odterkallelig forlust, s& uppstod samma
logiska spianning som fanns i antikens dualistiska ramverk, ndimligen mellan sorg och trost, liv
och dod. Trostens ord fortsatte att handla om livets seger 6ver ddden, medan sorgens sanning
var att doden hade besegrat livet. For att erkdnna sorgen utan reservationer, inte komma med
en enda inviandning mot den, fragade vi oss om det gar att bilda sig en uppfattning om en trost
som inte grundar sig pa ett fortsatt liv. Vi ville se om vi kunde klara oss utan en spraklig

uppbyggnad som varit ett slags gemensam mark 1 diskussionen om trosten, namligen: ~Ja,
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personen dr dod, men det finns en sjdl” eller “Ja, personen dr dod, men lever 1 minnet”.
Trosten var for samtliga som vagade soka den en begrinsning, en lindring som uppstod nir
sorgen stdtte emot sina grinser, och frdgan blev om denna trostens begridnsning kunde forstas
pa ett annat sétt &n som livets av doden. Genom en analys av namnets funktion i minnestalet
markte vi att det gar att klara sig utan en séddan forstdelse. Ingen dverlever sitt namn, men efter
livet ger namnet aldrig upp minnet och héller minnet vid /iv genom att bjuda in ddden i
samtalet eller den inre monologen. Namnet jagar stindigt bort franvaron av franvaro och
finner nu sin vila i den definitiva frinvaron. Foljden ir att franvaron omvérderas, och att
trosten uppstér ur en begransning av dodens tragiska inneboérd. Om filosofin foddes ur
forundran Gver att ndgonting finns istéllet for ingenting, dr var slutsats att det i tider av sorg
ligger en trdst 1 att ndgonting finns istillet for ingenting, att doden finns istéllet for intet, att en
person som dr dod finns, istéillet for en person som aldrig har levt. Déden ar en forvandling
som genom sin forodelse gor det som uppkommer efter den &nnu mer dyrbart. Franvaron ar
inte ldngre vad den var, den dr nu ndgot annat, inte ldngre en oro i vintan pd fordrivning, utan
nu en vila for den som inte kan gldmma dess namn. Sorgen ndmner alltsd namnet, den kallar
pa franvaron, den ricker ut en hand och finner sin trost i sjilva denna gest, &ven om den vet

att handen aldrig kommer att vidroras.
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