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Sammanfattning/Abstract

This essay analyses the existence of a literary tendency in Sweden the last decade, which
shares many similarities with magical realism. The study includes the work of three writers:
Majgull Axelsson with Aprilhdxan; John Ajvide Lindquist with Hanteringen av oddda and

Lat den ratte komma in; and finally a short story of Alexandro Leiva Wegner, “Elixir”.

Focus for this work is to expose how these writers use supernatural events/people as a
strategy to create a new identity and to effect social criticism, strategies that are common to

magical realism.

The aim of this work is therefore to clarify generalities about magical realism as a genre and
give it a place in Swedish literature and in a changing Swedish society. Furthermore this essay
defines a unique term for the genre as adapted to the Swedish reader and with some

characteristics of its own: “Overnaturlig realism” (supernatural realism).
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1 Inledning och bakgrund

1.1 Presentation och syfte.

For ett ar sedan skrev jag B-uppsatsen ”"Magisk realism i Herbjgrg Wassmos Dinas bok och
Karnas arv”, om Herbjgrg Wassmos trilogi om Dina.* | uppsatsen identifierade jag romanerna
som magisktrealistiska dar huvudpersonen Dina och senare barnbarnet Karna, delar ett
forhallande med andar och det Gvernaturliga, och dessa egenskaper sammanblandades med
verkligheten. Framforallt nar det galler karaktaren Dina, gav denna tolkning ett annat djup,
och som konsekvens fick boken ett annat innehall. Dar Dinas utspel tolkades som galenskap,
och hennes forhallande till andarna som hallucinationer, forlorades Dinas styrka som kvinna
som intar makten i samhallet. Budskapet blev da att en kvinna med makt &r demonisk, djurisk
och abnorm. A andra sidan, nar det 6vernaturliga ingar i lagar som inte kan forklaras genom
enbart det reella, blev Dina inte bara stark, men ocksa begavad med mojligheten att svava
mellan vérldarna, mellan de déda och de levande. Denna egenskap arvs senare dven av Karna,
som blir markér for att Dina verkligen ser dessa spoken och att de &r en del av bokens
verklighet. Med andra ord, och i poststrukturalistisk anda, ar var tolkning av texter styrd av
den teori som ligger bakom: att vélja att tolka en text som enbart magisk gor budskapet till
enbart en utopi, nagot som inte bor tas pa allvar, medan att tolka den bara realistiskt for med
sig en del bortférklaringar av det magiska som ofta hamnar, som i Dinas fall, i att anse att det
handlar om hallucinationer, galenskap eller &ven drommerier.

Innan jag paborjade analysen om Dina trodde jag, i en uppfattning som delas av manga
andra, att Latinamerika och andra postkoloniala lander hade monopol pa magisk realism.
Detta pa grund av att magisk realism observeras som bast dar tva kulturer blandas: den
koloniala, med sina sekulariserade idéer och vetenskapens 6vertro med den av de inféddas,
med séregna varderingar, och en folktro med egna traditioner och myter. Magisk realism
uttrycker pa det sattet en panyttfodelse, resultatet av en identitetskris som ingar i de

postkoloniala kulturerna. Magisk realism ar ocksa en produkt av denna blandning, dar den

! paola Masdeu. ”"Magisk realism i Wassmo: Dinas bok och Karnas arv”, Sédertérns Hégskola VT-2006.



reella och det magiska gar hand i hand, utan att forneka varandra.

Det som jag upptackte i efterhand och till min férvaning, ar att Wassmo inte var ensam
med att anvénda sig av magisk realism som genre i Norden, och att det fanns andra férfattare
och nya variationer av genren som hade sitt ursprung i Skandinavien. Snart insag jag att det
aven var mojligt att begransa denna studie till svenska forfattare som anvander sig av magisk
realism eller av varianter av genren. Sverige har aldrig varit en koloni och det finns inte sa
mycket kvar av folktron. Landet &r dessutom brett sekulariserad. Pa ytan kan man latt ana att
det inte finns samma utlésande mekanismer for magisk realism. Men Sverige &r ett land med
identitetskris. Sverige har genomgatt stora kulturella forandringar under forra seklet och i
synnerhet under det sista halvseklet. Fran ett land som led av hunger till ett tryggt modernt
land med sociala garantier, och fran ett etniskt och kulturellt homogent land till det
mangkulturella Sverige, en mangkultur som nastan har tvingats pa de etniska svenskarna med
accelererande takt sen 1970-talet. Sveriges grunder skakas idag, dar svenskhetens positiva
sidor ifragasatts och dar de nya kulturerna inte riktigt far plats. Att markera granser verkar
omojligt och suddigheten ar den rétta fodan for magiskrealistiska texter, som lever och véxer i
kontraster och konflikter. Magisk realism i Sverige handlar om identitet, om att hitta en vag
till en ny svenskhet. Magisk realism & symtomet (och kanske &ven botemedlet) pa
svenskhetens identitetskris.

Dessutom ar magisk realism ocksa subversiv. Den har ldnge anvants i lander med
begrénsad yttrandefrihet for att indirekt kritisera systemet. Ibland utan att lyckas att vara fullt
ut sa subtil, som Isabel Allendes allegoriska kritik av Pinochets regering i Andarnas hus, som
har tydliga anspelningar pa den davarande politiska situationen i Chile.

Foérutom den som skyddar minoriteter som i fall av hets mot folkgrupp, finns det i Sverige
knappast nagon form av statlig censur. Men trots att Sverige &r ett demokratiskt land, ligger
allmanhetens varderingar starkt under ytan, med outtalade lagar om det som far och inte far
ségas, med andra ord en stark implicit censur.

Sverige vérderas hogt i vastvarlden som ett demokratiskt land, och landets engagemang i
manskliga rattigheter och jamstalldhet far ofta lovord fran omvéarlden. Men hemma blir det
konflikter nar invandringen tar med sig en ny kultur med gamla véarderingar, bland annat
sadana som har en underliggande religios bakgrund. Man kan spekulera att: det som svenskar
inte vagar uttrycka for att inte pekas ut som intoleranta, tas emot med misstro av den
utlandska minoriteten, som i sin tur inte far plats i diskussionen.

Med andra ord, i ett land som inte lider av statens censur, maste det finnas nagot annat som



forfattarna vill kringgd, den implicita censuren, den som harstammar fran det osagda, fran det
som gommer sig bakom kulisserna. Och det som gémmer sig dér &r uppldsningen av en drom,
drommen om det rattvisa Sverige, en identitetskris i postfolkhemmet. Magisk realism i
Sverige vill belysa skillnaden, att Sverige inte langre a&r homogent, att det finns gémda stigar,
subkulturer och ett subfolk: de bortglomdas. Nar magiskrealistiska forfattare skriver om dessa
grupper, gor de inte det genom att visa dessa manniskor som offer, som kan vara tendensen av
journalistiskt skrivande. Magisk realism vagrar ocksa rdakna in manniskorna som en del av
statistiken. Dessa forfattare visar att det finns en annan varld &n Svenssonmedelklassen ké&nner
till, och att den varlden ligger runt hornet, i Motala, i fororten, i den vardag som andra
upplever bortom kaffelattemorgnarna. Det ar ett nytt Sverige som de magiskrealistiska
forfattarna vill ta upp till ytan, till ljuset. Det &r en ny identitet som skapas nar saker och ting
far namn, utan tragedi och inom ramen for det 6vernaturliga. De magisk realistiska forfattarna
kraver inte (och vill inte ha) medlidande. De vill helt enkelt visa att det finns olika nivaer av
verkligheten, nivaer som &r vard att utforska och uppmarksamma: Sveriges spoken lever i
folkhemmet och miljonprogrammet.

Syftet med denna uppsats &r att undersdéka magiska/6vernaturliga element i verk skrivna av
tre olika forfattare det sista decenniet. Genom analysen ska dessa element diagnostiseras och
deras tillhorighet till magisk realism faststallas eller dementeras. Uppsatsen ska ocksa
Overvaga mojligheten av att skapa en ny term: “6vernaturlig realism”, en subgren till magisk
realism som delar vissa av genrens egenskaper, men som ocksa har nagra egna. Metoden é&r att
analysera texterna mot tidigare forskning om magisk realism, och darifran skapa konturen till
den nya termen 6vernaturlig realism.

Jag har valt att dela upp detta arbete i tre delar. Den forsta ger en inledning och bakgrund
till magisk realisms tidigare forskning och till de verk som kommer att analyseras, med andra
ord en introduktion till litteraturen som kommer att anvéndas till denna uppsats. Andra delen
kommer att fokuseras i ett fortydligande av magisk realism som genre, en nastan nddvandig
ingang i allt arbete som behandlar magisk realism, pa grund av genrens invecklade
egenskaper, och skilda tolkningar. Tredje delen av detta arbete kommer att genomféra en
analys av den utvalda litteraturen.

Analysdelen kommer i sin tur att besta av tre delar. | den forsta kopplas den fantastiska
eller overnaturliga beréttelsen till gotiska motiv. Eftersom magiskrealistiska verk har
influenser av folktro eller religion i skapandet av det magiska var det viktig att hitta

motsvarande influenser dven i Sverige, och végen ledde till gotiken, till skraéckromantiken.



Andra subdelen analyserar hur samhallet beskrivs och vad kan man tolka som socialkritik.
Tredje delen behandlar som konsekvens hur dessa tva nivaer, det 6vernaturliga och det
realistiska samspelar, och vad som &r resultatet av denna blandning. Alla dessa nivaer

kommer att tas upp och fortydligas i slutsatsen.

1.2 Tidigare forskning.

Det finns ofantligt mycket skrivet om magisk realism det sista halvseklet. Sedan Alejo
Carpentier skapade termen ”lo real maravilloso americano” pa slutet av 60-talet har det ratt
magisk realismfeber i litteraturvérlden. Den popularitet magisk realism hade uppnatt pa 90-
talet fick kritikerna att ana att dess slut var néra, och att genrens exploatering skulle innebéra
dess upphorande. Vissa kritiker tycker att det ar en besannad profetia, andra haller
entusiasmen uppe &n idag. Det som &r h&pnadsvackande daremot, ar att magisk realism inte
riktigt har fatt faste i Sverige och att intresset for genren kan tyckas svalt. Férutom kanda
forfattare som Marquez, Allende och Rushdie, ar kritiken runt magisk realism dampad. Aven
de sistnamnda forfattarna behandlas ibland utan grundférstaelse for genren.

Med en sadan bakgrund &r det inte forvanansvart att svenska forfattare séllan ar tolkade
fran ett magiskrealistiskt perspektiv, forutom Selma Lagerlof, som om &n inte magisk
realistisk, latt kan tolkas som en tidig foregangare till genren.? Problemet ligger i
missforstaelsen av vad genren innebéar. A ena sida anses det sagolika som magisk realistiskt,
och a andra sidan tolkas konflikt som uppstar nar verklighet moter fantasi bort. Normalisering
och bortférklaring har som konsekvens att magisk realism helt och hallet undermineras.

Den egenskapen dar ytterst markant i en kélla som har varit viktig for denna uppsats,
namligen recensionerna av de behandlade béckerna. Recensionerna brukar inse att romanerna
kombinerar det fantastiska med det vardagliga/realistiska. Termer som forortsrealism, och
socialrealism har bland annat kommit pa tal. Framforallt nar det galler Ajvides bocker, finns

det en allman uppfattning att bockerna kombinerar skréacklitteratur med realism och

2 Aven om det inte tas upp i denna uppsats, kan jag rekommendera Maria Karlssons doktorsavhandling Kanslans

rost: det melodramatiska i Selma Lagerléfs romankonst (Symposion 2002), for framtida forskning inom damnet.



socialkritik, och det ar denna blandning som &r bockernas styrka. Nagon recensent har ocksa
kallat Ajvides bocker for trendbrott.

Det som inte har kommit till tals dock, ar att det redan finns en genre som har anvant
sadana tekniker: magisk realism. | det urval recensioner som lasts till denna uppsats ar det
bara Ulrika Milles i sin recension om Aprilhédxan som ndmner bokens magiska realism, om &n
i forbigdende och pa ett redundant satt: "Majgull Axelssons magiska realism i Aprilhéxan har
en socialrealistisk slagsida som ar stabiliserande”.® Milles verkar omedveten om att magisk
realism alltid har en (social) realistisk sida och en magisk, som kompletterar och neutraliserar
varandra. Det i sig &r termens sjélvaste princip.

Det far mig att aterigen tanka att magisk realism &r ett ganska okant begrepp inom Norden,
trots att det ar fullt tankbart att nordiska sagor och den modernare Selma Lagerl6f kan ha haft
inflytande i den latinoamerikanska magiska realismen. Ett annat exempel &r Expressens
recension av samma bok, denna gang av Nina Lekander, dar journalisten forundras over
Axelssons originalitet i att beskriva karaktarer som Desirée och Birgittas livssituation, men &

andra sidan kommenterar, angaende det magiska och det realistiska:

Denna beréattartekniska losning fungerar tyvarr inte helt smidigt. Det ar svart att fa det
overnaturliga att verka naturligt i en sa pass realistiskt detaljerad berattelse med ett s& rakt och
kraftfullt sprak, aven om Axelsson forsoker att koppla det till Desirées och Margaretas intresse

for teoretisk fysik och materiens mystik.*

Ur ett magiskrealistiskt perspektiv, blir Axelssons férsok att gora historien trovardig genom
att koppla det till vetenskapen, det som tar styrkan fran berattelsen. Samma redskap utan
magiskrealistiska 6gon kan tolkas pa det satt Lekander gor. Hon ser problemen i
ambivalensen, och inte i att ambivalensen tolkas bort och férsoks bortforklaras. Eller som i
Birgit Munkhammar recension, dar hon skriver att Aprilhaxan “ar nagot sa ovanligt som en
genomford allegori, &ven om det gar att lasa boken ocksa pa ett vardagsrealistiskt plan”, och
pa det sattet ignorerar en av de storsta moderna litteraturtrenderna i varlden, och forfattare
som fore Axelsson har uttryckt sig med samma litteréra tekniker, som Rushdie, Morrison och

Marquez bland andra.> Skribenterna verkar ignorera att den litterara tekniken ar ny i Norden,

3 Ulrika Milles. ”Svidande fragor om kollits varde”, ur Goteborgs-Posten (24/11 1997).
* Nina Lekander. "Tantsnuskbra. Nina Lekander blir férhaxad av Majgull Axelssons nya roman”, ur Expressen,
(15/10, 1997).

® Birgit Munkhammar. “En ny bok: Vilt, rikt, angelaget. Majgull Axelsson berattar med ett éverdadd som det var



men gammal i dvriga delar av vérlden.

Den omedvetenheten om resten av varlden gor sig ocksa narvarande med Alejandro Leiva
Wenger novellsamling Till var ara. Johan Dahlbéck skriver i Goteborgs Posten att ”[d]enna
fascinerande och originella debutbok paminner saledes inte riktigt om nagonting annat”. Men
faktum ar att det finns manga likheter i Leivas noveller med sadana skrivna av den
argentinske forfattare Julio Cortazar, som ocksa karakteriseras av spraklekfullhet (han ar en
av de fa forfattarna i Uruguay och Argentina som vagar anvanda pronomen "vos”, istallet for
"tu”, som é&r typiskt for det geografiska omradet), invecklade tankeutvecklingar, och
nyskapande litterara tekniker. Cortazar fick kritik for sin anvandning av spraket i sina forsta
arbeten, och anklagades till och med for att inte kunna skriva pa spanska. Leiva dock, tacklar
sadana anklagelser redan fran borjan, genom att blanda noveller pa Rinkebysvenska med
noveller pa rikssvenska, vilket i sig ser ut som en medveten strategi.

Tatiana Brandt ddremot, har ett bredare perspektiv och antyder i Hufvudstadsbladet att det
finns en annan tradition som syns igenom i Leivas noveller, en magisk, och som kan ha att

g6ra med forfattarens chilenska ursprung.®

John Ajvide Lindqvist har en egen kategori nar det galler hans forhallande till den svenska
pressen. Man kan latt s&ga att han har haft lite mer "tur” &n Axelsson och Leiva nér hans
litteréra stil har uppmarksammats. | hans fall ar det svart (omoéjligt?) att hitta nagon recensent
som missuppfattar faktumet att hans sociala skildringar sker genom anvandning av
skrackromantiska motiv, som zombies och vampyrer.

Ajvides stil ar dessutom nagot som inte ofta férekommer i nutidens svensk litteratur, och
det ar hans filmiska satt att beskriva, sa att lasaren latt visualiserar det som hander. Hans
deskriptioner ar hogst levande vilket for tankarna till Ajvides bakgrund som manusforfattare.
Aven om hans zombies och vampyrer paminner mer om TV-serier som Buffy an Bram
Stokers Dracula, gar det dock inte att forneka det ar litteraturen som i sin tur har inspirerat de
filmiska representationer som ar k&nda idag.

Ajvides originalitet syns som bést nar han lyckas att gora sina monster mindre skrammande
an manniskorna i omgivningen. Att han &ven lyckas med att framfora sin sociala skildring ar

ocksa beundransvart. Men Ajvides romaner beskrivs fortfarande som tillhdrande

lange sedan vi upplevde”, ur Dagens Nyheter (15/10 1997).
® Tatiana Brandt. “Leve Leiva”, ur Hufvudstadsbladet (27/06 2002).



skrackgenren. Trots att Ajvides zombies och vampyrer ar allt annat &n skréckinjagande. Det ar
daremot mobbande barn och pedofiler som far huden att rysa. Gabriella Hakansson skriver i
Dagens Nyheter att hon anar ett trendbrott och hon har antagligen ratt.” Kanske ser vi aven en
ny genres fodelse?

Det ar med syfte att undersoka den befintliga genren magisk realism och mojligheten att
utoka den och kanske ge den en ny benamning som denna uppsats skrivs. Nagot nytt ar pa
gang som ar vart att analysera. Men for att fa en fast grund for denna analys behdvs dock
nagra starka referenser. Det finns en del tidigare forskning att relatera till. Foljande bocker
kommer att vara grundstenen fér en definition och forstaelse av magisk realism som kan

appliceras pa de svenska verken.

En bok som ger en bra dverblick av vad magisk realism innebdr &r Lois Parkinson Zamora
and Wendy B. Faris Magical Realism: Theory, History, Community (1995).® Zamoras och
Faris antologi om magisk realism kan latt kallas for den magiskrealistiska bibeln. Det som
forfattarna har gjort ar att samla in alla relevanta uppsatser som skrivits om genren, och
samtidigt skapa en historisk rod trad for dess utveckling. Zamora och Faris bérjar sin samling
med konstkritikern Franz Roh, som anses ha varit den forsta att anvanda magisk realism som
begrepp. Franz Roh var dock konstkritiker, magisk realism har ndmligen sitt ursprung i
konsten, i de postexpressionistiska malningarna fran Weimarrepubliken. Lika viktig som Roh
ar Alejo Carpentier for genrens utveckling, eftersom han omdirigerar magisk realism till
litteraturen, men samtidigt gor den till ett latinamerikanskt monopol. Carpentier hénvisade till
ett immanent forhallande mellan den Latinamerikanska blandade kulturen (mestizage) och
den magiska. For att battre forsta termen: ordet mestizo pa spanska, betyder blandning mellan
tva raser, den vita (fran Spanien) med den infodda indianen. | Carpentiers mening dock,
anspelar mestizage pa all kulturell/biologisk blandning. Men Zamora och Faris ngjer sig inte
med Carpentiers slutsats, sa essderna gar vidare till idag, dar kritikerna vill aterlamna magisk
realism till varlden.

Att lamna tillbaka magisk realism till varlden, ar ett viktigt mal for moderna kritiker,
men att ratta till den allmdnna forvirring som definerar magisk realism som ett

latinamerikanskt fenomen lar ta sin tid. Men missforstandet &r inte bara Carpentiers fortjanst:

” Gabriella Hakansson. “Oppna din dorr for de déda”, ur Dagens Nyheter (14/06 2005).
® Lois Parkinson Zamora, Wendy B. Faris (red.): Magical Realism: Theory, History, Community, Duke
University Press (Duke, 2005, fifth edition).
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antagligen ar det storsta magiskrealistiska verket som nagonsin skrivits Hundra ar av
ensamhet (1967) av den colombianske Gabriel Garcia Marquez. De manga latinamerikanska
efterféljarna som Laura Esquivels Como agua para chocolate (1989) eller Isabel Allendes La
casa de los espiritus (Andarnas hus, 1982) har bekraftat och forstarkt detta rykte. Om inte till
Latinamerika, har magisk realism annars relaterats till postkolonialism, med namn som
Salman Rushdie och romanen Satansverserna (1988) eller Toni Morrisons Beloved (Sv.
Alskade, 1987). Morrison och Marquez fick, forutom att ha skrivit tva storséljare, ocksa
Nobelpriset.

Magisk realism dar med andra ord inte begransad till en geografisk vérldsdel och
dessutom ar granserna for det magiska annu bredare dn sa. Det ar darfér Zamora och Faris
delade sin antologi i fyra. Forsta delen “Foundations”, innehaller bland annat Rohs och
Carpentiers essaer, essder som i stor sett har varit grundbulten till magisk realism. Andra
delen ”Theory”, konceptualiserar termen, genom att analysera hur genren fungerar i sina olika
nivaer, som pa det psykologiska planet, det kulturella, och till och med vilka myter och
bakgrunder som influerar genrens egenskaper. “Theory” ger konturer och en metod till
begreppet magisk realism. Tredje delen “History”, analyserar magisk realism som litterart
verktyg, och med vilket syfte det har anvénts. Har trader strategier for subversion och social
kritik fram, strategier som ska diskuteras senare i uppsatsen. Den fjarde delen, “Community”,
handlar om hur magisk realism har en tendens att representera det kollektiva framfor det
individuella, och hur magisk realism fungerar for att skapa en identitet.

| Faris essa ”Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction” ges en
definition av magisk realism. | uppsatsen listas ut vilka egenskaper som kannetecknar genren
och dess forhallande till postmodernism. Dessa egenskaper ska senare anvandas for analysen.

Faris definition kommer att bli riktlinjen for vad magisk realism ar.°

Om Parkinson och Zamora nedtecknade magiskrealismens bibel, har Maggie Ann Bowers
skrivit om den lattlast. Bowers Magic(al) Realism (2004) &r en uppdaterad version av det
arbete som Zamora och Faris lade fram.*® Bowers arbete lyckas samla ihop alla pusselbitar i

den tidigare antologin och ge den ordning och sammanhang, pa ett mer konsekvent satt &n hos

Zamora och Faris.

% Wendy B. Faris: “Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction”, i Magical Realism:
Theory, History, Community, s.163-190.
19 Maggie Ann Bowers: Magic(al) Realism, Routledge (London, 2004).
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Det som Bowers gor ar en problematisering av den utveckling som magisk realism har
genomgatt under det sista halvseklet. Hon forklarar att genrens popularitet och dess
konsekventa missbruk fran bl.a. bokforlagens sida antagligen har forsvagat dess anseende
inom litteraturen. Hon tar som exempel forfattare som Garcia Marquez och Toni Morrison,
som har valt att avséga sig genretillhérigheten, Marquez for att inte bli inblandad i en alltfor
popular litteratur, Morrison for att termen ofta kopplas ihop med en specifik latinamerikansk
kultur.

Trots denna problematik, visar sig Bowers vara optimistisk och menar att magisk realism &r
en genre amnad att dverleva. Magisk realism dr uppkommen ur blandning och férandring sa
att genren omskapas i sin utveckling och &r immanent till denna forandring. Hon forklarar att
magisk realism ar de fortrycktas skrivstil, att den far anvandas saval av etniska minoriteter, av
feminismen, och av det postkoloniala samhéllet som soker en ny identitet. Magisk realism har
som syfte att konfundera, att sudda bort granserna mellan verklighet och det magiska, att visa
att det inte finns en enda sanning och att vetenskapen inte har alla svar.

Bowers anvander ocksa termen cross-culturalism i forhallandet till forfattare som Toni
Morrison och Salman Rushdie. Hon menar att kulturkrocken mellan det gamla och det nya
samhallet orsakar fluktuationer som kanaliseras genom magiskrealistiskt skrivande, vilket blir
ett satt att skapa en ny identitet. Bowers placerar ocksa magisk realism som en
poststrukturalistisk konstform, och analyserar den relevans den har i det vita
medelklassamhéllet.

Relevansen av Bowers arbete handlar om hennes syn pa magisk realism som ett kulturellt
verktyg for den fortryckta. Magisk realism &r ett skrivsatt som ldases dven utanfor den icke
akademiska sfaren, det &r en populédr genre som manar till férandring. Den &r subversiv och
ger rost at dem som inte hors annars. Egenskaper som aven gar att finna i denna uppsats

kommande analyser.

Andra relaterade artiklar om finsk magiskrealistisk litteratur ar bl.a. Tara Chaces analys om
Mariaana Janttis bok Amorfiaana. "Desintegrating Bodies: Postmodern Narrative in Mariaana
Jantti’s  Amorfiaana”, som undersoker hur Janttis berattelse forhaller sig till post-
modernismen.* Till detta arbete anvander Chace Farris definition av magisk realism, som jag
ska aterkomma till senare i denna uppsats. Trots att det historiskt och kulturellt sett och inte

' Tara Chace: “Desintegrating Bodies: Postmodern Narrative in Mariaana Jantti’s Amorfiaana”, ur
Scandinavian Studies, vol. 76, nr. 2, sidor 279-98 (2004).
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minst sprakligt, finns stora skillnader mellan Finland och Sverige, ar Chaces arbete ett av de
fa existerande om nordisk litteratur som undersoker och forstar magisk realism.

En annan kritiker som far en glimt av vad magisk realism ar, men som inte riktigt fordjupar
sig i denna forstaelse ar Katarina Karlsson, med artikeln: ”"Monster, haxor och ett och annat
spoke — postmoderna skrackmotiv och etik.”*? Karlsson analyserar tre bdcker, Carina
Rydbergs Osalig ande, Majgull Axelssons Aprilhdxan och Carl-Johan Vallgren Den
vidunderliga karlekens historia.”® Trots att Karlsson skickligt inser de postmoderna
egenskaper som genompraglar romanerna, lyckas hon inte att komma med en egen
sammanfattning pa vad som forenar (eller skiljer, som jag tror &r fallet) bockerna at. Trots att
Karlsson ndmner egenskaper som tillnér magisk realism, placerar hon romanerna i olika
genrer, som socialrealism (som markligt nog ar den genre som Garcia Marquez sjalv pastar
han tillhér), fantasi, gotik och science fiction, men kommer aldrig till insikt om det magiskt
realistiska inslaget som kan anvéandas fér bockernas tolkning, trots att magisk realism &r en av
de viktigaste litteréra strommar under andra hélften av 1900-talet. Hon har dock en viktig
poang nar hon relaterar motiven av de olika romanerna till skracklitteraturen som genre, vilket
jag kommer att anvanda for att skapa en gemensam plattform till en svensk “magisk” realism.

Denna fraga ska jag ta upp i tredje delen av denna uppsats.

1.3 Overnaturliga vardagar: om uppsatsen och verk.

Till en borjan skulle den hér uppsatsen omfatta hela Norden, men snart visade insikten om hur
brett fenomenet ar i Skandinavien att det skulle vara ett 6verambitiost projekt. Det &r darfor
uppsatsen nu begransats till tre bocker och en novell: Majgull Axelssons Aprilhdxan, John
Ajvide Lindgvists Hanteringen av oddda och Lat den ratte komma in, och Alejandro Leiva

Wenger novell Elixir”, som ingar i novellsamling Till var ara.** Alla verken &r skrivna de

12 Katarina Karlsson, "Monster, haxor och ett och annat spoke: Postmoderna skrackmotiv och etik”, ur Tidskrift
for Litteraturvetenskap, vol. 33, nr. 2, sidor 48-73 (2004).

3 Majgull Axelsson, Aprilhaxan, Prisma (Smedjebacken 2003); Carina Rydberg, Osalig ande, Bonniers
(Stockholm 1990); Carl-Johan Vallgren, Den vidunderliga karlekens historia, Bonnier (Stockholm 2002).

4 John Ajvide Lindqvist LAt den ratte komma in, Ordfront (Stockholm 2005, pocket) samt Hanteringen av
oddda, Ordfront (Stockholm 2006, pocket); Alejandro Leiva Wenger, “Elixir”, ingar i Till var ara, Bonnier
Pocket, (Stockholm 2002).
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senaste tio aren, och karaktariseras av att de utspelar sig utanfor storstaderna. Det &r fororts-
eller smastadsberattelser som beskriver dessa sérskilda samhallen och dar blandas det
realistiska med skrécklitteraturmotiv: hé&xor, monster, vampyrer och zombies. | det har
sammanhanget ar Leiva Wenger en egen sort, eftersom hans resurser paminner mer om den
traditionella magiska realismen, och man kan dven ana influenser av den argentinske
forfattare Julio Cortézar.

Om magisk realism ar ett postkolonialt fenomen kan man fundera pa hur kan det placeras
inom nordisk litteratur, i synnerhet i Sverige. Magisk realisms komplexitet och foranderliga
karaktar tillater mojligheten till en sadan tolkning. Hur som helst, for att undvika forvirring
och for att gora en distinktion mellan den postkoloniala magiska realismen och den
skandinaviska har jag valt att se den skandinaviska som ett slags lillasyster till genren som jag
kallar for Overnaturlig realism. Jag lekte med tanken att kalla genren for
skrackromantikrealism, men insag snart att det skulle exkludera Leivas arbete, och att dven
Axelsson skulle bli tvetydig i sammanhangen. Overnaturlig realism kinns da som det basta
alternativet.

Att jag viljer titeln ”Overnaturliga vardagar” for denna uppsats har da ett tydligt syfte. For
det forsta forenar ordet “6vernaturlig”, som antytt tidigare, alla fyra texter. Har omfamnar
évernaturlig allt som inte kan forklaras genom verkligheten sa som vi kanner det. Lika viktigt
ar da ordet vardagar, eftersom det sammanfattar sjalva karnan i de sociala beskrivningarna.
Karaktarerna upplever det Overnaturliga i kontrast till vardagens sjalloshet, till de dagliga
sysslorna som skola, arbete eller att byta bléja. Denna vardag ar darefter hogt igenk&nnbar
aven for den implicita lasaren. Denna konflikt naturlig (vardaglig)/6vernaturlig och dess

implikationer &r da studieobjekt for denna uppsats.
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2 Magisk realism

2.1 Bakgrund och definition.

Som tidigare forklarat har de flesta forskare enats om att magisk realism har sitt ursprung i
konsten, i postexpressionistisk tysk malning. Termen anvéandes forst av konstkritikern Franz
Roh (1890-1965) och begreppet lar senare ha blivit importerat till Latinamerika av forfattaren
Alejo Carpentier. Carpentier bidrog inte endast med att géra termen populdr, utan férknippade
den ocksa med en alldeles egen latinamerikansk kultur och ett latinamerikanskt satt att
uppfatta verkligheten: el realismo maravilloso latinoamericano”.

Nar termen atervande till Europa och resten av varlden var magisk realism oerhort stort och
forknippades framst med ett latinamerikanskt fenomen, med Gabriel Garcia Marquez som
frontfigur, vilket har orsakat missuppfattningen att magisk realism har sitt ursprung i
Latinamerika. Zamora och Faris skriver i introduktionen av deras antologi att: ”[r]eaders
know that magical realism is not a Latin American monopoly [...] It is true that Latin
Americanist have been prime movers in developing the critical concept of magical realism
[...] but this collection considers magical realism an international commodity.” (s.2) Andra
kritiker, till en viss del &ven Faris och Zamora, betraktar magisk realism som ett postkolonialt
fenomen. Darfor namn som Salman Rushdies eller Toni Morrisons. Bowers kommer &nnu
narmare en exakt beskrivning av genre nér hon anser den vara “’cross-cultural””, dar hon menar
att magisk realism uppstar da kulturerna blandas, nar de krockar och lanar varandras
egenskaper.

Bowers undviker i sin bok att ge en definition av magisk realism, eftersom en definition
av magisk realism skulle begrdnsa dess omfattning. Faris, ddaremot, gor ett foérsok till
definition, som ger generella egenskaper som gor det lattare att identifiera magisk realism.
Framforallt placerar Faris magisk realism som ett postmodernt fenomen, en reaktion mot den
strikta modernistiska formen: "magical realism combines realism and the fantastic in such a
way that magical elements grow organically out of the reality portrayed”.(Faris, $.163)
Genren bryter dd med modernismen genom att komma tillbaka till det magiska. Och genom

att komma tillbaka till det magiska Oppnas det mojligheter till en ny frihet, till ett nytt
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skapande av formen och varfor inte av individen.

Da ar det inte markligt att detta sista citat ar taget fran essan ”"Scheherazade’s Children”
dér Faris valda titel inte heller & slumpmassig. Scheherazade beréttade for att radda sitt liv,
genom orden kunde Scheherazade inte enbart radda sitt eget liv men ocksa forhindra
ytterligare mord. De magiskrealistiska forfattarna berattar for att bevara sin existens, for att
undvika ett mord, om &n kulturellt, pa deras identitet i det moderna samhéllet. Det &r darfor de
blir symboliska barn till Scheherazade. Att bevara existensen, att fa bli, ar da en av de
magiskrealistiska strategierna och ett underminerande av den regerande ordningen.

Lika viktigt som att bevara existensen ar det att skapa en ny identitet. Aven om det kan
lata som motsatser ar bada principerna val grundade i magisk realism. Nar existensen blir
hotad, blir en ny identitet ett nastan evolutionsliknande koncept, en anpassning menad for att
Overleva. Det hander nér kulturerna kommer i kollision, som t.ex. i postkolonialism eller det
som Bowers, pa ett mer precist satt kallar for “cross-culturalism”,** en term som ocksa passar
in i ett samhaélle i stor forandring som det svenska. Bowers papekar det som Faris och Zamora
har observerat, att fran blandningen mellan tva kulturer uppkommer en tredje, som ar ny och
som har en egen identitet, till vilket hon tillagger att "[i]t is not surprising then to find that
many writers whose cultural perspectives incluce varied and sometimes contradictory cultural
influences are drawn to magical realism as a form of expression.” (s.83) Detta kan da ses som
bakgrund for forfattare som Leiva - och till Ajvide till en viss man, da han ar uppvaxt i en
kulturblandad férort - men man kan lagga till att allt som orsakar en identitetskris i samhallet
gynnar magisk realism, och perioderna som omger folkhemmet i Sverige ar djupt kritiska, da
en ny identitet och sjalvbild skapades, och det kan man latt observera hos forfattare som
Axelsson och Ajvide. Med andra ord, magisk realism kan tyckas ha som syfte att latta pa
trycket orsakad av denna omskakning av identitetsgrunderna, i ett slags samhéllsterapi. Denna
helande egenskap hos magisk realism forstarks av att magiskrealistiska beréttelser &r menade
till en bredare publik dar forfattarna har ansprak pa att beratta en historia, nastan som en saga,
med underhallande syfte, ”[m]agical realist fictions do seem more youthful and popular than
their modernist predecessors, in that they often [...] cater with unidirectional story lines to our
basic desire to hear what happens next”.(Faris, s.163) Med andra ord, genom sin popularitet,
far den underliggande samhallskritiska blicken stor genomslagskraft, dar budskapet inte &r

begransat till den intellektuella eliten. Texterna ar enkla att uppfatta och fokuserar pa sjalva

15 Jag foredrar att inte Gversatta begreppet, eftersom det inte finns ett adekvat ord pé& svenska. Ett naraliggande

ord ar mahanda mangkultur, men det saknar aspekten av beblandning, av krock som cross-culturalism har.
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berattelsen. Stilen liknar sagoberéttelsernas, ”as a child would accept [wonders], without
undue questioning or reflection”.(s.177) Pa det séttet gar magisk realisms popularitet hand i
hand med genrens identitetsbekréftande egenskaper.

Men vad &r magisk realism? Vad innebar konceptet egentligen? Enligt Faris finns det vissa
karakteristiker som tillhdr genren. Vissa av dessa ar sadana som lankar magisk realism till
postmodernismen, andra mer exklusivt till genren. For det forsta: ”[t]he text contains an
“irreducible element’ of magic, something we cannot explain according to the laws of the
universe as we know them”.(s.167) Det som dar karaktaristiskt i magiskrealistiska texter, ar att
nar det magiska intraffar, hander det pa riktigt, det handlar inte om hallucinationer, men om
verkliga magiska handelser. Faris forklarar att det magiska har som syfte att bryta ned
verkligheten och att pa det sattet ge utrymme till social och politisk kritik. Det magiska, i
sadana texter, ar ibland lattare att acceptera an det verkliga, och pa det sattet blir det verkliga
forlojligad, parodierad. | andra fall & det magiska en allegori for de orattvisor som verkligen
finns i samhéllet. Ett ofta anvant exempel & Salman Rushdies Saladin Chamcha, som i
England forvandlas till en djévul, vilket har att géra med séttet invandrare ar demoniserade i
bl.a. pressen i Rushdies England. Den tekniken heter “realization of the metaphor”,
forverkligande av metaforen.

For det andra ligger magiskrealistiska beskrivningar ndra verkligheten. “Realistic
descriptions create a fictional world that resembles the one we live in, in many instances by
extensive use of detail. On the one hand, the attention to the sensory detail in this
transformation represents a continuation, a renewal of the realistic tradition. But on the other
hand [...] the magical nature of those details is a clear departure from realism.” (Faris, s.169)
Faris refererar har till det som antagligen &r den mest kénda egenskapen i magisk realism.
Scenarion som representeras i magiskrealistiska verk &r igenkdnnbara, detsamma géller &ven
karaktarerna, som ger ett vardagligt intryck i de flesta fall. Denna verklighet, forklarar Faris,
skiljer sig inte fran den traditionella realismen, men bryts emellanat av "magical events” och
”phenomena”, dar "magical events” representerar handelser av magisk natur t.ex. spdken, och
”phenomena” refereras till materiella objekt (eller personer) med magiska egenskaper. Denna
blandning har som konsekvens att det historiska och det mytiska blandas ihop, det som Faris
kallar (antagligen med referens till Jungs teorier), “our collective memory”. (s.170)

I magiskrealistiska verk sasom i de fantastiska, finns det ett tvivelelement om det som ska
lasas som verklighet eller inte: ’[t]he reader may hesitate [...] between two contradictory

understandings of events — and hence experiences some unsettling doubts”. (s.171, min kurs.)
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Antagligen ar det denna aspekt av magisk realism som mer drivs av ldsarens kultur, dar
lasaren tolkar bort det som inte stdmmer med den egna verkligheten och dar det som skapar
tvivel och oro normaliseras pa olika sitt.

Denna egenskap av magisk realism ar, som Faris ocksa forklarar, den bojelse som lasare
har att aterfa kanslan av verklighet. Det betyder att lasaren i en stund av tvivel, kommer att
forsoka bortforklara det magiska som en drém, som galenskap, m.m. *¢

Ett annat karaktarsdrag &r att tva olika varldar sammanlever med varandra. (Faris, s.172)
Den sekundéra varlden &r oftast de dddas vérld, de spoken som magiskrealistiska figurer
sammanlever med, eller som ibland blir huvudpersoner i sadana verk. | magisk realism ar
gréansen mellan liv och ddd suddig.

Som ett exempel kan man ndmna att i Aprilhéxan, kan huvudpersonen Desirée befinna
sig pa olika platser samtidigt. Pa det sattet ar det enkelt att forsta att tiden expanderas. "These
fictions question received ideas about time, space, and identity.” (Faris, s.173) Kortfattat
handlar det om hur tiden &r relativ i magisk realism och hur handelser ocksa kan ha magisk
utstrackning. Hundra ar av ensamhet &r ett utmarkt exempel for denna princip, som nar det
regnar i Macondo i flera ar, eller nar karaktarer som Ursula lever langt éver hundra ar utan att

vacka forundran.

Men det finns ocksa egenskaper som placerar magisk realism som en tendens inom
postmodernismen. Postmodernismen forde med sig en ny anvéandning av skrivartekniker,
varav vissa har sitt ursprung inom magisk realism. Ett aterkommande kannetecken &r att
texterna ofta &r metafiktiva, vilket betyder att texten kommenterar sig sjélv, ibland &r det &ven
en fiktiv forfattare som skriver historien. Forverkligandet av metaforen &ar ocksa ett
postmodernistiskt drag dar orden blir magiska. Faris véljer att kalla detta for verbal magic”.
(s.176) | en varld dér ord blir till verklighet kan det heller inte saknas metamorfoser. Franz

Kafkas "Forvandlingen” blir en foregangare till det som magisk realism ofta anvéander, med

16 Ett bra exempel pa denna kulturella lasning ar illustrerad i min B-uppsats om karaktaren
Dina, av Herbjerg Wassmo, dar hennes moéten med olika spoken forklaras av olika kritiker
och &dven i filmatiseringen av boken, med trauma och galenskap, vilket gér att dven andra
magiska aspekter gar forlorade. Denna kulturella inverkan kan ocksa ha paverkat sattet

kritikerna tar at sig bocker med magiskrealistiska inslag i Sverige.
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exempel i Leivas berattelse Elixir, eller vampyrer som férvandlas fran manniskoliknande
varelser till skrammande odjur.

Faris menar att det inte bara ar stilistiska drag som gor magisk realism postmodernistisk.
Det finns ocksa aspekter som har ett politisk syfte: “[m]any of these texts take a position that
is antibureaucratic, and so they often use their magic against the established social order.”
(s.179) Den aspekten &r i sig en strategi for subversion, dar magiskrealistiska texter innehaller
en underliggande kritik mot fortryckande mekanismer i ett samhalle, ibland som allegori,
ibland dven direkt. Faris papekar att magisk realism ofta har anvéants som en reaktion mot
totalitdra regimer.(s.179) Denna egenskap kan antagligen relateras till att magisk realism
hellre tar upp en kollektiv fraga an den ensamma kampens kamp. Det ar darfér Faris och
andra forskare menar att magisk realism dras mer till den jungianska an den freudianska, da
Jung star for det kollektiva och Freud star for det individuella. Det ar kanske inte konstigt att
Faris ocksa relaterar magisk realism till Rabelais karnevaliska realism. Det uppochnedvénda,
det groteska och det extravaganta blir representerade, och de fortryckta far en chans att

uttrycka sig.

Motiven for magisk realism ar ocksa postmodernistiska, nar gamla sagor och beréttelser far
kraft i ny form. ”In magical realist narrative, ancient systems of belief and local lore often
underlie the text.” (s.182) Kanske denna egenskap &ar det som mest skiljer texterna valda till
denna uppsats fran det som beskrivs som magisk realism. Aven om denna aspekt kommer att
behandlas vidare i textanalysen, i andra delen av uppsatsen, ar det viktigt att nd&mna att det
inte finns samma slag av folklig tro i Sverige, som &r ett sekulariserat samhélle. Istéllet
kommer det 6vernaturliga oftast fran andra former av popularlitteraturen, som vampyrgenren,
eller skréacklitteratur fran romantiken. En annan aspekt som Faris niamner ar att magisk
realism ofta ar lokaliserat till landet, det som hon kallar fér ”postmodern pastoralism”.(s.182)
Detta drag ersétts i svensk litteratur av en romantisering av fororten, dar fororten lever ett eget
liv, langt borta fran det som héander i storstaderna. Detta har ett strategiskt syfte, som é&r att
visa upp det marginaliserade i samhallet vilket Bowers utrycker sa har: it has been noted that
magical realist fictions are often set in rural areas away from influence over, or influence from
the political power centers” och sa tillager hon senare "each of this novels is portrayed from
the marginal perspectives of people lacking political power”,(s.32f) vilket forklarar varfor
undantag finns, dar magisk realism ar placerad i stora stader. Men avsaknaden av makt och

inflytande i samhallet, férenar dock sa skilda karaktarer som Axelssons, Ajvides och Leivas.
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2.2 Granser.

Bowers andra kapitel i Magic(al) Realism fokuserar enbart pa vad magisk realism inte ar, i
de distinktioner som skiljer genren fran t.ex. fantasy eller science fiction. Det ar en viktig
poang att lyfta fram, sa jag ska i denna del ta upp de vanligaste forvirringarna kring genren.
Genom att uppmarksamma skillnader blir begreppet lattare att forsta.

Magisk realism &r inte surrealism. Trots att bada tendenserna har en gemensam placering i
tiden, finns det vasentliga skillnaderna mellan dem. Surrealismen har som syfte att ga emot
realismen, i scenarion som oftast ar helst fantastiska. Magisk realism vill tvartemot efterbilda
realismen, &ven i beskrivningen av det fantastiska. Med andra ord: d&ven magiska/fantastiska
handelser berattas med samma realistiska ton och pa samma beréttelseplan.

Magisk realism ar inte fantasy. Inom fantasy och fabler & det magiska grunden till
berattelsen. Redan nar vi laser det fantastiska verket vet vi att vi laser pa en annan
verklighetsniva. | fantasy hander det magiska inte bara av sig sjélvt, det finns alltid externa
hjalpmedel, som mystiska fortrollningar eller artefakter som orsakar det magiska. 1 magisk
realism den magiska ar en del av verkligheten och oftast den magiska handelsen gar inte i
repris. Objekten eller évernaturliga egenskaper ar inte heller producerat av en extern kraft, de
ar eller blir magiska.

Magisk realism ar inte allegori &ven om magiskrealistiska verk kan tolkas allegoriskt. Forst
ar det bra att forsta att en allegori ar en alternativ lasning i en fiktiv berattelse som har en
direkt koppling till nagot som hander i verkligheten. Ett tydligt exempel av anvandning av
allegoriska meningar i en magisk realistisk beréattelse &r Isabel Allendes Andarnas hus, dar
vissa karaktérer och delar av historien handlar om Augusto Pinochets diktatur i Chile. Men
aven om allegoriska de meningarna tillhér magisk realism, bor beréttelserna inte vara framst
allegoriska. Bowers ger en tydlig forklaring dver var gransen gar nar det galler det som ar

allegori och det som &r allegoriskt inom magisk realism:

In allegorical writing, the plot tends to be less significant than the alternative meaning in a
reader’s interpretation. This makes it difficult to incorporate allegory into a magical realist
novel, as the importance of the alternative meaning interferes with the need for the reader to

accept the reality of the magical aspects of the plot. (Bowers, s.27)

Aven om enligt min mening anvandning av allegorin i magisk realism &r ett stérre fenomen &n

vad Bowers tycks acceptera, ar hennes huvudkoncept fortfarande gallande. Om det finns
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allegorier i en berattelse, bor dessa allegoriers alternativa mening inte vara mer relevanta an
den fiktiva beréattelsen.

Magisk realism &r inte science fiction. Dar magisk realism utspelar sig i en igenk&nnbar
miljo, som stimmer med verkligheten, brukar science fiction utspela sig i en avlagsen framtid,
I en teorivarld. Det extraordindra i science fiction har darefter en pseudovetenskaplig eller
vetenskaplig forklaring, vilken sédllan anvénds i magisk realism. Detta kan observeras i
Hanteringen av oddda dér olika teorier framstélls av vetenskapen om hur den dodas
uppvaknande fenomenen kunde ske. A andra sidan, vissa ledtradar lamnas utan svar, som t.ex.

Floras telepati eller de vita larver som representerar livet (kanske sjalen?) av Ajvides ododa.

Aven med dessa riktlinjer ar det inte problemfritt att analysera det som kan anses som
magiskrealistiskt. Lika latt som det ar att inte anse ett verk som magisk realistisk, ar det att
Overtolka magisk realism. Bowers tar upp som ett exempel for detta ett verk som inte &ar
magiskrealistisk, men som har magiska realistiska element, ndmligen Franz Kafkas
Metamorfos. Hon exemplifierar fran kritikern Amaryll Chanady, som misstolkar verket som

magiskrealistisk:

[Chanady] claims that, as Georg Samsa wakes up and finds himself to be an insect and does not
seek an explanation for what has happened to him, he is expressing his condition in a matter-of-
fact magical realist manner. However, if one looks more closely, one realizes that Georg is
afraid to admit to his family what has happened to him, and his family are shocked upon

discovering him. (s.26f)

Det som Bowers menar &r att det missndje, denna icke acceptans av situationen gor Kafkas

verk till en foljeslagare till magisk realism, men som inte & magisk realistisk i sig.

2.3 Strategier.

Redan i Magical Realism, menar Faris och Zamora att genren dr mer an ett stilistiskt pahitt,
att magisk realism bryr sig mer om budskapet & om det estetiska (vilket forklarar
kontroversen i kritiken dar det ar svart att placera magisk realism som populér eller hog
litteratur, med nagra undantag). Magisk realism ar ett begrepp kopplat till avslojandet av

fortryck, en form av motdiskurs som skrivs mellan raderna, som avsléjar maktmekanismerna
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genom att forklada sig till magik. Zamora och Faris skriver ”[m]agical realist texts are
subversive: their in-betweenness, their all-at-onceness encourages resistance to monologic
political and cultural structures, a feature that has made the mode particularly useful to writers
in postcolonial cultures and, increasingly, to women.” (s.6) Magiskt realistiska texter
overrumplar lasaren med information, med spoken, underverk och mystiska handelsen och i
den roran forsoker berattelsen kringga makten, och pa det sattet framfora social kritik utan att
direkt ge sig i strid. Metoden paminner om den karnevaliska, dar maktstrukturerna vands upp
och ner och genom att inte skriva ”pa allvar”, avslojas fortrycken och maktmissbruk. Dess
popularitet och dess enkla sprak ar bara en extra fortjanst i arbetet att ge de orepresenterade en
rost.

Kritiken framfors utan paféljder pa det ideala planet. | verkligheten ar maktutovare inte sa
naiva. Det mest extrema exemplet ar antagligen Salman Rushdies Satansverserna, som till en
viss del inspireras av profeten Muhammeds tidiga liv. Boken ansags profan enligt manga
muslimer, och den forbjuds i nastan alla muslimska lander. Ar 1989 utfardades en fatwa, en
religiost baserad dodsdom, av ayatollan Ruhellah Khomeini pa Rushdie, och pa alla som
deltagit i bokens publicering. Fatwan ar aktuell an idag, dar en hdg beldning i dollar véntar
den som Kklarar av att verkstalla domen. Rushdie-affaren har till och med paverkat de
diplomatiska forhallandena mellan Storbritannien och landet som utfardade fatwan: Iran.

Aven om en fatwa &r tankbar i Sverige, sa finns det inte andra patryckningarna kring det
som far och inte far sagas.'” Sa, om magisk realism har som syfte att kringga censuren, vilken
anvandning kan den ha i Norden, nar censuren inte existerar i praktiken, atminstone i kraft av

statens lagar? Vad blir strategin i detta fall?

[t]he characteristic of magical realism which makes it such a frequently adopted narrative mode
is its inherent transgressive and subversive qualities. It is this feature that has led many
postcolonial, feminists and cross-cultural writers to embrace it as a means of expressing their
ideas. [...] The oxymoron “magical realism” reveals that the categories of the magical and the
real are brought into question by their juxtaposition, [...] then the distinction between what is

magical and what is real is eroded. (Bowers, s.66f)

Det som Bower menar har en logik. Att vara subversiv &r att ga emot det som ar forutbestamt,

1" En fatwa har nyligen utfardas pa den svenske konstnaren Lars Vilks, d& han avbildade profeten Muhammed
som rondellhund. Jag har dock valt att inte l1agga till den diskussion i min uppsats, eftersom diskussionen annu

inte &r avklarad och dar det finns skilda meningarna om vad yttrandefrihet & och hur den ska anvéndas.
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mot lagstiftningen. Inte enbart de lagar som &r utfardas av staten men ocksa de outtalade lagar
och konventioner som tillhor en viss kultur. Sjalva skrivande i tva olika kategorier och
samtidig med samma “berattarrdst”, ar enligt Bowers en subversiv handling. Det ar darfor
som magisk realism blir ett naturligt satt att uttrycka kritik, eftersom magisk realism ar
subversivt i sig. Nar magisk realism vagrar att félja naturens regler och det forutbestamda,
och samtidigt blanda in verkligheten i samma ton, gér genren ett Overtramp som tvingar
lasaren att ta stallning. Den absoluta sanningen existerar inte i magiskrealistiska verk:
metaforerna forverkligas, doden &r inte lika definitiv langre, fysikens regler géller inte alltid
och trots det &r den varld som beskrivs igenkannbart for 1&saren, den &r verklig. Det finns inte
en absolut sanning eftersom "magical realism allows for the possibility of many truths to exist
simultaneously”. (Bowers, s.71)

Sa magisk realism har som effekt att granserna suddas bort och tveksamheten over det som
ar verklig eller inte smittas till den ideologiska planen. Det dr inte séllan att i magisk realism,
ar inte enkel att urskilja den goda fran den onda, som t.ex. i Satan Verserna, dar vi kan enkelt
identifiera oss med Saladin Chamchas bekymmer, trots att han &r djavulen, eller som jag
senare kommer att bevisa i Ajvide Lindqvists vampyrer och zombies, dar man kan
sympatisera med dven de hemskaste karaktarerna. Bojbart sanningen och magisk realism gar

tat ihop.
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3 Analys.

Né&r Katarina Karlsson definierar Aprilhdxan som ett postmodernt verk, jamfor hon bl.a.
med fantastiska verk och hur de &r uppbyggda. Hon menar att i fantastiska beréttelser &r
ramberéattelsen realistisk och innerberattelsen fantastisk.(Karlsson, s.60) Ett eget exempel
finns i Tusen och en natt, dar Scheherazades situation &r realistisk medan historierna
innehaller fantastiska inslag. Enligt Karlsson ar dock forhallandet i postmodern fantastisk
litteratur det motsatta: dar ar det ramberattelsen som innehaller det fantastiska. Hon tar som
exempel Desirée, vars historia (d&r det magiska existerar) &r ramberéttelsen, medan
innerberattelsen handlar om systrarna och &r socialrealistisk.

Samma princip ar svarare att applicera pa "Elixir” och Ajvides romaner. Trots det ar det
mojligt att pasta att det finns tva nivaer i berattelserna som till en viss del stimmer med
Karlssons koncept. Den forsta nivan, den som vi uppfattar vid forsta lasningen, ar fantastisk.
Det ar darfor det ar latt att katalogisera Ajvides romaner som skrécklitteratur eller Leivas
novell som fantastisk. Pa den andra nivan kravs det mer analys, och precis som i Aprilhaxan,
blir beréttelserna socialrealistiska. Med andra ord, dven om Karlssons struktur inte upprepas
pa samma satt i de andra verk i denna studie, finns det anda en koppling om hur den
realistiska och den fantastiska delen &r sammanflatad.

Pa foljande sidor ska jag forsoka skilja det socialrealistiska fran det 6vernaturliga, och pa
det sattet identifiera tva nivaer. Darefter kommer jag att ta upp den konflikt som orsakas av
dessa nivaers sammanblandning. Hur dessa berattelser forhaller sig till postmodernism blir det

nasta logiska steget, for att slutligen skapa ett begrepp som kan férena dem.
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3.1 Overnaturliga beréttelser och de gotiska motiven.

Som jag tidigare forklarat finns det tva olika plan eller nivaer for analysen. Den primara
planen &r dar det 6vernaturliga tar plats. Berattelserna handlar om héxor, vampyrer, magiska
brygder och zombies. Med en grundligare tolkning trader det socialrealistiska fram. Men hur
kompletterar det Gvernaturliga och det reella varandra? Och hur blir de subversiva och bidrar
till att skapa en identitet?

Aprilhdxan handlar om Desirée, en gravt cp-skadad kvinna som har blivit lamnad i statens
vard pa 1950-talet. Trots att hon ligger sangbunden, har Desirée andra férmagor: hon kan
lamna sin kropp och besitta andras, manniskor som djur, och pa det sattet uppleva det som
hennes handikappade kropp inte tillater henne. Hon &r ocksa allseende, vilket vi far erfara
genom hennes berattelse dar hon kan narvara pa olika platser samtidigt. Hon anvénder sina
formagor for att leta efter sanningen bakom varfor hennes mamma Gvergav henne och till en
viss del som en uppoffring till sin lakare Hubertsson, i vilken hon ar foralskad.

Vi far veta att Desirée inte har nagon historia, inte forran Hubertsson introducerar henne till
det forflutna, till mamma Ellens och de tre fostersystrarnas existens. Genom att berétta ger
Hubertsson Desirée en historia, en ny identitet. Grunden for historien ar da en berattelse, en
metafiktion i vilken Hubertsson blir Desirées Scheherazade, for att kort dérefter blir rollerna
ombytta, dd Desirée skriver sitt livs historia. Annu en géng: genom att beratta, haller
Hubertsson och Desirée inte bara den andre levande, utan ocksa sig sjalva.

Och Desirees historier stracker sig till femtiotalet, dar hennes mamma Ellen, efter att ha
ldmnat sin egen dotter i statens forvar, tar till sig tre fosterdottrar, antagligen som ett forsok att
tysta skulden. Desirée ar dvertygad om att en av flickorna har tagit hennes plats i livet. Det ar
darfor hon skapar en plan, som ska avsldja sanningen.

Axelsson lanar motiven till sin roman fran Ray Bradburys karaktar Cecy, som bland annat
ar huvudperson i beréattelsen "The April Witch”, en novell som ingar i samlingen The Stories
of Ray Bradbury av forfattaren med samma namn.*® Cecy ar en aprilhdxa, och som aprilhdxan
lever hon i en drdm. Hon kan som Desirée, besitta andras kroppar och styra deras handlingar.
Precis som Desirée &r hennes manipuleringar ibland omoraliska. | "The April Witch” besitter
Cecy en kvinna for att kunna vara ndra den man hon alskar eftersom om en aprilhdxa blir

tillsammans med en ménniska forlorar hon sina krafter. Desirée gor en liknande handling nar

18 Ray Bradbury, The Stories of Ray Bradbury. Alfred A. Knopf (New York, 2005).
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hon tvingar en ung kvinna till samlag med Hubertsson, i en valdtaktsliknande akt, for att sjalv
kunna vara med honom. Kvinnorna &r i bada fall medvetna om vad som hander, utan att
kunna styra sina kroppar, vilket gor situationen &nnu mer obehaglig och klandervard. Aven
om Desirée inte forlorar sina krafter i karlekens namn, forlorar hon sina manskliga formagor.
Varje gang hon besitter nagon annans kropp skadas en del av hennes hjarna, och hennes kropp
stangs ner annu mer. Hon tappar talférmagan och till sist d&ven majligheten att svalja, vilket i
sig ar en dédsdom.

Héaxmotiven &r tidigare an de gotiska, men som Karlsson papekar, ar Desirée inte en haxa i
den traditionella meningen. (Karlsson, s.51) Att Axelsson varit influerad av Ray Bradbury
bevisar ocksa att inspirationen inte kommer fran de tidiga haxorna. Bradbury tillhor inte sjalv
skrackromantiken, men &r en viktig efterfoljare till denna tradition. Och en detalj som
Karlsson inte namner, &r att Cecyfiguren ocksa forekommer i tidigare berattelser, dar hon
tillhor en méarklig familj som bland annat &r komponerad av monster och vampyrer, vilket pa

ett satt drar annu narmare liknelser mellan de gotiska motiven och Axelssons Aprilhéxan.*

Ajvide daremot, lanar motiven fran den ursprungliga gotiska litteraturen: det ar vampyrer
och zombies som vandrar i Stockholms fororter. Det finns dven en glimt av skracklitteraturens
miljoer, nar Blackeberg beskrivs i introduktionskapitlet i Lat den ratte komma in. Forfattaren
uppmarksammar att Blackeberg byggdes fran ingenting, med forvantningar pa paradiset, med
moderna och praktiska hus, déar barnen kunde leka och vuxna kunde skapa ett liv. ”Bara en
sak fattades. En historia.” (s.9) En historia ar for Ajvide fundamental, utan den fick inte
barnen gora specialarbeten om Blackebergs forflutna”.(s.9) Blackeberg har inte ens en kyrka,
trots att det, enligt forfattarens berékningar, bor tiotusen personer dér. Blackeberg &r i sig sjalv
en vampyr, utan sjal, blodlysten for att fylla tomrummet. Eftersom Blackeberg inte har nagon
historia, ar det nastan en nodvandighet att nadgot hander, nagot som ger platsen en identitet.
Detta kan latt relateras till Zamoras observationer i "Magical Romance/Magical Realism”:
Forenta Staterna tas som exempel pa hur en identitet konstrueras genom det imaginara, nar
egna myter skapas eller modifieras for att tillfredstalla behovet av en egen identitet. Hon
namner bland annat Borges kommentarer om amerikanska forfattare, som t.ex. om Walt
Withman, som enligt honom skapade en “imaginary identity” i avsaknad av en egen

amerikansk historia.(Zamora, s.512).

19 Bradbury skrev om Cecy redan i andra berattelsen i sin novellsamling, "Homecoming”, och senare &ven i

”Uncle Einar”.
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| Lat den ratte komma in har Blackeberg en monoton rytm, tills en mordare kommer till
trakten. En mordare som pumpar ut offrens blod, kanske en ritualmérdare? Den kallblodige
mordaren beskrivs som ett monster. Det &r den ena sidan. Men det finns en annan sida och
denna &r Oskars, ett mobbat barn som har urininkontinens, vars vardag ar en kamp for att
dverleva sina mobbare och for att sta ut med en éverbeskyddande mor. Nar Oskar traffar Eli,
en blek flicka (som senare visas vara pojke) som &r ute sent pa kvallarna, far han en palitlig
van och hans sjéalvsakerhet 6kar med vanskapen. Oskar forstar till sist att Eli ar en vampyr,
och dven om detta orsakar konflikt accepterar han slutligen henne. Att Eli visar sig vara en
pojke daremot, ar svarare att smalta, och blir ett viktigt element for att normalisera det
fantastiska.

Hanteringen av oddda har zombies som motiv. Efter en tung sommardag, laddas luften
med ovanliga halter av elektricitet. Konsekvenserna ar oanade: mer an tvatusen Stockholmare
som dott de sista tre manaderna vaknar till "liv” igen. De vaknar i samma tillstand som de
ligger, i kyrkogardar eller i barhuset: ruttna, skadade och sondriga. De verkar ocksa sakna
medvetande och fragan blir vad samhallet ska géra med dem.

Hanteringen av oddda har dock en fysisk forklaring till fenomenet (elektriciteten), och det
gor att boken hamnar narmare sciencefictiongenren &n magisk realism. Gemensamt kvarstar

strategierna for social kritik, och det ar de som kommer att tas upp, om an flyktigt.

Leivas berattelse "Elixir” borjar i forsta person: ”idag vi lovade vi ska sluta dricka skiten
och sluta jaga katter”.(Leiva, s.33) Berdattelsen handlar om fyra ungdomar, som foérvandlas till
svennar, nér de dricker en blandning av coca-cola, salt och krossade kattégon. Motivet ar
typiskt for postmodern litteratur: metamorfos. Har saknas dock ett motiv baserat pa
skrackromantiken.

Berattelsen placeras i fororten, langs tunnelbanans roda linje mot Norsborg, i Varberg och
Fittja. Nar Marco far en flaska via posten med en lask som paminner om Cola “fast med sma
smulor som fl6t omkring”, (s.34) utan avsandare, bestdmmer han sig (efter lite eftertdnkande)
att provsmaka. Konsekvenserna blir omedelbara: hans 6gon blir blaa. Nar hans van Flaco,
José och en namnlGs jagberattare ocksa dricker av detta elixir, blir resultatet likadant, de far
ljusare har och 6gon. Men de fann en annan ovantad reaktion: de blir duktigare med studierna
och att f6lja regler blir till ett tvangsmassigt beteende. De haller pa att bli svennar.

| beréttelsens kontext, ar svenskheten nagot skrammande och frammande. Det handlar om

identitet. N&r invandrarpojkarna inser vidden av metamorfosen vill de sluta dricka lasken,

27



men de har svart att lata bli. Nar de senare far receptet till lasken, aterigen genom en okénd
avsandare, bestammer de sig for att brygga en egen variant, dricka den och se effekterna.
Deras beslutsamhet gar sa langt att &ven om de behover utfora en vidrig akt for detta syfte, gar
de vidare med planen. | receptet ingar kattogon, riktiga kattdgon. De dodar en katt med detta
mal och efter att de tagit ur kattens 6gon med en sked, krossar de dem med en vitlokpress.
Jakten efter den fraimmande men frestande svenskheten utplanar deras hamningar och det &r
bara en av dem, José, som slutligen vagrar fortsdtta experimenten och i allegorisk mening
behalla sin identitet.

Det magiska i brygden fortsatter att manifestera sig. De far ytterligare forandringar, t.ex.
blir de duktiga i skolan och pratar svenska som “svennar gor”. Radda for att helt forlora sin
identitet och att fordndringen ska bli permanent, bestdimmer de sig for att sluta dricka elixiret
innan de blir svenskar ”iNne i sjalva jartat”.(s.39) Men som de befarade har metamorfosen
gatt for langt: historiens berattare inser att han inte langre kan leva utanfor samhallet “nar
[han] skulle aka hem fran varberg hit till Fittja sa vaga [han] inte planka”.(s.39) For denna
berattare, den starkaste symbolen for svenskhet ar att folja reglerna, och att kénna socialt

ansvar orsakar en identitetskris.

Det 6vernaturliga i dessa berattelser kan i forsta hand beddmas som verklighetsflykt. Men i
sjalva verket ar det dvernaturliga som tillater granserna att tanjas. Med det Gvernaturliga far
Desirée, annars domd till att bli omhandertagen, en rost. En rost som delas av alla gravt CP-
skadade som annars inte far chans att uttrycka sig. Om hon inte vore magisk, skulle hon
enbart bli ett studieobjekt. Vampyrer och zombies ar monster, men nar berattelsen satter igang
ar det inte dem man blir skramd av. Det a&r méanniskorna som ar de riktiga monstren, de som
skadar och dodar for egen tillfredstallelse, inte som Ajvides Eli, som dddar for att dverleva.
Har ar det subversiva nastan karnevaliskt, en upp och nedpavéand varld, dar de goda och de
onda byter plats, och makt. Och till sist tillater ett magiskt elixir, som de fortryckta glomda
forortsungdomarna smakar pa, hur det kanns att leva som svenskar gér, med de rattigheter
som tillkommer hudférg och ett —sonefternamn. Magiska/6vernaturliga handelser underhaller,
men de tillater ocksa att utvidga verkligheten, att kritisera den och att avsloja dess morka

sidor.
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3.2 Den (social) realistiska motparten.

Socialrealism &r ett nagorlunda generellt begrepp inom realismen, en kortfattad definition
ar att den tar upp livsforhallandet hos den lagavlonade och lagutbildade klassen. Man kan
ocksa séga att socialrealismen tar upp problematiken hos den svaga delen av samhallet.

Enligt den principen kan man sdga att Ajvide och Leiva har mycket gemensamt med
varandra, dar de tar upp férorten och den sociala rankordning som rader dar. Aven om de har
tva olika utgangspunkter: medan Leiva berattar historien fran en invandrares perspektiv, sa
fokuserar Ajvide pa forortssvenskarna, pad dem som numera oftare benamns enligt det
amerikanska begreppet white trash. Axelsson &r & andra sidan, d&ven om hon till viss del tar
upp samma problematik, mest intresserad av att avsldja samhallsbristerna i den svenska
modellen, som folkhemmet och dess inverkan pa nutiden. Med andra ord angriper alla tre
forfattarna socialrealistiska problem genom det fantastiska.

| den korta novellen "Elixir” till exempel, &r det mekanismer for fortryck som finns i
fororten som avslgjas. Huvudtemat blir antagonismen mellan svenskar och invandrare,
“svartingarna”, som de kallas i boken. Novellens fyra pojkar gar pa en skola i Varberg, dar de
flesta ar forsta eller andra generationens invandrare. Trots det, & det svenskarna som
dominerar pa lektionerna.

Som tidigare namnts, nar pojkarna dricker fran den mystiska lasken, upplever de en
metamorfos som far dem att bli mer lika svenskar. De beter sig annorlunda, kommer i tid till
lektionerna och kan koncentrera sig béattre. De far darmed mer positiv uppmarksamhet bland
annat fran lararna. Desto mer svenska de blir, desto béattre gor de ifran sig.

Aven om foérandringen bara kan ses som ndgot positivt, som ett recept inte bara till
svenskhet, men till framgang, pastar pojkarna bestamt att de inte vill bli svenskar, att de maste
skydda den del av deras identitet som bestar av deras utlandska rétter. Det som implicit sags i
novellen ar att det inte gar att bli bade, att behalla den utlandskt influerade mentaliteten och ha
en plats i samhéllet, vilket i sig blir en enormt stark kritik.

Ett exempel pa detta & Marco. Trots Marcos invandrarbakgrund far han ha sex med
flickvannen i sitt rum dven nar mamman ar hemma. Pa grund av detta tycker jagberattaren att
Marco "ar som en svenne”: “svenskar ar sana dom skiter i deras Pappor och mammor och det
ar darfér som svennebrudar och svergekillar blir alkisar”.(s.34) Svenskhet kopplas till det
laga, det smutsiga och med daliga seder. Ett andra exempel &r braket med svensken Tommy.

Aven om de &r stolta Gver att vara svartingar (som den metafiktiva forfattaren sjalv kallar
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sig), &r samma ord, svarting, en férolampning om den kommer fran en svensk mun. Tommy
har fatt stryk tidigare for att ha anvéant detta ord, och sa far han det igen nar beréattelsen skrivs,
for att han varit “kaxig”: ”han sa inte svarting eller nat men han hallde pa kasta sudd pa flaco
hela lektjionen och skrattade nar han svara fel pa fragorna”.(s.35, min kurs) Nar Tommy
skrattar at Flaco ar det inte Flaco personligen som blir férolampad, men gruppen. Flacos
felaktiga svar &r en markor for hans etniska identitet.

Men pojkarnas Gvertygelse om deras Gverlagsenhet Gver svenskar haller inte. Historien
paminner da om fabeln om raven och vindruvorna (eller ronnbar i den svenska versionen).
Nar raven inte kunde na de for hdga vindruvorna tréstade han sig genom att saga att de dnda
var grona. For historiens pojkar ar forhallandet ungefar detsamma. Nar svenskheten dr nagot
ouppnaeligt ar bilden av svenskheten enbart negativ. Pa samma sétt som raven inte tycker att
de ouppnaeliga vindruvorna ar tillrackligt mogna, tycker forfattaren att svenskarna inte ar lika
“grymma” som “svartskallarna” och det ar darfor de dr avundsjuka. Men senare, nar
vindruvorna/svenskheten blir en majlighet, kan de inte lata bli att fortsatta metamorfosen,
vilket visar svagheten i deras principer.

Men dven om brygden har formagan att forandra dem, ar det inte en forandring utan
straffpafoljd. Nar Marco testar drycken med flickvannen Marcela blir hon svart sjuk.
Pojkarnas nyfikenhet och forsok av att bli svenskar avbryts av katastrofen. Att det ar Marco,
han som &r mest svenne, ar den som orsakar det, blir symboliskt. Ar detta kanske ett rad fran
forfattarens sida? Man kan spekulera i att alla forsok for att passa in i det traditionella Sverige
kommer att vara forgaves. Svenskheten visar sig inte vara kompatibel med att behalla

invandraridentiteten. Den som lamnar sina rotter straffas.

Men fororten &r inte bara invandrarnas. Och det ar Ajvides romaner som visar
forortsproblematikens andra ansikte. Likheterna med “Elixir” finns i ett tydligt exempel i
skolans fortrycksmekanismer. Nar man staller bade beréattelserna bredvid varandra forstar man
att den svenska underklassen delar geografi med den nya laga klassen: invandrarna. Nar bada
grupper ar tvungna att spela pa samma plan, satter konflikten igang.

Ajvide delar alltsd med Leiva Stockholms forortsmiljo. En av de viktigaste principerna i
magisk realism &r att de realistiska beskrivningarna ar detaljerade och igenkannbara. Genom
att bland annat anvanda verkliga namn pa de olika orterna och korrekta deskriptioner, gar
bada forfattarna den har principen till motes. Dar Leiva placerar sina noveller pa den roda

linjen, placeras Lat den ratte komma in i Racksta och Blackeberg, langs den gréna linjen mot
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Hasselby. Hanteringen av oddda daremot tar plats i Stockholm, skargarden och vissa fororter,
aven en Overgiven forort som inte gar att hitta pa Stockholms karta: Heden. Kan det vara
Kymlinge? En plats som aldrig byggdes klart pa ett stort falt i norrort, i narheten av Kista, och
som redan i stockholmarnas medvetande har ett skrackinjagande och mytiskt skimmer 6ver
sig. Silverpilen, spoktaget i tunnelbanan sags bara stanna i/htra hemma vid den aldrig
fardigstéllda tunnelbanestationen Kymlinge.?> Om detta skulle vara Ajvides inspirationskalla
kommer han &nnu ndrmare magisk realism nar han hanvisar till en levande del av folktron, en
urban legend om man vill, déar de doda skickas pa sin sista resa.

Men dven om Ajvides romaner vid forsta anblicken kan tas for vanliga skrackromaner, ar
bockerna i sin analys mer komplexa &n sa: precis som Aprilhaxan och samlingen Till var &ra,
visas en underliggande socialkritik. Daremot, for att vara en skrackroman, saknas det manga
monster.

Lat den ratte komma in ar ett masterverk i gratoner. Dar ar ingenting enbart negativt eller
positivt, vilket kannetecknar manga postmoderna verk, tillsammans med avsaknaden av en
hjaltefigur. Eli & Oscars hjélte men samtidigt en mordare, Lacke i sitt forsok for rattvisa blir
till en tragisk figur. | romanen har dven en pedofil, den retirerade lararen Hakan Bengtsson,
manskliga dimensioner. Han &r antagligen den vidrigaste figuren i romanen, en skolldrare som
blivit avskedad for sina pedofila tendenser. Nar Hakan traffar Eli, ett tvahundradrigt barn, tror
han att han antligen fatt sin drom besannad, att ha ett karleksforhallande med en vuxen i ett
barns kropp. Han bojer sig for Eli, av karlek, och snart upptacker han att han blir utnyttjad. Eli
har lovat att dlska honom, om han begar de hemska mord som kravs for att halla Eli vid liv.
Hakan inser dock, att Elis karlek ar dyrare an sa. Aven om lasaren inte far sympati for Hakan,
forstar man att det finns manskliga (om an avvikande) kanslor bakom hans beteende.

Men det ar inte bara manniskor som svavar i det gra. Geografin runt tunnelbanefororten
Blackeberg saknar ocksa farg bade fysiskt och sjalsligt. Betongbyggnader som ser ut som
kartonglador, utan historia. En plats som var menat att bli ett paradis fér dem som ville starta
ett nytt liv, men som istédllet blev till slum, det stalle dar alkoholister, den lagavlonade
arbetarklassen och nya svenskar trycks ihop sa att de inte smutsar ner det rena Sverige. Ar
1981 &r fororten ett stélle dar drommarna dor.

Men Ajvides beskrivningar ar langt ifran patetiska. Hans skildring skiljer sig fran
journalistiken och aven fran detektivromaner, som pa sistone gor ansprak for att ta upp sociala

2 http://www.sl.se/Templates/Article.aspx?id=499 (2007-06-26)
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problem, som t.ex. i Liza Marklunds romaner. Som Axelsson, lyckas Ajvide med sin
blandning av det 6vernaturliga med det realistiska att ta bort den kansla av mansklig misar
och dekadens, av melodram som socialrealistiska verk oftast har. Och kritikerna har lagt
marke till den nya trenden, som Maria Kiichen i sin recension av Hanteringen av odtda

skriver:

Vad jag dessutom inte fattar &r wvarfor det Overnaturliga har varit tabu i svensk
spanningslitteratur sa lange? Istallet har vi matats med volym efter volym efter volym av
standigt samma krim-"realism” dar mer eller mindre krystade héandelser utspelar sig i

verkligheten-exakt-sadan-vi-vetenskapligt-kanner-den. Gud s trist.

Med sin fargade prosa ger Kichen en bra beskrivning av vad Ajvide tillfér som ar nytt, och
trendbrytande. Ajvide lyckas behalla karaktarernas djup, och samtidigt uppmarksammar
karakteristiker som oftast inte far plats i nutidens litteratur och pa det sattet blir han en ovantat
bra manniskoskildare.

Ajvides Lacke och Axelssons Birgitta beskriver manniskor som séllan far plats i
litteraturen. Det ar inte ofta man far tag i en roman som tar sig tid att beskriva hur kvarterens
alkoholister kanner och lever. Alkoholism brukar framstallas i realistiska verk som det
onormala, en avvikelse. Men Birgitta och Lacke har till och med en glimt av hjalteglans.

Dessa tva karaktarer presenteras pa olika satt. Axelsson ger lasaren en redovisning av
Birgittas bakgrund, de orsaker som finns bakom hennes beteende. Vi far daremot inget veta
om varfor Lacke dricker eller varfor han lever vid sidan av samhéllet. Historien koncentrerar
sig istallet pa hans affekter och hans langtan. Han representerar en nastan arketypiskt urban
figur: den arbetslose krogalkoholisten. Lacke verkar leva pa luft och vanners valgorenhet.
Hans liv har namligen bara tva ljuspunkter, basta vannen Jocke och Virginia, hans sporadiska
sérbo. Hans vardag handlar annars om att 6verleva bland annat genom att sélja bort en del av
sitt farsarv, som han har gémt undan fran sin syster.

Lacke verkar inte strava efter att forbattra sitt materiella liv. Sddana drommar ar urvattnade
och de forsvinner nar de bada manniskorna han alskar dor, blir dédade av barnmonstret, och
pé det sattet lamnar honom ensam. Aven for en lasare som inte identifierar sig med Lackes
satt att leva, sa paverkas inte radslan att forlora de som &r en kara av vilken samhéllsposition
man har, och det ar l4tt att kdnna med Lacke i hans forlust.

2! Maria Kiichen. ”Néar de oddda vaknar”, ur Expressen-GT-Kvallposten (14/06 2004).
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Som Lacke, delar Virginia och Jocke samma samhallsstallning. Virginia har en fast
anstéllning pa ICA, hon har jobbat dar i sexton ar och det finns ingen antydan till att hon kan
tanka sig en statusforandring i livet. Jockes hogsta mal till den stund han blir mordad, ar att
gora nagot for honom extraordinart: resa till Kanariedarna, ta med sig Lacke, ta honom
utanfor Sverige for forsta gangen i livet. Ajvide ar inte nedlatande mot sina karaktarer, han
beskriver dem med hogsta respekt och utan varderingar, ibland med skickliga dialoger, som

foljande mellan Lacke och Virginia:

Lacke stannade, vantade in henne. N&r hon kom i jamnhéjd med honom héll han ut sin ena arm

mot henne. Virginia tradde sin arm i hans. Lacke nickade i riktning mot butiken.
”Jobbet, da?”

"Det vanliga.” Virginia stannade, pekade. ”Den har jag gjort.”

En skylt dér det stod KROSSADE TOMATER. TRE BURKAR 5:-

"Fin.”

"Tycker du?”

”Ja. Man blir valdigt sugen pa krossade tomater.” (s. 145)

Det vardagliga, det enkla, det realistiska, star da i stor konstrast med det 6vernaturliga, dar

folk i samma stadsdel blir brutalt mordade pa ett oforklarligt sétt.

Det centrala motivet dock, handlar om Oskar och hur han blir mobbad i skolan. Oskar &r en
knubbig pojke, som snattar for att trostdta och som &r konstant trakasserad av de "tuffa”
killarna i klassen. Mobbningen har pagatt lange och rutinmassigt. For att slippa fa stryk
tvingas han av sina fortryckare att skrika som en gris, vilket har brutit ned hans
sjalvfortroende. Att han ibland bléder nasblod gor inte saken battre. Nar Oskar blir betraktad
med Elis 6gon blir han starkare, och hittar da styrkan for att borja sta emot. Motet med Eli ar
egentligen ett barns fantasi, att hitta den riddare som kan radda en fran olyckan, att bli
omhéndertagen av kérleken. En riddare som dessutom inte &r genusbestamd.

Sa finns det ocksa ett genusoverskridande i Elis och Oskars méte med varandra. Eli ar i
Oskars 6gon en flicka, men sanningen ar att Eli ar fodd pojke. Sjalv ser han sig som nagot
mitt 1 mellan, varken det ena eller det andra. Nar Eli blev invigd som vampyr, blev namligen

hans kon amputerat. Oskar tvekar kring hur han ska hantera sitt forhallande med Eli.
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Beroende pa om han ska betrakta Eli som pojke eller flicka véacks ocksa genusbundna fragor:
dlskar man personer eller konet? Ar han homosexuell eller inte? Genom Oskars tveksamhet
over nagot sa realistiskt som att acceptera den egna eller den alskades sexualitet, tar det
Overnaturliga en mindre framtradande plats: med andra ord normaliseras det Overnaturliga.
Men detta normaliserande av det Gvernaturliga har en viktig roll: att framhéva bilder av
existerande férdomar: i detta fall homofobi.

Men bakom Oskars historia finns dock en &nnu viktigare social kritik. Oskar &r ensam,
varken hans mor eller systemet vill erkénna hans existens. Den konstanta misshandeln avbryts
inte av de vuxna och &ven hans mor foredrar att blunda for hans problem. Efter en
misshandel, far han ett sar i ansiktet. Han bestammer sig for att ljuga for sin mor och saga att
han foll fran klatterstallningen: ”[d]et holl inte egentligen, men mamma ville formodligen tro
pa det”. (s.87) Konflikterna undviks och livet fortséatter som om det vore normalt.

Inte heller i skolan far han det stod han behover. Trots att mobbningen har pagatt i flera ar,
har inte ndgon larare vare sig ingripit eller forsokt ge honom rad. Som barn &r han ensam med
valdet, det som han blir utsatt for och det som bildas inuti honom i form av hamnd. Eli &r pa
det sattet en manifestation av hdamnden.

Oskar och hans mobbare har bada en splittrad familj. Men dar Oskar har sina foréldrars
stdd (dven om det ibland ar otillrackligt), ar hans mobbare Jonny negligerad bland annat av
sin mor, som dricker och som har barn med olika mén. Jonnys pappa bor i Norge, och det ar
sallan han och brodern Jimmy ser honom. En annan vilsen tonaring & Tommy, som bor med
sin ensamstaende mamma som forsoker ratta till sitt liv genom att forlova sig med Staffan, en
starkt religios polis. Tommy & andra sidan ar nybdrjare som inbrottstjuv.

Ajvides syn pa samhéllet tycks vara organiskt. Ingenting lever utan det andra, aven om det
krockar med varandra. Det ar darfor det inte ar forvanande att Ajvide ocksa lyckas ge en glimt
av den konflikt som bestar av de infodda svenskarna och invandrarna i fororten trots att det
endast finns en karaktar i hela romanen med invandrarbakgrund: den spansktalande magistern
Avila. De fa sidor som ar agnad at honom, fungerar som referens for att visa en underliggande
rasism i fororten. Nar han slas medvetslos av Jimmy och hans kumpaner, kommenterar de att
han ar “harig som en apa”, "bergis turk”.(s.409) Eftersom en av pojkarna, Roger, verkar
upprord av mojligheten av att magistern kan vara dod eller déende, anvands faktumet att han
ar "turk” for att det ska kannas battre, dampa skuldkanslorna. Aven om scenen bara ar nagra
fa rader lang, ar det ett faktum att magistern pa grund av sin invandrarbakgrund ar mindre

manniska i pojkarnas 6gon. Att de anvéander ordet turk som forolampning antyder ocksa att
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ordet anvands ofta, och att det inte &r ett oké&nt begrepp i pojkarnas éron.

Det ar antagligen har som Ajvide och Leivas varldsuppfattning skiljer sig fran varandra.
Dar svenskarna i “Elixir” star for valanpassning och duktighet, ar svenskarna lika forfallna
som invandrarna i Ajvides roman. Fororten gor ingen distinktion mellan dégonférg.

En annan problematik &r den som behandlad i Hanteringen av oddda. | romanen ar det
byrakratin som tar plats, det behov som finns att ge saker ett namn och placera dem i fack.
Né&r de ddda vaknar, ar det inte till liv, men till en limbo dér de inte kan placeras. Samhéllet ar
inte sérskilt intresserat av de anhdérigas kanslor, utan problematiken ligger i hur man tar hand
om de doda pa en formell niva. Ar de doda berattigade samma rattigheter som de levande?
Ska de ha samma samhéllsskydd? De ddda blir en allegori for de nyanlénda, for luckorna i
lagstiftningen, och for alla som pa nagot sétt inte blir representerade i statens barm. Om man
tanjer pa denna tolkning, &r de levande doda ocksa en metafor for invandrarna, sarade
personer som pa grund av svara trauman har forlorat sin handlingskraft, och som samhallet

maste ta emot och pa nagot satt assimilera.

Hanteringen av oddda har pa det séttet mycket gemensamt med Axelssons Aprilhéaxan, dar
ocksa sociala myndigheters ansvar och tillhorighet stélls till svars. Aprilhdxan svévar
stilistiskt sett mellan magisk realism, fantasy och science fiction. Men bakom det
overnaturliga, finns det samma socialrealistiska inslag som i de foregaende verken. Karlsson
uppmarksammar det i sin artikel och gor en etisk tolkning. Dar presenteras tva olika etiska
problem. For det forsta handlar fragan om Desirée, och om det &r etiskt/moraliskt att hon
anvander sina krafter till att manipulera sina systrar och aven personalen pa sjukhuset hon &r
inlagd pa. (Karlsson, s.60ff) Annu en oetisk handling som jag sjélv tilligger ar Desirées
anvandning av en annan kvinnas kropp for att tillfredstalla sin lust till Hubertsson, i nagot
som liknar en valdtakt. For den andra, ar fragan om Desirées mamma, Ellen, och om det var
etiskt av henne att ddmpa skulden for att ha Overgivit sin dotter genom att ta till sig tre
fosterdottrar.

Den etiska fragestallningen hindrar dock Karlsson fran att betrakta hela den sociala
inneb6rden av romanen. Karlsson sjalv markerar att Aprilhdxan ar socialrealistisk, men i
analysen stannar hon enbart vid individuella fragor och inte i den sociala kritiken. Déar
Karlsson koncentrerar sig vid de individuella etiska problemen som kretsar runt Desirée och
Ellen, saknas det ett mer generellt perspektiv, som handlar om folkhemmet och en annan niva

i byrakratiseringen av sjukdomar och socialfall. Dessa tva nivaer representeras a ena sida av
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Desirée och a andra sidan av hennes tre fostersystrar: Christina, Margareta och Birgitta.

| Desirées sfar, valjer Karlsson att behandla fragan som ett etiskt problem modern-lamnar-
barn. Det dr dock en férenkling av den underliggande sociala kritiken. Genom Hubertssons
ord, far vi veta att Ellen inte hade sa mycket val, nar hon lamnade Desirée i statens hander:
"[v]arfor, fragar du. Varfor évergav hon mig? Jo, darfor att man gjorde sa pa femtiotalet”.
(Axelsson, s.222f) Ellen blev da mer eller mindre tvungen att ge bort sin dotter, i en tid dar
tvangssterilisering praktiserades i Sverige och dar fysiska och mentala handikapp ansags vara
en borda for foraldrarna. Hubertsson tillager strax darefter att det var allméant vedertaget "att
en misshildad kropp alltid rymde en misshildad sjal”.(s.223) Ellen skulle inte fa ta hand om
sitt barn, eftersom ett barn med en sa gravt handikappad kropp inte kunde ha nagra kénslor
heller. Om man gar annu langre bak i tiden, ar Ellen dotter till den svenska hungerns tid, och
det ar darfor forlossningen gar fel, eftersom hennes kropp har deformerats efter att ha lidit av
svalt som barn. Sa bade Ellen och Desirée ar offer av sociala omstandigheter, vilket den ena
har fatt i arv fran den andra.

Denna struktur av generationer som arver varandra paminner ocksa om magisk realism. |
Hundra ar av ensamhet, Aurelianor och Arcadior drver varandra, som upprepningarna i tiden.
Zamora skriver: “[t]he repeating José Arcadios and Aurelianos are the successive generations
of a family, but not in any realistic sense. Rather, we may think of them, paradoxically, as a
simultaneous series, an on-going progression of ahistorial archetypes”, (s.503) och langre
fram tillager hon att i magiskrealistisk fiktion, ar en manniska alla manniskor. % | Aprilhaxan
ar Desirées arv daremot hogt realistisk, men det &r denna realism som avsldjar grunderna till
samhallets misslyckande.

Konsekvenserna av samhéllets agerande ses ocksa hos Desirées fostersystrar. Birgitta, som
efter att ha blivit omhandertagen av staten fran en alkoholiserad och destruktiv. mamma,
bestammer sig for att leva med en idealiserad bild av henne resten av livet. Ellen blir for
Birgitta inte mer &n karringen Ellen. Som vuxen blir Birgitta alkoholist och knarkare och gor
Christinas och Margaretas liv till ett mindre helvete. Christina & andra sidan, var ett
misshandlat barn till en sinnesjuk mamma. Hennes bild av Ellen &r idealiserad, och det ar det
som gav henne styrka att dverleva sin mamma nar hon som fjortonarig tvingades att leva
tillsammans med henne igen. Hennes behov att satta distans till sin mammas liv och av att

sjalvbekraftas far henne att bli lakare. Margareta ar den tredje systern, den forsta Ellen tog

22 zamora: “Magical Romance/Magical Realism”, i Magical Realism: Theory, History, Community, s.497-550.
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hand om. Hon har inga ké&nda foraldrar och efter att Ellen fick slag togs hon omhand av ett
Overklasspar, som i kompensation for kdnslomassigt stod tillat henne att avancera till en hogre
Klass.

Pa fostersystrarnas niva finns det inte en tydlig socialkritik. Det handlar mer av ett socialt
betraktande. Dar Ajvide later bli att fokusera pa det forflutna for att forklara karaktarernas
beteende, &r det Axelssons uppdrag att klargéra hur uppfostring formar manniskorna. Ett
enkelt recept finns dock inte. Dar Birgitta och Christina har bada historier av psykisk och
fysisk misshandel bakom sig, ter sig deras liv helt olika. Detta gor att det blir omgjligt att
bedoma samhéllets agerande som enbart positivt eller negativt da samma atgéard till liknande
problem far tva skilda konsekvenser.

Nér det galler kritiken &r det dock institutionerna som ar under lupp, det sattet samhalle tar

hand om dem som &r svaga:

Fran utilitaristisk synpunkt var det ett gott beslut; tre flickors lycka koptes till priset av den
fjardes olycka. Och Ellen levde i en utilitaristisk tid; en tid som hade svart att tala lidande och
ofullkomlighet. | det tidiga folkhemmet skulle det vara rent i hdrnen, darfér placerades alla

darar och vanskapta pa institution. (Axelsson s.98)

Aven om detta var mentaliteten pd 50-talet visar nutidens problematik att de gamla
varderingarna overlever trots allt, men i andra former. Trots att det moderna samhéllet
erkanner allas ratt till manskliga rattigheter, ar den méanskliga vardigheten fortfarande en gra
zon. Nutidens problem handlar om myndigheten, och det &r dar de gamla vérderingarna trots
allt verlevt. Svart handikappade och &ven gamla forlorar sin myndighet nér de inte klarar sig
sjalva. Det som ar kroppsligt Oversitts till det mentala. Den begavade Desirée tvingas tavla
for en apelsin i bingotavlingarna: ”vinnaren forvantas le och sluta dregla — allt efter formaga”.
(s.17) Svart sjuka personer tynar bort under langa ar pa institutioner, som forlanger deras liv
men inte deras livskvalitet. M&nniskor forvéntas med andra ord delta, och att sjalv se sig som
en krympling ar inte tillatet.

Det som Leiva, Axelsson och Ajvide har gemensamt &r att de ger en rost till de
orepresenterade, de vacker fragor om vad som pagar i deras vérld. Lasaren kan inte veta om
bilden stammer eller ej, men tvivlet, ifragasattandet vacks. Dessa forfattare ar subversiva nar
de végrar acceptera mediebilden, dar de svaga i samhéllet presenteras som omyndiga, som en
grupp som inte vet battre och behdver uppfostran. Genom att skildra en sida av dessa grupper

som knappast & k&nd, genom att visa deras behov och framfora likheter med "vanliga”
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Svenssons, orsakar forfattarna ett igenk&nnande som skakar identitetens granser eller ger dem

ett namn.

3.3 Konflikten.

| tidigare delar av denna analys har det magiska och det realistiska studerats separat, som om
det vore tva olika delar av samma koncept. Detta ar dock missledande eftersom det &r sjélva
konflikten som &r den organiska lanken mellan det magiska och det realistiska. Det som man
kan ta fram som provisoriska slutsatser dr dock att det magiska ger en hogre rost till
socialkritiken, dar det magiska har en allmén rost, en populdr rést som inte forsoker att
undervisa men som deltar i livet hos dem med mindre politisk makt. Nar socialkritiken har
uppméarksammats a andra sidan, har det funnits ett realistiskt och igenkénnbart samhélle som
beskrivs, vilket ocksa ar en av grundprinciperna hos magisk realism.

"Elixir” &r uppbyggd sa att trots att historien enbart varar nagra sidor, far vi en realistisk
bild av miljon och karaktérernas bakgrund. Vi vet att berattelsen hander i nutiden, vi vet att
det hander i fororten, i Fittja och Varberg, invandrartata omraden. Eftersom berattelsen ar sa
kort, maste forfattaren forlita sig pa lasarens associationer till verkligheten, dar pressen ofta
tar upp fororten som problem. Andragenerationens invandrare blandas inte med svenskar.
Eftersom forfattaren sjalv ar "svarting” (bade den metafiktiva forfattaren liksom den reala),
litar lasaren pa berattelsens trovardighet. Luckorna fyller man i fran tidningar och media.

Det finns en social verklighet som avslojas i berattelsen. For att lyckas i livet maste man
vara ”svenne”. Man maste vara bladgd och blond. Sa fort karaktarerna dricker elixiren gar det
bra for dem i skolan och det blir svart att inte folja reglerna. Samtidigt tvekar vi som lasare pa
om det gar battre for dem for att de borjar bli anpassade, eller om det beror pa att de
utseendemassigt liknar infodda svenskar efter metamorfosen. Tvekandet uppkommer bland
annat pa grund av sattet berattelsen ar skriven pa. Den &r skriven pa “blattesvenska” eller
miljonsvenska om man sa vill. Detta trots att karaktaren sjalv pastar att en av de foérandringar
metamorfosen tillfor &r att de pratar som svenskar gor. Detta avspeglas inte i den metafiktiva
texten. Med andra ord: forst blir man blond (svensk), sen blir man uppskattad av lararna (for
att man ar svensk) och sen kan man inte tjuvaka i tunnelbanan (for att man fatt status i
samhallet).

Pa satt och vis ar denna berattelse Satansverserna inverterad. | Rushdies roman

forverkligas metaforen med de nyanldnda invandrarna. Bowers skriver att ”Saladin Chamcha
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Is ’demonized’ as an illegal immigrant and therefore evolves into a devil-like goat”. (Bowers,
s.54) Dessa invandrare som har erfarenhet av att betraktas eller kallas djuriska och onda av
samhallet gar i Satansverserna ett steg langre: de blir bokstavligt till djur/djavul.

I ”Elixir” galler daremot metaforen svenskar och hur de klarar sig béattre i samhallet. |
berattelsens kdrna ar detta ett biologiskt faktum: blir man blond blir man smart och anpassad.
Svarting och svenne blir dd moderna metaforer. Nar karaktarerna gar igenom metamorfosen
fran det ena till det andra, blir det lika viktigt att férneka sin tillhorighet till de andra, till
“svartingarna”. Med andra ord far elixiret dem att gldémma sina rétter: ”Flaco och sa han
kunde inte komma ihag nastan ett enda ord pa spanska.”(s.39) Det ar konstruerade figurer
som har en del egenskaper som generaliserar. 1 en magiskrealistisk tolkning Gppnar sig
berattelsen for olika tolkningsméjligheter och det &r lasaren som avgor vad slutsatsen blir, det
ar denna karakteristisk som Faris kallar for unsettling doubts.

Men nu en kort paminnelse av skillnaden mellan magisk realism och det fantastiska: som
tidigare sagt, bade i magisk realism och i fantasy-genren finns det en konflikt mellan det
magiska och det reala. Medan i magisk realism accepteras denna konflikt och normaliseras, ar
den ett problem att I6sa i fantastiska berattelser. Karaktarerna i fantastiska berattelser vill inte
acceptera/tro att nagot magisk har hant, och syftet med berattelsen ar oftast att aterstalla
verkligheten till det normala.

Med denna bakgrund kan “Elixir” latt misstolkas som en fantastisk beréttelse.

Trots det, passar Leiva battre &n Axelsson och Ajvide in i bilden av magiskrealistiska
forfattare. Som andra generationens invandrare kan vi anta att han har upplevt konflikten
mellan den gamla och den nya kulturen som uppkommer ur cross-kulturalism, det som i
Sverige ibland kallas fér mangkultur. Den mangkultur som finns i Sverige ar dock langt ifran
fardigbeblandad. En ny identitet &r under uppbyggnad av den blandning som uppkommer nar
kulturer kolliderar, nar de forlorar delar av sig sjalva (fran bada sidor) och aterfods som nagot
annat, det som Carpentier kallade for mestizage. Nar Leiva skriver, &r det precis den
forandring, den krisen han tar upp. Leivas anvandning av den metafiktiva berattaren har som
syfte att placera oss i en bestdimd miljo, i en invandrartit forort. Det &r forfattaren som
beskriver de andra karaktérerna, framforallt Marco, som ar orsaken till att problemet bérjar.
Det som dr implicit &r att beréttaren &r invandrare, antagligen i andra generationen eftersom
han valjer att skriva pa svenska. Spraket ar ovardat, brutet och fullt med slangord. Bara
genom att lyssna pa den metafiktiva forfattarens rost far vi en bild av karaktaren och sattet att

prata. Den metafiktiva berattaren hjalper ocksa lasaren att forsta inneborden av situationen,

39



"fan jag mar dalit nar jag skriver det har” erkanner forfattaren, “igenkligen vill jag inte
skriva”.(s.33) Pa nagot satt finns det ett tvang att beratta sanningen, att erkanna. Beréattelsen &r
da, en sjalvbekannelse. Men genom att vara en sjalvbekannelse, ger forfattarrosten en kénsla
av att nagot verkligen hande. En jagberattare tar bort avstandet mellan det fantastiska och det
reella. Nagot har verkligen hant mig, det ar jag som har upplevt det. Det ar det som i denna

novell &r dvervdgande magiskt.

Vi ser ett motsatt resultat i Axelssons Aprilhéxan. Desirées rost beréttar historien. Hon
erkanner att hon &r en héxa, att hon har formagor. Men lasaren stélls med fragan: kan detta
enbart vara ett Onsketdnkande, en invalids fantasier?

Eftersom systrarna i historien inte & medvetna om Desirées existens finns det ingen
konflikt mellan dem och det magiska. En forklaring till detta ar att for att kunna bedéma en
text som magiskt realistisk maste det finnas en intersektion mellan verkligheten och fiktion,
ett stille dar de traffas. Aven om Desirée paverkar sina systrars existens har de ingen
medveten insikt om att detta hander, vilket gor det omdjligt att tolka texten som
magiskrealistisk. Den enda vidroring vid det magiska ar fran Christinas sida och dven om den
inte &r speciellt viktig for att undersoka konflikten mellan det magiska och det realistiska, &r
detta mote fundamentalt for avsldjandet av en annan konflikt verklighet/magik: Desirées och
Hubertssons. Aprilhéxans forsta rader har Christina som huvudperson:

"’Vem ar du?’ fragar min syster. Hon &r kéansligare an de andra, det ar bara hon som
nagonsin anar min narvaro.”(s.7) Det &r Desirées rost som ger orden, och det dr Christina som
beskrivs. "Hon &r ké&nsligare an de andra”, och det ar darfor hon forst introduceras, for att ge
perspektiv till romanen, att det finns fler personer som Desirée interagerar med, men att de ar
omedvetna av hennes narvaro. Pa det sittet vet ocksa lasaren att Desirée inte ar dar
forkroppsligad. Hur som helst, reflekterar inte Christina 6ver den nérvaro som hon kéanner,
hon fortsatter sin dagliga rutin. Hon reflekterar inte heller 6ver en dod mas hon hittar pa
marken.

Aven om det har partiet verkar obetydligt vid forsta anblicken nar det galler konflikten
mellan det magiska och det realistiska (Christina har ingen konflikt dver, eller k&nning av, att
nagot Overnaturligt har skett), ar den fundamental i férhallandet till Hubertsson, den enda
person i romanen som k&nner till lanken mellan Desirée och de tre systrarna i romanen. Han
ar ocksa den som orsakar tvekan om hur det magiska ska tolkas.

Forsta motet mellan Desirée och Hubertsson sker genom Walt Whitmans ké&nda citat o
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captain, my captain...”, dar han refereras till ett skepp som har sett sitt sista slag och
kaptenens dod. Med det citatet, som harstammar fran 6vergangen mellan romantiken till
realismen, far vi parametern for att forsta att Hubertsson och Desirée faktiskt ar vid samma
skepp, nar de bekampar doden och forsoker behalla det som &r kvar av deras stolthet.
Hubertsson ar namligen svart sjuk da han har misskét sin diabetes, och Desirées halsa
forsdmras i samband med hennes utomkroppsliga utflykter. Hennes enda kommunikationssatt
ar en dator i vilken hon kan, med hjalp av ett munstycke, blasa ord. Sadana utflykter &r till en
viss del orsakat av Hubertssons annalkande dod, da hon vill ge honom som gava hennes och

hennes systrar historia. Dialogen mellan karaktarerna fortsatter darefter pa foljande sétt:
”Jag ar inte dod an. Hur ar det med systrarna?”
Nar han har satt sig tillratta har jag blast mitt svar, det skimrar mot honom fran skarmen.
”De har det ungefar som de fortjanar...”
Han skrattar till:

"Det tror jag sakert. Nu nar de arma satarna har hamnat i klorna pa dig...” (s.24)

Vid forsta anblicken skulle man kunna tro att Hubertsson ar medveten om Desirées utflykter,
men senare forstar vi att det han menar ar historien som Desirée skriver. For att Desirée &r
Hubertssons Scheherazade, dar hon berattar fiktionen om sitt eget liv. Senare &ar det Desirée

sjalv som inger tvekan:

Det fanns en tid da jag trodde att det var [Hubertsson] som astadkom mina vakendrommar. Det

var sa jag kallade dem. Det andra ordet — hallucinationer — var alldeles for oroande. (s.24)

Senare far vi veta att dessa vakendrommar ar en verklighet for Desirée och att hon vanjer sig
vid dem och l&r sig hantera dem.

| bade Faris definition av magisk realism, som i Todorovs definition av det fantastiska som
Karlsson anvéander, ar tvivelelementet den tvekan som uppkommer nar lasaren maste
bestdmma om det som hdnder i romanen &r sant eller en illusion. Axelsson, genom att
anvanda Hubertsson-Desirée konflikten, har férmagan att leka med detta koncept, nar hon
presenterar oss for Hubertssons egen tvekan. Det ar darfor scenen med masen aterupptas
genom romanen och den dr alltid dar for att bilda uppfattningar om verkligheten. Till exempel

fragar Hubertsson Desirée om nagot hade har under natten. | den handelsen finns det tva
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nivaer: for det forsta, Desirée som skriver historien, for det andra Desirée som besitter andra
levande varelser for att fullfolja sin plan. Nar Desirée svarar att det som har hént ar att hon har
dodat masen, vet vi inte om vi ror oss i den metafiktiva planen eller det reala. Hubertssons

kommentar ar annu mer forvillande:

"Blev det nagot i natt?” fragar han.

[...]
”Jo, jag dodade masen.”
Han ser forvanad ut:

"Varfor det?”

[...]

”Masen kranglade bara till saker och ting...” (s.30f)

Detta flummiga svar doljer Desirées svartsjuka 6ver hennes systrar, som fick uppleva Ellen
och alska henne, var och en pa sitt satt. Detta tror Desirée att Hubertsson ska tolka som
galenskap, trots att vi inte far ett narmare besked av varfér. Aven om Hubertsson och Desirée
talar om masen som nagot verkligt, antyder en kommentar fran honom att han menar masen i
berattelsen. Han séger att han inte forstar varfor historien med hennes systrar tar sa lang tid
nar “alla dom andra historierna bara rinner ur [Desirée]”.(s.31) Denna historia tar langre tid,
och det beror pa att den &r den slutgiltiga, den som haller bade Hubertsson och henne levande.
Desirée/Scheherazade beréattar for att halla dem vid liv och vi anar att slutet av metafiktionen
blir ocksa deras slut.

Men hur oerhort viktig fosta scenen mellan Christina och masen ar, far vi inte veta forran
Hubertsson blir dalig av en 6verdosering insulin. Christina ar tvungen att ta hand om honom,
och i det dgonblicket sitter en fiskmas pa fonsterbradan. Masen verkar iaktta dem, och gor
nagot som ser ut som en bugning”.(s.180) Christina tar tillfallet for att beratta om den déda

masen hon hittade i tradgarden, samma som Desirée har berattat om:

Hon ser inte att Hubertssons ansikte har stelnat i en misstrogen grimas. Men Christina ser. Det
besynnerliga &r att han liknar Tant Ellen. Just sa sdg hennes ansikte ut nar Christina [...]
berattade vad hon visste om Birgitta. Och just sa gratt var hennes ansikte nar hon dagen darpa

Iag pa golvet i vardagsrummet och inte langre kunde réra sig eller tala. (s.181)

42



Den scenen &r urscenen ur ett fantastiskt perspektiv. Det &r stunden av igenk&nnande, dar
Hubertsson forstar att Desirées historier kan vara sanna. Att han jamfors med tant Ellen nar
hon fick veta Birgittas rykte som en lattfotad kvinna skapar ocksa kanslan av att han
accepterade det som ett faktum.

Nar Karlsson diskuterar Aprilhaxan i sin artikel, utgar hon fran en definition av Tzvetan
Todorov, dar det magiska kénnetecknas av den tvekan den implicita lasaren k&nner. Karlsson
forklarar, att om faktum accepteras som verkligt ar vi inom realism eller inom fantasy om den
varlden som beskrivs kontrolleras av andra lagar. Det som Karlsson helt har forbisett &r
existensen av ett sa brett fenomen som magisk realism, dar bada parametrar stammer.
(Karlsson, s.56)

Enligt Karlsson ar Aprilhdxan fantastisk enligt Todorovs definition, just darfor att denna
tvekan gor sig narvarande. Samtidigt kan man pasta att tvekan ar tillracklig stor for att
overstrida det som Faris kallar “element of doubt”, i det har fallet inte pd grund av den
implicita lasaren, men pa grund av att detta tvivel kdnns minst lika starkt av karaktarerna i
boken. Nar Desirée berattar om sina kanslor infor upptackten av sina férmagor, och nar
Hubertsson bleknar nar han inser att dessa formagor kan vara sanna, tar Aprilhaxan ett steg
bort fran magisk realism. Samtidigt ar det lika berattigat att sdga att Aprilhaxan bade har

magiska element som realistiska. Har far da den nya termen, évernaturlig realism, sin plats.

Samma koncept kan appliceras pa John Ajvide Lindqvists romaner, men pa en helt annan
niva. Genom analysen av de tva foregaende verken, ar det tydligt att det finns en viktig roll
for den metafiktiva berattaren for att skapa konflikten sann/Gvernaturlig. Eftersom Ajvide
anvander en extern berattare for sina romaner kan konflikten anses forsvinna sa att berattelsen
enbart blir fantastisk. | Lat den ratta komma in gors en slags bortforklaring av varfor historien
om vampyrerna och morden inte fick tillrackligt utrymme i datidens media, eftersom den
viktigaste nyheten da var den ryska ubaten som strandade utanfor Blekinge, ar 1981. | bada
fallen &r det latt for lasaren att identifiera miljoer och handelserna som sanna. A andra sidan, i
bokens efterord, kommenterar Ajvide sjalv hur romanen forhaller sig till verkligheten och han
berattar att "[o]m nagon skulle fa for sig att kontrollera klimatet under november 1981,
kommer denne nagon uppticka att det var en ovanligt mild vinter. Jag har tagit mig friheten
att sanka temperaturen nagra grader. | vrigt ar allt som star i boken sant, &ven om det hande

pa ett annat satt.” (Ajvide, efterord) Med detta efterord, normaliserar Ajvide avvikelsen.
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Genom att ta upp nagot sa trivialt som vadret, och forklara att han har bojt pa verkligheten i
detta anseende, och genom att lamna osagt vad det ar som "hande pa ett annat satt”, gor
forfattaren ett slags intrang i den metafiktiva texten och pa det sattet lamnas konflikten mellan
det magiska och det realistiska 6ppet for nya tolkningar.

Pa det fiktiva planet dock, ar hur konflikten forhaller sig till romanens verklighet, eller
desto mer, hur konflikten glider igenom romanen utan storre spar som motiverar att Ajvide
gransar till magisk realism. N&r Zamora och Faris sketchar fram magisk realism i sin
introduktion, skriver de att “the supernatural is not a simple or obvious matter, but it is an
ordinary matter, an everyday occurrence — admitted, accepted, and integrated into the
rationality and materiality of literary realism. Magic is not longer quixotic madness, but
normative and normalizing.”(s.3) Det som forfattarna annu en gang papekar &r att det magiska
maste vara en del av berattelsen som inte sticker ut, som accepteras och som inte tar mer plats
an andra vardagliga handelser. Det som é&r viktigt att komma ihdg ar att identifiera magisk
realism daremot inte ar lika sjalvklart.

Hur accepterat faktumet att Blackeberg har en invanare som ar vampyr gar att diskutera.
Det ar faktiskt sa att olika karaktarer har olika syn pa saken. Ett bra exempel &ar husens tuffa
problemtonaring, Tommy, som blir betald blodgivare at Elias, och som &r den enda i romanen
som Gppet ifrgasatter vampyrens existens: ”[s]ant finns ju inte. N&, nd. Vampyrer.”(s.340) A
andra sidan erkanner han att han nu ar ”javligt radd for den dar tjejen”. (s.341)

| ett teknifierat samhélle ar det ocksa sa att allt maste forklaras vetenskaplig, det ar darfor
som de markliga handelserna nar Virginia brinner upp i sin sjukhussang, eller att Hakan inte
gar att doda, forsoks att studeras och forklaras pa ett rationellt sett, vilket &r mer fantasy eller
science fiction &n magiskt. Aven polisen, i den sista blodiga handelsen dar Jonny och Jimmy
Forsberg dodas, tydliggor att &ven dar kommer en rimlig forklaring att hittas. (s.414)

Det dvernaturliga ar dock accepterat pa vissa nivaer dar rationaliteten inte har impregnerats
sa djupt. Det ar pa Oskars plan, ett barns, eller pa Lackes och Virginias plan, white-trashens
plan, utan utbildning och med en tendens till alkoholism. Det ar darefter pa det personliga
planet, eftersom de &r i direkt kontakt med det dvernaturliga. Det &r viktigt att papeka att jag
nu hellre anvander termen Overnaturlig &n magisk, eftersom den &r béttre relaterad till det
gotiska vampyrmotivet.

Ajvide dr dock medveten om tvivelelement han Idgger i romanen. Férutom ovan namnda
efterord, anvénder Ajvide samma normaliseringsteknik i sjalva romanen, dar det mest

uppenbara forhallandet mellan det 6vernaturliga och dess acceptans sker genom Oskars dgon.
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Forsta gangen Oskar kallar Eli for vampyr ar efter att hon har visat en fysisk férandring i
kontakt med Oskars blod. Fram till dess hade Oskar kant att nagot var annorlunda med Eli,
men det hade mest att gora med en radsla for homoerotiken. Men att Eli var vampyr
“forklarade en massa saker”.(s.200) Darefter rdknar Oskar ihop den allménvetenskap som
finns om vampyrer, som att de inte far visa sig pa dagarna eller att de behover en inbjudan for
att komma in. Har dyker aterigen det gotiska motivet upp, ett motiv som ocksa
uppmarksammas av Karlsson som ett aterkommande motiv for svenska forfattare.

Det &r inte sa som att Oskar pa en gang accepterar Eli som vampyr. Att han samtidigt maste
hantera konflikten av att Eli ar en pojke blir ett tydligt allegoriskt inslag. Oskar fragar Eli
alltmer for att forsakra sig om att vad hon séger ar sant. "Ge mig ett bevis”, kraver han fran
Eli for att bli sdker pa att hon verkligen ar en vampyr.(s.251) Eli vagrar och med den végran
vagrar hon samtidigt att bli instangd i ett fack. Oskars intresse for Elis levnadssatt paminner
ocksa om en komma-ut historia, ”[h]ur gor du? For att fa blod?”(s.255) Han blir inte fullt
Overtygad tills hon visar honom vampyrtanderna: ”Jaha. Hon var vampyr. Men det visste han
redan.” (s.255)

Man kan pasta att det finns en tillrackligt stor konflikt i Oskars acceptans av Eli som
vampyr for att avfarda den fran Faris definitioner pa magisk (6vernaturlig) realism. Men néar
konflikten jamfors med en mer naturlig konflikt, som homofobin, blir vampyrfobin
normaliserad. Nar Oskar tar reda pa Elis riktiga namn, Elias, far han en mindre chock. Den
flicka han lange hade varit fordlskad i & en pojke. N&r han senare reflekterar 6ver detta, ar

denna konflikt svarare att acceptera an att Eli var vampyr.

Oskar tryckte handerna mot badrumsdérren, vilade pannan mot hénderna. Han ténkte. Ténkte
hart. Och han forstod inte. Att han pa nagot satt kunde acceptera att hon var vampyr, men att

hon skulle vara kille, att det kunde vara... svarare. (s.271)

Denna jamforelse ger ett annat perspektiv at berattelsen, och pa det séttet uppenbaras tva
magiskrealistiska karakteristiker om inte fler. FOr det forsta, blir det magiska (6vernaturliga),
en organisk del av berattelsen, som Faris och Zamora papekar i sin introduktion, och for det
andra delar magisk realism och Ajvides roman strategier. Genom att presentera det
Overnaturliga identifierar vi oss i situationer som tillhér det normala, i det hér fallet en
komma-ut (av vilket slag som helst) historia. Om man vidgar perspektivet annu mer, handlar
det har ocksa om ett forverkligande av metaforen, dar vampyrism och homosexualitet

jamstélls.
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Faris skriver att:

In the light of reversals of logic and irreducible elements of magic, the real as we know it may
be made to seem amazing or ever ridiculous. This is often because the reactions of ordinary

people to these magical events reveal behaviours that we recognize and that disturb us. (s.168)

Efter att Oskar har fatt reda pa Elis kon, blir hans forhallande till Eli svarsmélt. Han vet inte
langre om de &r tillsammans, eller om de &r vanner. Konflikten att acceptera Eli som vampyr
l6ses snart. Konflikten om Eli som pojke kvarstar under hela romanen. Det &r &ven sa att nar
Eli fragar Oskar om han vill bli omvénd, tackar han nej till forslaget.(s.391) Fragan som vacks
ar dock: tackar Oskar nej till vampyrism eller till homosexualitet?

Ajvides andra bok, Hanteringen av odbdda har i denna aspekt vissa likheter med
foregangaren. For det forsta, infor det absurda av ett sadant fenomen dar de déda vaknar, ar
samhallets reaktion ovantat samlad. Problematiken utgor mest ett byrakratiskt dilema att l6sa
an som ett nara apokalyptiskt. Konsekvensen blir att romanen far en vardaglig kénsla, dar
principerna inte nddvéndigtvis utmanas. Det skeptiska forblir skeptiska och bortférklarar
fenomenen med det vetenskapliga och de religidsa forsoker att se ett bibliskt samband. Storre
konverteringar tar inte plats.

Slutligen. Nar man forsoker fa fram om ett verk kan tolkas som magiskt realistiskt eller
som jag vill kalla det for, Overnaturligt realistisk, ar det viktigt att inte fastna i samma bana.
Det &r inte endast viktigt att se hur det Overnaturliga tar plats och hur den mottas av
karaktarerna, men ocksa hur det forhaller sig till verkligheten for évrigt. Overraskning och
oacceptans finns aven i verkligheten, vilket inte gor verkligheten till fantastisk. Det ar darfor
man inte far glomma att analysera hur dessa Overnaturliga handelser normaliseras och
integreras i den metafiktiva texten. Magisk/6vernaturlig realism &r en process, alltid beredd att

forvana med nya vinklar och mojligheter.

46



4 Slutsats.

Denna uppsats har analyserat magisk realistiska strategier for skrivande. Ett starkt
karaktarsdrag som ar impregnerad i alla berattelserna, &r att det ar de fortrycka grupperna i
samhdllet som &r i kontakt med det magiska. Desirée kompenserar den makten som samhéllet
inte erkanner henne, genom magiska utflykter och manipulering av andra. Oskar har en
maktig beskyddare i Elias, som om inte magisk, &r dvernaturlig. Fittjapojkarna brygger ett
elixir som kan 6ppna Sveriges portar for dem.

En annan subversiv aspekt som har uppmérksammats ar samhallskritik genom att visa det
paradoxala gentemot den magiska. Det ar den aspekten som paminner om det karnevaliska,
med konceptet av en upp och nedvand varld. Nar Oskar tycker att det ar svarare att acceptera
att Eli ar en pojke &n att han ar vampyr, &r det samhéllets tolerans som stalls infor réatta, vilka
varderingar som vager starkast. Detsamma hénder med Leivas novell "Elixir”, dér utseende
berattigar en béttre plats i samhallet. Genom ironin kan samhéllets fortryckarmekanismer
uppmarksammas.

Ett drag som har tagits upp och som anvands som socialkritik ar det som har kallats for
forverkligande av metaforen. Tydligast framtrader denna egenskap i "Elixir”, dar svenskheten
blir till en modern metafor, och i Hanteringen av oddda, dar egenskapen nérmar sig mer det
allegoriska da denna hantering uppmarksammar hur de nyanlanda betraktas i Sverige, och hur
luckorna i lagarna och systemet utnyttjas.

Denna uppsats har ocksa uppmarksammat en rad problem med att definiera verken som
magiskrealistiska, bland annat att motiven inte harstammar fran det folkliga, men som istallet
har modernare influenser av det som man kan tolka som gotiska motiv, med ett undantag i
Ajvides Heden, som kan ha haft sitt ursprung i den urbana legenden Kymlige. Dessutom &r
det magiska i sin helhet inte en lika organisk komponent av verkligheten, och denna
konflikt/osannolikhet filtreras till den metafiktiva beréttelsen. Det vill sdga att nar sjalva
karaktarerna i berattelsen tvekar infor det magiska, distanserar sig texterna fran genren magisk
realism. A andra sidan &r strategierna for identitet och subversion detsamma, i och med att det
realistiska kombineras med det 6vernaturliga for att 6ppna tolkningsmojligheterna och for att

synliggdra samhéllets brister, vilket &r en stark egenskap i magiskrealistiska texter. FOr att
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jamka mellan dessa tva olika alternativ, har termen 6vernaturlig realism skapats.

Med andra ord har denna uppsats belyst att det finns magisk realistiska tendenser i svensk
litteratur som har forbisetts det sista artiondet. Dessa berattelser delar manga egenskaper med
magisk realism, bland annat att anvanda det magiska/dvernaturliga for att skapa social kritik.
Problematiken med detta koncept ar dock att den skepsis som rader i ett brett sekulariserat
samhalle filtrerar sig i tolkningen av beréattelserna, sa det 6vernaturliga inte blir normaliserad
till hundra procent. Motiven daremot, ar inte alltid magiska, men inspirerade fran
skrackromantiken, de gotiska motiven. Det ar darfor begreppet dvernaturlig realism forenar
dessa verk, genom att omfatta strategierna men tilldta en viss flexibilitet i hur det
Overnaturliga accepteras, som har som syfte att anpassa sig till den svenska l&sarens
verklighetsuppfattning. Daremot kan man spekulera att de gotiska motiven lever starkt i
svenskarnas fantasi, och har pa nagot satt tagit den plats som tillhér folkliga myter. Pa det
sattet kan man ocksa saga att svenskarna ar kansliga for sddana myter, och det ar darfor det ar
vampyrer och monster som berdr och som satter avtryck.

En annan aspekt som har uppmarksammats &r att genren foddes ur konflikten orsakad av
kulturkrockar, cross-culturalism, dar fran tva (eller flera) olika kulturer tillkommer en
beblandad, en tredje med egna egenskaper. Om det magiska och det realistiska kan
sammanleva utan konflikt, sa kan kulturerna, vilket gér magisk realism till en genre som ar
subversiv och idealistisk. Aven om Sverige inte ar ett postkolonialt land, s& har mangkulturen
(cross-culturalism) vuxit starkt det sista halvseklet. Och invandrarna &r inte andra européer
med liknande varderingar, utan kommer fran alla fem kontinenter. Ett kollage av religion, tro
och nya etiska varderingar praglar det l&nge homogena Sverige och skakar dess grunder.
Sverige blir da ett land med identitetskris, och den gamla identiteten, med vérderingar som
strang politisk korrekthet kvaver diskussionen. Nar trycket & som storst, ar det magisk
realism, eller dvernaturlig realism, som tar till orda och som ger namn fér det som finns under
ytan. Och att ge magisk realism en sa stor makt &r inte 6verdrivet. Forfattare som Salman
Rushdie och Isabel Allende har sjélva fatt uppleva det skrivna ordets makt. Deras bocker har
vackt starka kanslor och orsakat politiska konsekvenser.

Man kan sdga att en viktig podng i denna uppsats har varit att belysa vad magisk realism ar,
och genrens omfattning. Genom att referera till en del recensioner i svensk press har jag
bevisat att genren inte ligger ndra till hands i den svenska litteraturkritiken. Magisk realism
namns séllan, om inte felaktigt i svensk press, vilket hindrar skribenterna att upptacka

fordelarna med genren. Genom att ta upp denna svaghet i kritiken och istéllet belysa genrens
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mojligheter, har denna uppsats 0ppnat dorrarna till nya tolkningsmojligheter som lyfter fram
styrkor i texterna.

Till magisk realism som genren tillfor denna uppsats dessutom ett nytt forskningsomrade.
Denna uppsats har haft som syfte att belysa att det inte langre ar mojligt att ignorera
magiskrealistiska tendenser i Norden. | en globaliserad vérld, dar homogenitet inte langre &r
sjalvklart och kanske till och med omdjligt, skapas kriser och identitetskonflikter. Sverige ar
pa det sattet en droppe i havet, och magisk realism ar antagligen narvarande i andra
europeiska lander for att belysa exakt samma problematik. Sjalv vill jag pasta att magisk
realism samlar nya krafter i 6vriga delar av vérlden, i olika former, och forbereder sig att
Overraska lasaren med sin dubbeltydighet och nyskaparkraft. Jag har konstaterat det som
Bowers, Zamora och Faris med flera har insett: magisk realisms existens med sina paradoxer
ar ratt element for att utveckla en ny identitet, genom en subversion till den existerande
modellen. Sa lange konflikten existerar kommer magiska realistiska berattelser att ta form i

vantan pa samhéllets panyttfodelse.
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