Har tiden gatt dem forbi?
Nagra reflektioner kring Carl Jonas Love Almqvists och

Viktor Rydbergs receptionshistorier

Anders Burman

*Tiden gick honom férbi.” Det konstaterar Orjan Lindberger
lakoniskt 1938 i slutorden till sin stora studie om Prometeus-
tanken hos Viktor Rydberg.! Om Carl Jonas Love Almqvist, som
dog nastan tre decennier fére Rydberg, brukar det diremot heta
— framfor allt med hanvisning till hans engagemang for kvinnors
sociala och politiska emancipation - att han var fore sin tid. Det
ar ett i flera avseenden diskutabelt uttryck men visar dnda att
han uppfattas som modern pa ett sitt som Rydberg séllan gor.
Samtidigt framstar de bada som typiska 1800-talsforfattare och
deras receptionshistorier inte bara skiljer sig fran varandra utan
har ocksé mycket gemensamt. Som en sorts kontrasterande sido-
belysning till Rydbergs receptionshistoria kan det dérfér vara
intressant att jaimfora den med Almgqvists. Det 4r det som ska
goras i det foljande med sdrskilt fokus pa hur populariteten for
de béda forfattarskapen har skiftat fran slutet av 1800-talet och
framat. Dock finns det skal att forst siga nagot om mottagandet
av deras texter i deras samtid och den mer direkta inbordes rela-

! Orjan Lindberger, Prometeustanken hos Viktor Rydberg. Hans utopiskt
liberala forutsdttningar och de ddirav betingade problemstillningarna i hans
idédiktning (Stockholm: Geber, 1938), s. 313.
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tionen mellan forfattarna. Avslutningsvis kommer ocksd nagra
reflektioner att géras om deras aktualitet idag. Ar det kanske
rentav s att tiden numera har gatt dem béada forbi?

En utgéngspunkt for betraktelsen utgors av boken Almgvist-
variationer. Receptionsstudier och omldsningar fran 2018.2 Till-
sammans med Jon Viklund var jag redaktor f6r antologin som
innehaller femton bidrag som till stora delar handlar om just
Almgqvists receptionshistoria, eller verkningshistoria om man sa
vill. Har kan man lasa om mottagandet av Almqvists verk i hans
samtid men ocksa om hur hans texter har recepierats av senare
tiders forskare, forfattare och andra ldsare. Den Overgripande
bild som framtréader &r att intresset for Almqvist har gatt i vagor.
Ibland har intresset varit stort, vid andra tillfallen mer blygsamt,
och sa har det liksom béljat fram och tillbaka. Nagot liknande
kan sdgas om Rydbergs receptionshistoria, d&ven om det allmén-
na intresset for hans forfattarskap mest tycks ha gatt utfor sedan
storhetstiden pa tjugo- och trettiotalen.

Almqvist och Jonkopingsbladet

Med tanke pa att Almqvist var en av de tongivande och mest
uppmarksammade svenska forfattarna vid tiden da Rydberg
borjade intressera sig for litteratur och tog de forsta stapplande
stegen pa sin egen litterdra bana 4r det inget forvinande att det
finns ett litterdrt paverkansforhallande mellan dem.* Av allt att
doma tog Rydberg ocksa vissa intryck av Almqvists journalis-
tiska skriverier. Under nagot ar vid slutet av 1840-talet var de
anmdérkningsvart nog samtidigt knutna till samma tidning, Jon-
kopingsbladet.

2 Anders Burman & Jon Viklund (red.), Almgvistvariationer. Receptions-
studier och omldsningar (Goteborg: Makadam, 2018).

® Rydbergs forhallande till Almqvist uppmarksammas av bl.a. Lindberger i
Prometeustanken hos Viktor Rydberg, s. 13ff, 18ff. et passim; Paul Gemer,
Viktor Rydbergs ungdomsdiktning (Stockholm: Bonniers, 1931); Axel Fors-
strém, Viktor Rydberg. Barndom och ungdom 1828-1855 (Lund: Gleerups,
1960) och Torsten Hegerfors, Viktor Rydbergs utveckling till religios refor-
mator (Goteborg 1960), s. 48-54 et passim.
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Almgqvist som hade borjat medarbeta i Aftonbladet 1839 -
samma ar som han publicerade Det gdr an — knots till den sma-
lindska tidningen hosten 1844. Den hade borjat ges ut i novem-
ber aret innan och under Johan Sandwalls redaktionella ledning
etablerades den snabbt som en av landets viktigaste landsorts-
tidningar, framfor allt efter virvningen av Almgqvist, som for
ovrigt nagot tidigare givit ut en roman som delvis utspelas i Jon-
koping, Tre fruar i Smdland - vilken med sin “forening av hem-
bygdsskildring, romantisk sensation och aktuell tendens” enligt
Paul Gemer sannolikt influerade den unge Rydberg nir han
néagra ar senare skrev foljetongen De vandrande djiknarna och
sitt aldrig mer dn pabérjade romanfragment Benoni Strand.* Ett
av skalen till att Almqvist borjade skriva i Jonkopingsbladet var
att han déir kunde fa ett storre svingrum 4n vad han hade i
huvudstadstidningen. Aftonbladets redaktor Lars Johan Hierta
motsatte sig att i tidningen trycka sddant som brét mot hans
egen linje, och Almqvist hyste onekligen vissa sociala och poli-
tiska &sikter som Hierta hade svart att stélla sig bakom. Nagot
forenklat kan man siga att Almqvist vid mitten av 1840-talet
hade en radikalliberal politisk askddning och att han aren kring
1848 ocksa tog starka intryck av tidens socialistiska rorelser,
dock utan att nagonsin ta steget fullt ut till det socialistiska
lagret, under det att Hiertas liberalism var mer moderat och
ekonomiskt inriktad. Almqvist var betydligt mer visionér, speku-
lativ och provokativ dn den verklighetsférankrade affirsmannen
och samhillsforbattraren Hierta. Jonkiopingsbladet kom darfor
att fungera som ett forum dar Almgqvist kunde ventilera sina mer
radikala asikter. Dar skrev han om aktuella politiska fragor som
skandinavismen, representationsfragan och februarirevolutio-
nen.’ Vissa av dessa artiklar arbetade han in i det apologetiska

* Gemer, Viktor Rydbergs ungdomsdiktning, s. 50, 57.

> Om Almgqpvists fyrtiotal, se Anders Burman, Politik i sak. C.J.L. Almqvists
samhillstankande 1839-1851 (Stockholm & Stehag: Symposion 2005) och
Johan Svedjedal, Frihetens rena sak. Carl Jonas Love Almgqvists forfattarliv
1841-1866 (Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 2009).
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samlingsverket Monografi, samlad och utgifven for att litta over-
sigten och bedémandet af vissa bland tidens frdagor. Boken gavs ut
1845 av Sandwall som vid samma tid ocksé forlade Almqvists De
dodas sagor. Nér forfattaren vid olika tillfallen besokte Jonkoping
ska han ha bott hos Sandwall.

Almgqyvists kontakter med Sandwall och Jonkopingsbladet har
uppmarksammats dven i Rydbergforskningen eftersom det var i
samma tidning som Rydberg fick sin forsta skolning som jour-
nalist och det var dar hans forsta roman - Vampyren — publice-
rades som foljetong 1848, vid en tid dd Almqvist fortfarande var
knuten till tidningen. I sin avhandling fran 1938 f6r Lindberger
fram hypotesen att Almqvist och Rydberg ska ha triffat varandra
under nagot av den éldre forfattarens besok i Jonkoping. Det
skulle i sé fall ha varit 1847 eller 1848, d& Almqvist var i femtio-
femarsaldern medan Rydberg dnnu inte hade fyllt tjugo. Men det
ar ett antagande som Axel Forsstrom ifrdgasatt utifran det fak-
tum att det inte finns nagra beldgg for att Almqvist var i staden
efter 1846. Han noterar ocksa att Rydberg i annat fall ndgon gang
rimligen borde ha omndmnt sammantréffandet med sin beryk-
tade kollega, vilket han aldrig gjorde.* Overhuvudtaget nimner
han Almqvist véldigt séllan i sina brev och texter, dven om han
uppenbarligen laste honom och hade flera av hans bocker i sitt
bibliotek.”

Hur som helst flyttade Sandwall till Goéteborg vid slutet av
1848 for att bli redaktor for Goteborgs Handels- och Sjofarts-
tidning, och strax darefter slutade Almqvist medarbeta i Jon-
kopingsbladet.® Ett par ér senare skulle bada komma att ldmna
Sverige néstan samtidigt. Varen 1851 uppdagades vissa ekono-
miska oegentligheter som Sandwall tidigare hade gjort sig skyl-

6 Forsstrom, Viktor Rydberg, s. 222.

7 Magdalena Gram, Viktor Rydberg. En lisande skald (Stockholm: Nordiska
museets forlag, 2008), s. 61.

8 Lindberger har kastat fram tanken att Sandwall skulle ha lyckat locka 6ver
Almgpvist till Handelstidningen och att denne sedan skrev i tidningen spora-
diskt. Men &ven hir ar beldggen svaga och uppgiften har inte kunnat bekraf-
tats. Lindberger, Prometeustanken hos Viktor Rydberg, s. 450.
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dig till, varefter han sag sig tvingad att fly till Amerika, och bara
nigon ménad senare foljde Almqvist i hans spar. I juni 1851 in-
traffade den sa kallade katastrofen dd Almqvist flydde ur landet
efter att ha blivit anklagad for reversforfalskning och giftmords-
forsok pa ryttméstare Johan Jakob von Schewen som han stod i
ekonomisk skuld till. Han kom sedan att leva i USA till 1865 da
han som en gammal, bruten man éatervinde till Europa bara for
att aret dérefter d6 i Bremen, utan att ha fatt aterse sitt hemland.

Redan fore “katastrofen” betraktades Almqvist som en obek-
vam person och en i hogsta grad kontroversiell forfattare. Han
hade manga kritiker och fiender som uppfattade hans pastadda
brottslighet och flykten till Amerika som en bekriftelse pa vad de
linge hade ansett: att han i grund och botten var en forkastlig
maénniska som pladerade for omoral och osedlighet och som i sin
sammanblandning av dikt och verklighet inte virjde sig for att
begd de mest avskyvirda handlingar. Det ér fortfarande oklart
huruvida Almqvist verkligen forsékte moérda von Schewen eller
inte, dven om det mesta tyder pa att han faktiskt gjorde det. Vad
galler fragan om omoralen vinde han sig inte desto mindre med
politisk kraft och moraliskt patos mot allt som han ansag vara
osedligt i samhallet. Med sina ménga bocker och hundratals tid-
ningsartiklar stravade han envetet efter att forbattra sederna, inte
att forkasta dem. Men det var inte sa han uppfattades i samtiden, i
synnerhet inte under och efter sommaren 1851, da vissa tidningar
och tidskrifter forde en veritabel kampanj mot honom (liksom
mot Hierta). I Sverige blev han nagot av en persona non grata.

Almgqvistforskningens vagrorelser

Efter landsflykten 1851 férsvann Almqvist i stort sett fran det det
offentliga samtalet. Nar han nagon ging omndmndes var det
oftast i fordomande ordalag. Inte heller ldstes hans skrifter isér-
skilt stor omfattning vid den hér tiden, och han &r i stort sett
osynliggjord i tidens litteraturhistoriska framstéllningar. Detta
kan atminstone delvis forklara varfér Rydberg sa sdllan ndmner
Almgqvist. Osynliggérandet av Almqvist fortfor pa det stora hela
till sista decenniet av 1800-talet, dd hans forfattarskap borjade
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aterupptickas. En sdrskilt betydelsefull insats gjordes av Ellen
Key, som 1894 holl sitt beromda foredrag om Almgqvist som
ocksd publicerades i Ord ¢ Bild. Dér framstiller hon honom
som en foregangare som profeterade “om framtiden med grins-
16st hopp” och som i hogre grad an August Strindberg fortjanar
att utnamnas till Sveriges modernaste diktare. Men hon pépekar
ocksd att samtiden fortfarande vintar “pé en litterdr aterupp-
standelse for Sveriges genom hans lif och vara fordomar i fore-
staende gomde, genialiske siare.™ Den rendssans for Almqvist
som Key hir efterlyste skulle snart komma.

Under 1900-talets forsta decennier pagick det en intensiv
forskning om Almqvist som etablerade honom som en av de
mest kanoniserade svenska 1800-talsforfattarna. Pa tjugotalet pa-
borjades en aldrig slutférd utgéva av hans samlade skrifter med
Fredrik B66k som huvudredaktér och med bland andra Ruben
G:son Berg, Olle Holmberg, Henry Olsson och Algot Werin som
medarbetare, vilka ocksé skrev sina avhandlingar om Almgqvist.
Efter nagot av en svacka under 1940- och 1950-talen skrevs det
fran sextiotalet och framat aterigen mycket om Almqpvist, vilket i
regel resulterade i ett par, tre strre studier per decennium,
déribland Karin Westman Bergs pionjararbete om Almqvists
feminism och Kurt Aspelins marxistiskt orienterade studier.!
Under decenniet kring sekelskiftet tilltog intresset annu mer,
mycket tack vare den nya vetenskapliga utgivan av Samlade
Verk under ledning av forst Bertil Romberg, sedan Johan Svedje-
dal och frdn 2018 Petra Soderlund. Forsta volymen publicerades

° Ellen Key, Sveriges modernaste diktare. Carl Jonas Ludvig Almqvist (Stock-
holm: Rekolid, 1992), s. 7, 51.

10 Karin Westman Berg, Studier i C.J.L. Almqvists kvinnouppfattning (Gote-
borg: Akademiforlaget & Gumpert, 1962); Kurt Aspelin, Studier i C.J.L.
Almqvists forfattarskap dren kring 1840. Del 1. "Det europeiska missndjet”.
Samhdllsanalys och historiespekulation (Stockholm: Norstedt, 1979) och Stu-
dier i C.J.L. Almqvists forfattarskap dren kring 1840. Del 2. "Poesi i sak”. Este-
tisk teori och konstnirlig praxis under folklivsskildringarnas skede (Stock-
holm: Norstedt, 1980).
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1993 och hittills har cirka 25 band utkommit. Utgivningstakten
har efterhand saktats ner men manga fler volymer ar planerade.

I samband med att Samlade Verk startades upp kopplades
atskilliga forskare — daribland flera doktorander - till projektet.
Dirigenom har utgavan resulterat i mycket annan forskning om
Almgqvist. Detta har underldttats av att det synnerligen om-
fattande forfattarskapet lampar sig val for allt fran dekonstruk-
tiva, hermeneutiska och retoriska lasningar till genusvetenskap-
liga analyser, mediehistoriska reflektioner och breda idéhisto-
riska utblickar. Aven om intresset for Almqvist bland yngre
forskare ar betydligt mindre idag &n bara for ett par decennier
sedan dr han numera med sjalvklarhet representerad inte bara i
litteraturhistoriska oversiktsverk utan ocksa pa litteraturlistor for
olika litteraturvetenskapliga kurser. Aven i gymnasieskolan kan
det fortfarande hinda att elever far ldsa Det gdr an. Mot den bak-
grunden kan det faststillas att fastin forskningen om Almqvist
ar mindre livaktig idag dn tidigare dr han allmént erkdnd som en
av de mest mangfacetterade och spannande svenska forfattarna
fore Strindberg och Selma Lagerlof.

En klassresa i vitterhetens och lairdomens tjanst

Om intresset for Almqvist har gatt i vagor s har bade det all-
ménna och det mer forskningsinriktade intresset for Rydberg
successivt avtagit under de senaste 70-80 aren, och inte séllan
framstills han numera som en stendéd forfattare. Aven i andra
avseenden skiljer sig hans receptionshistoria fran Almgqvists. I
hogre grad 4n Almgqvist var han en hogt skattad forfattare redan
under sin livstid. Den efterhand stigande uppskattningen av
Rydbergs forfattarskap och vetenskapliga gérning antyds redan
av det faktum att han 1877 valdes in i Svenska Akademien och
1884 erbjods och tackade ja till en professur i kulturhistoria vid
Stockholms hogskola, som senare byttes ut mot en larostol i
konsternas teori och historia. Nagot sadant erkdnnande fick
Almgqyvist aldrig uppleva. Medan Almqvist i samtiden, framfor
allt fran slutet av 1830-talet och framat, var hatad av stora delar
av det dominerande samhéllsskiktet, blev Rydbergs successivt -
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om 4n inte utan ett visst motstdnd - en del av etablissemanget.
Under sin livstid gjorde han en formidabel klassresa, frin den
elandiga barndomen i Jonkoping till parnassen och Villa Eke-
liden i Djursholm.

Rydbergs skrifter, och da inte enbart de vilkdnda romanerna
och dikterna, fick 6verlag inte bara ett positivt bemdtande utan
ocksd manga lasare redan i samtiden. Hans forsta skonlitterdra
forsok som gick som foljetonger i Jonkopingsbladet — forutom
Vampyren (1848) Ett dventyr i Finska Skdrgarden (1850) och
Positivspelarne (1850-1851) — vickte i och for sig ingen storre
uppmarksamhet. Men vid slutet av femtiotalet — efter att han
hade flyttat till Goteborg och borjat arbeta pa Goteborgs Handels-
och Sjofartstidning som efter Sandwalls flykt redigerades av
Rydbergs ndra vin, mentor och fadersfigur S. A. Hedlund - pub-
licerades bade Den siste athenaren och Singoalla vilka sedan kom
att ges ut i flera nya upplagor och fi stor spridning. Genom
Bibelns ldra om Kristus, vars forstaupplaga utkom 1862 och som
maste rdknas som hans mest kontroversiella bok, fick han vis-
serligen méktiga fiender, inte minst inom kyrkan, men ocksa
ménga sympatisorer. Aven den utkom i flera, stindigt utvidgade
upplagor. Bland lasare i gemen slog han igenom pa bredare front
under 1870-talet. Det var ocksd under det decenniet som han
skrev den av manga hogt dlskade sagan Lille Viggs dfventyr pd
julafton.

Diéremot ar det i ett efterhandsperspektiv slaende hur illa han
passade in i det radikala 1880-talet, d4 unga, naturalistiskt orien-
terade forfattare i enlighet med Georg Brandes uppfordrande
programforklaring stillde problem under debatt, medan Ryd-
berg sjalv dgnade stora delar av decenniet at de forskningar som
kom att leda fram till Undersékningar i germanisk mythologi. Det
hela blev inte battre av att han i ménga kretsar misskrediterades
av det famosa tryckfrihetsatalet mot Hjalmar Branting 1888, da
han i egenskap av jurymedlem bidrog till att den socialdemokra-
tiska ledaren hamnade bakom las och bom.

Men bara négra ar senare skulle det vdnda igen. Efter attio-
talisternas europeiska inriktning och samhillsomvilvande litte-
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ratur betonade de tongivande nittiotalisterna inhemska kultur-
traditioner och en narmast esteticerande verklighetsuppfattning.
Inom saval litteratur som musik, bildkonst och arkitektur fordes
det nu fram ett nationalromantiskt program med ett uppvérde-
rande av sagor, myter, natur och hembygd men ocksa av svenska
traditioner och savil dldre som nyare svenska forfattare.

Om Ellen Key vid denna tid aterupptickte och aterupprattade
Almqvist genom att bade litterdrt och politiskt lyfta fram honom
som en banbrytande foregangsman, framstod han som alltfor
dubids for Verner von Heidenstam och Oscar Levertin, som var
nittiotalisternas sjdlvpatagna banerforare. Samtidigt var det dven
for dem angeldget, och helt i 6verensstimmelse med tidens na-
tionalromantiska grundsyn och intensiva upptagenhet av inhem-
ska traditioner, att knyta an till tidigare svenska forfattare, och
hiar kom Rydberg att spela en central roll. Om detta har Per
Rydén skrivit i sin dubbelbiografi Verner ¢ Oscar. En kirleks-
historia. Heidenstam och Levertin 1888-1906 fran 2006."! Over-
tygande visar han att nar Heidenstam och Levertin konstruerade
en svensk litterdr traditionskedja dir de sjdlva utgjorde den
senaste lanken sa lanserade de Rydberg som en av sina viktigaste
foregidngare. Darigenom bidrog de i hogsta grad till att Rydberg
under de sista aren av sitt liv kom att bli erkind som en av
landets allra framsta forfattare och kulturpersonligheter.

Bortgang, uppgang och nedgang

Medan Almqvist nagra decennier tidigare hade dott bortglomd i
Bremen sa dgnades Rydbergs bortgang och begravning 1895 en
enorm uppmirksamhet. Talande nog utgavs det en bok med
titeln Kransar pd Viktor Rydbergs graf frdan svenska pressen, en
liten skrift for 60 6re som aterger 16 dikter om Rydberg. Hir
finns bland annat Carl Snoilskys dikt "Viktor Rydberg”. Som ett

1 Per Rydén, Verner & Oscar. En kirlekshistoria. Heidenstam och Levertin
1888-1906 (Stockholm: Carlsson, 2006), s. 147-151.
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belysande exempel pa Rydbergs exceptionellt upphojda status
vid den hir tiden finns det anledning att dterge dikten in extenso:

Stumma dro skaldens harpotoner,
borta han, idéers framste tolk!

Sédan sorg uti generationer

drabbar kanske blott en gang ett folk.

Slaget kom sa oférmodadt - smértan
ar for ny att téla ordets skrud,

ndr igenom tusen, tusen hjartan
annu darrar detta dodens bud.

Hur foga hop af spridda stycken
denna bild vi kint harmoniskt hel?
Samla strdlarna af dessa smycken,
an ej fodda slaktens arfvedel?

Sekler skola flitigt ligga samman
tankens underbara mosaik,
viarmas af den eterklara flamman,
lyss till sprékets magiska musik.

Tider, battre, sallare kanhanda,
skola fullt forstd den hoga sang,
som Prometevs kvad till de elinda
infor tviflarn Ahasver en gang.

Nya ynglingar, ej nesligt snarde
i materiens, dadloshetens band,
skola fatta hvad Dexippos larde
gossehdren, vipnad for sitt land.

Sjdlar, som af himmelsk ldngtan bafva,
skola hora siarstimmans ljud,

och i ekosparen 6dmjukt strifva

for att soka sanningen och Gud.

S& han lefver, sa han tinker, sjunger
for de kommande till frojd och trost.
Sekelslutets sorl och njutningshunger
dor en géng - dock ej hans djupa rost.
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Men for oss, for oss dr harpan brusten!
I vér saknads forsta 6gonblick

ha vi kénsla endast for forlusten,

da var vén, var stolthet frdn oss gick.

Det ar endast tomheten vi fatta,
odsligheten pa hvar plats han prydt,
och det ér, som ej vi velat skatta

hvad vi 4gt, forrn i den stund det flytt:

Aldrig hora mer din rost i tiden -
blott som eko fran en annan strand!
Aldrig vandra mer till Ekeliden,
aldrig, aldrig trycka mer din hand!*?

Ja, det var bland annat pd det séittet som Rydberg hyllades vid sin
bortgang, som den férndmsta svenska forfattaren, en allméint
aktad nationalikon och de unga generationernas uppfostrare,
vars inflytande de flesta tog for givet bara skulle tillta framéver.
Och mycket riktigt blev Rydbergs postuma verkningshistoria till
en borjan synnerligen omfattande. Aren narmast efter hans fran-
fille gav vannen Karl Warburg ut en storsiljande utgéva av hans
skrifter, vilken han ar 1900 foljde upp med en levnadsteckning
over forfattaren — som anmérkningsvart nog fortfarande ar den
mest omfattande och tillforlitliga Rydbergbiografin. Under 1900-
talets forsta decennier publicerades sedan en lang rad bocker om
Rydbergs liv och verk, bland annat flera betydande avhandlingar.

Rydbergs starka stillning vid den hir tiden kan ocksa exemp-
lifieras av det faktum att han var den i sirklass mest populdre
forfattaren vid studentskrivningarna 1908 did gymnasisterna
stilldes infor fragan "Vilken av véra vittra forfattare tilltalar dig
mest?” Av de som valde att besvara fragan holl 54 p4 Rydberg
medan Gunnar Wennerberg, forfattaren till singsamlingen
Gluntarne, var nist populdrast med 14 anhangare; av Almqvist

12 Carl Snoilsky, "Viktor Rydberg”, i Kransar pa Viktor Rydbergs graf frin
svenska pressen (Stockholm: Samson & Wallin, 1895), s. 7f.
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tilltalades ddremot ingen.” Aven om en och annan litteratur-
historiker vid denna tid hade borjat fa upp 6gonen for Almgqvist
skulle det droja ytterligare nagot decennium innan han éter-
uppticktes av de stora lasargrupperna.

Som framgar av flera av de andra artiklarna i den hir anto-
login naddes ett slags kulmen av Rydbergintresset 1928. Vid
hundraarsjubileet av hans fodelse hyllades han unisont i mang-
der av tal och artiklar, och Géteborgs hogskolas studentkar gav
ut en pakostad minnesskrift.'* Det var inte bara studenter, aka-
demiker och vilutbildade borgare som laste honom, utan han
var ocksd en forfattare for vanliga arbetare. Inom den tidiga
arbetarrorelsen fanns det visserligen en viss skepsis mot Rydberg
efter hans agerande i rittegangen mot Branting, men snart kom
han att rehabiliteras, delvis tack vare den ovanligt belésta social-
demokratiska finansministern Ernst Wigforss, och dven hér blev
han efterhand en av de mest lasta skonlitterdra forfattarna.'s
Bade konservativa och radikaler kunde lasa Rydberg med lika
stor igenkdnning som behallning.

Intresset for Rydberg var fortsatt relativt stort under 1930- till
50-talen, och 4dnnu 1962 kunde Olof Lagercrantz hivda att
Rydberg med sitt allvar, djup och “lagande hat” var en forfattare
av minst samma dignitet som Strindberg.!* Men vid den tiden
hade Rydberg redan boérjat forlora i popularitet, och det ar en
tendens som sedan dess bara tilltagit. Under de avslutande
decennierna av 1900-talet var forskningen om Rydberg inte alls
lika livaktig som den om Almgqvist, och Rydbergs skrifter har
efterhand haft allt svarare att finna nya lasare. I grundskolan och

13 Se Viér drém dr frihet. En Viktor Rydbergbok, inledning och urval av Hans
Granlid (Stockholm: Rabén & Sjogren, 1973), s. 310.

" Viktor Rydberg 1828 18/12 1928. En minnesskrift, utg. av G6teborgs hog-
skolas studentkér (Goteborg: Goteborgs hogskola, 1928).

> Om Rydberg, Wigforss och arbetarrérelsen, se Magnus Nilsson, "Radi-
kalen och offentligheterna”, i Birthe Sjoberg & Birgitta Svensson (red.), Kul-
turhjdlten. Viktor Rydbergs humanism (Stockholm: Atlantis 2009), s. 71-87.
16 Olof Lagercrantz, "En uppretad érkeingel”, i Svenska lyriker (Stockholm:
Wahlstrom & Widstrand, 1961), s. 12.
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gymnasiet ldses han numera knappast alls, och bara undantags-
vis ingér hans verk pd akademiska utbildningars litteraturlistor.
Pa det stora hela tycks dagens unga generationer inte ha négot
forhallande till Rydberg 6verhuvudtaget, mojligen med undantag
for "Tomten” och i basta fall Singoalla — eller mer troligt genom
den gymnasiekedja i Stockholm som bar hans namn.

Under de senaste decennierna har det diremot publicerats en
del vetenskapliga uppsatser och bocker om Rydberg, av bland
andra Andreas Hedberg, Tore Lund och Birthe Sjoberg.!” En bok
som 4r sarskilt vard att lyfta fram i det hir sammanhanget ar
Sjobergs och Birgitta Svenssons antologi Kulturhjdlten. Viktor
Rydbergs humanism fran 2009 som innehaller bidrag av inte
mindre 4n 23 forskare fran en méngd olika humanistiska dm-
nen.’* Den mer systematiska kraftansamling som Samlade Verk
innebar for Almgqvistforskningens del har dock uteblivit i Ryd-
bergs fall, utan har 4r det fortfarande Warburgs utgava fran slu-
tet av 1800-talet som géller. Det finns just nu inget som tyder pé
att en sadan vetenskaplig utgdva kan komma ifrdga inom en snar
framtid, men det skulle onekligen ha kunnat ge en impuls till en
vitalisering av den inte sdrskilt intensiva Rydbergforskningen.

Varfor lasa Almqvist och Rydberg idag?

Anda kan det konstateras att vad giller forskningen sa ir skill-
naden mellan Almqvist och Rydberg just nu inte sardeles stor. I
bada fallen existerar det en forskning, men den ér timligen be-
gransad. Det ar ocksa noterbart att de flesta av dem som numera
systematiskt och med vetenskapliga ambitioner dgnar sig at de

17 Andreas Hedberg, En strid for det som borde vara. Viktor Rydberg som
moderniseringskritiker 1891-1895 (Moklinta: Gidlund, 2012); Tore Lund,
Den trogne smugglaren. Viktor Rydberg och textens spegel (Stockholm: Atlan-
tis, 2006); Birthe Sjoberg, Den historiska romanen som vapen. Viktor Ryd-
bergs Fribytaren pa Ostersion och hans ungdomsjournalistik (Méoklinta:
Gidlund, 2005); Birthe Sjoberg, Dialog eller dynamit. Viktor Rydberg och
August Strindberg - fortryckets fiender (Moklinta: Gidlund, 2018).

18 Birthe Sjoberg & Birgitta Svensson (red.), Kulturhjdlten. Viktor Rydbergs
humanism (Stockholm: Atlantis 2009).
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bada forfattarskapen dr mer eller mindre seniora. Bland dokto-
rander hor det till undantagen att skriva sin avhandling om vare
sig Almqvist eller Rydberg, vilket ocksa speglar en 6vergripande
trend bland yngre forskare, namligen att de flesta tycks fokusera
pé olika tematiker och problemkomplex snarare dn enskilda
aldre forfattarskap.

Vad finns det da for anledningar att ldsa och 4gna sig at dessa
bada 1800-talsforfattare idag? Som idéhistoriker lockas jag sjalv
av den enorma bredden hos bade Almqvist och Rydberg. I nagon
mening framstar de bdda som representativa for den tid i vilken
de levde och var verksamma. Man kan sdga att deras verk ar
prismatiska, det vill sidga att de pekar at en méangd olika hall och
kastar ljus 6ver en rad foreteelser i sin samtid. Av den anled-
ningen limpar de sig utmirkt fér breda kontextualiserande
studier. Genom deras forfattarskap ar det mojligt att fanga bade
dominerande och mindre framtridande teman i och aspekter av
det 1800-tal som annars kan framsta som ritt svarbegripligt.
Samtidigt som deras texter explicit eller implicit reflekterar
mycket av det som utmarkte och hinde i deras samtid finns det
skal att lyfta fram bade Almgqvist och Rydberg i sin egen ritt,
som tva siregna 6den i historien. Rent biografiskt ar Almqvists
liv i sig sa spannande och hédndelserikt att det skulle kunna vara
hdmtat fran en roman. Rydbergs liv dr till det yttre inte lika
dramatiskt, men det saknar pa intet sitt laddade tilldragelser och
intresseviackande vandningar.

En betydligt svarare utmaning bestar i att relevantgora deras
forfattarskap i var egen tid, att visa pa vilka sdtt deras texter
faktiskt fortfarande ar aktuella. I vissa avseenden tycks bada vara
hopplést forankrade i en tid som flytt. Vad ska man till exempel
gora med deras numera otidsenliga forsynstanke, det vill siga
overtygelse om att det trots allt finns en mening med allt som
sker? Att skapelsen har ett bestimt telos var nagot som béde
Almgpvist och Rydberg var forvissade om. Men tittar man nér-
mare pa Rydbergs texter blir det tydligt att han emellanat
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tvivlade dven pé detta och menade att vi i alla fall inte kan veta
vilket malet ndrmare bestdmt 4r.” Just pa den punkten tror jag
faktiskt att Rydberg for manga lasare idag kan upplevas som mer
aktuell an Almqvist. Den pessimistiskt moraliska indignation
mot industrialismens avarter som préglar en dikt som “Den nya
Grottesangen” finns det ingen riktig motsvarighet till hos Alm-
qvist. Aven han kunde visserligen emellandt beklaga sig 6ver
samhilleliga ordttvisor och det olyckliga tillstand i vilket manga
ménniskor tvingas framleva sina liv, men han hade dnda en fast
tro pa att allting kommer att ordna sig till slut. Hos Rydberg &r
tvivlet och dissonanserna mycket skarpare, framfor allt i den
senare produktionen.

Denna upplevelse av splittring och osakerhet och att nagon-
ting vardefullt har géitt forlorat kan sédgas vara en typisk modern
erfarenhet. Att Rydbergs optimism inte var obetingad ligger i
linje med hans starkare medvetenhet om modernitetens mérka
baksidor. Det var en smartsam medvetenhet som dartill férdju-
pades av studier av filosofiska pessimister som Arthur Schopen-
hauer och Edvard von Hartmann liksom av den i samtiden om-
diskuterade naturvetenskapliga hypotesen om en forestaende
virmedod. Hér finns ett tema som det gar att knyta an till idag
da vi star infor en ofantlig kris fér miljon och klimatet som pé
allvar hotar hela ménsklighetens 6verlevnad.

Detta visar pa en annan skillnad mellan de bada forfattarna,
namligen att Rydberg ar betydligt mera intressant dn Almqvist
ur ett vetenskapshistoriskt och filosofiskt perspektiv. Trots att
han i allt vdsentligt var autodidakt framstdr Rydberg som en
utpréglat lird forfattare med péfallande breda vetenskapliga
intressen. Som idéhistorikern Rolf Lindborg har podngterat kan
Rydberg rentav sdgas vara den lirdaste och mest mangkunniga
forfattaren i den svenska litteraturhistorien, med ett kompetens-
omrade som omfattar sivil teoretisk mekanik och darwinism

19 Anders Burman, "Att bira evigheten i sitt brost. Filosofen Viktor Ryd-
berg”, Veritas. Viktor Rydberg-sillskapets tidskrift, nr 33,2018, s. 1-15.
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som fornnordisk mytologi, antik nyplatonism och samtida tysk
filosofi.? Att han hade en imponerande filosofisk utblick fram-
kommer inte minst av de filosofiska forelasningsserier han holl i
Goteborg under senare delen av 1870-talet. Har behandlar han
bade dldre och mer samtida tdnkare, frdn Platon och Aristoteles
over René Descartes, Gottfried Wilhelm von Leibniz, Immanuel
Kant och Georg Wilhelm Friedrich Hegel till Arthur Schopen-
hauer och Ludwig Biichner, samtidigt som han argumenterar for
en tidstypisk form av idealism. Just idealismen - i sdvil meta-
fysisk, kunskapsteoretisk, etisk som estetisk form - 4r nagonting
som praglar och dr genomgaende i hans tinkande och for-
fattarskap.?!

Aven Almgqvist hade i grunden en idealistisk syn pa virlden.
Precis som Rydberg var han 6vertygad om att det finns en annan
och hogre varld dn den vi lever i hdr och nu. Denna religiosa
eller andliga Gvertygelse genomsyrar hela deras forestallnings-
virld, men for ingen av dem var det fraga om nagon traditionell
konservativ, hogkyrklig gudstro. Tvirtom var deras religiosa
stallningstaganden hogst kontroversiella och gick tydligt emot
den détida ortodoxa kyrkolaran. Det kan ocksa uttryckas som att
bada var foretradare for det som kallats den religiosa libera-
lismen.? T en sorts fortsatt radikalisering av reformationens
grundimpuls ansag bada att allt i kyrkans ldra som inte har nagot
direkt stod i Bibeln borde rensas bort samtidigt som de hade en
hoég uppfattning av den urkristna férsamlingen och en stark
tilltro till det de kallade *Guds r6st i sjalen”. Vidare ledde deras
religiosa overtygelse till politiska stillningstaganden. Sa till skill-
nad frdn ménga andra liberaler och radikaler under 1800-talet

2 Rolf Lindborg, Viktor Rydbergs kantat. En essi (Lund: Signum, 1985).

2l Anders Burman, "Lingtan efter enhet”, i Birthe Sjoberg & Birgitta Svens-
son (red.), Kulturhjilten. Viktor Rydbergs humanism (Stockholm: Atlantis
2009), s. 43-55.

22 Edvard Rodhe, Den religisa liberalismen. Nils Ignell, Viktor Rydberg,
Pontus Wikner (Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelses bokférlag,
1935). Se dven Inga Sanners bidrag i denna volym, ”Att sitta en sten i rull-
ning. Viktor Rydberg som inspirator av profan religiositet”.
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exkluderade de inte religiositeten i sitt samhéllstinkande, utan
gudstron var tvirtom deras sjilvklara utgingspunkt ocksé i
politiska fragor. Detta dr tydligast hos Almqvist som &ven i andra
avseenden framstdr som en mer intressant politisk tdnkare &n
Rydberg. Medan Almqyvist stindigt drogs mellan ett aktivistiskt,
politiskt och ett stillsamt, teoretiskt liv var Rydberg i grund och
botten en melankolisk, kontemplativ ménniska som grubblade
Over existensens stora fragor, dven om han emellanét tvingades
eller tvingade ut sig sjdlv i samtidens stridigheter. Rydberg ville
forsta virlden, Almgqvist strivade efter att fordnda sambhillet,
men de himtade bada kraft fran sin starka idealistiska grundsyn.

Till det idealistiska hor ocksé att de trodde pa det rétta, det
goda och det skona, som de i sina skrifter ofta kontrasterade mot
dess motsatser. Héri ligger en annan likhet mellan dem, nim-
ligen tendensen att tinka i bindra motsatspar, att strukturera det
material de arbetar med utifrdn olika latenta eller manifesta
begreppspar. Hos Almqvist dr det fraga om motsatspar som
essentialism och formalism, poesi i sak till dtskillnad ifrén poesi i
blott ord. Rydberg aterkommer pa ett liknande satt stindigt till
motsatspar som humanitet versus dogmatism, idealism versus
materialism, kristendom versus hedendom och vistlig-hellenis-
tisk civilisation versus orientalisk despotism. Samtidigt dr det
viktigt att framhélla att det dikotoma tdnkandet inte hindrar att
flera sjalvstandiga roster far komma till tals i deras texter, roster
som motsdger och bryts mot varandra. Hos Almqvist aterfinns
detta polyfoniska drag i Jaktslottsfiktionen, som bildar ramverket
till de manga beriéttelserna i Tornrosens bok, men ocksa pa en
méngd andra sitt leker han med olika berdttare och texttyper,
spelar ut dem mot varandra. Hos Rydberg ér det framf6r allt i de
stora idédikterna som polyfonin tar sig uttryck, allra tydligast i
“Den nya Grottesangen”.

Négot som ddremot knappast talar till Rydbergs férdel ar den
omstdndlighet som karakteriserar praktiskt taget hela hans pro-
duktion. Som en aspekt av detta kan man se det tunga, svar-
genomtrangliga spraket. Hos Almgqvist finns det en fraschér och
spanst som Rydberg aldrig nar upp till, inte ens i Singoalla.
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Almgqvist ar kvick och forhallandevis lattlast, Rydberg langsam
och svartillganglig. Dirtill ar Almqvist mycket béttre pa att vacka
lasarens nyfikenhet dn Rydberg. Ja, det kanske helt enkelt dr sa
att Almqvist ar en battre skonlitterdr forfattare, som lyckas enga-
gera ldsaren och gora henne till en medskapare. Ofta ér det rik-
tigt roligt att lasa Almqvist. Rydbergs romaner och dikter laser
de flesta knappast langre f6r det rena nojets skull.

Allt som allt finns det dnda skal att féormoda att bade Alm-
qvist och Rydberg kommer att fortsiatta locka en och annan
lasare dven i framtiden. Av allt att doma kommer det ocksa
framgent att skrivas enstaka vetenskapliga studier om deras
texter. Atminstone tillsvidare maste Rydbergs status i den sven-
ska litteraturhistorien sdgas vara ritt ohotad, d&ven om den inte ar
lika sjalvklar som Almqvists. Det &r svért att komma forbi att det
i bada fallen ar fraga om klassiker i betydelsen férfattare som
skapat verk av bestdende virde. Inte desto mindre har jag svart
att se att ndgon av dem aterigen skulle kunna borja locka lasare i
ndgon storre omfattning, dven om det ar tdnkvart att en nyover-
sattning av Det gdr an faktiskt blev en storséljare i Tyskland for
nagot decennium sedan.? Det tror jag inte skulle kunna ske med
négot av Rydbergs verk. Men édven for Almqvists del ar det sa
mycket i var samtid som talar emot en bredare renissans. Lik-
som hos Rydberg ér lasmotstandet trots allt for stort, forestall-
ningsvirldarna och referenserna for frimmande, vart tdlamod
alltfor kort.

Dock skulle ingen bli gladare 4n jag om det skulle visa sig att
jag har fel i det antagandet och att tiden inte alls har gatt dem
forbi utan att bada forfattarskapen kan uppleva ytterligare glans-
perioder. Annars kan man alltid trosta sig med att lasa deras
egna texter. Beroende pé ens laggning kan man kanske finna viss
lindring i Rydbergs hégstimda strof i Kantaten, "Vad ritt du
tankt, vad du i kdrlek vill, / vad skont du drémt, kan ej av tiden

% Carl Jonas Love Almqvist, Die Woche mit Sara, dvers. Anne Storm, 2 uppl.
(Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2005).
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hérjas, / det dr en skord, som undan honom bérgas, / ty den hor
evighetens rike till”, eller i Almqvists mer uppgivna men dnda pa
négot sitt uppiggande ord frén ungdomsberittelsen "Ormus och
Ariman”: ”Ack, och dndé - Varfor ar den goda dum - Varfor ér
den kloka ond - Varfor ar allt en trasa?”

2 Viktor Rydberg, “Kantat vid jubelfest-promotionen i Uppsala den 6 sep-
tember 18777, i Skrifter 1. Dikter, red. Karl Warburg, 9 uppl. (Stockholm:
Bonniers, 1914), s. 10; Carl Jonas Love Almqvist, ’Ormus och Ariman”, i
Samlade skrifter XIII. Tornrosens bok, imperialoktavupplagan, band I
(Stockholm: Bonniers, 1923), s. 231.
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