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Abstract
Andén, L. 2017. Litteratur och erfarenhet i Merleau-Pontys läsning av Proust, Valéry
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The aim of this thesis is to explore the relation between literary expression and experience
in Merleau-Ponty’s philosophy. The principal focus is Merleau-Ponty’s investigations into
literature, in two of his first courses at Collège de France, 1953- 1954: Sur le problème de la
parole (On the Problem of Speech) and Recherches sur l’usage littéraire du langage (Research
on the Literary Use of Language). While the former remains unpublished, the latter was finally
published in 2013. At the time of his premature death, Merleau-Ponty left thousands of pages
of working notes. They were supposed to contribute to a major philosophical work, the planned
title of which was Être et monde (Being and world). Merleau-Ponty had planned to undertake
an extensive examination of language in the last part of the work. However, in the absence of
this text, the courses on literary language afford us the possibility of sketching the direction that
this research might have taken.

The examination of literary language use is, for Merleau-Ponty, made possible by an
understanding of language found in Ferdinand de Saussure’s linguistics. Merleau-Ponty’s
interpretation of Saussurean linguistics anticipates the structuralist reading that was later to
dominate the intellectual scene. Instead of reading the linguistics of Saussure in opposition
to phenomenology, he finds in the former an ally that allows him to think Husserlian
phenomenology further.

In the course notes, Merleau-Ponty explores the relation between sensible experience and
linguistic expressions through close readings of Proust, Valéry and Stendhal. In the writing
of Marcel Proust, he finds a writer that perpetually examines his experience, searching for
expressions that are capable of bringing it forth. In Stendhal’s writing, Merleau-Ponty finds
a literary method that makes the world appear through the “small true facts” that describe it.
Finally, in Paul Valéry’s poetic writing he finds a writer superimposing words over other words,
in order to create new significations. In their literary writing he finds a capacity to seize the
world anew, beyond our habitual preconceptions of it, thus bringing us closer to the experience
we already perceive.
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TACKORD 
 
Jag vill tacka min handledare Sharon Rider för allt stöd. För kritik 
som ofta är så konstruktiv att lösningarna ryms redan i 
problemformuleringen och för all hjälp både med avhandlingen och 
de utlandsvistelser som gjort den möjlig. Stort tack även till min 
handledare Ulrika Björk för omsorgsfulla läsningar och för alla samtal 
om text, skrivande och filosofi. Även stödet från min tredje 
handledare Hans Ruin har varit viktigt, och det har funnits där redan i 
skrivandet av C-uppsatsen för över 10 år sedan och i uppmaningen 
att söka doktorandtjänsten. 

Emmanuel de Saint Aubert introducerade mig för Merleau-
Pontys manuskript, och hjälpte mig att börja transkribera dem. 
Jocelyn Benoist bjöd in mig till en forskningsvistelse vid Husserl-
arkiven i Paris som varit en förutsättning för arbetet med Merleau-
Pontys manuskript. Stiftelsen för Internationalisering av högre utbildning och 
forskning (STINT) möjliggjorde sex månader forskningsvistelse i Paris 
och Deutscher Akademischer Austauschdienst tilldelade mig ett stipendium 
för språkstudier vid Goethe-institutet i Berlin. Avhandlingsarbetets 
sista två och ett halvt år finansierades av Göransson-Sandvikens 
Stipendiefond.  

Stort tack till Johan Härnsten för språkgranskning och hjälp med 
att bearbeta alla citat. Tack även till David Payne för granskningen av 
den engelska texten. Lennart Håkanssons förmåga att hitta 
syftningsfel som gömts under flera lager av filosofiska begrepp har 
varit imponerande. Nils Ahlner har ritat omslagsbilden och gjort 
omslagets layout. 

Ståle Finke har gett mig möjligheten att få presentera forskning i 
forskningsgruppen Fenomenologi, eksistensfilosofi og estetikk i Paris och Sara 
Heinämaa har låtit mig presentera avhandlingstext på 
forskningsseminariet i fenomenologi i Helsingfors.  

Ett särskilt tack till Helena Dahlberg och Anna Enström för 
konstruktiva läsningar av kapitel i olika stadier. Sven Olov Wallenstein 
förmåga att peka ut relevanta referenser har bidragit med många 
viktiga uppslag och Marcia Sa Cavalcante Schuback läsningar har 
hjälpt mig att hitta textens ärende innan det skrivits fram. 

Thomas Sjösvärd och Daniel Wojahn har guidat mig genom de 
problem som dykt upp under avhandlingsarbetets gång. Jag vill även 
tacka alla som läst och diskuterat mina kapitel på de högre 
seminarierna i filosofi vid Södertörns Högskola och det högre 
seminariet i språk- och kulturfilosofi vid Uppsala Universitet, framför 
allt Erik Bryngelsson, Ramona Rats, Krystof Kasprzak, Anna-Karin 
Sehlberg, Erik Boström, Johan Boberg, Gustav Strandberg, Johan 
Sehlberg, Nicolas Smith, Fredrik Svenaeus och Ingeborg Löfgren.  
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FÖRKORTNINGAR  
 

Sur le problème de la parole (Om talets problem), opublicerad, förkortas PbP. 
 

Recherches sur l’usage littéraire du langage, Cours au Collège de France, Notes, 1953 
(Undersökningar av den litterära språkanvändningen), texten är fastställd av 
Benedetta Zaccarello och Emmanuel de Saint Aubert, Métis Presses, 
Genève, 2013, förkortas ULL. 

 
Le Monde sensible et le monde de l’expression, Cours au Collège de France, Notes, 1953, 
(Den sinnliga världen och uttrycksvärlden), texten är fastställd av Emmanuel de 
Saint Aubert och Stefan Kristensen, Métis Presses, Genève, 2011, förkortas 
MSME. 

 
La prose du monde (Världens prosa), texten är fastställd av Claude Lefort, 
Gallimard, Paris, 1969, förkortas PM. 

 
La Phénoménologie de la perception (Varseblivningens fenomenologi), Gallimard, Paris, 
1945, förkortas PP. 

 
Signes (Tecken), Gallimard, Paris, 1960, anges endast som Signes.  

 
Le Visible et l’invisible (Det synliga och det osynliga), texten är fastställd av Claude 
Lefort, Gallimard, Paris, 2009, [1964], förkortas VI. 
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INLEDNING 

Hur förhåller sig den litterära skildringen till den värld som skildras? 
Vad händer med den omskrivna erfarenheten i och med 
nedskrivandet av den? Merleau-Pontys filosofi ger oss verktygen för 
att undersöka de här frågorna utifrån en ömsesidighet mellan språk 
och erfarenhet, där den litterära skildringen skriver fram en ny mening 
i erfarenheten. 

Den fråga Merleau-Ponty ställer angående litteraturen handlar 
inte om vad litteratur är, han söker inte en definition av litteratur och 
inte heller en tematisk eller teoretisk analys av den. Istället handlar 
frågan om vad det litterära skrivandet innebär. Den frågan har i 
Frankrike en egen teoretisk tradition, som samlas under namnet poetik 
och den företräds framför allt av skönlitterära författare som skriver 
essäer om det egna skrivandet.1 Merleau-Ponty använder själv inte 
ordet poetik men hans undersökningar av litteratur utgår från de 
diskussioner av poetik som presenteras av Proust, Valéry och 
Stendhal. I närläsningar av både deras skönlitterära och essäistiska 
skrivande ställer han frågan om det litterära skrivandets innebörd. 

Det sker ett skifte i synen på poetik i början av 60-talet i och 
med strukturalismens genombrott och den närmar sig 

                                                        
1 Emmanuel Alloa har framfört hypotesen att Merleau-Ponty själv skulle ha skrivit 
romanen Nord. Récit de l’arctique (Bernard Grasset, Paris, 1928) under pseudonymen 
Jacques Heller, men beläggen han framför är snarare indicier, och i slutändan lämnas 
frågan öppen. Se. Emmanuel Alloa, ”Merleau-Ponty, tout un roman”, Le monde 
23.10.2014. 
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språkvetenskapen. 2  Denna nya riktning företräds framför allt av 
Tzvetan Todorov. 3 Inspirerad av Saussures lingvistik undersöker han 
litterära kategorier utifrån ett språkvetenskapligt studium.4 Målet är att 
utarbeta kategorier för både enheten och variationen av alla litterära 
verk. Exempelvis kartlägger han universella strukturer under olika 
berättelser, för att utarbeta en teori som visar vad alla beskrivningar 
har gemensamt.5 

I motsats till den poetik som kom att bli dominerande med 
Todorov undersöker Merleau-Ponty hur litteraturen skriver fram den 
värld som den skildrar. I närläsningar av Proust, Valéry och Stendhal 
visar han hur litteraturen kan förstås som ett framskrivande av den 
varseblivna världens sanning och vara. Ytterst riktar han frågan 
tillbaka till filosofin: vad innebär det filosofiska skrivandet i 
förhållande till den värld som omskrivs? Hur kan filosofin gripa det 
vara som litteraturen gör sig till uttryck för? Om litteraturen visar 
någonting som gäller för all språkanvändning, vad innebär det med 
avseende på vilka anspråk filosofin kan göra? 

I Prousts skrivande finner han en författare som outtröttligt letar 
efter uttryck som svarar mot hans upplevelser. En författare som 
genom metaforer och liknelser leder oss in i nya perspektiv på 

                                                        
2 Paul de Man skildrar skiftet som sker i synen på poetik i Frankrike mellan Valérys 
generation och en efterföljande, där den senare beskrivs som en generation som 
vände sig ”till lingvistiken för en modell och gjorde Saussure och Jakobson till sina 
mästare i stället för Valéry och Proust.”. Se Allegories of Reading. Figural Language in 
Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. Yale University Press, New Haven, 1979, s. 5 (sv. 
Övers. ”Semiologi och retorik” övers. av Jeanette Emt i Claes Entzenberg & Cecilia 
Hansson (red.), Modern Litteraturteori. Från rysk formalism till dekonstruktion, del 2, 
Studentlitteratur, Lund, 1991, 1993, s. 410).  
3 Även Roman Jakobson förespråkar ett införlivande av poetiken i lingvistiken i en av 
sina senare texter, ”Lingvistik och poetik” (sv. övers. av Östen Dahl i Poetik och 
lingvistik, red. Kurt Aspelin och Bengt A. Lundberg, PAN/Norstedt, Stockholm, 
1974), s. 140: ”Poetiken sysslar med verbala strukturer, på samma sätt som studiet av 
målningar har med bildstrukturer att göra. Eftersom lingvistiken är den övergripande 
vetenskapen ifråga om verbala strukturer, kan poetiken ses som en integrerande del 
av lingvistiken.”  
4 Tillsammans med Oswald Ducrot urskiljer han tre olika betydelser av termen 
”poetik”, för det första kan det betyda ”varje intern litteraturteori” (”toute théorie interne 
de la littérature”). För det andra kan den avse författarens möjliga litterära val: 
tematiskt, stilistiskt osv. För det tredje så refererar den till de normativa koderna hos 
en litterär skola. Todorov undersöker endast den första meningen av termen, 
eftersom han menar att det är den enda som låter sig gripas på ett vetenskapligt sätt. 
Se Tzvetan Todorov och Oswald Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, Seuil, Paris, 1972, s. 106. 
5 Todorov och Ducrot definierar poetikens vetenskapliga ambition. Se op. cit., s. 106 
f: ”objektet för en vetenskap är inte den särskilda saken utan de lagar som gör det 
möjligt att redogöra för den”, och dess objekt är ”den litterära diskursen såsom 
genereringsprincip för en oändlig mängd texter” (”l’objet d’une science n’est pas le fait 
particulier mais les lois qui permettent d’en rendre compte” och: ”le discours littéraire 
en tant que principe d’engendrement d’une infinité de textes”). 
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vardagliga ting, och som genom detaljrikedomen och 
omsorgsfullheten i sina skildringar skriver fram en mening i den 
varseblivna erfarenheten. 

Merleau-Pontys undersökning av litteratur formuleras just efter 
brytningen med Jean-Paul Sartre och innebär ett svar på den 
engagerade litteratur som Sartre förespråkar i Vad är litteratur?. Han 
formulerar ett svar på Sartre genom en närläsning av Stendhal. I 
Stendhals realism finner han en litterär metod, en metod som får 
världen att framträda genom ”små sanna faktum”. Innebär det att 
Stendhals skrivande är representativt för all litteratur? I de texter där 
Merleau-Ponty tematiserar litteratur gör han det konsekvent utifrån 
en eller flera särskilda författares texter, ofta genom närläsningar och i 
en dialog med deras egna uttalanden om sitt skrivande. Det kan 
förstås som en strävan att förstå litteraturen som sådan genom dess 
konkreta yttringar, och den konkreta gestalten är mer än ett exempel, 
den är ett förverkligande av en abstraktion som förblir tom förutan 
den. 

Hos Valéry finner han ett sätt att förstå det poetiska språket som 
en ursprunglig uttrycksförmåga, där de enskilda orden skapar en ny 
mening genom att överlagra varandra. Med litteraturen försöker 
Merleau-Ponty förstå våra språkliga uttrycks själva uttrycksfullhet 
genom att visa på en ömsesidighet mellan våra uttryck och det vi 
uttrycker.  

Undersökningarna av litteratur är kanske det område som 
förblivit minst utforskat i hans filosofi. Det beror bland annat på att 
det material där han mest utförligt tematiserar litteraturen är i 
föreläsningsanteckningar till kurser vid Collège de France som delvis 
är opublicerade. 

MATERIAL 
Merleau-Pontys verk ställer oss inför en märklig situation för trots att 
det passerat över ett halvsekel sedan hans död så fortsätter det 
kontinuerligt att publiceras nya texter. Vid sin alltför tidiga död 1961 
lämnade Merleau-Ponty efter sig tusentals sidor med 
arbetsanteckningar och föreläsningsanteckningar. En stor del av dem 
är förberedelser till den bok som skulle ha utgjort hans huvudverk. 
Den planerade boken med titeln Être et monde (Vara och värld), skulle 
ha skrivit in sig i en tradition av liknande verk: Gabriel Marcels Être et 
avoir (Vara och att ha), Étienne Gilsons L’Être et l’essence (Varat och 
väsendet) och Sartres L’Être et le néant (Varat och intet).6 I detta verk 

                                                        
6 Se Emmanuel Saint Aubert, Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence 
de l’intention philosophique de Merleau-Ponty, Vrin, Paris, 2005, s. 224. Se även Gabriel 
Marcel, Être et avoir, Aubier, Paris, 1935; Étienne Gilson, L'être et l'essence, Vrin, Paris, 
1948; Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, 
Paris, 2014, [1943]. 
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skulle han ha formulerat sin ontologi. Endast en liten del av det stora 
materialet med arbetsanteckningar gavs ut postumt i det verk som 
Claude Lefort gav titeln Le visible et l’invisible (Det synliga och det osynliga 
förkortas löpande VI). 

Till Merleau-Pontys viktigaste verk räknas La structure du 
comportement (Beteendets struktur) från 1942 och Phénoménologie de la 
perception (Varseblivninges fenomenologi, förkortas löpande PP) från 1945.7 
De utgör tillsammans hans avhandling (”doctorat d’État”).8 I det förra 
verket undersöker Merleau-Ponty beteendets struktur utifrån 
gestaltpsykologiska teorier och fallstudier. För att förstå 
gestaltpsykologins filosofiska konsekvenser närmar han sig Edmund 
Husserls fenomenologi. Läsningen av Husserl fördjupas i PP, där 
varseblivningen utforskas utifrån ett fenomenologiskt och 
gestaltpsykologiskt ramverk. 

Det publicerade verk där Merleau-Ponty gör den mest 
omfattande undersökningen av litteratur är La prose du monde (Världens 
prosa, förkortas löpande PM). Verket utgörs av ett oavslutat 
bokmanuskript som publicerades postumt av Claude Lefort 1969.9 
Texten skrevs under åren 1950-52 men övergavs under skrivandet.10 
Delar av den publicerades som en tvådelad artikel i Le temps moderne 
1952, ”Det indirekta språket och tystnadens röster”.11 

Merleau-Pontys filosofi beskrivs ofta som en varseblivningens 
fenomenologi som sedan överges för en indirekt ontologi.12 I takt 

                                                        
7 La Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945; La Structure du comportement, 
Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 3e upplagan av Quadrige, 2009, 
[1942]. 
8 ”Doctorat d’État”, en avhandlingsform som är betydligt mer omfattande än dagens 
doktorsavhandlingar och resulterar i vad som i Sverige motsvarar en docenttitel. Den 
avskaffades i Frankrike 1984 och ersattes av ett system med en doktorsavhandling 
som följs av habilitationsmeritering. 
9 Claude Lefort var en fransk filosof och en nära vän till Merleau-Ponty. Decennierna 
efter Merleau-Pontys död publicerade Lefort postumt flera av de verk som senare 
kommit att betraktas som Merleau-Pontys viktigaste texter. 
10 La prose du monde, Gallimard, Paris, 1969. 
11 ”Le langage indirect et les voix du silence” publicerades första gången i två delar i 
Les temps modernes, nr. 80, 1952, vol. 7:2, ss. 2113-2144; Les temps modernes nr. 81, 
1952/53, vol. 8:1, ss. 70-94. Texten publicerades sedan i Signes, Gallimard, Paris, 
1960, ss. 49-104 (finns i svensk översättning som ”Det indirekta språket och 
tystnadens röster”, övers. av Anna Petronella Fredlund, Lovtal till filosofin, B. Östlings 
bokförlag Symposion, Stockholm, 2004, ss. 127-182). Jag använder företrädesvis citat 
ur artikeln, eftersom det är den text som Merleau-Ponty själv valt att publicera. 
12 Denna läsning företräds av Renaud Barbaras i De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de 
Merleau-Ponty, Jérôme Millon, Grenoble, 2001. (Se kapitel ett, avsnitt ”Utvecklingen av 
Merleau-Pontys filosofi”). Françoise Dastur gör en närmast motsatt läsning där hon 
istället framhåller hur Merleau-Pontys filosofi, om den hade fått det genomslag den 
förtjänat, hade kunnat förse inte bara hans egen fenomenologi med en ontologisk 
förankring, utan även den efterföljande generationen av fransk filosofi. Se Dastur, 
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med att alltmer material blivit tillgängligt har denna beskrivning börjat 
nyanseras. Mellan 1952 och fram till sin död 1961 innehade Merleau-
Ponty professuren i filosofi vid Collège de France. Under denna 
period höll han flera kurser varje år, och det är framför allt dessa som 
publicerats de senaste åren.  

Fokus för min undersökning är två av de första kurserna som 
Merleau-Ponty höll vid Collège de France: Sur le problème de la parole 
(Om talets problem förkortas löpande PbP) och Recherches sur l’usage 
littéraire du langage (Undersökningar av den litterära språkanvändningen 
förkortas löpande ULL). 13  PbP är opublicerad medan ULL 
publicerades 2013. Dessa kurser kan ge oss en nyckel till förståelsen 
av förhållandet mellan hans tidiga och sena tänkande, eftersom han 
tematiserar litteraturen för att förse sina tidigare fenomenologiska 
undersökningar med en ontologisk förankring. Intresset för litteratur 
uppstår när han ska svara på den kritik som hans tidigare verk möter, 
samtidigt som undersökningarna av litteratur förbereder den sena 
ontologin.  

Både sammansättningen av PbP och de tänkare som 
kommenteras vittnar om hur omfattande frågan om talet (parole) är för 
Merleau-Ponty. Kursen består av tre delar: en första del som 
huvudsakligen handlar om Saussure och hans lärjungar Charles Bally 
och Joseph Vendryes. 14  I kursens andra del undersöks barnets 
språkinlärning och afasiteorier hos Roman Jakobson, Kurt Goldstein 
och André Ombredane, samt talets psykoanalytiska, existentiella 
dimension hos barnet med Françoise Dolto-Marette.15 Den tredje 
delen består av en detaljerad närläsning av Proust. Tillsammans utgör 
dessa undersökningar en helhet som syftar till att utforska människans 
språkliggörande av sin värld. Vad händer när vi uttrycker vår 

                                                                                                                   
Françoise, Chair et langage. Essais sur Merleau-Ponty, Encre marine, La Versanne, 2001, s. 
12 f. 
13 Sur le problème de la parole, opublicerad; Recherches sur l’usage littéraire du langage, Cours au 
Collège de France, Notes, 1953, texten är fastställd av Benedetta Zaccarello och 
Emmanuel de Saint Aubert, Métis Presses, Genève, 2013. 
14 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, texten är fastställd av Charles 
Bally och Albert Sechehaye, Paris, Payot, 1972 (Kurs i allmän lingvistik, sv. övers. 
Anders Löfqvist, Bo Cavefors Bokförlag, Staffanstorp, 1970); Charles Bally, Le langage 
et la vie, Genève, Droz, 1952; Joseph Vendryes, Le langage, introduction linguistique à 
l’histoire, Paris, La Renaissance du livre, 1921. 
15 Roman Jakobson, Langage enfantin et aphasie, fr. övers. Jean-Paul Boons och Radmila 
Zygouris, Éditions de Minuit, Paris, 1969; André Ombredane, L'Aphasie et l'élaboration 
de la pensée explicite, PUF, Paris, 1951; Kurt Goldstein, Language and Language 
Disturbances. Aphasic Symptom Complexes and their Significance for Medicine and Theory of 
Language, Grune & Stratton, New York, 1960; Françoise Dolto-Marette, ”La 
dynamique des pulsions et les réactions dites de jalousie à la naissance d’un puîné”, 
Psyché, nr. 7, 9 och 10, Paris, 1947, omarbetad version i Au jeu du désir. Essais cliniques, 
Paris, Seuil, 1981, ss. 96-132. 
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erfarenhet i språk och hur påverkar våra uttryck, i sin tur, vårt sätt att 
erfara? Hur ska vi förstå språkets sätt att bereda oss våra tankar?  

Bara det faktum att Merleau-Ponty behandlar Saussure i en kurs 
vid Collège de France 1953 vittnar om den betydelse som hans 
läsning bör ha haft på den filosofiska receptionen av Saussure i 
Frankrike. Hans läsning föregriper den strukturalistiska läsning av 
Saussure som senare kom att bli dominerande. Istället för att läsa 
Saussures lingvistik som en motpol till fenomenologin, finner han i 
den en bundsförvant som låter honom tänka Husserls fenomenologi 
vidare. Han intar därför en unik position i förhållande till den 
fenomenologiska tradition han tillhör och det strukturalistiska 
tänkande som han föregriper. 

Saussures lingvistik ger honom verktygen för att bestrida en 
uppfattning av språket där varje ord hänvisar till en specifik betydelse. 
Här finner han istället ett nytt sätt att tänka språklig meningsskapelse i 
termer av strukturer och differentieringar. Merleau-Ponty fördjupar 
tanken på språkets förmåga att skapa differentieringar med Kurt 
Goldsteins och Roman Jakobsons beskrivningar av afasi och barnets 
språkinlärning. Han visar hur barnet lär sig strukturera och 
differentiera världen då det lär sig språket. 

Kursens tredje del består av en detaljerad närläsning av Prousts 
romansvit På spaning. Här utför Merleau-Ponty sin mest utförliga 
undersökning av Proust. Varför behandla Proust i en kurs om talet? 
Merleau-Ponty ger en utvidgad mening åt talet där frågan om talet 
ytterst handlar om vad människans språkliggörande av sin värld gör 
med den värld hon erfar. Undersökningarna har en ontologisk 
dimension som går långt utöver de tematiska frågeställningarna för 
genom frågan om talet ställs frågan om hur det vara som öppnar sig 
för oss i varseblivningen kommer till uttryck i talet. 

ULL utgörs av närläsningar av Valéry och Stendhal. Merleau-
Ponty formulerar här ett svar på Sartres Vad är litteratur?. Sartres text 
består av fyra essäer, där de första behandlar frågorna ”Vad innebär 
det att skriva?”, ”Vem skriver?” och ”För vem skriver man?”. 
Merleau-Ponty omformulerar och parafraserar dessa frågor för att 
besvara dem utifrån närläsningar av Stendhal. Sartre förespråkar en 
engagerad litteratur, en litteratur som manar människan att ta ansvar 
för den värld hon lever i och som ställer sig i tjänst hos ett politiskt 
eller existentiellt engagemang. För Merleau-Ponty skriver litteraturen 
fram den värld i vilken vi agerar och det är genom den som vi lär 
känna världen vi har omkring oss. Den kan inte vara för ett 
engagemang därför att den kommer före engagemanget. 

Borde inte en filosof som själv valt att inte publicera dessa texter 
förbehållas rätten att bestämma över sin kvarlåtenskap? Emmanuel de 
Saint Aubert har gjort en omfattande rekonstruktion av Merleau-
Pontys tänkande utifrån det opublicerade materialet, och 
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argumenterar för nödvändigheten i att vända sig till det. I och med att 
Claude Lefort publicerat VI och PM så har de oredigerade texterna 
öppnats upp.16 Vi hade kunnat låta bli att alls befatta oss med det, 
men i och med att vissa oredigerade texter redan fått en central roll i 
tolkningen av Merleau-Pontys filosofi, så fordras det att vi förstår 
dem utifrån deras sammanhang, utifrån deras status som oredigerade, 
ofärdiga texter och som delar i ett större projekt. Saint Aubert 
beskriver en problematik som inte kan lösas utan bara lindras, för 
samtidigt som Leforts publiceringar har gett ett viktigt bidrag till vår 
kännedom om Merleau-Pontys filosofi så avspeglar de ett mer eller 
mindre godtyckligt redaktörsval. Den form som VI fått innebär att 
några få texter ur ett material på tusentals sidor kommit att 
representera hans sena tänkande. Med tiden blir de postumt 
publicerade texterna allt mer autonoma som föremål för tolkning, 
vilket döljer det faktum att det rör sig om oredigerat material. Genom 
att fördjupa oss i det oredigerade materialet så får vi en insyn i 
redaktionsarbetet, vilket kan ge en rättvisare bild av de texter som 
Merleau-Ponty inte själv redigerat. De hittills opublicerade texterna 
skapar en jämvikt till det faktum att det inte är Merleau-Pontys utan 
andras redaktionella val som styrt utgivningarna av de texter som 
utgör hans viktigaste verk.17  

Merleau-Pontys skrivande ställer oss inför särskilda svårigheter 
gällande författarens samtalspartners, då han så ofta alluderar på och 
parafraserar på tänkare utan att skriva ut deras namn. Särskilt sker 
detta då han återtar och fortsätter tidigare resonemang. I takt med att 
argumenten blir alltmer elliptiska och dras samman till något som 
närmast liknar koder, så blir referenserna alltmer underförstådda. Här 
ger de opublicerade texterna oss nycklar eftersom referenserna 
maskeras i takt med att manuskripten skrivs om och redigeras, medan 
de ges mer utförligt i de tidigare arbetsversionerna. 18  Det nya 
materialet låter oss bättre förstå de influenser som hans tanke tar 
form mot. Den franska traditionen som är den som kanske mest 
präglat honom, men som han minst generöst refererar till just därför 
att det är den som står honom närmast. 

KONTEXT 
Merleau-Pontys död i maj 1961 markerar slutet på en period i fransk 
filosofi. Den generation franska tänkare som han tillhör karaktäriseras 

                                                        
16 Jag använder här termen oredigerade texter om det material som består av text i 
anteckningsform som antingen publicerats av andra än Merleau-Ponty eller ännu är 
opublicerat. 
17Emmanuel Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant 
des années 1945-1951, Vrin, Paris, 2004, s. 24 f. 
18 Du Lien des êtres aux éléments de l’être, op.cit., s. 27 f. 
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ofta som de tre H:nas generation, en generation vars tänkande i hög 
grad kom att präglas av Hegel, Husserl och Heidegger.19 

Merleau-Ponty skriver att den största utmaningen för hans 
generation filosofer var att lämna det idealistiska tänkandet utan att 
återfalla i realismen: ”Phénoménologie de la perception försöker att svara på 
en fråga som jag ställt mig tio år tidigare och som jag tror att alla 
filosofer i min generation ställt sig: hur ska man kunna lämna 
idealismen utan att hemfalla åt realismens naivitet?” 20 

Den idealism han kritiserar, är en filosofisk tradition som 
stundom representeras av Descartes, stundom av Sartre, stundom av 
Husserl eller Kant, men vars indirekta adressat är Léon Brunschvicg 
och den idealistiska filosofitradition som dominerade i Frankrike hos 
den generation som föregick Merleau-Pontys. Brunschvicg hade en 
dominerande position i samtidens franska filosofi. Merleau-Ponty 
beskriver i La philosophie de l’existence21 i hur hög grad Brunschvigcs 
idealism formade hans och hela hans generations tänkande: 

Jag vet inte om Léon Brunschvicg är välkänd idag bland dem som 
arbetar med filosofi utanför Frankrike. Bland oss studenter var han 
absolut berömd, och det med rätta. Kanske inte så mycket på grund 
av den filosofi som han försvarade och som han lärde ut till oss, 
utan på grund av sitt personliga värde som var utomordentligt. Det 
var en filosof som tog till sig av poesi, av litteratur, och det var en 
utomordentligt bildad tänkare. Hans kännedom om filosofins 
historia var så djup som det någonsin är möjligt. Det var en första 
klassens människa, men inte så mycket på grund av hans läras 
slutsatser som på grund av hans betydande personliga insikter och 
begåvning. 22 

                                                        
19 Men dessa läsningar var ofta medierade, hela denna generation mötte Hegel genom 
Alexander Kojèves föreläsningar samtidigt som Heidegger kom att läsas genom Jean 
Beaufret, medan Husserl till hög grad kom att läsas genom Merleau-Ponty. Se kapitel 
ett, avsnittet ”Utvecklingen av Merleau-Pontys filosofi”. 
20 ”Le mouvement philosophique moderne” i Parcours 1935-1951, Verdier, Lagrasse, 
1997, ss. 65-68. (En intervju av Maurice Fleurent, publicerades i Carrefour, 92, 23 maj 
1946), s. 66: ”La Phénoménologie de la perception essaie de répondre à une question que je 
me suis posée dix ans avant et que, je crois, tous les philosophes de ma génération se 
sont posée: comment sortir de l’idéalisme sans retomber dans la naïveté du réalisme?” 
21 ”La philosophie de l’existence” i Parcours deux 1951-1961, Lagrasse, Verdier, 2000, 
ss. 247-266. Först publicerad i Dialogue, Vol V, nr 3, 1966. Texten är en 
sammanfattning av ett kåseri som Merleau-Ponty framförde i Maison des Étudiants 
Canadiens i Paris, och som sändes i november 1959 i kanadensisk radio. 
22 Ibid., s. 249 f. ”Je ne sais pas si Léon Brunschvicg est aujourd’hui très connu de 
ceux qui font de la philosophie en dehors de France. Il était, parmi nous étudiants, 
absolument célèbre et à bon droit, non pas tellement peut-être à cause de la 
philosophie qu’il défendait et qu’il nous enseignait, mais à cause de sa valeur 
personnelle qui était extraordinaire. C’était un philosophe qui avait accès à la poésie, à 
la littérature, c’était un penseur extraordinairement cultivé. Sa connaissance de 
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Samtidigt som Merleau-Ponty lovordar Brunschvigcs mänskliga och 
undervisningsmässiga kvalitéer, så kritiserar han honom för att 
förorda en filosofi som är alltför idealistisk: 

Men exakt vilken lära var det alltså som han föreslog, och i vilken 
riktning styrde han oss? Nåväl, det måste sägas, utan att gå in på en 
teknisk filosofi – man kan uttrycka och förklara det med några få 
ord – Brunschvicg förde idealismens arv, såsom Kant hade förstått 
den, vidare till oss. Även om denna idealism var mer flexibel hos 
honom, så var det i slutändan ändå i stort sett den kantianska 
idealismen. Genom Brunschvicg bekantade vi oss med Kant och 
med Descartes, vilket innebar, för att uttrycka det med några få ord, 
att denna filosofi huvudsakligen bestod i reflektionens ansträngning, 
i att återvända till sig själv. 23 

Den generation som lärde känna filosofin genom Brunschvicg lärde 
känna den såsom en idealistisk, reflexiv filosofi, och det är i reaktion 
mot denna som deras eget tänkande tar form. 

”Realismens naivitet” är en benämning för naturvetenskapernas 
sätt att närma sig världen. Även naturvetenskapens empirism innebär 
för Merleau-Ponty en implicit idealism: en uppdelning av världen i 
subjekt och objekt, ande och materia.24 Den förutsätter världen som 
ett undersökningsobjekt inför oss som vi kan undersöka utan att den 
på ett väsentligt sätt påverkas av det sätt på vilket vi utforskar den. 

Kritiken av naturvetenskapernas implicita ontologiska 
förutsättningar handlar inte om att ifrågasätta deras konkreta 
upptäckter. Tvärtom är det få filosofer som använder sig av samtida 

                                                                                                                   
l’histoire de la philosophie était aussi profonde que possible. C’était un homme de 
premier ordre, non pas tellement, encore une fois, par les conclusions de sa doctrine 
que par son acquis personnel et son talent personnel qui étaient considérables.” 
23 Ibid., s. 250: ”Mais alors, précisément, quelle doctrine nous proposait-il et, en gros, 
comment nous orientait-il? Eh bien, sans faire de la philosophie technique, il faut dire 
– on peut le dire et l’expliquer en peu de mots – que Brunschvicg nous transmettait 
l’héritage de l’idéalisme tel que Kant l’avait compris. Cet idéalisme était assoupli chez 
lui, mais enfin c’était l’idéalisme kantien très en gros. C’était, à travers Brunschvicg, 
avec Kant et avec Descartes que nous faisions connaissance, c’est-à-dire, pour mettre 
les choses en quelques mots, que cette philosophie consistait principalement dans un 
effort de réflexion, de retour sur soi.” 
24 Saint Aubert driver tesen att en dualistisk ontologi i själva verket är grunden till de 
två riktningar som presenterar sig som varandras motsatser och det är därför både 
den cartesianska ontologin och det naturvetenskapliga tänkandet djupast kan leta sina 
förutsättningar hos den. Saint Aubert kallar det för ”objektsontologi” och menar att 
den leder till två extremer som ständigt kommer att slå över i varandra, därför att den 
lämnar subjektet i en ständig pendelrörelse mellan separation och fusion, fullständig 
invändighet eller fullständig utvändighet, se Le scénario cartésien, op. cit., s. 241: ”åt två 
motsatta men hemligt likvärdiga möjligheter: antingen till objektivismens totala 
utvändighet, där hon aldrig kommer att möta ett annat ansikte, eller till 
subjektivismens rena invändighet, där hon bara kommer att möta sitt eget”. 
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vetenskap på det sätt som Merleau-Ponty gör, vilket kan tyckas stå i 
strid med hans teser om den. Men det handlar inte om att avfärda ett 
annat tänkande, utan om att avtäcka och överkomma de inre 
motsättningar som implicit ryms i det egna tänkandet. I samband med 
att Merleau-Ponty förberedde upplägget för agrégationsexamen i 
filosofi 1938, som Brunschvicg var ordförande för, ombads han ge ett 
utlåtande om hur filosofiagrégationen borde utformas inför Société 
Française de Philosophie.25 Saint Aubert beskriver hur han försöker 
reformera själva upplägget för agrégationen och argumenterar för att 
man bör inkludera vetenskap i filosofiexamen. Han förordar att de 
empiriska vetenskaperna ska integreras i filosofiexamen, inte som 
allmän vetenskapsteori utan som sådana. 26 

Merleau-Pontys filosofi tar avstamp i en kritik av å ena sidan vad 
han kallar ”empirism” och å den andra sidan det som benämns 
ömsom ”intellektualism”, ömsom ”idealism”. Den förra representeras 
stundtals av Descartes, stundtals av Husserl, Sartre eller Brunschvicg, 
den senare ömsom av psykologin, lingvistiken, fysiologin, eller 
vetenskapen i allmänhet. Kritiken riktar in sig på hållningar snarare än 
personer, och tecknandet av motståndarna kan framstå som närmast 
karikatyrartat. Han riktar sig inte mot dem i egenskap av enskilda 
teoretiker, utan som representanter för en hållning. 

Hans syfte är inte att avfärda andras misstag, utan att upptäcka 
de egna: för deras misstag är också hans, deras resonemang en 
förutsättning för hans eget, och deras motsättningar de som han 
också konfronteras med. Detta sätt att närma sig sina motståndare 
innebär en filosofisk metod, en metod som syftar till att avtäcka de 
inre motsättningarna hos sina egna såväl som andras resonemang, för 
att tänka dem vidare. Det är för att avvärja både filosofins och 
vetenskapens dualismer, från insidan av båda traditionerna, som han 
samtidigt kritiserar och stöder sig på dem. För att finna ett alternativ 
till dem söker han formulera ett tänkande där idealitet och sinnlighet 
inte längre separeras, där det framträdande inte kan tänkas som åtskilt 
från sitt framträdande och där den levda världens sanning förläggs i 
upplevelsen och inte bortom den. 

I fenomenologin finner Merleau-Ponty en filosofi som söker 
förstå världen utifrån hur den framträder för oss. Den låter honom 
formulera en filosofi som placerar världen i dess framträdelser, varat i 
de fenomen hos vilka det visar sig för oss. Han beskriver hur 
fenomenologin var något radikalt nytt för honom och hela hans 
generation, i och med att den var en filosofi som lät dem återvända till 
den konkreta erfarenheten. 

                                                        
25 Ett ämneslärarprov som fordras för att få undervisa på universitet, utifrån vilket 
tjänster vid franska universitet tillsätts. 
26 Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., s. 72. 
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De sinnliga tingen, så som de förefaller inför våra ögon, blir 
samtidigt med kroppen ett analystema för filosoferna. Och dessa 
ting är givna för oss, som den tyske Husserl sade, i kött och ben – 
köttsligt, leibhaftig, som han sade – i den varseblivning som vi har av 
dem och det är världens sinnliga och köttsliga närvaro inför oss 
själva som filosoferna föresätter sig att analysera. Medan det 
tidigare, särskilt under inflytande av den kantianska kriticismen, 
först och främst var [tanken som utarbetar] vetenskapens föremål 
vilket filosoferna försökte analysera,27 

Samtidigt som Merleau-Ponty i fenomenologins förmåga att låta oss 
tänka det sinnliga ser dess största förtjänst, är det också i detta som 
han möter dess största utmaning. När fenomenologin mottogs i 
Frankrike kom den att läsas som sinnlighetens filosofi. Den 
konfronterades med de problem som är särskilt förknippade med det 
sinnliga som filosofisk tematik: förhållandet mellan framträdande och 
vara. Hur kan den värld vi möter genom våra sinnen göra anspråk på 
sanning och vara? Hur kan vi säga någonting varaktigt om fenomen 
som uppenbarligen inte presenterar sig på ett varaktigt sätt inför oss? 
Sitt mest emblematiska uttryck får denna kritik hos Etienne Gilson, 
en av epokens mest tongivande franska filosofer. Gilson beskriver en 
kontrast mellan fenomenologins minutiösa undersökningar av det 
varande och bekymmerslösheten med vilken den summariskt 
behandlar metafysiska frågor: 

Den sanna metafysiken om varat har aldrig haft den fenomenologi 
den har rätt till, och den moderna fenomenologin har aldrig haft 
den metafysik som ensam kan grunda den, och, genom att grunda 
den, vägleda den. Det är alltså önskvärt att dessa två filosofiska 
metoder slutligen förenas.28 

Kritiken av fenomenologin för att sakna en verklig ontologi är 
symptomatisk för den franska receptionen av fenomenologin, och är 
även en av de huvudsakliga invändningar som riktas mot Merleau-

                                                        
27 ”La philosophie de l’existence” op.cit., s. 254: ”Les choses sensibles, telles qu’elles 
tombent sous notre regard, en même temps que le corps, deviennent pour le 
philosophe un thème d’analyse. Et ces choses, comme l’avait dit l’Allemand Husserl, 
dans la perception que nous en avons, elles nous sont données en chair et en os — 
charnellement, leibhaftig, comme il disait — et c’est cette présence sensible et charnelle 
du monde à nous-mêmes que les philosophes se proposent d’analyser. Tandis que 
précédemment, en particulier sous l’influence du criticisme kantien, c’était surtout 
[l’esprit qui construit] l’objet de science que les philosophes cherchaient à analyser.” 
28 Gilson, op. cit., s. 22: ”La vraie métaphysique de l’être n’a jamais eu la 
phénoménologie à laquelle elle avait droit, la phénoménologie moderne n’a pas la 
métaphysique qui peut seule la fonder, et, en la fondant, la guider. Il est donc 
souhaitable que ces deux méthodes philosophiques finissent par se rejoindre.” 
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Pontys fenomenologi. 29  Det är även en av de huvudsakliga 
invändningar som Merleau-Ponty riktar mot sin egen fenomenologi. 
För att förstå fenomenologins anspråk, skriver han, måste vi utföra en 
språkets fenomenologi. 30  För att ta reda på fenomenologins 
giltighetsanspråk så föresätter han sig en språkets fenomenologi där 
språket undersöks som fenomen. Det är för att kunna visa på 
kopplingen mellan varseblivna fenomen och vara som han föresätter 
sig att undersöka språk i allmänhet och litterärt språk i synnerhet. För 
en filosof som måste erkänna en ogenomskinlighet hos det egna 
språket, vad innebär det att söka formulera sanningar genom det? 
Genom undersökningarna av det litterära språket söker han avtäcka 
det sätt på vilket allt språk fungerar och frågan om litteraturen blir till 
en fråga om fenomenologins förutsättningar. Det är alltså inte så att 
Merleau-Ponty använder det fenomenologiska ramverket för att 
utarbeta en litteraturteori. Istället använder han sina undersökningar 
av litteratur för att komplettera och omtolka sin fenomenologi. 

METOD 
I sin rekonstruktion av Merleau-Pontys tänkande pekar Saint Aubert 
ut flera svårigheter som det oredigerade materialet ställer oss inför. 
Det är viktigt att de oredigerade texterna inte läses på samma sätt som 
de redigerade. Vi måste ta hänsyn till deras varierande status: det kan 
handla om arbetsanteckningar, marginalanteckningar i böcker, 
kursförberedelser eller bokmanuskript. Anteckningsformen med 
förkortningar, omtagningar och slarv kan stundom göra texten 
svårbegriplig, och stundtals få den att påminna om aforismer.31 De 
uttrycker ett filosofiskt tänkande som kodats av arbetsvanor och 
skrivvanor, och som behöver förstås som sådana.32 Oavsett vilken 
status de har så kan hans texter inte läsas som om de var och en bär 
på en egen sanning, utan de måste positioneras i hans filosofi.33 

Det oredigerade och opublicerade material som jag 
huvudsakligen använder är kursanteckningar. De är inte privata 

                                                        
29 När Merleau-Ponty presenterar Phénoménologie de la perception inför det franska 
filosofisällskapet så kritiseras han just för att inte kunna visa på sambandet mellan de 
fenomenologiska undersökningarna och de ontologiska teserna. Den förstärks av 
Beaufret, den i samtiden viktigaste Heideggerkännaren, som presenterar bilden av en 
Heidegger som tar vid där Husserls fenomenologi inte räcker till, nämligen i en 
fördjupad förståelse av varat. För en mer utförlig diskussion av Beaufrets förhållande 
till Heidegger, se Pierre Jacerme, ”The Thoughtful Dialogue between Martin 
Heidegger and Jean Beaufret. A New Way of Doing Philosophy”, David Pettigrew 
och François Raffoul (red.), French Interpretations of Heidegger. An Exceptional Reception, 
State University of New York Press, Albany, 2008, ss. 59-72. 
30 Se vidare kapitel ett, ”Vara och framträdande”. 
31 Se Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op.cit., s. 26. 
32 Se Ibid. 
33 Ibid. 



 21 

anteckningar, utan ett material som är ämnat för en offentlighet. Ändå 
delar det flera av de svårigheter som Saint Aubert beskriver. De 
oredigerade texternas svårtydbarhet och inexakthet kan öppna för ett 
brett spektrum av tolkningar. Om vi för ut kortare passager ur deras 
sammanhang riskerar vi att rekonstruera godtyckliga teser. Därför är 
de oredigerade texterna särskilt viktiga att se i sitt sammanhang. De 
får inte läsas som enskilda anteckningar, utan det är genom att se hur 
de kompletterar varandra såväl som de redigerade texterna som de 
kan tolkas på ett sätt som förankrar dem i sitt sammanhang. Jag har 
därför valt att genomgående tolka Merleau-Pontys texter utifrån deras 
sammanhang i hans filosofi som helhet. 

Jag har låtit exegetiska hänsyn vara vägledande när jag tolkat 
hans resonemang i föreläsningsanteckningarna. Detta har tyvärr 
stundtals skett på bekostnad av mer utförliga tematiska diskussioner. 
Min förhoppning är att det exegetiska arbetet ska öppna materialet för 
andra och bereda vägen för de tematiska diskussioner jag själv avstått 
från. Hans filosofi skulle kunna ge oss viktiga bidrag i dagens 
diskussioner om litteratur, språk och erfarenhet, diskussioner ur vilka 
de ofta utesluts på grund av sin svårtillgänglighet. 

Merleau-Ponty parafraserar ofta sig själv och låter texten ta vid i 
kanten av en tidigare text där den underförstår ett tidigare 
resonemang. Detta gör att de sena texterna blir alltmer täta 
sammandrag av tidigare resonemang. Innebörden i texterna finns ofta 
på flera olika nivåer: en mer eller mindre bokstavlig nivå och en andra 
nivå av parafraser och begrepp som anspelar på tidigare förda 
resonemang. Det är även anledningen till att jag valt att förhålla min 
fråga till utvecklingen av hans texter som helhet, för det är bara 
genom att läsa av de senare texterna mot de tidigare som deras 
allusioner och ellipser kan tolkas. 

Utöver de svårigheter som det oredigerade materialet ställer oss 
inför, så finns det ett flertal exegetiska svårigheter även med det 
redigerade materialet. Merleau-Pontys filosofi karaktäriseras av en 
tvetydighet, av undflyende begrepp och en stil som stundtals 
anklagats för att vara ”alltför litterär”. Just därför att hans sätt att 
skriva inbjuder till så många missförstånd så är det viktigt att hans 
skrivande läses som en avsiktlig filosofisk metod och att tolkningen 
anpassas därefter. 

Medan dekonstruktionen gjort sig berömd för att dekonstruera 
begrepp, så arbetar Merleau-Ponty med att destabilisera 
motsättningar. Han undviker att använda begrepp på ett rigoröst sätt, 
istället uttrycks motsättningar genom begreppspar som kan bytas ut, 
de används närmast som synonymer men utan att begreppen i sig reds 
ut närmare. Genom Merleau-Pontys filosofi går en rad motsättningar: 
mellan kropp och själ, sinnlig och språklig värld. Han söker tänka 
sambandet mellan dem, ofta genom ett analogiskt tänkande som gör 
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gällande att språket är kroppsligt och kroppen utgör ett slags 
språklighet. Dessa analogier blir närmast cirkulära: betyder det i 
slutändan att kroppen är ett språk, att språket är en sorts kropp och 
att allt egentligen är samma sak? Detta sätt att resonera kan förstås 
mot bakgrund av gestaltpsykologins transponerbarhetsbegrepp. Ett av 
gestaltpsykologins gestaltkriterier är att gestalten kan överföras på ett 
sådant sätt att alla dess delar byts ut men att det ändå förblir samma 
gestalt. Ett exempel är en melodi där tonskalan ändras. Alla tonerna är 
ändrade men melodin förblir ändå densamma. 34  Merleau-Ponty 
använder sig av begrepp och resonemang på ett motsvarande sätt. 
Han för över dem från en miljö till en annan och låter på så sätt olika 
betydelsesfärer överkorsa varandra. I hans användning av metaforer, 
homonymer och analogier förs betydelser över från ett område till ett 
annat och på så sätt skapas nya betydelser: vi leds till ett nytt 
perspektiv som ger oss möjligheten att på nytt få syn på det vi dittills 
tagit för givet.  

Det kan tyckas motsägelsefullt att Merleau-Ponty med en sådan 
envishet ständigt återkommer till samma motsättningar samtidigt som 
han menar att det är just dessa motsättningar som det är filosofins 
främsta uppgift att söka övervinna. Varför fortsätter hans tänkande då 
att kretsa kring dem? Varför inte överge dem till förmån för andra 
termer som inte längre är belastade av ett dualistiskt tänkande? Svaret 
är att hans användning av motsättningar är en del av en dialektisk 
metod, en metod som övervinner motsättningar genom att spela upp 
dem och skriva ut dem. Han inleder sina resonemang med att ansluta 
sig till motståndarens tänkande för att i nästa steg veckla ut dess inre 
motsättningar. Om vi blundar för dem eller söker vända oss direkt 
bort från dem så kommer de att fortsätta att styra vårt tänkande och 
göra det till ett rov för motsättningar som det inte förmår sätta namn 
på. Istället måste motsättningarna skrivas ut, lyftas fram, vecklas upp 
inför oss och synas. Det är just en sådan rörelse som de inledande 
polemiska resonemangen i Merleau-Pontys texter syftar till. I ett andra 
steg söker han tänka samman de motsättningar som på så sätt 
utvecklats, och i sitt sammantänkande använder han sig av olika 
strategier. Här kommer analogier och metaforer att få en viktig roll.35  

Det här sättet att resonera gör Merleau-Pontys skrifter tvetydiga. 
Det framstår som att han själv förespråkar en ståndpunkt för att efter 
långa resonemang slutligen dra tillbaka alla de antaganden han tycktes 
försvara. Det blir oklart vad han egentligen företrätt, och varför de 

                                                        
34 Se David Katz, Gestaltpsykologi, Kooperative förbundets bokförlag, Stockholm, 
1942, ss. 50 f. 
35 För en mer utförlig undersökning av metaforen hos Merleau-Ponty, se Jenny 
Slatman, L’expression au-delà de la représentation. Sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-
Ponty, Peeters, Leuven 2003, ss. 251-267. 
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långa utläggningarna var nödvändiga om de ändå representerade ett 
tänkande som visade sig felaktigt. 

Det dubbla förhållandet av kritik och projektion är särpräglat för 
hans tänkande. Emmanuel de Saint Aubert introducerar termen 
scenario för att skildra Merleau-Pontys sätt att hänvända sig till andra 
tänkare, i en ständigt upprepad rörelse som är ömsom kritisk och 
ömsom en projektion av det egna tänkandet på denne 36 . I den 
meningen finns det ett cartesianskt, ett husserlskt, ett sartrianskt 
scenario i hans filosofi: ett dubbelt förhållande som samtidigt är 
kritiskt och bekräftande. 

Det är en återkommande tes i Merleau-Pontys filosofi att de 
som brutit sig fram till en ny förståelse, själva inte förstått innebörden 
i sina upptäckter. Saussure förstår själv inte den filosofiska 
innebörden i sin lingvistik eller Husserl de ontologiska 
konsekvenserna av sin fenomenologi.  

Inför en tanke som destabiliserar de motsättningar den arbetar 
med, och som söker förstå en tanke som den menar missförstår sig 
själv, så blir resonemangen ofrånkomligen tvetydiga. Alla dessa 
faktorer - dubbla scenarion av hård kritik och projektion av den egna 
filosofin, positioneringar och motsättningar som bryts ner, begrepp 
som används som projektionsytor för att slå bryggor mellan olika 
undersökningsfält - gör att tolkningen av Merleau-Pontys filosofi 
kräver en särskild hänsyn. Det är lätt att plocka enskilda 
sakpåståenden ur sitt sammanhang, och visa fram en filosofi som är 
så fylld av självmotsägelser att den inte längre tycks bära på ett 
budskap. 

Jag har valt att inte diskutera om Merleau-Ponty gör en rättvis 
karaktärisering av Descartes, Husserl eller Sartre, därför att 
porträtteringarna bara utgör resonemangens utgångspunkt, och mitt 
intresse ligger istället i deras slutsatser. Jag har genomgående valt att 
framför allt rekonstruera Merleau-Pontys egna utgångspunkter och 
förutsättningar för sina resonemang, medan jag väljer att tolka hans 
slutsatser och de teser han leds fram till efter att ha underminerat de 
han först presenterat för oss. För att kunna rekonstruera ett 
dialektiskt resonemang som rör sig från position till motposition och 
tillbaka igen genom att kritisera det som först tycktes vara stadfäst, så 
har jag valt att i hög grad diskutera sekundärlitteraturen i fotnoter.37 

                                                        
36 Se Saint Aubert, Du lien des être aux éléments de l’être, op. cit., s. 29. 
37  Merleau-Pontys användning av begreppet dialektik skiljer sig från det som 
förknippas med Hegels dialektik. Han ansluter sig till en fransk dialektisk tradition 
från Pascal och Montaigne. Den präglas av en retorisk dialektik, ett tänkande som 
diskuterar med sig självt genom att ställa upp och bryta ner motsättningar. Den 
utgörs av motsättningar som vid första anblicken framstår som oövervinnerliga 
paradoxer, men vid en närmare undersökning visar sig respektive led redan rymma 
sin egen motsättning. Se ”Lecture de Montaigne” i Signes, op. cit., ss. 250-266. 
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Detta för att bevara resonemangens helhet och inte klippa sönder den 
röda tråd som gör dem meningsfulla. 

ANGRÄNSANDE FÄLT  
Frågan om litteratur berör frågan om uttryck i Merleau-Pontys 
filosofi, i detta fält har det skrivits mycket på senare år, av bland annat 
Donald Landes, Jessica Wiskus, Veronique Fóti och Andrew Inkpin.38 
Även till dessa diskussioner ger ULL och PbP oss en ny ingång. 

Det finns två nyligen utkomna antologier om relationen mellan 
fenomenologi och litteratur som båda heter Phenomenology and 
Literature, utgivna av Cristian Ciocan och Pol Vandevelde 2008 
respektive 2010.39. Ciocans antologi introduceras av Delia Popa som 
beskriver förhållandet mellan litteratur och fenomenologi som en 
dialog med en rad beröringspunkter: en dialog, där deras frändskap 
kan kasta ljus över specificiteten hos deras respektive 
ansträngningar. 40  Popa pekar på hur litteraturen tangerar flera av 
fenomenologins strävanden: reduktionens strävan efter ett sättande av 
världen inom parantes, neutraliserandet av erfarenheten, det sinnliga 
och intellektuella åskådandet och föreställningsförmågan. 41  Pol 
Vandevelde introducerar i sitt förord fältet litteratur och 
fenomenologi som indelat i sex olika trender: 1) litteratur som ett fält 
för tillämpande av fenomenologiska begrepp såsom åskådande, 
empati, horisont osv. 2) litteratur som ett objekt för estetisk reflektion 
över vad ett litterärt verk är och vad det gör 3) litteratur som ett 
avtäckande av nya sätt att relatera till världen 4) litteratur som en 
manifestation av existentiella teman och problem 5) litteratur som en 
berättelsereserv som läsaren lånar från för att artikulera sitt eget liv 6) 
litteratur som en yttring av hur text fungerar.42 

Flera av de tänkare Vandevelde beskriver hör hemma i flera av 
de olika facken, och de olika trenderna överlappar varandra. Istället 
för Vandeveldes sex trender kan man betona två huvudteman utifrån 

                                                                                                                   
Merleau-Ponty hänför sin läsning av Montaigne och Pascal på Léon Brunschvicgs 
Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, La Baconnière, Neuchatel, 1945. 
38 Donald A. Landes, Merleau-Ponty and the Paradoxes of Expression, Bloomsbury, 
London/New York, 2013; Jessica Wiskus The Rythm of Thought. Art, Literature, and 
Music after Merleau-Ponty, The University of Chicago Press, Chicago/London, 2013; 
Véronique M. Fóti, Tracing Expression in Merleau-Ponty. Aesthetics, Philosophy of Biology, 
and Ontology, Northwestern University Press, Evanston, 2013; Andrew Inkpin, 
Disclosing the World. on the Phenomenology of Language, MIT Press, Cambridge, MA 2016. 
39 Pol Vandevelde (red.), Phenomenology and Literature. Historical Perspectives and Systematic 
Accounts, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2010; Cristian Ciocan (red.), 
Phenomenology and Literature, Humanitas, Bucharest, 2008. 
40 Delia Popa, ”Introduction: Phenomenology and literature” i Cristian Ciocan (red.), 
Phenomenology and Literature, op. cit., s. 9. 
41 Ibid., ss. 9 ff. 
42 Vandevelde, op. cit., ss. 21 ff. 
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vilka fenomenologin rör sig mot litteraturen. En som tar fasta på den 
nya förståelsen av erfarenhet och fantasi som fenomenologin öppnar 
för och en som istället betonar litteraturens förmåga att destabilisera 
det filosofiska tänkandet. Dessa två huvuddrag representeras inte av 
enskilda tänkare och bägge förekommer hos flera av dem, men den 
ringar in en central skiljelinje: en skillnad mellan att närma sig 
litteraturen utifrån den nya förståelse av erfarenhet och 
föreställningsförmåga som fenomenologin frilagt, och en som söker 
föra fenomenologins ansats vidare genom litteraturen. Det är för den 
senare som det litterära språkets språklighet och i slutändan filosofins 
språklighet blir allt viktigare. Det är till den senare som Merleau-
Pontys tänkande hör. För honom handlar det inte längre om att 
utifrån ett visst tankegods tänka litteraturen utan om ett tänkande 
som destabiliserar sig själv och söker sig mot litteraturen för att 
utforska sina egna förutsättningar. 

Det finns viktiga likheter mellan Merleau-Pontys sätt att närma 
sig litteratur och den franska kritiken på 50-talet, som företräds av 
Jean-Pierre Richards och George Poulet. Michel Collot framhåller ett 
tydligt släktskap mellan dem, han beskriver ”oförneklig konvergens” 
mellan Merleau-Pontys och den tematiska kritikens reflektion: 43 
”Georges Poulet och Jean-Pierre Richard har inte underlåtit att här 
och där erkänna sin skuld till Merleau-Ponty.”44 Samtidigt närmar sig 
Richard och Poulet litteraturen från det motsatta hållet. De 
formulerar en fenomenologiskt inspirerad litteraturkritik medan 
Merleau-Ponty omförhandlar fenomenologin genom 
undersökningarna av litteratur. 

Roman Ingarden gör en tematisk studie av litteratur utifrån ett 
fenomenologiskt ramverk. 45  Utifrån uppvärderingen av 
föreställningsförmågan visar han hur litteraturen för oss mot sanning 
och vara. För Merleau-Ponty är tillvägagångssättet det omvända. Det 
är utifrån sin kritik av fenomenologin som han fördjupar sin 
förståelse av sanning och vara och det är här som litteraturen blir allt 
viktigare. Undersökningarna av litteratur visar på en privilegierad 
språkförståelse, och samtidigt är det denna språkförståelse som 
öppnar för en ny förståelse av filosofins förhållande till sin egen 
språklighet. 

                                                        
43 Collot, Michel, ”L’œuvre comme paysage d’une expérience. Merleau-Ponty et la 
critique thématique” i Anne Simon och Nicolas Castin (red.), Merleau-Ponty et le 
littéraire, Presses de l’École normale supérieure, Paris, 1998, ss. 23-38. 
44  Ibid., s. 25: ”Georges Poulet et Jean-Pierre Richard n’ont pas manqué de 
reconnaître ici ou là leur dette à l’égard de Merleau-Ponty.” 
45 Roman Ingarden, Das Literarische Kunstwerk. Mit einem Anhang: von den Funktionen der 
Sprache im Theaterschauspiel, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1960 (Det litterära 
konstverket. Med ett supplement om funktionerna hos språket i teaterskådespelet, sv. övers. 
Margit Kinander, 1. uppl., Cavefors, Lund, 1976). 
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FORSKNINGSBAKGRUND 
Det har skrivits en avhandling på svenska om Merleau-Ponty, av 
Helena Dahlberg, Vikten av kropp: frågan om kött och människa i Maurice 
Merleau-Pontys Le visible et l’invisible.46  Dahlberg har även skrivit 
boken Vad är kött? Kroppen och människan i Merleau-Pontys filosofi. 47 
Boken är en omarbetning av avhandlingen och båda utgör en 
närläsning och tolkning av Merleau-Pontys sena filosofi utifrån VI. 
Dahlberg ställer frågan om vad det innebär att vara människa om vi 
söker förstå henne utifrån hennes köttslighet. Dahlberg knyter 
undersökningen till idéhistoriska kontexter i Merleau-Pontys 
tänkande, såsom Lefebres marxism, Mouniers personalism och 
Sartres existentialism. 

 Anna Petronella Foultier har översatt en rad av Merleau-
Pontys texter till svenska i antologin Lovtal till filosofin, som hon 
inleder med en essä över hans tänkande.48 Även Jan Bengtsson har 
skrivit en introduktion på svenska till hans filosofi Sammanflätningar: 
Husserls och Merleau-Pontys fenomenologi. 49  Inom klinisk medicin har 
bland annat Carl Edvard Rudebeck använt sig av hans filosofi i boken 
Kropp och ord i en allmänläkares rum.50 

Andreas Nordlander har skrivit en avhandling i teologi Figuring 
Flesh in Creation: Merleau-Ponty in Conversation with Philosophical Theology 
2011.51 Nordlander skriver liksom Dahlberg om köttet i Merleau-
Pontys sena tänkande som han jämför med ett teologiskt frågande 
efter människan hos framför allt Augustinus. I filosofi har Anna 
Petronella Foultier skrivit avhandlingen Recasting Objective Thought: The 
Venture of Expression in Merleau-Ponty’s Philosophy 2015 och Lisa 
Folkmarson Käll har skrivit avhandlingen Expressive Selfhood.52 Den 
förra är en sammanläggningsavhandling och den senare handlar om 
kroppsligt och språkligt uttryck hos Merleau-Ponty.53 

                                                        
46 Helena Dahlberg, Vikten av kropp. Frågan om kött och människa i Maurice Merleau-
Pontys Le visible et l’invisible, diss., Göteborgs Universitet, 2011. 
47 Helena Dahlberg, Vad är kött? kroppen och människan i Merleau-Pontys filosofi. Glänta 
produktion, Göteborg, 2013. 
48 Anna Petronella Fredlund, ”När tanken tar kropp – om Merleau-Pontys filosofi” i 
Maurice Merleau-Ponty, Lovtal till filosofin, op. cit. ss. 7-40. 
49 Jan Bengtsson, Sammanflätningar. Husserls och Merleau-Pontys fenomenologi, Daidalos, 
Göteborg, 1993. 
50 Carl Edvard Rudebeck, Kropp och ord i en allmänläkares rum, Studentlitteratur, Lund, 
2011 
51 Andreas Nordlander, Figuring Flesh in Creation. Merleau-Ponty in Conversation with 
Philosophical Theology, diss., Lund University, 2011. 
52 Anna Petronella Foultier, Recasting Objective Thought. The Venture of Expression in 
Merleau-Ponty’s Philosophy, diss., Stockholms Universitet, 2015; Lisa Folkmarson Käll, 
Expressive Selfhood, ej utgiven. 
53 I Finland har Sara Heinämaa i Toward a Phenomenology of Sexual Difference. Husserl, 
Merleau-Ponty, Beauvoir, Rowman & Littlefields Publishers, Lanham Md., cop. 2003, 
skrivit en jämförelse mellan Merleau-Pontys, Husserls och Beauvoirs, tänkande för att 
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I antologin Merleau-Ponty et le littéraire (1997) har Anne Simon och 
Nicolas Castin samlat texter som från olika håll närmar sig frågan om 
Merleau-Pontys förhållande till det litterära i dess bredaste 
bemärkelse. Framför allt rör texterna hans läsning av Proust och 
Claudel, samt den poetiska skapelseakten, Merleau-Pontys eget 
skrivsätt och användning av metaforer. Eftersom han gör sin 
utförligaste läsning av Proust i PbP, så låter kursen oss fördjupa 
förståelsen av såväl läsningen av Proust som hans tankar om 
förhållandet mellan litteratur och filosofi i allmänhet. 

Den mest tongivande forskare som skrivit om litteraturen 
utifrån Merleau-Pontys filosofi är Mauro Carbone. I en rad essäer i 
boken The Thinking of the Sensible undersöker han förhållandet mellan 
filosofi och litteratur utifrån två kurser som Merleau-Ponty höll vid 
Collège de France 1960-61, ”Philosophie et non-philosophie d’après 
Hegel” och ”L’ontologie cartèsienne et l’ontologie d’aujourd’hui”, 
samt VI. Han framhåller i sin läsning av kursen ”Philosophie et non-
philosophie d’après Hegel” konsten och litteraturen som filosofins 
avigsida, eller som en a-filosofi.54 Han tar avstamp i läsningen av 
Proust i VI och diskuterar platonism och sinnliga idéer.55 Även i An 
Unprecedented Deformation: Marcel Proust and the Sensible Ideas närmar han 
sig på nytt Merleau-Pontys publicerade läsningar av Proust.56 Carbone 
berör därmed flera av de teman som är centrala för min avhandling, 
men han studerar texter från 1960-61 medan mitt fokus ligger på 
kursanteckningarna från början av 50-talet. Eftersom de senare 
texterna alluderar på de tidigare men är mindre explicita och mindre 
generösa med referenser kan en undersökning av det tidigare 
materialet även ge oss nycklar till det senare. 

En av de få andra forskare som undersökt PbP och ULL, är 
Stefan Kristensen i sin avhandling Parole et subjectivité. Kristensen 
använder talets problem som ingång till frågan om hur subjektivitet 
ska förstås. Frågan om subjektivitet är inte en del av min 
undersökning.57 

Franck Robert har tematiserat just litteratur i ULL och PbP. 
Robert skriver att det finns ett metodologiskt skäl till intresset för 

                                                                                                                   
utifrån ett fenomenologiskt ramverk diskutera frågan om könsskillnad. I Norge har 
Tore Stubberud skrivit om det litterära uttrycket i Det litteraere uttrykk, en studie i 
Merleau-Pontys fenomenologi, Tanum, Oslo, 1972.  
54  Mauro Carbone, The Thinking of the Sensible. Merleau-Ponty's A-Philosophy, 
Northwestern University Press, Evanston, Ill. 2004, s. 15. 
55 Ibid., s. 40. 
56 Mauro Carbone, An Unprecedented Deformation. Marcel Proust and the Sensible Ideas, 
State University of New York Press, Albany, 2010. 
57 Stefan Kristensen, Parole et subjectivité. Merleau-Ponty et la phénoménologie de l’expression, 
Georg Olms Verlag, Hildesheim, 2010. 
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litteratur: med hjälp av Proust söker Merleau-Ponty besvara frågan 
”om talet dominerar hela det mänskliga livet, vad kan då ett liv som 
helt igenom blivit till tal visa oss?”.58 Denna fråga skulle på ett lika 
fruktbart sätt kunna riktas mot filosofer. Litteraturen erbjuder ett nytt 
sätt att närma sig vara och sanning genom sitt sätt att skriva fram den 
sinnliga världen.59 Min undersökning tar vid i samma texter som 
Roberts, och kretsar kring flera av de teman som han skisserar i sin 
artikel. 

I det första kapitlet undersöks vilken roll undersökningarna av 
litteratur har i Merleau-Pontys filosofi. Han närmar sig litteratur för 
att kunna besvara den kritik som hans tidigare fenomenologi möter. 
Kritiken gör gällande att de fenomenologiska undersökningarna inte 
kan redogöra för sanning och vara, därför att de inte kan visa 
förbindelsen mellan erfarenhet och språk. Därför föresätter sig 
Merleau-Ponty på nytt närma sig språket genom undersökningar av 
det litterära språket.  

I det andra kapitlet utforskas Merleau-Pontys förståelse av 
litteraturens uttrycksfullhet som en stilisering. Undersökningarna av det 
litterära uttryckets stil i PM ligger till grund för ett nytt sätt att förstå 
varseblivningen i MSME. I en närläsning av Proust i PbP utforskar 
Merleau-Ponty hur det litterära uttryckets stil på ett särskilt sätt svarar 
mot det varseblivna varats sätt att visa sig för oss.  

Det tredje kapitlet utgörs av en närläsning av PbP. I denna text 
närmar sig Merleau-Ponty talet utifrån Saussures lingvistik, Goldsteins 
beskrivning av barnets språkinlärning och Prousts verk. I Saussures 
lingvistik undersöker han människans språkliggörande av sin värld i 
allmänhet. Med barnets språkinlärning visar han hur erfarenheten 
förändras när barnet sätter den i språk och med Prousts skrivande 
utforskas hur den individuella erfarenheten omvandlas när den 
språkliggörs. Han sammanför dessa områden till en övergripande 
tematik som handlar om att på nytt förstå människans 
språkliggörande av sin värld. 

I det fjärde kapitlet undersöks hur Merleau-Ponty arbetar fram 
ett nytt sanningsbegrepp genom att läsa samman Husserl med 
Saussure. Sanningen förstås som en tradition vilken kräver att vi 

                                                        
58 Franck Robert, ”Écriture et vérité”, Revue internationale de philosophie, Vol 62, n° 244, 
2008/2, s. 151: ”si la parole domine toute vie humaine, que peut nous montrer une 
vie qui serait de part en part parole?”. 
59 I sin avhandling Silence and Phenomenology. The Movement Between Nature and Language in 
Merleau-Ponty, Proust, and Schelling (diss., 2011) undersöker Sean Williams förhållandet 
mellan natur och språk. Han menar att filosofihistorien hittills inte på ett 
tillfredsställande sätt lyckats tänka den “väsentliga samhörigheten mellan natur och 
språk”(Williams, s. 26). Målet med hans avhandling är att göra just detta genom 
Merleau-Pontys, Prousts och Schellings verk (ibid., s. 20). Merleau-Pontys filosofi 
berör knappast det mytiska berättandet, och det är inte ett tema som behandlas i den 
här avhandlingen. 
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ständigt omskapar den för att den ska bibehålla sin mening. Den här 
förståelsen av sanning öppnar ett nytt perspektiv på litteraturens 
kreativa språkanvändning.  

I det femte kapitlet diskuteras hur Merleau-Ponty närmar sig 
litteratur utifrån uppdelningen mellan de ”moderna” och de 
”klassiska”. De författare som han undersöker litteratur utifrån är 
företrädesvis franska modernistiska författare som Proust och Valéry. 
Innebär det att den modernistiska litteraturen får företräda all 
litteratur? I Merleau-Pontys skrivande är begreppen ”de moderna” 
och ”de klassiska” centrala men uppdelningen handlar inte om en 
uppdelning mellan två litterära epoker utan om en uppdelning mellan 
ett nyskapande och ett repeterande uttryck.  

I det sjätte kapitlet undersöks hur Merleau-Ponty ger ett svar på 
Sartres Vad är litteratur? utifrån en närläsning av Stendhal. Med 
Stendhal formulerar han en ”litterär metod”, där erfarenheten skrivs 
fram genom ”små sanna faktum”.  

I avhandlingens sjunde kapitel diskuteras hur Merleau-Ponty 
förbereder sin sena ontologi i undersökningarna av litteratur i 
närläsningen av Valéry i ULL. Han introducerar här begreppet 
kiasma, ett systerbegrepp till det kiasmbegrepp som hans sena 
ontologi kommit att förknippas med. De bägge begreppen 
kompletterar varandra och undersökningarna av det litterära språket i 
ULL och PbP låter oss skissera en förståelse av språk i Merleau-
Pontys sena ontologi. 

Då Merleau-Ponty skriver listor eller formulerar sig i punktform 
har jag valt att återge hur han placerar texten grafiskt över sidan. 
Texten är skriven för hand och den grafiska strukturen handlar om att 
tydliggöra resonemangens struktur. Sidhänvisningar kommer att anges 
[x](y) där x är den numrering Bibliothèque Nationale har givit arket 
vid omvandlingen av hans anteckningar till mikrofilm, och y den 
numrering han eventuellt själv angivit. Då det rör sig om baksidan av 
ett ark skrivs det som [x]v(y) eller [x]v, där v (verso) betecknar 
baksidan. Jag anger svenska översättningar i den löpande texten och 
originaltexten i fotnoter. För att göra texten mer läsvänlig har jag 
endast behållit Merleau-Pontys understrykningar i blockcitaten, i 
kortare citaten anges de endast i noterna. 
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FENOMEN OCH VARA 

Fokus för den här avhandlingen är undersökningarna av litteratur i två 
av de första kurserna som Merleau-Ponty höll vid Collège de France 
1953-54: Sur le problème de la parole (Om språkets problem, förkortas 
löpande PbP) och Recherches sur l’usage littéraire du langage (Undersökningar 
av den litterära språkanvändningen, förkortas löpande ULL,).60 Den förra 
är opublicerad medan den senare publicerades 2013. Syftet med det 
här kapitlet är att visa vilken plats undersökningarna av litteratur intar 
i Merleau-Pontys filosofi. 

Merleau-Pontys filosofi delas ofta in i tre perioder, en tidig 
fenomenologi fram till La Phénoménologie de la perception (Varseblivningens 
fenomenologi, förkortas löpande PP), en existentialistisk period mellan 
1945 och 1954, och slutligen en ontologi som han arbetar med fram 
till sin död 1961.61 Indelningen har förstärkts av den begränsade 

                                                        
60 Jag kommer framför allt att fokusera på ULL och PbP, eftersom de handlar 
specifikt om språk och litteratur. Le monde sensible et le monde de l’expression (förkortas 
löpande MSME) är viktig som bakgrund till Sur le problème de la parole eftersom den 
senare var tänkt som en fortsättning på den förra. MSME publicerades 2011 och om 
den har det skrivits en del, se särskilt Chiasmi international nr 12. 
61 Helena Dahlberg skriver att uppdelningen mellan Merleau-Pontys sena och tidiga 
texter delvis kommer sig av att forskare ofta väljer att specialisera sig endast på ett 
visst tema, som tillhör en viss period och att man därför ofta endast läser in sig på en 
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tillgång som vi haft till hans texter. De första kurserna vid Collège de 
France kan hjälpa oss att bättre förstå förhållandet mellan de tidigare 
och de senare texterna och låta oss nyansera uppdelningen av 
Merleau-Pontys filosofi i en tidig fenomenologi och en sen ontologi.62 
I PbP och ULL förenas alla de olika riktningarna för de syftar till att 
ge hans tidigare fenomenologi en ontologisk förankring samtidigt som 
de förbereder hans sena ontologi. 

I samband med sin ansökan till Collège de France 1952 kritiserar 
han PP för att inte lyckas visa på sambandet mellan varsebliven och 
språklig värld och därmed inte kunna redogöra för sanningens 
uppkomst i den varseblivna världen.63 I slutändan sätter det hela 
varseblivningens fenomenologi i fråga, skriver Merleau-Ponty, 
eftersom det får den varseblivna världen att framstå som en skenbar 
verklighet under vilken den sanna döljer sig. Det innebär att 
fenomenologin reduceras till en psykologisk beskrivning som kan ge 
en träffande skildring av hur vi upplever världen men inte säga oss 
någonting om dess sanning. För att förstå förhållandet mellan 
varseblivning och sanning, sinnlig och språklig värld så behövs en ny 
förståelse av sanning och dess förhållande till erfarenheten. Det är åt 
denna uppgift som han åtar sig att ägna sitt arbete vid Collège de 
France och undersökningarna av litteratur är inledningen på det 
genomgripande projekt som syftar till att på nytt förstå varat utifrån 
våra uttryck för det. 

De första kurserna som Merleau-Ponty höll vid Collège de 
France formuleras som ett direkt svar på den kritik som han riktat 
mot sig själv. ULL hölls 1953 parallellt med Le monde sensible et le monde 
de l’expression (Den sinnliga världen och uttrycksvärlden, förkortas MSME, 
publicerad 2011). 64  PbP hölls det följande året och 
arbetsanteckningarna sträcker sig från december 1953 till april 1954. 
Alla de kurser som Merleau-Ponty höll vid Collège de France kan ses 
som delar i ett gemensamt projekt att på nytt förstå världen och varat 
utifrån våra uttryck för dem. Kurserna följer på varandra som olika 
moment i en gemensam strävan, och problem som lämnas åt sidan ett 
år skjuts fram till undersökningarna det kommande året. 

                                                                                                                   
viss period av hans tänkande: ”Om man enbart betraktar Merleau-Pontyforskningen 
skulle man därför kunna få uppfattningen att Merleau-Ponty genomgår en radikal 
förändring i mitten av 1950-talet och börjar arbeta med helt nya frågor.” (Dahlberg, 
Vad är kött?, op.cit., s. 24) 
62 Exempelvis skriver Barbaras att han överger sin tidigare fenomenologi för sin 
senare ontologi. Se vidare under avsnittet ”Utvecklingen av Merleau-Pontys filosofi”. 
63 Barbaras menar att misslyckandet beror på att Merleau-Ponty tänker språket alltför 
mycket i analogi med kroppen och att han därmed lyckas visa på deras likheter men 
inte deras skillnader. Se Barbaras, op. cit., s. 62. 
64 Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, Notes 1953, texten 
är fastställd av Emmanuel de Saint Aubert och Stefan , Metis Presses, Genève, 2011. 
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I kapitlets första avsnitt diskuteras olika tolkningar av 
utvecklingen av Merleau-Pontys tänkande. Frågan om utvecklingen av 
Merleau-Pontys texter kristalliseras i frågan om språket och i det 
andra avsnittet redogörs för undersökningen av språk i PP. I det 
tredje avsnittet utforskas den kritik som Merleau-Ponty själv riktar 
mot sitt tidigare tänkande vid sitt tillträde till Collège de France och i 
det fjärde avsnittet skildras hur han närmar sig det litterära språket i 
PM. 

UTVECKLINGEN AV MERLEAU-PONTYS FILOSOFI 
Två av de viktigaste rösterna i diskussionen om utvecklingen av 
Merleau-Pontys filosofi är Renaud Barbaras och Françoise Dastur. De 
bidrog bägge till att Merleau-Ponty återupptäcktes i Frankrike i början 
av 90-talet, och Barbaras beskrivning av utvecklingen av Merleau-
Pontys filosofi har blivit närmast kanonisk för den franska 
receptionen. Barbaras framhåller Merleau-Pontys filosofi som en serie 
av brott medan Dastur väljer att betona en kontinuitet. Eftersom 
Merleau-Ponty utvecklar sitt tänkande i en kritik av sina tidigare 
texter, samtidigt som han alluderar på dem och ständigt återvänder till 
tidigare resonemang, går det att finna stöd för båda teserna. 

Enligt Barbaras sker det ett brott i Merleau-Pontys tänkande 
under arbetet med La prose du monde, ett brott som Merleau-Ponty inte 
själv avsåg men som framtvingades av undersökningarna av uttryck. 
Merleau-Pontys forskning innebär tre separata delar, en 
varseblivningens fenomenologi, en uttrycksfilosofi och en ontologi. 
Perioden i början av 50-talet blir i denna läsning till en väg ut ur ett 
dualistiskt tänkande, den möjliggör en ontologi men måste själv 
överges för att den senare ska kunna fullbordas.65 

Medan Merleau-Ponty 1952 fortfarande betonar kontinuiteten med 
sina tidigare verk, utgör anteckningarna till Le visible et l’invisible ett 
radikalt brott: det är alltså under skrivandet av La prose du monde som 
han upptäcker otillräckligheterna hos Phénoménologie de la perception 
och som ett nytt perspektiv tar sin början, ett perspektiv som 
bekräftas under de följande åren och som kommer att leda till Le 
visible et l’invisible. Uttrycksfilosofin som först tänktes som en 
förlängning och ett fullföljande av varseblivningens fenomenologi, 
frilägger i själva verket rummet för en ontologi.66 

                                                        
65 Barbaras, op. cit., s. 69. Se vidare s. 86 och s. 98. 
66 Barbaras, op. cit., s. 69: ”Alors qu’en 1952 Merleau-Ponty souligne encore la 
continuité avec ses travaux antérieurs, les notes du Visible et l’invisible font état d’un 
rupture radicale; c’est donc au cours de la rédaction de La prose du monde qu’il 
découvre les insuffisances de la Phénoménologie de la perception et que prend naissance 
une nouvelle perspective qui, s’affirmant au cours des années qui suivrons, conduira 
au Visible et l’invisible. La philosophie de l’expression, conçue au départ comme 
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Barbaras skriver att Merleau-Pontys filosofi bokstavligen ändrar 
riktning efter PP: medan det i PP handlade om att utifrån kroppen 
och varseblivningen förstå uttryck och språk så kommer det därefter 
att handla om att utifrån uttrycket förstå världen och varseblivningen. 
Även om Merleau-Ponty från början avsåg uttrycksfilosofin som en 
förlängning av varseblivningens fenomenologi, så överger han enligt 
Barbaras sedan den ansatsen. Det som först var en kritik blir till ett 
avfärdande, då den ursprungliga avsikten omförhandlas under arbetet 
med La prose du monde (Världens prosa, förkortas löpande PM). Den här 
beskrivningen står i strid med Merleau-Pontys egen beskrivning av 
sina arbeten från 1952 där han skriver att de nya arbeten som 
påbörjats efter 1945 är ett fullföljande av de tidigare texterna. Medan 
uttrycksfilosofin för Barbaras utgör ett brott med det idealistiska 
tänkande som senare överges för en ny ontologi, så framhåller Dastur 
istället en kontinuitet. 

Dastur undersöker i Chair et langage utvecklingen av Merleau-
Pontys filosofi från La structure du comportement till Le Visible et l’invisible 
(Det synliga och det osynliga, förkortas löpande VI) och fokuserar 
framför allt på två viktiga teman: köttet och språket. Hon beskriver en 
rörelse från köttet till språket, som samtidigt innebär en rörelse från 
Husserl till Heidegger. Hon framhåller att temat kring kroppslighet 
och kött kommer från Husserl medan diskussionerna kring uttryck 
och språk för Merleau-Ponty närmare Heidegger.67 I Merleau-Pontys 
sena texter ser hon en ontologi som till stora delar är besläktad med 
Heideggers och en språkfilosofi som även den är starkt influerad av 
Heideggers filosofi. Dastur läser Merleau-Pontys kurs från 58-59 ”La 
philosophie aujourd’hui” som ett vittnesmål om ett släktskap med 
Heideggers tankar i Unterwegs zur Sprache. Merleau-Ponty började läsa 
Heidegger på allvar först 1958, medan hans undersökningar av språk 
tog form långt tidigare. Därmed riskerar hon att projicera in en 
influens i ett tankegods där den inte fanns närvarande. Det ser vi 
särskilt tydligt i ULL och PbP där Merleau-Ponty gör sina mest 
utförliga undersökningar av språk, samtidigt som Heidegger är 
frånvarande som referens. Istället utarbetar han sin språkförståelse i 
närläsningar av Saussure, Proust, Valéry, Stendhal, Goldstein och 
många fler. 

Eftersom Merleau-Ponty introducerade fenomenologin för 
många läsare i Frankrike så riskerar han att bli läst som en 

                                                                                                                   
prolongeant et accomplissant la phénoménologie de la perception, libère en réalité 
l’espace d’une ontologie.” 
67 Andrew Inkpin använder istället Merleau-Pontys undersökningar av spåk för att 
komplettera och vidareutveckla Heideggers förståelse, se Inkpin, op. cit., ss. 146 ff. 
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kommentator till Husserl eller Heidegger.68 Saint Aubert framhåller 
just detta problem: ”Risken är då att man återupplivar en Husserl, 
ibland till och med en Heidegger, lite för merleau-pontyanska, 
samtidigt som de saknar Merleau-Pontys specificitet”.69 Därmed har 
originaliteten i hans tankar skymts bort, då de har bokförts som 
husserlska eller heideggerska. Omvänt har det resulterat i att Husserl i 
Frankrike blivit läst på ett sätt som kraftigt influerats av den merleau-
pontyanska filosofin. 70 Intrycket förstärks av Merleau-Pontys sätt att 
skriva, vilket ofta införlivar andra tänkare genom att projicera den 
egna filosofin på dem. Det som framstår som en kommentar är i 
själva verket en vridning av dennes termer mot en mening som mer 
stämmer överens med den filosofi genom vilken han närmar sig den. 
Rudolf Bernet beskriver hur det för hela hans generation är svårt att 
säga var Merleau-Pontys läsning av Husserl, Heidegger eller Sartre 
börjar och slutar: ”Det är sant att för många av oss är det svårt att 
säga vad vi är skyldiga Merleau-Ponty: till den grad influerade han vår 
läsning av Husserl, av Sartre och till och med av Heidegger.”71 

                                                        
68 Exempelvis Françoise Dastur ser i Merleau-Ponys sena texter en ontologi som till 
stora delar är besläktad med Heideggers och en språkfilosofi som enligt henne är 
starkt influerad av Heideggers. Hon läser Merleau-Pontys kurs från 1958 ”La 
philosophie d’aujourd’hui” (i Notes des cours au Collège de France 1958-1959 et 1960-1961, 
texten är fastställd av Stéphanie Ménasé, Gallimard, Paris, 1996, ss. 33-157) som ett 
vittnesmål om ett släktskap med Heideggers tankar i Unterwegs zur Sprache (Neske, 
Pfullingen, 1959), Dastur, op. cit., s. 209 f. Emmanuel de Saint Aubert undersöker 
Merleau-Pontys läsning av Heidegger utifrån korpusen av opublicerade 
arbetsanteckningar och visar att han började läsa Heidegger på allvar först 1958, se 
Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, 
Vrin, Paris, 2006, ss. 103-113. De texter jag undersöker från början av 50-talet är 
skrivna innan Heidegger blir en viktig influens, och de vittnar istället om en rad andra 
influenser. 
69 Saint Aubert, Du lien des être aux éléments de l’être, op. cit., s. 27 f: ”Le risque était alors 
de restituer un Husserl, parfois même un Heidegger, un peu trop merleau-pontiens, 
tout en manquant la spécificité de Merleau-Ponty.” 
70 Rudolf Bernet beskriver Merleau-Pontys påverkan på hela hans generation av 
filosofer. Se Bernet ”Le sujet dans la nature. Réflexions sur la phénoménologie de la 
perception chez Merleau-Ponty” i Marc Richir och Étienne Tassin red., Merleau-Ponty, 
phénoménologie et expérience, Jérôme Millon, Grenoble, 2008, s. 58: ”Mais il est non 
moins vrai que pour beaucoup d’entre nous, et pour la communauté philosophique 
dans son ensemble, le souvenir de ‘ce qu’il a lui-même voulu et dit’ s’est trop vite 
estompé. Le meilleur hommage que notre génération puisse rendre à ce penseur qui a 
marqué d’une manière aussi décisive nos premiers pas dans la pensée philosphique, 
c’est donc de relire ses écrits. Une telle démarche n’est pas seulment récompensée par 
une meilleure compréhension de ce que nous devons à Merleau-Ponty, mais aussi de 
ce que la phénoménologie toute entière et jusque dans son questionnement le plus 
contemporain, a reçu et peut encore recevoir de lui.” Se även Saint Aubert, Du lien des 
êtres aux éléments de l’être, op.cit., s. 27 f. 
71 Bernet, op.cit., s. 57 f: ”Il est vrai que pour beaucoup d’entre nous, il est difficile de 
dire ce que nous devons à Merleau-Ponty : tant notre lecture de Husserl, de Sartre et 
même de Heidegger et de Derrida fut influencée par lui.”. 
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Både Barbaras och Dasturs tolkningar skrevs när ett avsevärt 
mindre material av Merleau-Pontys texter fanns tillgängligt, och de 
rekonstruerar hans tänkande utifrån texter med långa tidsintervall 
emellan sig. De utgår bägge framför allt från de sista texterna och 
vänder sig tillbaka från den sena ontologin för att se på de tidigare 
texterna i backspegeln utifrån det sena tänkandet. Det nya material 
som blivit tillgängligt på senare år låter oss nyansera alternativen 
mellan kontinuitet och brott. 

Emmanuel de Saint Aubert har rekonstruerat en stor del av 
Merleau-Pontys tänkande utifrån det opublicerade materialet. 72 Trots 
att Saint Auberts undersökning är omfattande och inbegriper en stor 
del av Merleau-Pontys kurser och arbetsanteckningar, så innehar 
undersökningarna av litteratur och språk endast en marginell roll i 
hans rekonstruktion. I det här kapitlet ser vi hur kritiken av det 
tidigare tänkandet kristalliseras i en kritik av den tidigare 
språkförståelsen. I PP förstår Merleau-Ponty språket utifrån den 
kroppsliga gesten, och i nästa avsnitt undersöks detta sätt att närma 
sig språket närmare. 

TAL OCH GEST 
Det är endast en liten del av PP som ägnas åt språk: det är framför allt 
det sjätte kapitlet i den första delen som berör frågan och det sker 
som en förlängning av undersökningarna av kroppens förmåga till 
uttryck. Trots att det är en så liten del av verket har den haft stor 
betydelse för den efterföljande diskussionen. Exempelvis Donald 
Landes framhåller att det sjätte kapitlet i PP kan läsas som en nyckel 
till hela verket.73 

Merleau-Pontys undersökningar av språk i PP har blivit berömda 
för att han där presenterar en gestuell förståelse av språk. I 
undersökningen av språk förstås den språkliga meningen i likhet med 
den kroppsliga gesten och just liknelsen mellan gesten och språket är 
omdiskuterad och kritiserad. Barbaras framhåller att Merleau-Ponty 
misslyckas med att redogöra för det språkliga uttryckets särart i det 
sjätte kapitlet i PP och att detta misslyckande föranleder en vändning i 
hans filosofi. Misslyckandet beror på att Merleau-Pontys 
undersökning, istället för att presentera en ny förståelse av lingvistisk 
mening, innebär en reduktion av språket till ett högre beteende. 

I det här avsnittet undersöks förståelsen av det språkliga 
uttrycket i PP. Det finns mycket skrivet om denna fråga och syftet är 
inte att uttömma de diskussionerna utan endast att ge en bakgrund till 

                                                        
72 Se Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op.cit., Le scénario cartésien, op. 
cit., och Vers une ontologie indirecte, op. cit. 
73 Landes, op. cit., s. 90. 
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varför och hur Merleau-Ponty närmar sig språk vid de första kurserna 
vid Collège de France. 

Merleau-Pontys redogörelse för språket som fenomen inleds 
med en kritik av å ena sidan en empiristisk och å andra sidan en 
intellektualistisk syn på språk. Den empiristiska hållningen försöker 
förstå talet i termer av automatiska processer i tredje person, antingen 
genom neurovetenskapliga eller associationspsykologiska teorier. I 
båda fallen innebär förklaringen en negligering av det talande 
subjektet, för här blir språket ”ett flöde av ord” genom vilket 
”människan kan tala på samma sätt som den elektriska lampan kan 
glöda”.74 Inför en intellektualistisk förklaring så blir talet istället till 
tankens klädnad eller skal, orden blir bara till ”det yttre tecknet på ett 
inre igenkännande som skulle kunna åstadkommas utan det och som 
det inte bidrar till”.75 Medan empirismen förlägger betydelsen hitom 
orden, i automatiska processer i vår hjärna så förlägger 
intellektualismen den bortom orden. Den förra berövar talet både 
talintention och förbindelse med ett talande subjekt medan den senare 
placerar talintentionen och subjektet bortom talet. I båda fallen 
fråntas det sin mening och vi står inför ett fenomen som förvanskas 
av idealismens tudelningar. I språkets fall är idealismens fördomar 
särskilt vanskliga eftersom språket själv förleder oss att vidhålla dem: 

Det som i detta avseende vilseleder oss, det som får oss att tro på en 
tanke som skulle existera i sig före uttrycket, är redan konstituerade 
och redan uttryckta tankar, som vi i tysthet kan återkalla i vårt 
minne och genom vilka vi skapar oss illusionen av ett inre liv.76 

Språket framkallar ett slags retrospektiv illusion där det framstår som 
att dess betydelser redan fanns tillgängliga innan de uttrycktes. 
Merleau-Ponty jämför språkets sätt att fungera med musikens, för hos 
musiken är det tydligt att meningen framträder genom och är 
förbunden med tonernas empiriska närvaro.77 Lika lite som vi i förväg 
kan gissa oss till en sonat så besatt vi i förväg den språkliga betydelsen 
innan den uttrycktes. Efteråt kan vi dela upp sonaten i toner, eller 
analysera textens delar, men ”under uppförandet är tonerna inte bara 

                                                        
74 PP, s. 204 (Kroppens fenomenologi, sv. övers. William Fovet, Daidalos, Göteborg, 
1997), s. 148): ”un flux de mots”,”l'homme peut parler comme la lampe électrique 
peut devenir incandescente”. 
75 PP, s. 206 (sv. övers. s. 150): ”le signe extérieur d'une reconnaissance intérieure qui 
pourrait se faire sans lui et à laquelle il ne contribue pas”. 
76 PP, s. 213 (sv. övers. s. 158): ”Ce qui nous trompe là-dessus, ce qui nous fait croire 
à une pensée qui existerait pour soi avant l'expression, ce sont les pensées déjà 
constituées et déjà exprimées que nous pouvons rappeler à nous silencieusement et 
par lesquelles nous nous donnons l'illusion d'une vie intérieure.” 
77 PP, s. 219 (sv. övers. s. 164). För användningen av termen empirisk, se not 195.  
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sonatens ’tecken’, den finns till genom dem, den stiger ner i dem”.78 
På samma sätt förhåller det sig med det talade språket: om någon läser 
upp en text för oss får vi inte ”en tanke vid randen av själva texten”, 
utan ”orden upptar hela vår ande”, vi är ”besatta av det” och talets 
eller textens slut är ”slutet på en förtrollning”.79 Meningen analyseras 
inte fram ur talet, den dechiffreras inte fram bakom tecknen, utan den 
görs närvarande i och med att de uttalas. Det är först efteråt vi kan 
reflektera över det sagda, för ”dessförinnan var talet improviserat och 
texten förstådd utan en enda tanke, eftersom meningen var 
närvarande överallt men inte någonstans satt för sig själv”80. 

Merleau-Ponty skiljer mellan ett talat tal och ett talande tal. Det 
talade talet är de redan definierade orden, de färdiga betydelser som 
ordboken tillhandahåller, medan det talande talet är det tal som 
använder de färdiga betydelserna till att säga någonting som hittills 
inte har sagts. Det talande talet vänder tillbaka på det redan talade 
talet, använder de definierade orden men säger någonting nytt med 
dem. Det talade talet förlorar sin mening i takt med att det används 
men samtidigt är det bara med hjälp av det talade talet som det nya 
uttrycket kan hämta sina uttrycksmedel. Talet pendlar mellan de två 
sorternas tal, och det är just därför att det kan stelna som det kan 
bevaras över tid. Klichéerna och de vanemässiga uttrycken hotar det 
talande talet samtidigt som de bevarar och möjliggör det, de 
undergrävs och återupprättas i samma rörelse. Det innebär att i den 
mån en språklig betydelse etableras så förlorar den sin verkliga 
uttrycksfullhet. 

För att förstå hur det talande talet blir uttrycksfullt, vänder sig 
Merleau-Ponty bort från det talade språket överhuvudtaget, mot 
kroppens förmåga till uttryck, och jämför det med gestens 
uttrycksfullhet. I gestens fall är det uppenbart att uttrycket inte kan 
skiljas från det uttryckta. Gestens mening ”finns inte bakom gesten, 
den flyter ihop med strukturen hos den värld som gesten tecknar.”81 
Meningen ligger inte bortom gesten, utan läses ut ur dess själva 
vävnad. Den vreda gesten ”får mig inte att tänka på vreden, utan den är 
själva vreden”. 82  Jag förnimmer inte ”vreden eller hotet som ett 

                                                        
78 PP, s. 213 (sv. övers. s. 157): ”pendant l'exécution, les sons ne sont pas seulement 
les ’signes’ de la sonate, mais elle est là à travers eux, elle descend en eux”.  
79 PP, s. 209 (sv. övers. s. 154): ”une pensée en marge du texte lui-même” respektive 
”les mots occupent tout notre esprit” och ”nous sommes possédés par lui” samt ”la 
fin d'un enchantement”. 
80 PP, s. 210 (sv. övers. s. 154): ”auparavant le discours était improvisé et le texte 
compris sans une seule pensée, le sens était présent partout, mais nulle part posé pour 
lui-même”. 
81 PP, s. 216 f (sv. övers. s. 161), modifierad översättning: ”n'est pas derrière lui, il se 
confond avec la structure du monde que le geste dessine”. 
82 PP, s. 215 (sv. övers. s. 160): ”le geste ne me fait pas penser à la colère, il est la colère 
elle-même”. 
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psykiskt faktum bakom gesten” utan istället ”avläser” jag den i själva 
gesten. 83 

De redan konstituerade betydelserna förser oss med en 
”gemensam värld” som det ”aktuella och nya talet hänför sig till på 
samma sätt som gesten hänför sig till sinnevärlden”.84 Orden jag kan 
är omedelbart närvarande för mig ”de är bakom mig, precis som 
föremålen bakom min rygg eller som min stads horisont omkring mitt 
hus, jag räknar med dem och räknar på dem”.85 Det redan talade talet 
konstituerar ett ”mentalt landskap” i analogi till det naturliga där den 
kroppsliga gesten utspelar sig.86 

Det är just analogin mellan det kroppsliga och det mentala 
landskapet som Barbaras kritiserar. Liknelsen mellan språklig 
betydelse och ett kulturellt landskap är för Barbaras mer vilseledande 
än klargörande. Analogin mellan kroppen och talet fungerar inte 
enligt honom därför att Merleau-Ponty med denna endast visar vad 
gesten och talet har gemensamt, men inte hur de skiljer sig åt. Han 
skriver att den arkeologiska, nedåtgående rörelsen från idealitet till 
varseblivning fullbordas i sådana termer att det blir omöjligt att göra 
den motsatta rörelsen som utgörs av idealitetens inskrivning i det 
varseblivna. Därför framstår de ideala objekten som om de vore av en 
annan ordning än varseblivningens, skild från varseblivningen. 

Det är just problemet med övergången mellan gest och tal som 
Merleau-Ponty själv sedan kommer att kritisera språkförståelsen i PP 
för. Det är därför som språket, trots att det utgör en så liten del av 
verket, får en så central betydelse för förståelsen av det. Genom 
språket ställs frågan om förhållandet mellan idealitet och 
varseblivning. Vilken koppling har den sanning vi formulerar om den 
erfarna världen till de erfarna fenomenen? Det är denna fråga som 
inte kan besvaras om Merleau-Ponty inte kan visa på kopplingen 
mellan varsebliven och språklig värld. Merleau-Pontys uttalade avsikt 
med verket är att genom undersökningarna av varseblivningen förstå 
det vara som visar sig för oss i erfarenheten. 

VARA OCH FRAMTRÄDANDE 
I samband med sin ansökan till Collège de France 1952 kritiserar 
Merleau-Ponty PP för att inte visa på hur erfarenheten språkliggörs 
och idealiseras. För att kunna formulera en varseblivningens 

                                                        
83 PP, s. 215 (sv. övers. s. 160): ”la colère ou la menace comme un fait, psychique 
caché derrière le geste” respektive ”lis”. 
84 PP, s. 217 (sv. övers. s. 162): ”un monde commun” respektive ”auquel la parole 
actuelle et neuve se réfère comme le geste au monde sensible”. 
85 PP, s. 210 (sv. övers. s. 154): ”ils sont derrière moi, comme les objets derrière mon 
dos ou comme l'horizon de ma ville autour de ma maison, je compte avec eux ou je 
compte sur eux”.  
86 PP, s. 217 (sv. övers. s. 162): ”paysage mental”.  
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fenomenologi med ontologiska anspråk, skriver han, måste man 
kunna visa hur de fenomen som framträder i erfarenheten idealiseras i 
språket, hur de omsätts i filosofiska begrepp och hur de kan instifta 
en sanning. Samtidigt som han kritiserar sitt tidigare tänkande ser han 
kritiken och de framtida undersökningarna som förlängningar av det. 
Nödvändigheten att på nytt närma sig språk och uttryck är en 
utveckling av de tidigare undersökningarna, vilka berett vägen för det: 

Denna anmärkning för oss mot de nya undersökningar som 
påbörjats sedan 1945 och som kommer att definitivt fastställa den 
filosofiska betydelsen hos de tidigare undersökningarna, som, i sin 
tur, föreskrivit rutten och metoden för de senare. Vi har trott oss 
finna ett nytt förhållande mellan tänkandet och sanningen i 
erfarenheten av den varseblivna världen.87 

Det problem som Merleau-Ponty pekar på hos sitt tidigare tänkande 
är hur det inte kan visa på förbindelsen mellan sinnlig värld och 
språklig värld, varseblivning och språk. Hos litteraturen finner han ett 
första språkliggörande av den sinnliga världen, ett första 
framskrivande av sanning i den. 

Han kommer nu att närma sig språket genom det litterära språket, 
eftersom det tydligast tillbakavisar en idealistisk förståelse av 
språket:88 

Om vi nu bortom det varseblivna beaktar kunskapsfältet i egentlig 
mening där anden vill besitta det sanna och själv definiera objekt för 
att på så sätt uppnå ett universellt vetande som är befriat från vår 
situations särdrag, framstår då inte den varseblivna ordningen 
endast som ett sken, och utgör inte det rena förståndet en ny källa 
till kunskap i jämförelse med vilken vår perceptiva familjaritet med 
världen endast är en ofullständig skiss? Vi är tvungna att svara på 
dessa frågor genom en teori om sanning först, och sedan genom en 
teori om intersubjektivitet, vilka vi har berört i olika essäer som 
Cézannes tvivel, Le roman et la métaphysique eller, vad beträffar 
historiefilosofin, Humanisme et terreur, men till vilka vi noggrant bör 
utarbeta de filosofiska grundvalarna. Sanningsteorin utgör föremålet 
för två böcker med vilka vi arbetar nu.89 

                                                        
87 ”Un inédit de Maurice Merleau-Ponty” i Parcours deux 1951-1961, op. cit., s. 41: 
”Cette remarque nous conduit à des nouvelles recherches, commencées depuis 1945, 
qui viendront fixer définitivement le sens philosophique des premières, lesquelles en 
retour leur prescrivent un itinéraire et une méthode. Nous avons cru trouver dans 
l’expérience du monde perçu un rapport d’un type nouveau entre l’esprit et la vérité.” 
88 Ibid., s. 44. 
89 Ibid., s. 41 f: ”Or, si maintenant nous considérons, au-dessus du perçu, le champ 
de la connaissance proprement dite, où l’esprit veut posséder le vrai, définir lui-même 
des objets et accéder ainsi à un savoir universel et délié des particularités de notre 
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Merleau-Ponty skriver att han därför ska utarbeta en sanningsteori i 
två nya böcker. Den ena ska direkt inrikta sig på sanningens 
uppkomst i den varseblivna världen och heta L’origine de la vérité 
medan den andra ska heta La prose du monde (Världens prosa, förkortas 
löpande PM) och närma sig sanning och språk mer indirekt via det 
litterära språket. 90  Hans avsikt är att den senare ska vara en 
förberedelse till den förra: 

I väntan på att behandla detta problem fullständigt i det verk som vi 
förbereder, L’Origine de la Vérité, har vi närmat oss det från dess 
minst svårtillgängliga sida i en bok som är till hälften skriven, och 
som behandlar det litterära språket. I denna domän är det lättare att 
visa att språket aldrig är den enkla klädnaden för en tanke som 
skulle besitta sig själv i full klarhet. En boks mening är i första hand 
given inte så mycket genom idéerna, som genom en systematisk och 
ovanlig variation av språkets och berättelsens olika former, eller av 
existerande litterära former.91 

Det verk som Merleau-Ponty här kallar L’origine de la vérité är det som 
senare kom att bli VI. Syftet med undersökningarna av litteratur är 
alltså inte att formulera en teori om litteratur, utan om att förstå 
språkets sätt att fungera. Ytterst syftar undersökningarna till att 
tillbakavisa en idealistisk förståelse av både våra språkliga uttryck och 
av varseblivningens fenomenologi. 

                                                                                                                   
situation, l’ordre du perçu ne fait-il pas figure de simple apparence, et l’entendement 
pur n’est-il pas une nouvelle source de connaissance en regard de laquelle notre 
familiarité perceptive avec le monde n’est qu’une ébauche informe? - Nous sommes 
obligés de répondre à ces questions par une théorie de la vérité d’abord, puis par une 
théorie de l’intersubjectivité, auxquelles nous avons touché dans différents essais tels 
que Le Doute de Cézanne, Le Roman et la Métaphysique ou, en ce qui concerne la 
philosophie de l’histoire, Humanisme et Terreur, mais dont nous devons élaborer en 
toute rigueur les fondements philosophiques. La théorie de la vérité fait l’objet des 
deux livres auxquels nous travaillons maintenant.” 
90  Merleau-Ponty motiverar valet av titel med en anspelning på den utvidgade 
betydelse som Hegel ger åt begreppet prosa, ibid., s. 45: ”Il nous semble qu’on 
pourrait dire aussi des autres institutions qu’elles ont cessé de vivre quand elles se 
montrent incapables de porter une poésie des rapports humains, c’est-à-dire l’appel 
de chaque liberté à toutes les autres. Hegel disait que l'État romain c’est la prose du 
monde. Nous intitulerons Introduction à la prose du monde ce travail qui devrait, en 
élaborant la catégorie de prose, lui donner, au-delà de la littérature, une signification 
sociologique.” 
91 Ibid., s. 44. ”En attendant de traiter complètement ce problème dans l’ouvrage que 
nous préparons sur L’Origine de la Vérité, nous l’avons abordé par son côté le moins 
abrupt dans un livre dont la moitié est écrite, et qui traite du langage littéraire. Dans 
ce domaine, il est plus aisé de montrer que le langage n’est jamais le simple vêtement 
d’une pensée qui se posséderait elle-même en toute clarté. Le sens d’un livre est 
premièrement donné, non tant par les idées, que par une variation systématique et 
insolite des modes du langage et du récit, ou des formes littéraires existantes.” 
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I den första kursen som Merleau-Ponty håller vid Collège de 
France, Le monde sensible et le monde de l’expression (Den sinnliga världen och 
uttrycksvärlden, förkortas MSME, publicerad 2011) riktar han sin 
hårdaste kritik mot sitt tidigare tänkande samtidigt som han skisserar 
riktlinjerna för sina framtida undersökningar. Saint Aubert 
understryker betydelsen av denna kritik: 

Här måste vikten av den första lektionen understrykas, den är 
särskilt genomarbetad och presenterar Merleau-Pontys mest 
fullständiga text angående hans avhandlings brister. Efter så många 
år under vilka man har stött sig på några sena, lakoniska 
anteckningar för att försöka förstå filosofens kritiska position 
gentemot sina första arbeten, utgör publiceringen av denna lektion i 
sig själv en händelse.92 

Merleau-Ponty hänvisar själv till den kritik som riktades mot honom 
av Jean Beaufret och Jean Hyppolite i samband med föredraget 
Varseblivningens primära ställning och dess filosofiska konsekvenser. 93 
Hyppolite kritiserar Merleau-Ponty för att inte kunna förena 
beskrivningen av varseblivningen med de filosofiska slutsatser som 
den mynnar ut i. Beaufret förebrår honom att vara fast i en idealistisk 
vokabulär och föreslår att han ska lämna den husserlska terminologin 
till förmån för en filosofi som lånar sig till Heideggers tänkande. I 
nämnda föredrag presenterade och diskuterade han sin fenomenologi 
i PP inför det franska La société française de Philosophie. I den 
efterföljande diskussionen deltog flera av samtidens mest tongivande 
filosofer. Initialt försvarar Merleau-Ponty sin avhandling, men i den 
inledande föreläsningen vid Collège de France riktar han själv en 
snarlik kritik mot verket. I det här avsnittet undersöks först debatten 
1946, och sedan den kritik som Merleau-Ponty riktar mot sig själv i 
den första föreläsningen vid Collège de France. I Varseblivningens 
primära ställning sammanfattar Merleau-Ponty själv den kritik som 
riktats mot PP i sitt inledande anförande: 

                                                        
92 Emmanuel de Saint Aubert, ”Conscience et expression. Avant-propos” i MSME, s. 
8: ”A ce sujet, il faut souligner l’importance de la première leçon, particulièrement 
travaillée, qui présente l’écriture la plus aboutie de Merleau-Ponty sur les insuffisances 
de sa thèse. Après tant d’années durant lesquelles on s’appuyait sur quelques notes 
laconiques tardives pour tenter de comprendre la position critique du philosophe face 
à ses premiers travaux, la publication de cette leçon constitue à elle seule un 
événement.” 
93 Den 23 november 1946, publicerades första gången i Le Bulletin de la Société française 
de la philosophie, vol. XLI, nr. 4, oktober-december 1947. Mina referenser avser Le 
primat de la perception et ses conséquences philosophiques. Cynara, Grenoble, 1989 
(”Varseblivningens primära ställning – och dess filosofiska konsekvenser” sv. övers 
Anna Petronella Fredlund i Lovtal till filosofin. op. cit., ss. 61-104). 
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Vissa av våra kolleger, som har varit vänliga nog att skriftligen sända 
mig sina kommentarer, är ense om att allt detta är giltigt såsom 
psykologiskt inventarium. Men, tillägger de, den värld som man 
säger är sann återstår, det vill säga kunskapens värld, den riktiga 
världen, vetenskapens värld. Den psykologiska beskrivningen berör 
bara en liten provins av vår erfarenhet och det finns ingen 
anledning, menar de, att ge dessa beskrivningar en generell giltighet: 
de berör inte varat självt utan bara varseblivningens psykologiska 
egenheter.94 

Föredraget följs av en diskussion där Hyppolite framhåller att det 
saknas ett samband mellan skildringen av varseblivningen och de 
filosofiska slutsatserna. 

Jag skulle bara vilja säga att jag inte kan uppfatta någon nödvändig 
förbindelse mellan de två delarna av din framställning, mellan 
beskrivningen av varseblivningen, som inte förutsätter någon 
ontologi, och sedan de filosofiska slutsatser som därigenom 
frigjorts, som förutsätter en viss ontologi, en meningens ontologi. I 
den första delen av ditt föredrag visar du att varseblivningen 
framvisar en mening och i den andra delen når du fram till denna 
menings vara som utgörs av människans enhet. De två delarna 
framstår för mig inte som fullständigt förenliga med varandra.95 

Hyppolite menar att Merleau-Ponty först visar hur varseblivningen 
blir meningsbärande och sedan antar att varats mening har ett 
samband med den varseblivna meningen. För att de två delarna ska 
hänga samman förutsätts en ”meningens ontologi” som aldrig 
utarbetas. Beaufret försvarar tvärtom Merleau-Pontys 
fenomenologiska ansats som sådan och menar att kritiken mot 
honom lika gärna kan ses som en kritik av fenomenologin. Problemet 

                                                        
94 Ibid., s. 53 (sv. övers. s. 69), modifierad översättning: ”Certains de nos collègues, 
qui ont bien voulu m’adresser par écrit leurs observations, m’accordent que tout ceci 
est valable comme inventaire psychologique. Mais, ajoutent-ils, il reste le monde dont 
on dit qu’il est vrai, c’est-à-dire le monde du savoir, le monde vérifié, le monde de la 
science. La description psychologique ne concerne qu’un petit canton de notre 
expérience, et il n’y a pas lieu, pensent-ils, de donner à de telles descriptions une 
portée générale; elles ne concernent pas l’être lui-même, mais simplement les 
singularités psychologiques de la perception.” 
95  Ibid,, s. 97 f (sv. övers. s. 99), modifierad översättning: ”Je voudrais dire 
simplement que je n’aperçois pas une liaison nécessaire entre les deux parties de 
l’exposé, entre la description de la perception, qui ne présuppose aucune ontologie, et 
puis les conclusions philosophiques dégagées, qui présupposent une certaine 
ontologie, une ontologie du sens. Dans la première partie, tu montres que la 
perception offre un sens, et dans la seconde partie tu atteins l’être du même sens que 
constitue l’unité de l’homme; et les deux parties ne me paraissent pas absolument 
solidaires.” 



 43 

med hans fenomenologi, säger Beaufret, är att han inte går tillräckligt 
långt i sin fenomenologiska ansats. 

Det enda jag skulle vilja förebrå författaren är inte att han har gått 
”för långt” utan snarare att han inte har varit tillräckligt radikal. De 
fenomenologiska beskrivningar han framlägger för oss bibehåller 
faktiskt idealismens vokabulär. I detta är de i enighet med de 
husserlska beskrivningarna. Men hela problemet handlar om att veta 
ifall inte fenomenologin för att kunna drivas till sitt yttersta kräver 
att vi lämnar subjektiviteten och den subjektiva idealismens 
vokabulär, såsom Heidegger har gjort med utgångspunkt i Husserl.96 

Därför, menar Beaufret, blir Merleau-Ponty fast i en alltför dualistisk 
vokabulär och lyckas inte frigöra sig från den idealistiska tradition 
som han vill sätta ifråga. Deras kritik sammanfattar de punkter som 
både Merleau-Ponty själv och sekundärlitteraturen kommer att 
fokusera på: vad är förhållandet mellan hans fenomenologiska 
undersökningar och deras ontologiska anspråk? Är den tidiga 
fenomenologin redan början på en ontologi, eller saknar den en 
ontologisk förankring och måste överges för den ontologi som han 
senare kommer att formulera? Vad kan undersökningar av 
varseblivningen säga oss om tingens vara? Kritiken gör gällande att 
hans undersökning består av två olika undersökningar: en 
undersökning av den varseblivna världen i verkets första delar, följd 
av filosofiska diskussioner i den tredje delen. 

Initialt försvarar Merleau-Ponty PP men under åren som följer 
blir han alltmer kritisk mot sitt tidigare verk. I den första kursen vid 
Collège de France, MSME riktar Merleau-Ponty själv den kritik mot 
sitt verk som Hyppolite formulerar mot honom: att det framstår som 
olika delar utan nödvändig förbindelse. 

II. REFERENS TILL ARBETE OM VARSEBLIVNING 
Vi har försökt göra en analys av den varseblivna världen som får 

den att framstå i sin originalitet i motsättning till 
vetenskapens eller det objektiva tänkandets universum.  

Men denna analys förblev likafullt styrd av klassiska begrepp 
såsom: varseblivning (i meningen av sättandet av ett 
isolerbart, bestämt objekt, betraktat som kanonisk form för 
vårt förhållande till världen), medvetande (som förstås genom 
den centrifugala förmågan av Sinn-gebung som i tingen 

                                                        
96 Ibid., s. 103 (sv. övers. s. 103), modifierad översättning: ”Le seul reproche que 
j’aurais à faire à l’auteur, ce n’est pas d’être allé ’trop loin’, mais plutôt de n’avoir pas 
été assez radical. Les descriptions phénoménologiques qu’il nous propose 
maintiennent en effet le vocabulaire de l’idéalisme. Elles sont en cela ordonnées aux 
descriptions husserliennes. Mais tout le problème est précisément de savoir si la 
phénoménologie poussée à fond n’exige pas que l’on sorte de la subjectivité et du 
vocabulaire de l’idéalisme subjectif comme, partant de Husserl, l’a fait Heidegger. ” 
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återfinner det som den nedlagt i dem), syntes (som förutsätter 
element att förena) (till exempel problem med enheten hos 
Erlebnisse), kunskapens materia och form.97 

Att framhålla varseblivningen som vår primära tillgång till värld och 
vara avsåg att tillbakavisa en idealistisk tradition som placerar världen 
i tänkandet och förstår dess framträdelser utifrån medvetandets sätt 
att konstituera dem. Men eftersom verket fortsatte att operera med de 
gamla definitionerna av begreppen så misslyckas denna ansats. Syftet 
var att visa ett icke-frontalt förhållande till världen, men med 
begreppet varseblivning underförstods att det rörde sig om just en 
sådan frontal relation. Medvetandet förstods fortfarande som en 
förmåga att återfinna vad det själv nedlagt i tingen. Även om tanken 
på syntes i varseblivningen skulle bestrida ett atomistiskt tänkande, 
förutsätter det att det finns enskilda element som kan förenas. 
Därmed förblir varseblivningens fenomenologi inom idealismens 
ramverk, därför att dess begrepp underförstår och övertar dennas 
definitioner. 

Till följd av detta riskerar varseblivningens primat att 
missförstås, om inte av författaren så av läsaren. Läsaren kan tro att 
det bara var en fenomenologi, en introduktion som lämnade frågan 
om varat intakt. Merleau-Ponty skriver att han inte gjorde någon skillnad 
mellan ontologi och fenomenologi. Efter den fenomenologiska 
undersökningen var det nödvändigt med en studie av varats mening, 
men denna var oberoende av den förra då det redan är implicerat i 
vårt sätt att varsebli allt det som vi är. 

Det gäller att på nytt definiera förhållandet mellan varseblivning 
och vara. För att undvika missförstånden som komprometterar det 
tidigare verket, skriver Merleau-Ponty, måste han återta och 
komplettera de resultat han tidigare uppnått med hjälp av 
undersökningarna av uttrycksbegreppet. 

SPRÅKETS PROBLEM 
I början av 50-talet närmar sig Merleau-Ponty istället språket genom 
den litterära språkanvändningen. Det problem som han ställer med 
avseende på språket liknar det han beskriver i PP med motsättningen 

                                                        
97 MSME, ark [17](I1), 
”II. RÉFÉRENCE À [sic] TRAVAIL SUR LA PERCEPTION 
Nous avons essayé une analyse du monde perçu qui le dégage dans ce qu’il a 
d’original par opposition à l’univers de la science ou de la pensée objective. 
Mais cette analyse restait tout de même ordonnée à des concepts classiques tels que: 
perception (au sens de position d’un objet isolable, déterminé, considérée comme 
forme canonique de nos rapports avec le monde), conscience (en entendant par là 
pouvoir centrifuge de Sinn-gebung qui retrouve dans les choses ce qu’elle y a mis), 
synthèse (qui suppose éléments à réunir) (par exemple problème de l’unité des 
Erlebnisse), matière et forme de la connaissance.” 
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mellan ett talat och ett talande tal: nämligen att språket döljer sin egen 
verksamhet inför oss och att det efteråt framstår som om tanken 
redan fanns färdig innan den uttrycktes. Språkets retrospektiva 
illusion kommer sig av att vi, när vi betraktar språket alltid gör det 
retroaktivt och studerar ett språk som redan etablerats. I kursen ”La 
conscience et l’acquisition du langage” 98  formulerar han språkets 
problem såhär: 

Ordet förverkligar idén och ser sedan till att glömmas bort: det 
lyckade språket och den lyckade tanken utgör en enhet. Språket är 
dunkelt just i sin funktion att göra allting annat klart. Man kan inte 
observera det, endast utöva det, det är omöjliga att gripa direkt.99 

När uttrycket väl en gång uttryckts framstår det som att det uttryckta 
föregick sitt uttryck: ”en gång utsagt, framstår saken som om den 
alltid varit utsagd”.100 Lisa Folkmarson Käll beskriver hur språket, då 
det uttrycker något inte bara mörklägger sin egen verksamhet utan 
även mörklägger det som det inte direkt kastar ljus på. I den 
meningen så avslöjar och gömmer språket världen i samma rörelse. 
Det som avslöjas, avslöjas på bekostnad av det som göms undan.101 
Vi återfinner en dubbel rörelse i Merleau-Pontys filosofi där det språk 
som gör sig till uttryck för erfarenheten ständigt behöver 
omformuleras för att inte endast täcka över den med tomma formler. 
Det är utifrån det dubbla förhållandet mellan språk och erfarenhet 
som det litterära språket blir centralt. 

Även i PM återkommer han till hur språket suddar ut sin egen 
verksamhet och gömmer sig själv för oss. De etablerade uttrycken 
presenterar sig själva som om de var givna innan de kom till uttryck 
och efteråt framstår det som om uttrycken redan rymde den mening 
de uttrycker. Det är denna retrospektiva illusion som gör att vi måste 
närma oss språket indirekt. Ifall vi vänder oss direkt till språket så 
ställs vi inför de redan etablerade språkliga betydelserna. Merleau-
Ponty vill istället gripa språket utifrån det språk som är på väg att 
etablera sig, utifrån de betydelser som ännu inte lagts fast. Meningen 
hos det språk som håller på att formuleras består inte av ord som 
svarar mot en bestämd betydelse utan är ”en lateral eller oblik mening 
som slår upp mellan orden, ett annat sätt att skaka om språk- eller 

                                                        
98 ”La conscience et l’acquisition du langage” i Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de 
Sorbonne 1949-1952, Verdier, Lagrasse, 2001, ss. 9-88. 
99 Ibid., s. 11: ”Le mot réalise l’idée et se fait oublier: langage et pensée réussis ne font 
qu’un. Le langage est obscur dans cette fonction qui est de rendre clair tout le reste. 
On ne peut l’observer, seulement l’exercer, il est impossible à saisir directement.”  
100 Ibid., s. 11: ”une fois dite, la chose est comme si elle avait toujours été dite”. 
101 Käll, op. cit., s. 66. 
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berättelseapparaten för att få den att ljuda på ett nytt sätt”.102 I PM 
närmar sig Merleau-Ponty därför språkets uttrycksförmåga utifrån det 
litterära språket. Vad är det som ger det litterära språket dess 
särställning? Litteraturen tänks som ett indirekt språk vilket uttrycker 
mellan raderna, genom att visa fram mellan orden. Författaren arbetar 
”liksom vävaren” från ”avigsidan: han har bara att göra med språket, 
och det är på det viset han plötsligt finner sig omsluten av mening”.103 
Det litterära språket är mer tvetydigt än direkta uttrycksformer, och 
det är på samma gång en brist och en tillgång för det förlorar i 
exakthet men vinner i en skapande förmåga. Stendhals Rött och svart 
hålls fram som exempel på litteraturens förmåga att skildra indirekt 
genom sin stil.104 Ett direkt språk använder sig av tydliga definitioner, 
det avgränsar sina ords betydelser och därmed minskar det risken för 
missförstånd men samtidigt även för språkliga erövringar. Ett språk 
som istället lämnar outtalat, som avhåller sig från att säga ut vad det 
menar och lämnar en tvetydighet gör sig sårbart, men genom denna 
sårbarhet möjliggör det en erövring av nya betydelser. Just för att det 
lämnas luckor och dunkel, för att läsaren får fylla ut tomrummen 
mellan orden, så kan nya betydelser skapas. I det litterära språket ser 
han ett erövrande språk, ett språk som skapar nya betydelser av de 
tidigare etablerade. 

Franck Robert skriver att Merleau-Ponty undersöker litteraturen 
för att med litteraturen undersöka övergången från varseblivning till 
idé, från det sinnliga till idealitet.105 Robert framhåller hur Merleau-
Ponty i PbP skildrar litteraturen som en plats där sanningen bryter 
fram i det sinnliga: 

Det är talande att denna kurs följs av en betraktelse över det litterära 
språket, det vill säga även över skrivandet, det vill säga även, kanske 
– det är åtminstone hypotesen som vi skulle kunna pröva här - inte 
bara över skrivandet såsom en enskild uttrycksform, eller som det 
sinnligas särskilda uttryck, utan lika mycket såsom möjlig plats för 
sanningens frambrytande; som en passage till meningens idealitet 
eller universalitet.106 

                                                        
102 Signes, s. 58 (sv. övers. s. 136), modifierad översättning: ”un sens latéral ou oblique, 
qui fuse entre les mots, - c'est une autre manière de secouer l'appareil du langage ou 
du récit pour lui arracher un son neuf”. 
103 Signes, s. 56 (sv. övers. s. 134), modifierad översättning: ”Comme le tisserand” 
respektive ”l'écrivain travaille à l'envers: il n'a affaire qu'au langage, et c’est ainsi que 
soudain il se trouve environné de sens”. 
104 Se PM, ss. 19 ff. 
105 Robert, ”Ecriture et vérité”, op. cit., s. 149. 
106 Ibid., s. 149: ”Il est significatif que ce cours s’accompagne alors d’une méditation 
sur le langage littéraire, c'est-à-dire aussi sur l’écriture, c'est-à-dire aussi peut-être – 
c’est du moins l’hypothèse que nous pourrions mettre à l’épreuve ici – sur l’écriture 
en tant non seulement que forme singulière d’expression, et d’expression du sensible 
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I ULL, och PbP fördjupar Merleau-Ponty de undersökningar han 
påbörjat i PM. I ULL beskriver han hur litteraturens indirekta sätt att 
närma sig världen kan skriva fram en sanning i erfarenheten och i PbP 
undersöker Merleau-Ponty övergången från sinnlig erfarenhet till våra 
idealiseringar av den. Talets problem handlar om att förstå denna 
övergång utan att förlägga det sinnligas verklighet eller mening 
bortom den sinnliga framträdelsen. Om vi ska gripa ett vara som 
öppnar sig för oss i erfarenheten, utan att förlägga det bortom 
erfarenheten måste vi kunna språkliggöra det med ett språk vars 
maskor inte är abstrakta begrepp. Vi behöver ett språk som avpassar 
sig efter den erfarenhet det griper, som uttrycker dess mening och 
inte sorterar in det i redan färdiga begreppsliga fack. Det är just ett 
sådant språk som Merleau-Ponty finner i litteraturen. 

AVSLUTNING 
Merleau-Ponty kritiserar i efterhand PP för att bli fast i en idealistisk 
vokabulär. Han skriver att det tidigare verket inte visar på bandet 
mellan varsebliven och språklig värld, och därmed inte heller på 
varseblivningens förhållande till sanning och vara. Det är för att 
avvärja denna kritik som han vid Collège de France föresätter sig att 
komplettera sina tidigare verk med en undersökning av språk som ska 
leda fram till en teori om sanning. Det sker genom undersökningar av 
det litterära språket och har förberetts av undersökningarna i PM. 

I det litterära skrivandet finner han ett första språkliggörande av 
världen, som kan redogöra för övergången från varseblivning till 
språk. Undersökningarna av litteratur i början av 50-talet har en 
central roll för att förstå utvecklingen av Merleau-Pontys filosofi, för 
de formuleras som ett direkt svar på den kritik som han riktar mot sitt 
tidigare tänkande och ytterst syftar de till att på nytt förstå 
förhållandet mellan det vara som framträder för oss i varseblivningen 
och våra språkliga uttryck för det. Målet är att kunna ge en ontologisk 
förankring åt de fenomenologiska undersökningarna i PP. 
  

                                                                                                                   
en particulier, mais en tant également que lieu possible d’émergence de la vérité, 
passage à l’idéalité ou à l’universalité du sens. En ce lieu, pourrait bien se trouver l’une 
des formes possibles de sublimation du sensible, ainsi porté à une vérité idéale ou 
universelle.” 
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– 2 – 
 

LITTERATUR OCH STIL  

Den litterära skildringen av världen står i ett särskilt förbund med 
erfarenhetens sätt att framträda för oss. Det litterära språket innebär i 
Merleau-Pontys läsning ett första språkliggörande av erfarenheten, 
därför att den förmår föra oss bortom våra etablerade uttryck för 
världen. Det som särskiljer det litterära uttrycket är dess förmåga att 
stilisera sina uttrycksmedel. Den nya förståelsen av uttryck ligger till 
grund för en förståelse av varseblivning som Merleau-Ponty 
formulerar i sina undersökningar vid Collège de France. 

Det viktigaste publicerade verk där Merleau-Ponty undersöker 
det litterära språket är La prose du monde (Världens prosa, förkortas 
löpande PM).107 Med stilbegreppet i PM arbetar han fram en ny 
förståelse av uttryck, där det inte tänks som ett uttryck för en 
betydelse bortom det. Istället finns det uttryckta inneboende i 
uttrycket, frammanas av det och kan inte skiljas från det. I PM närmar 
sig Merleau-Ponty måleriet som ett metodiskt steg för att bättre förstå 
litteratur och språk. PM blev aldrig färdigskriven, och jämförelsen 
med måleriet är betydligt mer utförlig än de slutsatser som den 
mynnar ut i rörande det litterära skrivandet. Slutsatserna är dessutom 
otydliga, för å ena sidan skildrar Merleau-Ponty hur författaren genom 
sin stil skapar nya betydelser inom språket och å andra sidan nämner 
han, men utan att utveckla resonemanget vidare, att litteraturens 
indirekta språk gestaltar erfarenheten på ett sätt som en direkt 

                                                        
107 För mer om verket, se avsnittet ”Material”. 
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skildring inte hade förmått. Frågan om den litterära skildringens 
förhållande till den värld som skildras utreds inte närmare. Det 
opublicerade materialet låter oss fördjupa och förlänga de 
undersökningar av litteratur som Merleau-Ponty initierar men inte 
fullföljer. 

I den första kursen som Merleau-Ponty höll vid Collège de 
France, Le monde sensible et le monde de l’expression (Den sinnliga världen och 
uttrycksvärlden förkortas löpande MSME) arbetar han fram en ny 
förståelse av varseblivningen som en stilisering av det varseblivna.108 
Utifrån den nya förståelsen av varseblivning i MSME vänder Merleau-
Ponty sig på nytt till litteraturen och beskriver i den opublicerade 
kursen Sur le problème de la parole (Om talets problem, förkortas löpande 
PbP) ett nytt band mellan litteratur och erfarenhet.109 Han visar hur 
litteraturen bär vidare på varseblivningens första stilisering och skriver 
fram det vara som öppnar sig för oss i den. 

Merleau-Ponty arbetar fram den nya förståelsen av litteratur i en 
närläsning av Proust och han gör i PbP sin mest utförliga 
Proustläsning. Den utgör en tredjedel av kursen och består av 
kommenterande närläsningar av såväl romansviterna På spaning och 
Jean Santeuil, som Contre Sainte-Beuve och andra essäistiska texter.110 Det 
innebär att han närmar sig frågan både utifrån Prousts romanfigurer 
och utifrån hans litteraturteoretiska essäer, både från insidan och 
utsidan av Prousts romanvärldar. Den fråga som är bärande är 
litteraturens förhållande till den sinnliga värld som den skildrar. 
Genom sitt sätt att stilisera det varseblivna gör litteraturen det 
uttrycksfullt och Merleau-Ponty visar med Proust hur litteraturen 
genom sin stilisering omskapar och medskapar den erfarenhet som 
den uttrycker. 

Merleau-Pontys undersökning av konstnärlig stil är omskriven i 
Merleau-Ponty-forskningen, men den behandlas nästan uteslutande 
utifrån målarkonsten. En anledning till det kan vara att det material 
som funnits publicerat framför allt behandlat frågan utifrån 
måleriet.111 Min undersökning rör det litterära uttryckets stilisering av 
den värld som skildras. 

                                                        
108 För mer om verket se kapitel två, avsnitt ”Vara och framträdande”. 
109 Om Sur le problème de la parole se vidare kapitel tre. 
110 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, bd. I-IV. Du côté de chez Swann, À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, Le Côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La Prisonnière, Albertine 
disparue, Le Temps retrouvé, Gallimard, ”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1987-1989; 
svensk övers. av Gunnel Vallquist, På spaning efter den tid som flytt, bd. 1-7. Swanns värld, 
I skuggan av unga flickor i blom, Kring Guermantes, Sodom och Gomorra, Den fångna, 
Rymmerskan, Den återfunna tiden, Bonniers, Stockholm, 1993; Jean Santeuil, bd. I-III, 
Gallimard, Paris, 1952; Contre Sainte-Beuve i Contre Sainte-Beuve. Pastiches et mélanges. 
Essais et articles, Gallimard, ”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1971, ss. 211-312. 
111 Det rör sig framför allt om undersökningarna i PM, ”Det indirekta språket och 
tystnadens röster”, op. cit., ”Le Doute de Cézanne”, i Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 
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I det första avsnittet diskuteras hur förhållandet mellan 
varseblivningen och konstens stilisering ska förstås. Ska konsten 
förstås som ett återgivande av en stil som redan finns färdig i 
varseblivningen? Eller som ett fritt skapande utan förbindelse med 
varseblivningen? Här går tolkningarna isär, och det nya materialet ger 
oss en nyckel till förståelsen. I kapitlets andra avsnitt undersöks hur 
Merleau-Ponty arbetar fram en ny förståelse av begreppet stil i konst i 
PM. I det tredje avsnittet utforskas hur detta begrepp ligger till grund 
för en ny förståelse av varseblivning som stilisering i MSME. Slutligen 
undersöks hur den litterära skildringen förhåller sig till 
varseblivningens sätt att framträda.  

STIL OCH VERKLIGHET 
Att målarkonst har en ontologisk dimension i Merleau-Pontys filosofi 
är inte kontroversiellt, däremot råder en oenighet kring vari denna roll 
består och vad konstens roll innebär. 112 Bland andra Jessica Wiskus 
pekar på en tvetydighet i förhållandet mellan livet och verket i 
Merleau-Pontys förståelse av konsten, där stilen samtidigt är en 
fortsättning på och en början på erfarenheten.113 Stilen framträder 
genom ett retrospektivt skeende där det som dyker upp måste 
återinitieras, och hon frågar sig om det innebär att livet är dömt till 
meningslöshet därför att en förståelse av det bara kan utvecklas 
retrospektivt. 114  Det är just i förhållande till denna fråga som 
tolkningarna skiljer sig. 

Tre huvudlinjer kan urskiljas: en första som i konsten ser en 
reproduktion av varseblivningen, här betonas att varseblivningen 
redan är ett stiliserande uttryck och konstens skapande dimension 
tonas ned. En andra linje framhåller tvärtom det konstnärliga 
uttryckets skapande förmåga. Uttrycket innebär ett verkligt skapande 
och här blir det istället oklart hur detta skapande förhåller sig till den 
värld det springer ur. En tredje linje visar hur konsten samtidigt är ett 
återskapande och ett nyskapande av erfarenheten. Här betonas att 
konsten förverkligar erfarenheten just genom att uttrycka den. 

Michel Haar representerar den första linjen: konstnären 
repeterar det primordiala uttryck som alltid redan är närvarande, även 
hos icke-konstnären ”och vilket konstnären, verkar det som, finner 

                                                                                                                   
1996, ss. 15-50 (sv. övers. som ”Cézannes tvivel” i Lovtal till filosofin, op. cit., ss. 105-
126), L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964 (sv. övers. som ”Ögat och anden” i Lovtal 
till filosofin, op. cit., ss. 281-319) och VI. 
112 Bland annat Michel Haar skriver att konsten svarar på ett ”radikalt ontologiskt 
projekt” i ”Peinture, perception, affectivité”, Marc Richir och Etienne Tassin (red.), 
Merleau-Ponty, phénoménologie et expérience, Jérôme Millon, Grenoble, 2008, s. 101. 
113 Wiskus, op. cit., s. 64. 
114 Ibid., s. 64. 
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helt färdigt inom sig”.115 Frågan är då vari det konstnärliga arbetet 
består: 

Ty i hans analys verkar det ofta som om måleriet inte behövde 
uppfinna sina stilar, för det väljer bara ut och reproducerar med 
emfas det ena eller det andra ekvivalenssystem som redan finns där, 
helt färdigt, existerande på förhand i den enkla varseblivningen.116 

Målaren förtätar ”den spontana varseblivna ordningen.” 117  Hans 
arbete innebär en förlängning av varseblivningens ursprungliga 
produktivitet och stilen är ”ett system av andra graden taget från de 
naturliga ekvivalenssystemen; det förobjektiva blir ett slags universell 
stilistisk reservoar.” 118  Konsten är i Haars läsning ett sekundärt 
uttryck som samtidigt fördubblar och inskränker det primordiala 
uttrycket. Härav följer en motsägelsefullhet för det gör att konsten i 
slutändan innebär en fördubbling av den omedelbara erfarenheten där 
det blir obegripligt vari konstnärens arbete i själva verket består. För 
Haar är konstnärens stil en reproduktion av den stil som redan i 
varseblivningen finns nedlagd i honom. 

Den andra linjen representeras av Linda Singer som betonar 
stilens skapande förmåga och tolkande karaktär: all stil är ett svar som 
inte endast reproducerar det synliga utan även tolkar det.119 Merleau-
Pontys tänkande innebär för henne en påminnelse om att alla sätt att 
porträttera världen är uppfinningar och att ingen viss stil har en 
privilegierad tillgång till världen som den är. Inför hennes tolkning 
ställs vi inför problemet med hur det kan finnas en sanning i konsten 
om ingen stil har något privilegium över någon annan. Och om den 
inte ger oss en viss tillgång till världen, vad är det då som den 
porträtterar? 

Den tredje riktningen utvecklas av Alphonse De Waelhens, som 
undersöker hur stilen påkallas av varseblivningen som dess sanna 
mening: 

Men den erfordras även av verkligheten, som dess mest sanna 
mening, en mening som verkligheten överlämnar uteslutande åt 

                                                        
115 Haar, op. cit., s. 107 f: ”et que l’artiste trouve, semble-t-il, en lui, toute faite”. 
116 Ibid., s. 108: ”Car bien souvent tout se passe dans son analyse comme si la 
peinture n’avait pas à inventer ses styles, car elle ne ferait que sélectionner et 
reproduire avec emphase tel ou tel système d’équivalences, déjà là, tout fait, préexistant 
dans la simple perception.” 
117 Ibid., s. 107: ”l’ordre perceptif spontané”. 
118 Ibid., s. 108: ”un système au second degré tiré des systèmes d’équivalences naturels; 
le préobjectif devient une sorte de réservoir stylistique universel”. 
119 Linda Singer, ”Merleau-Ponty on the concept of Style” i Michael B. Smith och 
Galen A. Johnson (red.), The Merleau-Ponty Aesthetics Reader. Philosophy and painting, 
Northwestern Univ. Press, Evanston, 1993, s. 239. 
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konstnärens kreativa uttryck. Stilen anpassar och formar med 
hänsyn till ett uppenbarande – i målarens fall, avpassat på synen – 
som är förvägrat oss både i det pragmatiska handhavandet med 
saker, i deras åtnjutande i vardagslivets värld, och i begrundandet 
över tingens orsaker till att vara som de är, till att existera.120 

Stilen introducerar ett brott mot det vanemässiga sättet att uppfatta 
föremålen och kan därmed avslöja dem som de är, som de existerar. I 
likhet med de språkliga uttrycken, “fast på ett annat sätt så presenterar 
och avtäcker måleriet på ett universellt plan det som dessförinnan låg o-
format, okänt inom den privata erfarenheten hos det ensamma och i 
hög grad ouppmärksamma medvetandet”.121 Det är nödvändigt att 
konstruera ett emblematiskt uttryckssystem för att nå naturen. Den 
går inte att avbilda, för vi kan bara nå den genom att uttrycka den. 
Måleriet kan inte fördubbla det synliga mer än språket kan fördubbla 
det om vilket det talar:122 

Det finns i konsten på samma sätt som i allt språk, ett element av 
återupprättande, eftersom synen inte är ett rent skapande sinne. 
Men detta återupprättande är inte riktat mot vad vi ser i vanliga fall, 
utan mot vad vi inte ser, men som skulle vara värt att ses.123 

Samtidigt är måleriets “synliggörande” av det sedda uttrycksfullt. Det 
finns hos målaren en för-målerisk förståelse, som ”förbinder honom 
till det måleriska, till vilket han refererar tillbaka i måleri. Men det är 
endast en lockelse till verket.”124 Den här meningen har ingen existens 
före verket: “Den finns inte i ting, vilka inte är relaterade till mening 
före det möte som belyser dem.”125 De Waelhens förståelse innebär 

                                                        
120 Alphonse De Waelhens,”Merleau-Ponty: Philosopher of painting” i The Merleau-
Ponty Aesthetics Reader, op. cit. s. 178: ”But it is also required by reality, as its truest 
meaning, which reality relinquishes exclusively to the artist’s creative expression. Style 
is what orients and shapes in view of a revelation – in the painter’s case, proper to 
vision – denied to the pragmatic handling of objects, to their enjoyment in the world 
of everyday life, and to the contemplation of their reasons for being as they are, or 
for existing.” 
121 Ibid., s. 175: ”though otherwise, painting presents and unfolds in universality that which 
prior to and without it lay unformed, unknown, within the private experience of the 
lone and largely inattentive consciousness.” 
122 Ibid., s. 176. 
123 Ibid., s. 185: ”There is in art, as in every language, an element of restitution, since 
vision is not simply a creative sense. But that restitution is not directed upon what we 
normally see, but precisely on what we do not see, but would be worthy of being 
seen.” 
124 Ibid., s. 186: ”… committing him to the pictorial, to which he refers back in 
painting. But that is only a beckoning toward the work.” 
125 Ibid., s. 186: ”It is not in things, which are unrelated to meaning before the 
encounter that illuminates them.” 



 53 

att konsten är ett veritabelt skapande av den verklighet den uttrycker, 
och att vi endast kan nå denna verklighet genom detta skapande.126 

 De första kurserna vid Collège de France låter oss fördjupa 
och utveckla den tredje tolkningen. Medan de Waelhens analys rör 
måleri så ser vi i det här kapitlet hur Merleau-Ponty vidareutvecklar 
analogin mellan måleri och litteratur i det opublicerade materialet. I 
linje med hur de Waelhens tolkar det måleriska uttrycket kan vi förstå 
det litterära uttrycket som ett skapande av den erfarenhet det 
uttrycker. Dess språkliggörande får oss att nå det uttryckta på ett sätt 
som inte var möjligt innan uttrycket. I nästa avsnitt redogörs för 
undersökningarna av den konstnärliga stilen i PM. 

DET LITTERÄRA UTTRYCKETS STIL 
Merleau-Pontys uttalade föresats med PM är att undersöka det 
litterära uttrycket genom en jämförelse med det måleriska. För att 
förstå de språkliga uttrycken måste vi ”jämföra språkets konst med 
andra uttryckande konster, försöka se den som en av de stumma 
konsterna”. 127  För att bättre förstå litteraturens uttrycksförmåga 
bortom konventionella språkliga betydelser jämför Merleau-Ponty den 
med måleriet. Han närmar sig måleriets förmåga att stilisera världen 
utifrån en diskussion av André Malraux’ verk Les voix du silence, där 
Malraux undersöker konstens historia.128 Med Malraux beskriver han 
hur målaren stiliserar världen genom att underkasta den en 
”sammanhängande förvrängning”: en Vermeer är en Vermeer, inte 
därför att den målats av Vermeer utan därför att den ”iakttar det 
ekvivalenssystem i enlighet med vilket vart och ett av dess element, 
liksom hundra visare på hundra urtavlor markerar samma avvikelse, 
att den talar Vermeer-språket”129. Någon som imiterar en Vermeer så 
mycket att han anammar hans stil kan inte längre sägas vara en 
förfalskare i egentlig mening, utan en sådan tavla är lika äkta som en 
som målats av Vermeer. 

                                                        
126 Ibid., s. 188 f. 
127 Signes, s. 58 (sv. övers. s. 136), modifierad översättning: ”comparer l'art du langage 
aux autres arts de l'expression, tenter de le voir comme l'un de ces arts muets”. 
128 André Malraux diskuterar konstens historia i Psychologie de l’art, ett trebandsverk 
som gavs ut 1947-50: Psychologie de l'art, bd. I-III. Le musée imaginaire. La création 
artistique. La monnaie de l'absolu, Skira, Paris, 1947-1950. En ny, omarbetad version gavs 
ut under titeln Les voix du silence, NRF, Paris, 1951. Då jag citerar Le musée imaginaire 
anger jag citat ur den svenska översättningen i Konstens psykologi. Fantasiens museum, sv. 
övers. Elsa Thulin, Bonnier, Stockholm, 1950. 
129 Signes, s. 68 (sv. övers. s. 146): ”déformation cohérente”; Signes, s. 76 (sv. övers. s. 
154), modifierad översättning: ”observe le système d'équivalences selon lequel chacun 
de ses éléments, comme cent aiguilles sur cent cadrans, marque la même déviation, 
c'est qu'il parle la langue Vermeer”. Merleau-Ponty hämtar uttrycket ”déformation 
cohérente” från Malraux, La Création artistique, op. cit., s. 152 (i Signes är titeln 
felskriven till La Création esthétique). 
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Samtidigt som Merleau-Ponty stöder sig på Malraux, så ger han 
dennes resonemang en annorlunda innebörd. Medan Malraux pekar 
på hur muséets intellektualisering av konsten är en förutsättning för 
att dess olika stilar ska kunna framträda, så ser Merleau-Ponty i 
muséets intellektualisering ett förtingligande där vi förlorar konstens 
ursprungliga meningssammanhang. 

Frågan om konstens stil intar i Malraux verk en plats i en 
bredare diskussion om konstens historia och om hur muséerna 
förändrar vår syn på konsten. Med muséerna påbörjas en 
intellektualisering av konsten, vi får ett abstraktare förhållande till den 
där vi jämför olika epoker och stilar med varandra: ”varje 
sammanbringande av ett stort antal verk av samma stil utkristalliserar 
mästerverken inom denna stil, eftersom det tvingar oss att förstå dess 
innebörd.”130 I och med fotot och möjligheten att reproducera och 
sprida kopior av konstverken så skärps denna intellektualisering i vårt 
förhållande till den: nu kan alla konstverk sägas delta i ett imaginärt 
museum.131 I det imaginära museet vanställs proportionerna. Små 
miniatyrer ställs sida vid sida med stora fresker. De har ungefär 
samma storlek i fotoböcker och avbilder, vilket gör att vi jämför och 
likställer objekt som i verkligheten skulle vara betydligt svårare att 
ställa bredvid varandra.132 Med museerna rycks konstverken ut ur sitt 
sammanhang, istället för att varje enskilt konstföremål är någonting 
som vi försjunker i så ställs de bredvid varandra och blir objekt för 
jämförelser. Därmed försvinner de enskilda tavlornas karaktär av att 
vara en målares strävan att framställa världen på ett visst sätt och 
framstår istället som framställandet av en viss stil. 

I motsats till Malraux betonar Merleau-Ponty hur museet 
innebär ett avskärmande från konstens levande samband med vår 
konkreta erfarenhet som gör målarna ”lika mystiska för oss som 
bläckfiskar eller humrar”.133 

Vi känner mycket väl att någonting har gått förlorat och att denna 
samling vid en griftegård inte är konstens sanna miljö, att så mycket 
glädje och smärta, så mycket ilska, så mycket arbete inte var ämnade 
att en dag återspegla Museets sorgliga ljus.134 

                                                        
130 Malraux, Le musée imaginaire, op. cit., s. 20 (sv. övers. s. 20): ”Tout rapprochement 
d’un grand nombre d’ouvrages de même style crée les chefs-d’œuvre de ce style, 
parce qu’il nous contraint à en comprendre le sens.” 
131 Ibid., s. 17 (sv. övers. s. 17). 
132 Se ibid., s. 17 och s. 32 (sv. övers. s. 17 och s. 32). 
133 Signes, s. 78 (sv. övers. s. 156): ”aussi mystérieux pour nous que les pieuvres ou les 
langoustes”. 
134 Signes, s. 78 (sv. övers. s. 156): ”Nous sentons bien qu'il y a déperdition et que ce 
recueillement de nécropole n'est pas le milieu vrai de l'art, que tant de joies et de 
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För Merleau-Ponty innebär museet att konsten snittas ut ur sitt 
konkreta meningssammanhang och skärs av från den värld som den 
uttrycker. I den stund som den lyfts bort från sin konstnär och 
dennes konkreta värld så går någonting förlorat för den: 

Medan stilen hos varje målare levde liksom hans hjärtas pulsslag och 
just var det som gjorde honom förmögen att igenkänna all annan 
ansträngning än sin egen, omvänder Museet denna hemliga, 
återhållna, icke överlagda, ofrivilliga, helt enkelt levande historicitet 
till officiell och uppblåst historieskrivning.135 

Medan museet för Malraux möjliggör målarens stil, så förvanskar den 
det ursprungliga uttryckets stilisering för Merleau-Ponty. Han vänder 
på Malraux resonemang, lyfter ut det ur dess sammanhang och låter 
det istället besvara frågan om varseblivningens förhållande till sitt 
uttryck. För honom är det inte genom museet som stilen först 
framträder, utan redan i varseblivningen. Den är inte någonting som 
konstnären uppfinner, den finns redan i hans sätt att uppfatta världen 
och är någonting som han destillerar och mejslar fram ur sin egen 
erfarenhet. En kvinna som passerar på gatan är redan en viss stil, ett 
visst uttryck, i klackarnas slag mot marken och gången.136 Det är 
denna stil hos varseblivningen som konstnären sedan bygger vidare 
på. 

Hur skulle målaren eller poeten kunna säga någonting annat än sitt 
möte med världen? Vad talar den abstrakta konsten själv om, ifall 
det inte är ett förnekande och en vägran av världen? Men 
strängheten, besattheten av geometriska ytor och former (eller av 
infusionsdjur och mikrober, ty det förbud som lagts på världen 
börjar besynnerligt nog först vid metazoerna) har ännu en doft av 
liv, även om det handlar om ett skamligt eller förtvivlat liv. 
Fortfarande säger alltså tavlan någonting, det är ett nytt 
ekvivalenssystem som kräver just denna omvälvning och det är i 
namn av ett mer sant förhållande mellan tingen som deras vanliga 
band knyts upp.137 

                                                                                                                   
peines, tant de colères, tant de travaux n'étaient pas destinés à refléter un jour la 
lumière triste du Musée.” 
135 Signes, s. 78 (sv. övers. s. 156): ”Alors que le style en chaque peintre vivait comme 
la pulsation de son cœur et le rendait justement capable de reconnaître tout autre 
effort que le sien, - le Musée convertit cette historicité secrète, pudique, non 
délibérée, involontaire, vivante enfin, en histoire officielle et pompeuse.” 
136 Signes, s. 67 f (sv. övers. s. 145). 
137 Signes, s. 70 f (sv. övers. s. 148), modifierad översättning: ”Comment le peintre ou 
le poète diraient-ils autre chose que leur rencontre avec le monde? De quoi l’art 
abstrait lui-même parle-t-il, sinon d'une négation ou d'un refus du monde? Or 
l'austérité, la hantise des surfaces et des formes géométriques (ou celle des infusoires 
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Samtidigt som konstnärens stil är en fortsättning på varseblivningens 
stilisering så omvandlar den varseblivningen genom att göra den 
uttrycksfull. Måleriet uttrycker en sanning, inte därför att den avbildar 
en sanning som redan finns given i erfarenheten, utan därför att den 
får tingens framträdelser att bli uttrycksfulla. Ett sant uttryck handlar 
då inte om ett objektivt avbildande utan om ett gestaltande som 
fångar det uttryck som redan varseblivningen bär på. I en sådan 
strävan är inte en abstrakt konst mindre trogen erfarenheten, utan det 
avgörande är om den fångar den stil som gör erfarenheten uttrycksfull 
och meningsfull inför oss: 

Malraux gör en betydelsefull anmärkning om de moderna målarna 
när han skriver: ”fastän ingen sade någonting om sanning talade de 
alla inför sina motståndares verk om bedrägeri”. De vill inte ha en 
sanning som skulle vara målningens likhet med världen. De skulle 
acceptera idén om en sanning som är en målnings egen 
sammanhållning, närvaron i den av en unik princip som tillfogar 
varje uttrycksmedel ett visst bruksvärde. När nu några 
penselstrimmor ersätter den i princip fullständiga rekonstruktionen 
av framträdelserna för att föra in oss i ullen eller köttet är det som 
ersätter objektet inte subjektet, utan den varseblivna världens 
anspelande logik.138 

Konsten knyter ett sannare band till världen, därför att de 
vanemässiga banden knyts upp. Den återskapar inte en bild av 
upplevelsen, utan gör sig till dess emblem. Den förverkligar något 
som redan finns närvarande i erfarenheten, och det är endast möjligt 
därför att redan erfarenheten är uttrycksfull. Den synliggör det vi 
redan ser, genom att få oss att se det bortom vårt vanemässiga seende. 

Merleau-Ponty formulerar ett uttrycksförhållande mellan 
erfarenhet och konst där bägge skapar och medskapar varandra. Det 
är inte så att det finns en omedelbar, levd erfarenhet nedlagd i 

                                                                                                                   
et des microbes, car l'interdit jeté sur la vie ne commence, curieusement, qu'au 
métazoaire) ont encore une odeur de vie, même s'il s'agit d'une vie honteuse ou 
désespérée. Toujours donc le tableau dit quelque chose, c'est un nouveau système 
d'équivalences qui exige précisément ce bouleversement-ci, et c'est au nom d'un 
rapport plus vrai entre les choses que leurs liens ordinaires sont dénoués.” 
138 Signes, s. 71 (sv. övers. s. 149): ”Malraux remarque profondément des peintres 
modernes que ’bien qu'aucun ne parlât de vérité, tous, devant les œuvres de leurs 
adversaires, parlaient d'imposture’. Ils ne veulent pas d'une vérité qui soit la 
ressemblance de la peinture et du monde. Ils accepteraient l'idée d'une vérité qui soit 
la cohésion d'une peinture avec elle-même, la présence en elle d'un principe unique 
qui affecte chaque moyen d'expression d'une certaine valeur d'emploi. Or quand une 
zébrure du pinceau remplace la reconstitution en principe complète des apparences 
pour nous introduire à la laine ou à la chair, ce qui remplace l'objet, ce n'est pas le 
sujet, c'est la logique allusive du monde perçu.”. Merleau-Ponty citerar Malraux La 
Monnaie de l'absolu, op. cit., s. 125. 
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konstnären som konstverket strävar efter att avbilda. Vi erfar genom 
invanda konventioner och etablerade betydelser vilka vi aldrig kan 
radera ut eller sträcka oss bortom, men konsten kan skaka om och 
omdefiniera dem. Det omedelbara är det som är svårast att nå. Är det 
den konst som når tillbaka mot erfarenheten som fordrar mest möda 
av sin upphovsman så beror det på att den lägger mest möda på att 
skaka om våra invanda konventioner. 

Utifrån den här förståelsen av måleriets stilisering vänder sig 
Merleau-Ponty på nytt till litteraturen för att peka ut analogierna 
mellan deras uttrycksformer. Han tänker det litterära uttrycket i 
analogi med det måleriska uttrycket: liksom tavlan uttrycker genom en 
sammanhängande förvrängning av det synliga så uttrycker romanen 
genom en sammanhängande förvrängning av språket, där gamla 
betydelser ingjuts med en ny betydelse. På samma sätt som tavlans 
mening är romanens mening ”först och främst förnimbar såsom en 
sammanhängande förvrängning som åläggs det synliga”.139 

Liksom tavlan hämtar sin betydelse ur en stil, så hämtar det 
litterära språket, bortom de språkliga konventionerna, sin betydelse 
genom en viss stil. De konventionella betydelserna blir på nytt 
betydelsefulla genom att de underkastas en viss stil, författaren 
använder dem på ett nytt sätt som vrider dem mot en ny mening. 
Därmed upprättar Merleau-Ponty en analogi mellan måleriets sätt att 
förhålla sig till det synliga och litteraturens till språket. Men analogin 
är tvetydig, för på andra ställen indikerar han även en analogi mellan 
måleriets och litteraturens respektive sätt att skildra erfarenheten: 

En roman uttrycker ordlöst liksom en tavla. Man kan berätta om 
romanens ämne liksom om tavlans. Men det som räknas är inte så 
mycket att Julien Sorel då han får veta att han har bedragits av Mme 
de Rênal beger sig till Verrières och försöker döda henne - i stället 
är det denna tystnad, denna drömresa, denna visshet utan tankar, 
denna fasta beslutsamhet som följer på nyheten.140 

Merleau-Ponty slår fast att litteraturen uttrycker indirekt liksom en 
tavla, men det är tvetydigt hur liknelsen egentligen ska förstås: innebär 
det att litteraturen liksom måleriet stiliserar den erfarenhet som 
skildras? Vad innebär det i så fall rörande varseblivningen, hur kan 
den fångas av en språklig stilisering? Eftersom PM avbröts under 
skrivandet utvecklas inte analogin mellan måleri och litteratur. Den 

                                                        
139 Signes, s. 97 (sv. övers. s. 175): ”que comme une déformation cohérente imposée au 
visible”. 
140 Signes, s. 95 (sv. övers. s. 173): ”Un roman exprime tacitement comme un tableau. 
On peut raconter le sujet du roman comme celui du tableau. Mais ce qui compte, ce 
n'est pas tant que Julien Sorel, apprenant qu'il est trahi par Mme de Rênal, aille à 
Verrières et essaie de la tuer, - c'est, après la nouvelle, ce silence, ce voyage de rêve, 
cette certitude sans pensées, cette résolution éternelle.” 
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långa undersökningen av måleriets stil mynnar endast ut i några korta 
slutsatser som gör gällande att litteraturen fungerar på ett liknande 
sätt, men utan att varken likheter eller skillnader närmare reds ut. 

I de första kurserna vid Collège de France fördjupar Merleau-
Ponty stilbegreppet både avseende varseblivning och litteratur. 
Undersökningarna av konstnärligt uttryck i PM ligger till grund för 
den nya förståelsen av varseblivning i kursen MSME 1953, vilken i sin 
tur möjliggör en ny förståelse av det litterära uttrycket i kursen det 
följande året, PbP. I den senare kursen fördjupas förhållandet mellan 
det litterära uttrycket och den erfarenhet som uttrycks. I nästa avsnitt 
undersöks den nya förståelsen av varseblivning som Merleau-Ponty 
presenterar i den första kursen vid Collège de France, MSME. I det 
därpå följande avsnittet undersöks hur den nya förståelsen av 
varseblivningen låter honom tänka litteraturen som ett framskrivande 
av varat i PbP. 

VARSEBLIVNINGENS STIL 
Utifrån den tidigare undersökningen av konst i PM arbetar Merleau-
Ponty fram en förståelse av varseblivningen där varseblivningen är ett 
uttryck för varat. Han korsar de estetiska diskussionerna med 
gestaltpsykologiska studier. Samtidigt som han överför förståelsen av 
uttryckets stilisering till varseblivningen, fördjupar han 
gestaltpsykologins teori om hur tingen framträder som en figur mot 
en bakgrund: alla föremål framträder som en rörelsestil, där rörelsen 
utgör figuren som avtecknar sig. 

För att fördjupa sina undersökningar av varseblivningen väljer 
han att studera rörelsefenomenet: ”Denna övergång och detta 
omvändande från den sinnliga världen till uttrycksvärlden studeras 
utifrån rörelsen.”141 Rörelsefenomenet som sådant låter sig inte gripas 
ur ett objektiverande synsätt. En tanke som objektifierar rummet och 
ser rörelsen som förflyttning mellan olika punkter kan endast dela upp 
den, men den kan aldrig redogöra för rörelsen som fenomen. Den 
kan bara separera rummet och tiden i mindre och mindre intervaller, 
men aldrig fånga rörelsen i sig. I ett rum som består av ett oändligt 
antal punkter kan det inte finnas någon rörelse, för den som rör sig är 
alltid någonstans, och rörelsen är alltid redan utförd eller så återstår 
den att utföra.142 

Rörelsefenomenet måste istället förstås som ett totalt fenomen, 
och här använder sig Merleau-Ponty av gestaltpsykologin. För att 
förstå rörelsefenomenet krävs en blandning av före och efter, här och 
där, min kropp och de saker den varseblir. Rörelsen fordrar att vi 

                                                        
141 MSME, ark [9]: ”Ce passage et ce renversement du monde sensible au monde de 
l’expression étudié sur le mouvement.” 
142 MSME, ark [58](VI1) f. 
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överger en objektiverande syn på rummet, tiden och varseblivningen 
och visar vägen för en ny förståelse. Det finns ingen rörelse hos en 
värld i sig utan endast en värld som uppfattas av någon. 143 
Varseblivningen av rörelsen innebär en ”omvandling av faktum till 
mening och ett förkroppsligande av mening i seendet”.144 

Merleau-Ponty radikaliserar gestaltpsykologins förståelse av hur 
mening framträder som figur mot en bakgrund genom 
rörelsefenomenet. Uppfattandet av rörelse är av samma slag som det 
av en figur mot en bakgrund, och på samma sätt som i uppfattandet 
av figuren så uppfattar vi helheten på en gång: vi ser inte först en 
position och sedan en ny position och härleder fram rörelsen mellan 
dem. Istället ser vi på en gång rörelsen, och uppfattar tinget i rörelse 
som ett helt fenomen: ”Rörelsen ≠ förlopp definierat av 
genomfartspunkter och deras sträckning utan ett fenomen som hela 
fältet medverkar i och som utgör en del av dess figurala 
organisation.”145 Rörelsen innebär inte en förflyttning mellan olika 
platser, utan är en figur i blivande i det figurala fältet: 
”platsändringens intrång i de figurala karaktärerna och tvärtom: 
rörelse en figurs blivande.”146 

Alltså: om det ska kunna finnas rörelse, krävs det (1) att detta något 
som rör sig själv är i rörelse (2) att rörelsen som så att säga kommer 
från det som rör sig, är skapat av det, inte är en enkel relation 
mellan en serie bestämda positioner och en serie bestämda 
ögonblick i tingens rum och tid, inte en interobjektiv relation som 
lämnar positionerna och tidsfaserna i ett yttre förhållande till 
varandra, och som är yttre benämning i förhållande till det som rör 
sig, utan det krävs att rörelsen är absolut, i det som rör sig och inte 
annorstädes. Alltså att det finns en blandning av före och efter, av 
här och där, intrång. 

och detta är bara möjligt om (3) rörelsen varken är i sig själv 
dvs. i tingen, eller för mig som åskådande subjekt av en objektiv 
värld, utan [finns till] genom en sorts blandning av mig och 
”tingen”. 147 

                                                        
143 MSME, ark [65](VII1). 
144 MSME, ark [72](VII8): ”il y a changement des données en sens et incarnation du 
sens en vision”.  
145 MSME, ark [73](VIII1): ”Le mouvement ≠ processus défini par points de passage 
et leur tracé mais phénomène auquel collabore tout le champ, et qui est partie dans 
son organisation figurale.”  
146 MSME, ark [73](VIII1): ”empiétement du changement de lieu sur les caractères 
figuraux et réciproquement: mouvement devenir d’une figure”.  
147 MSME, ark [59](VI2): ”Donc: s’il doit y avoir mouvement, il faut (1) que le 
quelque chose qui se meut soit lui-même en mouvement (2) que le mouvement 
sortant pour ainsi dire de lui, fait par lui, ne soit pas simple relation entre une série de 
positions et une série d’instants définis dans un espace et un temps des choses, 
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Utifrån Max Wertheimers experiment visar Merleau-Ponty att 
rörelsefenomen är ett inkräktande av här och där, framtid och dåtid, 
en radikalisering av figur mot bakgrund, där bakgrunden är föremålet 
i vila och figuren rörelsen själv.148 

Uppfattandet av rörelse är av samma sort som uppfattandet av 
figuren, en figurs utveckling, och identifieringen är av samma sort 
som en orörlig figurs identifiering med sig själv: dvs. segregationen 
har en temporal verkan. I den meningen är rörelsen inbegripen i 
figurens struktur. 

men omvänt 2) figurens struktur är bara permanent medelst 
rörelsen, bara i den – Man ser inte först samma figur och sedan att 
den har flyttat sig: man ser den gå från ursprungs- till slutpositionen, 
det är i identiteten av dess möjligheter som man känner igen den, 
figuren är platsen eller spåret av en viss typ av rörelse, av vissa 
dynamiska egenskaper.149 

Rörelsen hos ett flygplan vid horisonten är annorlunda än den hos en 
insekt på fönstret, och ”inte endast genom en kalkyl som skulle 
återställa den större ‘verkliga hastigheten’ genom att ta med avståndet 
i beräkningen: den svarta punkten blir maskerad aggressiv kraft. 
Rörelsen uppenbarar varat”. 150  Han återkommer till samma 
formuleringar: 

Alltså här rörelse = varats uppenbarande, resultatet av dess interna 
konfiguration, och helt klart något annat än en platsförändring. 

                                                                                                                   
relation interobjective qui laisse extérieures l’une à l’autre les positions et les phases 
temporelles, et qui est dénomination extérieure pour le mobile, que le mouvement 
soit absolu, dans le mobile et non ailleurs. Donc qu’il y ait mélange de l’avant et de 
l’après, de l’ici et du là, empiétement. 
 et cela n’est possible que si (3) le mouvement n’est pas en soi i.e. dans des 
choses, ni pour moi comme sujet spectateur d’un monde objectif, et par une sorte de 
mélange de moi et des ’choses’.”  
148  Max Wertheimer var en gestaltpsykolog som med experiment undersökte 
varseblivningen av rörelse. Han är en viktig influens för Merleau-Ponty i MSME, 
Merleau-Ponty diskuterar även hans experiment i PP, se PP, ss. 288 f. 
149 MSME, ark [67] (VII3): ”L’appréhension du mouvement est du même type que 
celui de la figure, devenir d’une figure, et l’identification est du même type que celle 
d’une figure immobile avec elle-même: i.e. incidence temporelle de la ségrégation. En 
ce sens le mouvement est compris dans la structure de la figure. 

mais réciproquement 2) la structure de la figure n’est permanente que par 
le moyen du mouvement, qu’en lui – On ne voit pas d’abord la même figure et 
ensuite qu’elle a bougé: on la voit passer de position initiale à finale, c’est l’identité de 
ses possibilités qui la fait reconnaître, la figure est lieu ou trace d’un certain type de 
mouvement, de certaines propriétés dynamiques.” 
150 MSME, ark [74] (VIII2): ”non seulement par calcul qui restituerait ‘vitesse réelle’ 
plus grande en tenant compte de distance: le point noir devient puissance agressive 
masquée. Le mouvement révèle l’être”. 
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De kinetiska egenskaperna (hastighet) förbundna med varat: 
ett flygplans rörelse mot horisonten annorlunda än en insekts 
rörelse på nära håll och inte genom en kalkyl: annorlunda aggressiv 
kraft, dold, maskerad aggressiv kraft. 151 

Rörelsen avslöjar varat genom att den får det att framträda genom en 
viss stil: både flygplanet och insekten är en viss rörelsestil. Den är 
både deras vara och deras framträdande: 

Utbyte mellan mening och figurala moment (särskilt rörelse): de är 
för varandra medel och mål: ”det är ett flygplan” = meningen är 
medel att redogöra för rörelsestilen men framträder bara just genom 
den: flygplanet är här en rörelsestil. Ingen representation av 
flygplanet.152 

Det innebär att det som ges i rörelsefenomenet är ett vara som är sitt 
framträdande, som framställs och framträder helt i sitt framträdande. 
Därmed fångar rörelsefenomenet det varseblivna fenomenets själva 
fenomenalitet: i rörelsestilen framträder tinget helt utifrån 
framträdandets konfiguration. Dess mening är helt igenom immanent 
i framträdandet samtidigt som det överskrider sig själv genom 
helheten. 

I stilen finner Merleau-Ponty en konfiguration som får föremålet 
att framträda som en enhet innan vi lärt oss att namnge det. Det 
innebär en omtolkning av fenomenologins förståelse av fenomenens 
framträdande: Husserl beskriver hur vi exempelvis uppfattar en stol 
därför att vi lärt oss meningen hos begreppet stol och utifrån denna 
mening omedelbart uppfattar alla stolar såsom stolar.153 Husserl söker 
den grundläggande ideala meningsenhet som får tinget att framträda 
som sådant, exempelvis stolens mening som gör att alla stolar 
framträder såsom stolar inför oss utan att vi behöver analysera fram 
deras betydelse. Den abstrakta meningen föregår det konkreta 
uppfattandet. Merleau-Ponty visar istället hur tingens rörelsestil är det 

                                                        
151 MSME, ark [70] (VII6): ”Donc ici mouvement = révélation de l’être, résultat de sa 
configuration interne, et clairement autre chose que changement de lieu. 
Les propriétés kinétiques (vitesse) liées à l’être: mouvement d’un avion à l’horizon 
autre que celui d’insecte proche et non par calcul: autre puissance agressive, puissance 
agressive cachée, masquée.” 
152  MSME, ark [82] (IX1): ”Échange entre sens et moments figuraux 
(particulièrement mouvement): chacun est pour l’autre moyen et fin: ‘c’est un avion’ 
= le sens est moyen de rendre compte du style de mouvement mais ne paraît 
justement qu’en lui: l’avion est ici un style de mouvement. Aucune représentation de 
l’avion.” 
153 Se Husserl, Edmund, Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung in die Phänomenologie, 
Felix Meiner Verlag, Hamburg, 2012, II. Meditation, ss. 51 f (Cartesianska meditationer. 
En inledning till fenomenologin, sv. övers. Daniel Birnbaum och Sven-Olov Wallenstein, 
ss. 64 f). 
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vi först uppfattar, innan vi söker uttala och inringa tinget som sådant. 
Det innebär att det är de föremål som först uppfattas utifrån en 
bestämd rörelsestil som man sedan namnger och bestämmer. 

Det som först får oss att uppfatta ett föremål är att det uppfattas 
som en konfiguration som bevarar sig själv i sin rörelse som ett 
framträdande som förflyttas på ett enhetligt sätt över 
varseblivningsfältet. Det liknar uppfattandet av stjärnbilder: det är de 
stjärnkonfigurationer som förflyttar sig på himlen på ett sådant sätt att 
de behåller samma relation till varandra som man sedan namnger och 
kallar för stjärnbilder. Insekten framträder mot fönstret som en viss 
rörelsestil, och när varseblivningsfältet ändras så består kontinuiteten i 
föremålens rörelsestil, liksom stjärnbilderna behåller sin inbördes 
konfiguration även när de förflyttar sig över himlen och ändrar sin 
position i förhållande till de stjärnor som inte tillhör stjärnbilden. 

Men om varseblivningen innebär ett första uttryck genom en 
stilisering hur kan detta uttryck formuleras i språket? Det kommande 
året, det vill säga i kursen PbP, utlovar Merleau-Ponty att han mer 
noggrant ska studera språkets uttrycksfullhet för att på nytt förstå 
övergången från varseblivning till språk.154 Språket bygger vidare på 
det varseblivna uttrycket, samtidigt som det finns en ömsesidighet 
mellan språket och den värld det uttrycker. Det är just den här 
ömsesidigheten som skapas och omskapas av litteraturen. 

LITTERATUR OCH ERFARENHET 
I PbP undersöker Merleau-Ponty med Proust steget mellan erfarenhet 
och språk. Han visar hur språket uttrycker erfarenheten och därmed 
skapar nya meningar och betydelser i den, som inte fanns där 
dessförinnan men som sedan vänder tillbaka på den och framställer 
sig som att de alltid fanns närvarande där. I föreliggande avsnitt 
undersöks det särskilda bandet mellan litteratur och varseblivning 
som utgår från litteraturens förmåga att föra vidare den varseblivna 
världens stilisering. 

Proust är en röst som följer Merleau-Pontys filosofi, från PP, 
Causeries 1948, ”L’homme et l’adversité”, L’institution och VI.155 I PbP 
gör han sin mest utarbetade kommentar av Proust som utgår från 
passager i På spaning, Jean Santeuil, Contre Sainte-Beuve, Sentiments d’un 

                                                        
154 MSME, ark [130](XIV6) f. 
155Causeries är ett radiokåseri som ursprungligen sändes i kanadensisk radio mellan 2 
oktober och 13 november, Causeries 1948, texten är fastställd av Stéphanie Ménasé, 
Seuil, Paris, 2002; ”L’homme et l’adversité”, konferens den 10 september 1951 vid 
Rencontres Internationales i Genève under titeln ”La connaissance de l’homme au XXe 
siècle”, publicerad i Signes, ss. 284-308; L’Institution dans l’histoire personnelle et publique. 
Le problème de la passivité, le sommeil, l’inconscient, la mémoire. Notes de cours au Collège de 
France (1954-1955), texten fastställd av Dominique Darmaillacq, Claude Lefort och 
Stéphanie Ménasé, Belin, Paris, 2003. 
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parricide, Correspondance avec sa mère och Le Balzac de Monsieur de 
Guermantes.156 Det är den läsningen som undersöks i det här avsnittet. 

Merleau-Ponty diskuterar författarens stil utifrån passager från 
Prousts Den återfunna tiden och Contre Sainte-Beuve. I den förra texten 
har frågan även en metanivå: vi befinner oss i en roman där romanens 
berättarröst vänder sig mot sitt eget berättande och diskuterar sättet 
att framställa de egna erfarenheterna. Genom På spaning skildrar 
Proust ingående olika sinnliga intryck, scener och minnen och det är 
mot den bakgrunden som författaren i den sista boken i romansviten, 
Den återfunna tiden, diskuterar hur litteraturen uttrycker den sinnliga 
erfarenheten. 

Utifrån Prousts diskussioner återkommer Merleau-Ponty till 
stilbegreppet. Stilen, skriver han, är det motsatta gentemot det 
personliga sättet, den är inte författarens manér, ingenting han helt 
medvetet skulle kunna skapa. Stilen är ”samlingen av medel genom 
vilka vi omvandlar till språk, dvs. gör kommunicerbar, vår erfarenhets 
själva vävnad”.157 Här erhålls objektivitet ”genom kombinationen av 
‘subjektiva’ medel”, och inte är detsamma som ”definitionens 
objektivitet som installerar oss i ett begrepp vilket är universellt från 
första början”.158 Författaren kan själv inte se det särskilda i sin egen 
upplevelse eftersom det han skildrar är världens sätt att framträda 
inför honom: 

- Stilen är i denna mening ”inte en fråga om teknik utan om seende” 
(TR II 43). Den är bärare av tingens och varats framträdelseform, 
och här är sättet, inte författarens tillvägagångssätt utan tingens sätt 
att framträda, stilens material.159 

För läsaren får bokens innehåll relief mot hans egen erfarenhet och 
särarten i författarens erfarenhet och uttryck kan framträda först inför 
läsaren. Själv ser författaren inte vad han skriver, eftersom det är hans 
eget liv och han därmed saknar en bakgrund mot vilken det skrivna 
kan framträda. Merleau-Ponty citerar en passage ur Jean Santeuil där 

                                                        
156Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, op. cit. (På spaning, op. cit.); Jean Santeuil, 
op.cit., Contre Sainte-Beuve, op.cit.; Correspondance avec sa mère 1887-1905. Lettres inédites, 
Philip Kolb (red.), Plon, Paris 1953; Pastiches et mélanges, Sentiments filiaux d'un parricide, 
Gallimard, ”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1971, ss. 150-159; Le Balzac de Monsieur 
de Guermantes, Avec quatre dessins de l’auteur, Ides et Calendes, Neuchâtel/Paris, 1950. 
157 PbP, ark [124]v(3): ”l’ensemble des moyens par lesquels nous transformons en 
langage, c’est-à-dire nous rendons communicable, la texture de notre expérience”. 
158 PbP, ark [124]v(3): ”par la combinaison des moyens ’subjectifs’” respektive 
”l’objectivité de la définition qui nous installe dans un concept d’emblée universel”. 
159 PbP, ark [123]v(2): ”- Le style en ce sens ’est une question, non de technique, mais 
de vision’ (TR II 43). Il est porteur du mode d’apparition des choses et des êtres, et la 
manière, non pas la manière de l’écrivain, mais la manière d’apparaître des choses, est 
ici la matière.” Merleau-Ponty citerar Proust Le Temps retrouvé i À la recherche du temps 
perdu, bd. IV, op. cit., s. 474. 
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Proust skriver: ”Joubert sa till Chateaubriand att inte anstränga sig för 
att göra en bok, utan bara få sin talisman att skina så ofta som han 
kunde och att man då skulle ha honom mer att tacka för”. 160 
Författaren arbetar i blindo och det vore omöjligt för honom att 
skriva en bok utifrån en teori om den. Han skildrar en upplevelse som 
är given för honom, samtidigt som han konstruerar den inför andra 
genom att formulera den. 

 Merleau-Ponty diskuterar några passager i Prousts Contre 
Sainte-Beuve där Proust menar att Flaubert har en stil medan Balzac 
saknar en sådan. Contre Sainte-Beuve är en essäsamling där Proust 
diskuterar litteratur och författarskap, i motsats till På spaning och Jean 
Santeuil talar han inte inom ramverket för en roman. Det är inte en 
berättarröst utan en litteraturkritikers röst som möter oss. Merleau-
Ponty återger en passage där Proust beskriver stilen hos Flaubert: 

… alla verklighetens delar har konverterats till en enda substans, till 
vida ytor med ett monotont glitter. Ingen orenhet har blivit kvar. 
Ytorna har blivit speglande. Alla tingen målas där, men genom 
återspegling, utan att förändra den homogena substansen. Allt som 
var annorlunda har konverterats och absorberats.161 

Stilen förändrar föremålens sätt att framträda, den får alla föremål att 
böja sig mot en och samma mening. Tingen skildras i termer av 
varandra, genom en stil som får dem att avvika på ett homogent sätt 
och som får en ny mening att framträda genom dem alla. Stilen 
genomsyrar helheten och får en mening att framträda genom de skilda 
delarna vilken inte fanns närvarande i någon av dem men som inte 
heller kan skiljas från dem. Ett alltför rättframt språk rymmer ingen 
stil därför att det inte lämnar någonting outtalat, det lämnar inga 
reliefer mellan tal och tystnad där en antydd mening kan träda fram. 
Det är i det senare avseendet som Proust beskriver hur Balzac i 
motsats till Flaubert saknar en stil. Merleau-Ponty citerar Prousts text: 

Hos Balzac samexisterar istället motsatser som inte smälts, som 
ännu inte omvandlats; alla elementen hos en stil som ska komma 
men som inte existerar. Denna stil antyder inte, den återspeglar inte: 

                                                        
160. PbP, ark [115](3): ”Joubert disait à Chateaubriand de ne pas s’efforcer de faire un 
livre, simplement de faire briller aussi souvent qu’il le pourrait son talisman et qu’on 
lui en saura plus de gré”. Merleau-Ponty citerar Prousts Jean Santeuil, bd. II, op. cit., s. 
251. 
161 PbP, ark [123]v(2): ”toutes les parties de la réalité sont converties en une même 
substance, aux vastes surfaces, d’un miroitement monotone. Aucune impureté n’est 
restée. Les surfaces sont devenues réfléchissantes. Toutes les choses s’y peignent, 
mais par reflet, sans en altérer la substance homogène. Tout ce qui était différent a été 
converti et absorbé.” Merleau-Ponty citerar Proust Contre Sainte-Beuve, op. cit., ss. 269-
270. 



 65 

den förklarar. Den förklarar dessutom med hjälp av de mest slående 
bilder, men dessa är inte sammansmälta med resten. De gör så att vi 
förstår vad han menar på samma sätt som under en fantastisk 
konversation, men utan att oroa sig för helhetens harmoni och utan 
att medla.162 

Proust menar att Balzac saknar en stil därför att han ger upplysningar 
till läsaren. Balzac förklarar och resonerar, han skriver ut de 
reflektioner orden väcker hos honom. Därmed blir han kvar i ett 
konventionellt, icke-skapande förhållande till språket. Stilen står för 
Merleau-Ponty i motsättning till en strävan att definiera föremålen: 
orsaken till att Balzacs stil inte är någon stil är att han alltför direkt 
söker intellektualisera och definiera dem. Ett språk där allting skrivs 
ut, där ingenting bara blänker fram eller skymtar förbi, förlorar 
förmågan att visa fram världens sätt att framträda inför oss. Stilen är 
just det latenta innehåll genom vilket det manifesta visar sig, det som 
med-ges snarare än ges av orden. Motsättningen mellan en stilfull 
Flaubert och en ”stillös” Balzac tydliggör vad Merleau-Ponty menar 
att litteraturen gör med den sinnliga världen: den verklig-gör den 
genom att reflektera den: 

= stilen är bara genomskinlig, återspeglar bara världen och ger bara 
sanning och verklighet om den är helt underkastad sin inre lag, den 
ger bara objektet om den utvecklas helt självständigt, eftersom 
objektet i litteratur är givet genom framträdelsesättet och det senare 
hänger ihop med världens beståndsdelars struktur [organisation] i 
författarens egen erfarenhet. Det litterära språket (liksom språket i 
dess ursprung enligt Saussure) betecknar bara genom inre 
differentiering och inte genom referens till ett yttre objekt.163 

Författarens skildring speglar den stilisering av världens element som 
sker redan i författarens erfarenhet. Författaren skapar en struktur i 
sin beskrivning av världen, som är hämtad från den struktur genom 

                                                        
162 PbP, ark [123]v(2) f: ”Dans Balzac au contraire coexistent, non digérés, non encore 
transformés, tous les éléments d’un style à venir qui n’existe pas. Ce style ne suggère 
pas, ne reflète pas: il explique. Il explique d’ailleurs à l’aide des images les plus 
saisissantes, mais non fondues avec le reste, qui font comprendre ce qu’il veut dire 
comme on le fait comprendre dans la conversation si on a une conversation géniale, 
mais sans se préoccuper de l’harmonie du tout et de ne pas intervenir.” Merleau-
Ponty citerar Proust Contre Sainte-Beuve, op. cit., s. 269 f. 
163 PbP, ark [124](3): ”= le style n’est transparent et ne reflète le monde et ne donne 
vérité et réalité que s’il est entièrement soumis à sa loi interne, il ne donne l’objet que 
s’il se développe en toute autonomie, parce que l’objet en littérature est donné par le 
mode d’apparition, et que celui-ci est solidaire de l’organisation des éléments du 
monde dans l’expérience propre de l’écrivain. La langue littéraire (comme le langage 
en son origine selon Saussure) ne signifie que par différenciation interne, non par 
référence à objet externe.” 



 66  

vilken världen ger sig till honom i varseblivningen. Det litterära 
språket blir till ett språk i språket, ett språk som ger en röst åt den 
sinnliga världen: Merleau-Ponty beskriver det som ”den varseblivna 
världens språk”.164 

AVSLUTNING 
Merleau-Ponty arbetar fram en förståelse av det litterära uttrycket 
som en stilisering av de etablerade uttrycken i PM. Det nya 
stilbegreppet ger honom verktygen till en ny förståelse av 
varseblivning i den första kursen vid Collège de France, MSME. Det 
låter honom bestrida en idealistisk förståelse av varseblivningen, där 
det framträdande föremålet placeras bortom sitt framträdande. 
Därmed tänks det framträdande inte längre som en representation för 
en betydelse bortom det. Istället ger sig det varseblivna föremålets 
mening i framträdandets själva konfiguration. 

I Prousts skrivande finner Merleau-Ponty ett framskrivande av 
erfarenheten som förverkligar den. Genom att stilisera den 
varseblivning som redan visar sig genom sin stil så skriver den fram 
det vara som visar sig för oss i erfarenheten.  
  

                                                        
164 PbP, ark [114](2): ”Voyons ce qu’est le langage du monde perçu i. e. la littérature.” 
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– 3 – 

DET LITTERÄRA TALET  

I det här kapitlet undersöks litteraturens språkliggörande av 
erfarenheten utifrån Merleau-Pontys närläsning av Ferdinand de 
Saussures lingvistik och Marcel Prousts verk i den opublicerade 
kursen Le problème de la parole (Om talets problem, förkortas löpande 
PbP). Frågan om talet (la parole) handlar i grunden om vårt 
språkliggörande av erfarenheten. Vad händer med erfarenheten när vi 
språkliggör den? Hur påverkas den erfarenhet vi uttrycker av våra 
språkliga uttryck för den? Kursen består av tre delar. Den första delen 
handlar om lingvistik och utgår framför allt från Saussure, den andra 
delen utforskar barnets språkinlärning och afasi medan den tredje 
delen utgörs av en närläsning av Marcel Proust.  

Med lingvistiken undersöker han människans språkliggörande av 
sin värld på ett allmänt plan, med barnets språkinlärning hur det 
gemensamma språket påverkar den individuella erfarenheten, och 
med undersökningen av Prousts litterära skrivande hur den enskilda 
författaren språkliggör sin erfarenhet. Varför behandla Proust i en 
kurs om talet? Merleau-Ponty ger en utvidgad mening åt begreppet 
tal, där även det litterära skrivandet innebär ett slags tal. Merleau-
Ponty skriver att: ”Proust studeras för att gripa talets totala funktion 
som språk i dess födelsestadium”. 165  I Prousts skrivande, i dess 
oupphörliga uppmärksamhet på de sinnliga förnimmelserna och dess 
detaljrika skildringar av dem, finner han ett skapande av betydelser 
och ett öppnande av den erfarenhet som skildras. Det litterära talet 

                                                        
165 PbP, ark [122](1): ”Proust étudié pour saisir fonction totale de la parole comme 
langue à l’état naissant.” 
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skriver fram en mening och förverkligar en betydelse som 
varseblivningen var öppen för men som kommer till först i och med 
att den uttrycks. 

Merleau-Ponty var en av de första franska filosofer som 
intresserade sig för Saussure.166 Från 1947 och framåt skrev och 
undervisade han om honom, långt innan Saussures stora genombrott i 
och med strukturalismen i Frankrike. 1956 beskriver A.J. Greimas, 
med anledning av 40-årsdagen för utgivandet av Kurs i allmän lingvistik 
(Cours du linguistique générale) en situation där Saussure vunnit insteg i 
flera humanvetenskaper men fortfarande är lite läst inom fransk 
lingvistik.167 12 år senare kommer Derrida att skriva: 

De flesta semiologiska eller lingvistiska undersökningar som idag 
dominerar tankens fält hänvisar, med rätta eller inte, antingen 
genom sina egna resultat eller i sin funktion av regulativ modell som 
de tillerkänns överallt, genealogiskt till Saussure som sin 
gemensamma grundare.168 

Under 60-talet fick Saussure sitt stora genombrott och hans inflytande 
i Frankrike kan knappast överskattas. Hans lingvistik fick en 
tillämpning som sträckte sig långt utöver språkvetenskapen. Det 
skeende som Saussure skildrar i språket har transponerats till en rad 
andra discipliner som förklaringar av mängder med andra fenomen än 
de språkliga: med Lévi-Strauss till antropologin, och med bland andra 
Derrida och Merleau-Ponty till filosofin. 

Läsningen av Saussure i PbP har skisserats i en rad föregående 
texter, framför allt kursen i Lyon 1947-1948, Langage et communication 
liksom i artikeln ”Le métaphysique dans l’homme” 1947. 169 
Antagligen har han hållit en kurs under titeln “Saussure, Ferdinand 
de” vid École normale supérieure 1948-49.170 Läsningen av Saussure 
är mer utarbetad vid kursen vid Sorbonne ”La conscience et 

                                                        
166 Se Roland Barthes, “Eléments de sémiologie” i L’aventure sémiologique, Seuil, Paris, 
1985, s. 28. 
167Se A.J. Greimas, ”Saussureismens aktualitet” övers. Johan Dahlbäck i Modern 
litteraturteori, op.cit., s. 57. Ursprungligen publicerad som ”L’actualité du saussurisme” 
i Le français moderne, n°24, 1956, ss. 191-203.  
168 Jacques Derrida, ”La différance”, Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, s. 10: 
”La plupart des recherches sémiologiques ou linguistiques qui dominent aujourd’hui 
le champ de la pensée, soit par leurs résultats propres, soit par la fonction de modèle 
régulateur qu’elles se voient reconnaître partout, renvoient généalogiquement à 
Saussure, à tort ou à raison, comme à l’instituteur commun.” 
169 ”Le métaphysique dans l'homme”, Revue de métaphysique et de morale, 52andra året, juli-
okt. 1947, no 3-4, ss. 290-307, återutgiven i Sens et non-sens, op. cit., ss. 165-196. Se 
Saussure, op. cit., s. 173 för referensen till Saussure. 
170  Kursen ”Saussure” vid L’ENS, omskrivs av Xavier Tilliette i Merleau-Ponty, 
Seghers, Paris, 1970, s. 179. 
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l’acquisition du langage”, 1949-1950.171 I PM finner han i Saussures 
beskrivning av talet ett nytt sätt att förstå förhållandet mellan uttryck 
och förnuft. I ”Sur la phénoménologie du langage” skisserar han ett 
sammanförande av Husserl och Saussure.172 I PbP för han vidare och 
utvecklar diskussionerna av Saussures Kurs i allmän lingvistik.173 

I det första avsnittet undersöks Merleau-Pontys läsning av 
Saussures lingvistik. I det andra avsnittet diskuteras hur han med 
Goldsteins afasiteorier utforskar bandet mellan erfarenhet och språk. 
I de sista tre avsnitten undersöks närläsningen av Prousts verk, först 
genom frågan om det litterära språkets särart, sedan genom en 
jämförelse med måleriets uttryckssätt och slutligen genom att ställa 
frågan om litteraturens relation till värld och vara. 

TALETS PROBLEM 
Saussures lingvistik låter Merleau-Ponty utmana en syn på språket 
som summan av enskilda ord, och istället gripa det med utgångspunkt 
från helheten. I hans läsning innebär Saussures idé om språket som 
ett system av värden en möjlighet att bestrida en idealistisk förståelse 
av förhållandet mellan tecknet och dess mening. Hans läsning av 
Saussure präglas av den roll som han tillskriver talet. Språket är inte 
ett färdigt system som tillämpas i talet, utan de betydelser som språket 
uttrycker förverkligas genom talet, de kan bara existera genom talet 
och omskapas ständigt på nytt genom det. Han lyfter fram den 
differentiella, strukturella karaktären i Saussures lingvistik, men 
strukturerna ligger inte under talet och styr det, utan tvärtom är det 
talet som förverkligar strukturer och differentieringar som inte skulle 
finnas förutan det. Språket präglas av en förening, av en ”parning” av 
tanken och ljudet som ömsesidigt skapar differentieringar hos bägge, 
och denna parningsakt förnyas ständigt i talakterna. 

Merleau-Pontys läsning av Saussure är på flera sätt särpräglad 
och avviker från den som senare har kommit att bli dominerande i 
och med strukturalismens genombrott strax efter hans död. En av de 
mest karaktäristiska sakerna är hans betoning av talets roll i Saussures 
lingvistik. Saussure etablerar inledningsvis en åtskillnad mellan 
språksystem (langue) och tal, som två delar av språket (langage), genom 

                                                        
171 Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., se s. 11 och ss. 81-87. 
172  Ett föredrag Merleau-Ponty höll vid den första Colloque international de 
phénoménologie, Bryssel, 1951. Publicerades som ”Sur la phénoménologie du 
langage” i Signes, Gallimard, Paris, 1960, ss. 105-122. 
173 Anna Petronella Foultier undersöker Merleau-Pontys läsning av Saussure utifrån 
Saussure opublicerade manuskript. Hon visar på en överensstämmelse mellan 
Merleau-Pontys tolkning och det material han inte hade tillgång till. Fokus för min 
undersökning är istället Merleau-Pontys läsning av det material han hade tillgång till, 
och hur denna låter oss fördjupa förståelsen av hans läsning av Saussure. Se 
”Merleau-Ponty’s Encounter with Saussure’s Linguistics: Misreading, Reinterpretation 
or Prolongation?” i Recasting Objective Thought, op. cit., ss. 127-150. 
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en metodologisk uteslutning av talet från sin studie av språksystemet. 
Samtidigt skriver han på andra ställen om det ömsesidiga beroendet 
mellan språksystem och tal. Merleau-Ponty insisterar på tvetydigheten 
i Saussures definitioner, och finner hos honom, inte ett uteslutande av 
talet utan ett samberoende mellan de individuella uttrycksakterna och 
språksystemet.174 Istället för att betona språksystemet som en fastlagd 
infrastruktur som kringskär det talande subjektets 
handlingsmöjligheter, så visar han hur det är talet som etablerar, 
upprätthåller och bär upp språksystemet. Språkets skillnader beskär 
inte talet, utan tvärtom är det talet som skapar och förvaltar 
skillnaderna. 

I och med det går Merleau-Pontys läsning i motsatt riktning 
gentemot många av dem som senare kommit att bli dominerande, 
läsningar som istället lägger tonvikten på språksystemet på det talande 
subjektets bekostnad. Exempelvis Ricœurs läsning av Saussure går i 
den senare riktningen: Ricœur underordnar talet under språksystemet 
och pekar på hur den talande individen saknar vägar att ta sig bortom 
de inhägnader som språket i förväg utmätt.175 Merleau-Pontys läsning 
gör istället gällande att det är talet som ständigt på nytt etablerar 
språksystemet, som bär det och omvandlar det och ständigt på nytt 
förverkligar det. 

  Saussures lingvistik är mest berömd för sin beskrivning av 
språket som ett system av skillnader, där beteckningarna bestämmer 
varandra diakritiskt. Beteckningarna betecknar endast genom sin 
skillnad gentemot de andra beteckningarna i systemet. Språket är 
självomslutande och saknar en referens till en mening utanför det, 
och samtidigt har inte heller någon enskild beteckning någon positivt 
definierbar mening inom språket. Beteckningarna är godtyckliga 
konventioner i förhållande till sin mening, men utgör ett värdesystem 
i förhållande till varandra. Ett exempel är Derridas läsning där denne 
citerar en av de mest berömda passagerna, som på ett emblematiskt 
sätt uttrycker vad Saussures lingvistik kommit att bli mest förknippad 
med: 

Om värdets begreppsliga del endast består av förbindelser och 
skillnader med andra termer i språket kan man säga samma sak om 
den materiella delen… Allt det som föregår innebär att i språket 
finns endast skillnader. Vidare förutsätter en skillnad i allmänhet 
positiva termer att etableras mellan, men i språket finns det bara 

                                                        
174 PbP, ark [22]v(28) ff, Merleau-Ponty refererar till Saussure, op. cit., s. 19 not, s. 21 
och s. 37. 
175 Paul Ricœur, ”La question du sujet: le défi de la sémiologie” i Le conflit des 
interprétations. Essais d’herméneutique, Seuil, Paris, 1969, s. 247: ”Pour la linguistique 
structurale, la langue se suffit à elle-même: toutes ses différences lui sont immanentes; 
et c’est un système qui précède le sujet parlant.” 



 71 

skillnader utan positiva termer. Oavsett om man tar beteckningen 
eller det betecknade, så bär språket varken på idéer eller ljud som 
existerar före det lingvistiska systemet, utan endast begreppsliga 
skillnader eller fonetiska skillnader som härstammar från detta 
system. Vad som finns av idé eller fonetiskt material i ett tecken har 
mindre betydelse än vad som finns runt tecknet i de andra tecknen. 
176 

Utifrån detta citat formulerar han en av de mest spridda tolkningarna 
av språkets diakritiska karaktär i Saussures lingvistik: att språket är ett 
system av skillnader där meningen alltid undflyr oss. Meningen finns 
alltid bortom orden och vi kan inte fånga in skillnaderna utan bara 
definiera dem med ständigt nya skillnader. 

Även Merleau-Ponty tar fasta på språkets strukturella karaktär 
och dess förmåga att skapa skillnader men det får en annan innebörd i 
hans tolkning. Beteckningarnas differentiella karaktär innebär för 
honom ett avfärdande av varje atomism och en vägran att reducera 
språket till en nomenklatur. Han tar språkets differentiella karaktär till 
intäkt för att det i språket bara finns betydelser som är förbundna 
med tecken genom hela språkets förmedling. Den språkliga 
betydelsen innebär en immanent transcendens där betydelsen inte 
finns någon särskild stans därför att den är närvarande överallt och 
tecknet inte avser en bestämd betydelse därför att det är tecknen 
tillsammans som får den att framträda. Betydelsen är inte positivt 
given och meningen inte ett väsen, utan språket en helhet, där 
betydelserna samexisterar och hämtar sin betydelse från varandra på ett 
sådant sätt att de enskilda delarna inte avser en bestämd betydelse 
eftersom det är helheten som får den att framträda.177 Meningen är 
inneboende i språket, men inte som en betydelse i ett enskilt ord, utan 
som en närvaro i uttrycket som en helhet. Istället för att läsa 

                                                        
176 Derrida, ”La différance”, op. cit., s. 11: ”Si la partie conceptuelle de la valeur est 
constituée uniquement par des rapports et des différences avec les autres termes de la 
langue, on peut en dire autant de la partie matérielle… Tout ce qui précède revient à 
dire que dans la langue il n’y a que des différences. Bien plus, une différence suppose 
en général des termes positifs entre lesquels elle s’établit: mais dans la langue il n’y a 
que des différences sans termes positifs. Qu’on prenne le signifié ou le signifiant, la 
langue ne comporte ni des idées ni des sons qui préexistaient au système linguistique, 
mais seulement des différences conceptuelles ou des différences phoniques issues de 
ce système. Ce qu’il y a d’idée ou de matière phonique dans un signe importe moins 
que ce qu’il y a autour de lui dans les autres signes.” Derrida citerar Saussure, op. cit., 
s. 163 och s. 166. 
177 Även PM vittnar om denna hållning, s. 146: ”Les signes n’évoquent pas seulement 
pour nous d’autres signes, et cela sans fin, le langage n’est pas comme une prison où 
nous soyons enfermés ou un guide dont nous aurions à suivre aveuglément les 
indications, parce que dans leur usage actuel, à l’intersection de ces mille gestes 
apparaît enfin ce qu’ils veulent dire, et à quoi ils nous ménagent un accès si facile que 
nous n’aurons plus même besoin d’eux pour nous y référer.”  
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Saussures lingvistik som ett system där betydelsen endast ges negativt, 
så läser Merleau-Ponty den som en förståelse där betydelsen alltid 
överskrider de enskilda tecknen därför att den ges av helheten. 

Alltså ”i språket finns det bara skillnader (…) utan positiva termer” 
(172) och ”allt är negativt i språket” (173) 

Denna beteckningens och det betecknades natur belyser deras 
förhållande: de har inte något förhållande den ena till den andra, 
utan genom förmedlingen av hela språket och tanken. Deras 
”parning” är resultatet av det att de bägge inte är positiva realiteter, 
”idé” och ”ting”, utan skillnader, veck i tanken eller språket, och att 
i egenskap av detta, som modaliteter av en struktur, kan de 
representera en viss differentiering, eller ett visst värde.178 

Merleau-Ponty tar fasta på ett begrepp hos Saussure som är mindre 
utforskat, nämligen parning (accouplement). Han lyfter fram det som ett 
grundläggande skeende för språkets funktion: föreningen mellan 
beteckning och betecknat, språket och tanken sker genom en 
”parning”. Det är väsentligt för denna parning att den inte sker mellan 
en enskild beteckning och ett enskilt betecknat, utan att det är 
helheten av beteckningar som paras med helheten av det betecknade, 
det vill säga att språket som helhet möter tanken som helhet. Enskilda 
ord svarar inte mot enskilda betydelser, utan en helhet av 
differentierade ljud svarar mot en helhet av differentierade betydelser: 
”Det är vad S[aussure] vill åstadkomma när han säger att språkligt 
tecken ≠ ljud + mening som två substanser, utan tankens och 
språkets två modulationer i en enda akt, förhållande.”179 Med en bild 
lånad från Saussure liknar Merleau-Ponty tankens och ljudens möte 
vid vågor på en sjö där det atmosfäriska trycket skapar vågrörelser. 
För sig själv är tanken en ”amorf massa” och det är även ljudet. 
Språkets själva väsen är att skapa differentieringar genom att dessa två 
massor möts, och skapar differentieringar hos varandra. 

1) ”Parning” ljud och mening 
”Det handlar om detta i någon mån mystiska faktum att 

’tanke-ljud’ innebär uppdelningar och att språket utarbetar sina 

                                                        
178 PbP, ark [26]v(36) f, ”Donc ‘dans la langue, il n’y a que des différences (…) sans 
termes positifs’ (172) et ‘tout est négatif dans la langue’ (173) 
 Cette nature du signifiant et du signifié éclaire leur rapport: ils n’ont pas 
rapport un à un, mais par l’intermédiaire du tout de la langue et de la pensée. Leur 
‘accouplement’ résulte de ce qu’ils sont tous deux, non réalités positives, ‘idée’ et 
‘chose’, mais différences, plis dans pensée ou langue, et qu’à ce titre, comme 
modalités d’une structure, ils peuvent représenter même différenciation, même 
valeur.”. Citaten avser Saussure, op. cit., s. 166. 
179  PbP, ark [27](37): ”C’est ce que S[aussure] veut faire en disant que signe 
linguistique ≠ son + sens, comme deux substances, mais deux modulations de pensée 
et langue dans un seul acte, rapport.” 
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enheter genom att konstitueras mellan två amorfa massor” (162). 
Som på sjön där det atmosfäriska tryckets variationer delar ytan, ”är 
det dessa vågrörelser som ger en idé om föreningen och så att säga 
parningen mellan tanken och den fonetiska materian” (162). 180 

Han skriver vidare: 

Endast tanke = implicit = amorf. Endast språk = implicit och 
amorft även det. Den verkliga tanken och det verkliga talet 
uppträder genom en sammanhängande artikulation av de två 
miljöerna. Dvs. det är såsom veck i språket eller som veck i tanken 
eller även som glipa i förhållande till det skillnadslösa tillståndet som 
ljud och mening paras. En substantialistisk tanke är ovetande om 
denna enhet eftersom den får förverkligandet att bero på väsendet 
medan man tvärtom måste utgå från förverkligandet.181 

Tanken tar form, etablerar sig och blir distinkt i språket, den är 
”kaotisk till sin natur”182 och måste sönderdelas av språket för att 
kunna ordnas: ”För sig själv är tanken som ett dimmoln, där ingenting 
nödvändigtvis är avgränsat. Det finns inga på förhand existerande 
begrepp och ingenting är distinkt förrän språket uppträder.”183 Även 
språket är kaotiskt före mötet med tanken, för sig själv är det bara 
som ”ett sammanhängande band [ruban], där örat inte uppfattar någon 
tillräcklig och entydig uppdelning.” 184 Först genom att ljuden får 
betydelse kan bandet delas upp i meningsfulla enheter, där orden 
hämtar sin mening genom en glipa eller ett veck. 

Det är det levande talet som utför parningen, det utför en 
samtidig uppdelning av bägge miljöerna, där det är deras samverkan 

                                                        
180 PbP, ark [39](5): ”’1) Accouplement’ son et sens. 
 ‘Il s’agit de ce fait en quelque sorte mystérieux, que la “pensée-son” 
implique des divisions et que la langue élabore ses unités en se constituant entre deux 
masses amorphes’ (162). Comme sur le lac les var[iations] de pression atmosphérique 
divisent la surface, ‘ce sont ces ondulations qui donneront une idée de l’union et pour 
ainsi dire de l’accouplement de la pensée avec la matière phonique’ (162).” Citaten 
avser Saussure, op. cit., s. 156. 
181PbP, ark [39](5): ”Pensée seule = implicite = amorphe. Langue seule = implicite et 
amorphe aussi. Il y a apparition de pensée effective et de parole effective par 
articulation cohérente des deux milieux. I. e. c’est en tant que pli de langage ou pli de 
la pensée ou encore écart par rapport à état d’indifférence que son et sens 
s’accouplent. Une pensée substantialiste ignore cette unité parce qu’elle fait dépendre 
la réalisation de l’essence alors qu’il faut partir de la réalisation.” 
182 Saussure, op. cit., s. 156 (sv. övers. s. 144): ”chaotique de sa nature”. 
183 Ibid., s. 155 (sv. övers. s. 143): ”Prise en elle-même, la pensée est comme une 
nébuleuse où rien n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien 
n’est distinct avant l’apparition de la langue.” 
184 Ibid., s. 145 (sv. övers. s. 134): ”un ruban continu, où l’oreille ne perçoit aucune 
division suffisante et précise”. 
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som skapar differentieringar. Parningen uppstår endast i 
talhandlingen: 

Det som är särskilt för S[aussure]: inte idén om solidaritet, utan idén 
att den görs i aktualiseringen: den virtuella tanken och det virtuella 
talet (eller språket [langue]) är helt åtskilda. De är parade i den mån 
som de aktualiseras.185 

Det innebär att det är det levande talet som förverkligar språket, och 
som därigenom i slutändan förverkligar tanken. Förhållandet mellan 
tanken och talet handlar inte om en översättning av den ena till den 
andra. Talet uttrycker inte redan färdiga tankar utan utformar och 
gestaltar dem genom att aktualisera en förening mellan tanke och ljud 
där bägge differentieras. Merleau-Ponty tar den här beskrivningen av 
tankens förhållande till talet till utgångspunkt för sin förståelse av tal. 
Han överför resonemanget till varseblivningens förhållande till 
språket, även i förhållande till den varseblivna meningen så är det talet 
som aktualiserar differentiationer som får oss att uppfatta den. Utifrån 
Saussure och Goldstein arbetar Merleau-Ponty fram en ny 
beskrivning av hur den varseblivna meningen får sin betydelse för oss 
genom språket. 

STRUKTUR I ERFARENHETEN 
Vi har sett hur Merleau-Ponty med Saussures lingvistik finner en 
grundläggande meningsgivande förmåga hos språket som finns under 
och bortom de etablerade konventionerna. Denna meningsgivande 
förmåga tillskrivs talets förmåga att strukturera ljud och tanke. 
Merleau-Ponty vidgar Saussures förklaring av meningsskapelse inom 
språket för att ge ett svar på frågeställningar som Saussure aldrig 
formulerat. Saussures idé att orden hämtar sin mening diakritiskt, 
genom sin skillnad avslöjar även det sätt på vilket varseblivningen ger 
oss en betydande värld. Saussure förenar sig, skriver Merleau-Ponty, 
med den moderna patologin, som visar att afasin inte är ett 
undertryckande av ord, utan av differentieringar, och därmed ett 
”återvändande till det amorfa”. 186  Åtskillnaderna är inte givna i 
erfarenheten och sedan reflekterade i språket, utan tvärtom är de ett 
resultat av språket, och det är genom språket som de kommer till i 
erfarenheten. De skilda betydelserna är det slutgiltiga resultatet och 
inte orsaken till språket, ”till följd härav att tala ≠ att ha tecken för 
begrepp, utan förmågan att artikulera världen före begreppen och 

                                                        
185 PbP, ark [26](35): ”Ce qui est particulier à S[aussure]: non idée de solidarité, mais 
idée qu’elle se fait dans l’actualisation: pensée virtuelle et parole virtuelle (ou langue) 
sont absolument distinctes. Elles sont accouplées en tant qu’actuelles.” 
186 PbP, ark [82]v(6): ”retour à l’amorphe”. 
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tecknen.”187 Med Goldstein visar Merleau-Ponty att språket består av 
differentieringsprinciper som etableras i erfarenheten med språket. 

Utifrån ett exempel med motsatser så visar Goldstein att barnet 
lättare tar fel på motsatta ord. Det blandar lättare samman ord som 
kall och varm, än ord som hör till olika erfarenhetsdimensioner. Det 
beror på att det lär sig att tillämpa dem avseende temperatur innan det 
lär sig att tillämpa dem avseende en specifik temperatur. Felet 
kommer sig inte av att barnet inte ”kan” orden, utan att det inte lärt 
sig att differentiera erfarenheten i termer av språkets åtskillnader 
innan det lärt sig de språkliga termerna. Språkfelen handlar inte om att 
det misslyckas med att namnge erfarenheten, utan om att det inte lärt 
sig erfara den innan det lärt sig uttrycka den. Ord som kall och varm 
öppnar dimensionen av temperatur i erfarenheten, och etablerar 
temperaturdeviationer i den. Därmed skapar språkets betydelser nya 
dimensioner och dimensionsdeviationer i erfarenheten. 188  Analogt 
med hur tanken och språket samverkar genom att skapa 
differentieringar hos varandra, så samverkar erfarenhet och språk. 

”De språkoperationer som är kontrasterande för den vuxne, är i de 
första utvecklingsstadierna inte erfarenheter av enheter, definierade 
per se, utan avvikelser av vår erfarenhet i två riktningar, där 
avvikelsen är lättare att förverkliga än den särskilda riktning i vilken 
den frambringas. Till exempel är kyla och värme gripna i 
erfarenheten som avvikelser i förhållande till temperatur, imorgon 
och igår som avvikelser i förhållande till nuet. Barnet tillägnar sig, i 
förhållande till sådana erfarenheter, två skilda ord – som 
överensstämmer med två distinkta objekt för den vuxne, - och det 
använder sig då av dem utan åtskillnad i den mån som skillnaden 
inte har definierats. Det ’sammanblandar’ inte de två orden: de hör 
bägge till samma erfarenhet” (Goldstein).189 

Goldstein visar i Merleau-Pontys läsning att språket inför 
differentieringar och strukturer i erfarenheten: 

                                                        
187 PbP, ark [82]v(6): ”en conséquence parler ≠ avoir des signes pour des concepts, 
mais pouvoir articuler le monde, avant les concepts et les signes”. 
188 Goldstein, op. cit., s. 40. 
189PbP, ark [83](1) ff: ”’Ainsi des opérations de langage qui pour l’adulte font 
contraste sont, dans les premiers stades du développement, non pas des expériences 
d’entités, définies per se, mais des déviations de notre expérience dans deux directions, 
où la déviation est plus aisée à réaliser que la direction particulière dans laquelle elle se 
produit. Par exemple le froid et le chaud sont saisis dans l’expérience comme des 
déviations quant à la température, demain et hier comme des déviations du 
maintenant. L’enfant acquiert, en rapport avec de telles expériences, deux mots 
différents – correspondant avec deux objets distincts de l’adulte, – et s’en sert 
indistinctement tant que la différence n’est pas devenue définie. Il ne ”confond” pas 
les deux mots: tous deux appartiennent à la même expérience’ (Goldstein).” 
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Allt detta = att lära sig att tala ≠ tillägna sig betydelser som, som 
sådana, är absolut distinkta och till och med motsatta. = att tillägna 
sig differentieringsprinciper, urskiljningsprinciper. Här förenar sig 
Saussure (diakritiska tecken) med den moderna patologin (inte 
undertryckande av ord i afasin), utan undertryckande av 
differentieringar och återvändande till det amorfa. Och följaktligen 
att tala ≠ att ha tecken för begrepp, utan att kunna artikulera 
världen, före begrepp och tecken. Att i varje språk gripa 
artikulationsprincipen som samtidigt ordnar språket och tanken190 

Språket uttrycker inte i förväg definierade erfarenheter, skriver 
Merleau-Ponty, utan det etablerar och definierar strukturer i 
erfarenheten som endast kommer till genom att uttryckas i språket. 
Innan språket är erfarenheten ”amorf” och det är med de språkliga 
uttrycken som det skapas åtskillnader i den. Vi uppfattar erfarenheten 
genom de åtskillnader som språket lär oss att göra i den. 
Språkinlärningen innebär då inte att tillägna sig betydelser utan att 
barnet lär sig principer för att differentiera såväl språk som erfarenhet. 

Den talade värld som barnet lär känna är en värld av redan 
etablerade språkliga konventioner. I den mån som barnet lär sig dem 
så lär det sig också att erfara världen genom dem. De konventionella 
uttrycken lär barnet att filtrera varseblivningen och i efterhand 
framstår konventionerna som ”världen i sig”. De språkliga uttryck 
som från början var en fri tolkning framstår, när de väl etablerats, 
som varseblivningens verklighet. 

Barnet erövrar sin erfarenhet då det lär sig sitt språk, och det är 
denna erövring som sker på nytt, på ett individuellt plan när 
författaren letar sig fram till ett sätt att få sin erfarenhet att komma till 
uttryck. Liksom barnet lär känna sin värld och sin erfarenhet genom 
sin språkinlärning så lär konstnären känna sin egen erfarenhet när han 
hittar sitt eget uttryck: 

Förresten så återstår uttrycket för det som är det mest egna i hans 
erfarenhet alltid att fullända, även för den vuxne: det är i den 
meningen som Malraux (Konstens psykologi, édition en 3 volumes, 

                                                        
190 PbP, ark [82](6) f: ”Tout ceci = apprendre à parler ≠ acquérir significations qui, en 
tant que telles, sont absolument distinctes et même inverses. = acquérir principes de 
différenciation, de discrimination. Ici Saussure (signes diacritiques) rejoint la 
pathologie moderne (non suppression des mots, dans l’aphasie), mais suppression de 
différenciation et retour à l’amorphe. * Et en conséquence parler ≠ avoir des signes 
pour des concepts, mais pouvoir articuler le monde, avant les concepts et les signes. 
Saisir dans chaque langage le principe d’articulation qui ordonne à la fois langage et 
pensée”. 
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Skira, 1947-1950) kan säga: ”Hur många år behöver en konstnär för 
att tillslut tala med sin egen röst”.191 

På samma sätt som talet öppnar dimensioner för barnet i världen i 
och med språkinlärningen, så öppnas det nya dimensioner för 
författaren då denne på nytt språkliggör världen bortom våra invanda 
konventioner. Det litterära talet innebär ett kreativt tal, som på nytt 
börjar om det skeende som sker i och med inlärningen av språket: 
”Det litterära talet utgör det återuppväckta ursprungliga tal som 
skapar en intersubjektivitet av andra ordningen, eller en 
överobjektivitet”192 

Det är därför som Proust skrivande får en så central roll för 
Merleau-Ponty. I Prousts verk finner Merleau-Ponty en författare 
som outtröttligt utforskar och söker uttrycka den sinnliga världen. 
Han söker nya uttryck för sin erfarenhet, såsom han erfar den och 
inte i termer av färdiga definitioner för den. I Prousts skrivande så 
söker författaren på nytt uttrycka den erfarenhet han har omkring sig, 
bortom de språkliga vanor genom vilka vi vant oss att möta den. Det 
innebär att han öppnar och skapar nya meningsdimensioner i den 
som inte fanns där dessförinnan. Han skapar på nytt ett språk, ett 
språk som är avpassat på hans erfarenhet, som gör sig till dess uttryck 
och samtidigt fyller den med en mening som inte fanns där innan den 
kom till uttryck. Medan Saussure och Goldstein på ett generellt plan 
visar hur det skapas nya betydelser i erfarenheten genom språket så 
ser vi i Prousts skrivande hur det sker på ett individuellt plan. Det är 
erfarenheten själv som förverkligas med tillägnandet av språket och 
författarens beskrivningar får nya betydelser att bli till i vår erfarenhet. 

DET LITTERÄRA TALET 
Merleau-Ponty tar avstamp i Prousts texter och eftersom han bitvis 
talar genom ord lånade av Proust så tycks PbP utgöra ett långt, 
instämmande referat av Prousts texter. Den likheten är bedräglig, för 
genom citaten och genom diskussionerna skiftar han tyngdpunkt och 
får deras betydelse att kretsa kring andra frågor än de Proust avsåg. 

Genom På spaning skildrar Proust ingående olika sinnliga intryck, 
scener och minnen och det är mot den bakgrunden som författaren i 
den sista boken i romansviten, Den återfunna tiden, diskuterar hur 
litteraturen uttrycker den sinnliga erfarenheten. I romansviten har 

                                                        
191Psychologie et pédagogie de l’enfant, op.cit., ss. 47 ff: ”D’ailleurs, même pour l’adulte, 
l’expression de ce qu’il y a de plus sien dans son expérience sera toujours à parfaire: 
c’est dans ce sens que Malraux (Psychologie de l’Art, édition en 3 volumes, Skira, 1947-
1950) peut dire: ’Combien d’années faut-il à un artiste pour parler enfin avec sa 
propre voix’.” 
192 PbP, ark [102]v(4): ”La parole littéraire sera cette parole originaire réveillée et 
créant une intersubjectivité à la 2nde puissance, ou une surobjectivité.” 
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frågan en metanivå för vi befinner oss i en roman där romanens 
berättarröst vänder sig till sitt eget berättande och diskuterar dess sätt 
att framställa de egna erfarenheterna.193 

Med litteraturen undersöker Merleau-Ponty språket hitom de 
etablerade konventionerna, och visar någonting som gäller för allt 
språk innan det etablerat sig. Vari består det litterära talets särart 
gentemot andra sätt att språkliggöra världen? Han ringar in det 
litterära talet genom att kontrastera det mot det ”empiriska” talet. 
Diskussionen kretsar kring Prousts På spaning och den fiktive 
författaren Bergotte. Den senare fungerar som en gestaltning av en 
författare i allmänhet och en nod kring vilken Proust knyter sina 
diskussioner av vad författarskap innebär. Merleau-Ponty diskuterar 
en passage i I skuggan av unga flickor i blom (A l’ombre des jeunes filles en 
fleurs) där Prousts berättare möter Bergotte. Berättaren har byggt upp 
en bild av författaren utifrån hans verk som stämmer illa överens med 
den man med pipskägg och rösten hos en ”stressad ingenjör” han 
möter. 194  Prousts berättare söker i den beundrade författaren en 
inkarnation av hans verk, men finner bara en banal, empirisk 
människa som inte alls motsvarar den bild som hans verk skapat av 
honom. Besvikelsen över Bergotte vittnar om klyftan mellan 
författarens empiriska, vardagliga tal och hans litterära tal.195 

I och med att författaren ”höjer sig över” de medelmåttiga tingen 
blir han bärare av betydelser, men själv är han fokuserad på 
erfarenheterna och märker inte att han höjer sig. Därav 
vanföreställningen om författaren, som grundar sig i att man utgår 
från resultaten av hans uttrycksarbete och föreställer sig att dess 
intuitiva bas är mycket mer överdådig [än vad den är].196 

Författaren gör en relativt banal erfarenhet meningsfull genom sitt 
särskilda sätt att rikta sig mot den. Hans sätt att närma sig världen 
fyller den med mening. För honom själv är detta skeende osynligt och 
oavsiktligt. Han är koncentrerad på de saker han är riktad mot och det 

                                                        
193 För Merleau-Pontys läsningar av Proust, se kapitel två, avsnittet ”Litteratur och 
sinnlig erfarenhet”. 
194 PbP, ark [100](2). Merleau-Ponty citerar Proust À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
bd. I, op. cit., s. 538. 
195 Användningen av empirisk skiljer sig här från en vetenskapsbetonad innebörd, där 
det är en metodologisk term för ett systematiskt sätt att använda experiment. På 
franska kan ordet empirique även översättas med erfarenhetsmässig, och det är den 
bokstavligen erfarenhetsmässiga författaren som Proust avser: den ”livs levande” 
författaren, författaren i kött och blod som träder inför Prousts berättare. 
196 PbP, ark [100]v(2): ”De là, en ’décollant’ de ces choses médiocres, l’écrivain 
devient porteur de significations, mais il ne se voit pas décoller, il garde les yeux fixés 
sur ces expériences. Donc erreur sur l’écrivain qui vient de ce qu’on l’aborde par les 
résultats de son travail expressif dont on imagine la base intuitive beaucoup plus 
somptueuse”. 
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är först inför läsaren som författarens särskilda sätt att rikta sig mot 
världen framträder som någonting egenartat och betydelsefullt. 

Även om det empiriska talet och talet i verken skiljer sig från 
varandra, skriver Merleau-Ponty, så finns det en kontinuitet mellan 
dem. Under resonemangets gång visar det sig att de egenskaper som 
först tycktes karaktäristiska för litteraturen på en djupare nivå även 
präglar det empiriska talet. Men i det empiriska talet är dessa 
egenskaper dolda och vi ser dem inte därför att vi handskas med 
språkliga konventioner som vår vana har gjort oss blinda inför. Han 
citerar Prousts beskrivning av hur de äldre språkformerna ”också varit 
svårfattliga bilder, när lyssnaren ännu inte kände till det universum 
som de målar. Men sedan länge föreställer man sig att det var det 
verkliga universum, man litar på dem”.197 Även det empiriska talet 
bottnar i en förmåga att omskapa världen, men då dess betydelser har 
cementerats så ser vi inte längre de kreativa språkakter som en gång 
gjort betydelserna tillgängliga. Det innebär att diskussionerna av det 
litterära språket i slutändan inte handlar om det litterära språket utan 
om allt språk, för det litterära språket låter oss se hur språket fungerar 
i sin ursprungliga uttrycksfullhet, under våra vanor. 

Det litterära talet skiljer sig från det empiriska därigenom att det 
inte vilar på etablerade konventioner, utan omförhandlar dem. Det 
för oss hitom de etablerade språkliga konventioner som vi 
slentrianmässigt möter världen genom. Genom att litteraturen drar sig 
undan från de språkliga beskrivningar genom vilka vi vant oss att 
uttrycka erfarenheten, så inmutar den en ny mening i den. För att 
förstå litteraturens uttrycksförmåga hitom språkliga begrepp jämför 
Merleau-Ponty den med måleriet.198 

MÅLERIET SOM TINGENS SPRÅK 
Merleau-Ponty diskuterar måleriets förmåga att uttrycka världen 
utifrån Prousts beskrivningar av Elstirs tavlor i På spaning. Elstir är en 
fiktiv målare i Prousts romansvit som fungerar som en nod för 
diskussionerna kring måleri. Merleau-Ponty betonar framför allt två 
saker i måleriet. För det första får måleriet vårt perspektiv på världen 
att träda fram genom att underkasta världen nya perspektiv. För det 
andra får det framträdelserna att tala i termer av varandra. Måleriet 
skapar metaforer mellan dem, skapar ett språk utav dem, där de 

                                                        
197 PbP, ark [102](4) f: ”avaient été elles aussi autrefois des images difficiles à suivre, 
quand l’auditeur ne connaissait pas encore l’univers qu’elles peignaient. Mais depuis 
longtemps on se figure que c’était l’univers réel, on se repose sur lui”. Merleau-Ponty 
citerar Proust A l'ombre des jeunes filles en fleurs, i À la recherche du temps perdu, bd. I, op. 
cit., s. 542. 
198  Även detta är en vidareutveckling av PM, där Merleau-Ponty närmar sig 
litteraturens uttrycksfullhet bortom språkliga konventioner genom att jämföra den 
med måleriets uttrycksförmåga, se PM, s 64 f. 
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hämtar sin betydelse genom att uttrycka sig i termer av varandra. Vi 
såg hur Merleau-Ponty med Saussures lingvistik arbetar fram en ny 
förståelse för språk, och för vad språkets språklighet djupast består i. 
Det handlar inte om definitioner och konventioner, utan om ett 
samspel av beteckningar, där de hämtar sin betydelse ur sina 
relationer till varandra. Han visar hur måleriet på ett analogt sätt 
skapar ett språk av de framträdelser som det avbildar, genom att få 
dem att framträda i termer av varandra. 

Det är utifrån den nya förståelsen av språk som Merleau-Ponty 
arbetat fram med Saussures lingvistik som han tänker måleriet som ett 
språk. Måleriet skapar på ett analogt sätt ett språk genom interna 
differentieringar mellan tingens sätt att framträda i det synliga. 
Framträdelserna förser varandra med mening ömsesidigt, och får på 
så sätt de enskilda elementen att tala i termer av varandra, att förse 
varandra med mening och omdefinieras. 

Merleau-Ponty använder passager där Proust skildrar Elstirs 
tavla av Cricquebec som exempel på måleriets förmåga att föra in oss 
i nya perspektiv på världen. Tavlan föreställer staden Cricquebec som 
ligger intill havet och är målad på ett sådant sätt att masterna skjuter 
fram över taken och får det att framstå som att de tillhör staden, 
medan kyrkorna ligger omgivna av vatten och tycks tillhöra havet. 
Katedralen rycks ut ur det invanda perspektivet och inrättas i ett nytt 
och på så sätt synliggörs själva perspektivet. Det visar fram 
verklighetens sätt att ”bana sig väg” genom framträdelserna. 199 
Genom att bryta med de invanda perspektiven, och genom att med 
metaforer skapa en tvetydighet återuppväcker måleriet en ursprunglig 
syn, en ”första syn” som ännu inte styrs av fastlagda förväntningar.200 
I sin tavla får Elstir framträdelserna att hänvisa till varandra, att 
uttrycka sig genom varandra i metaforer: havet liknar slätter, 
sluttningar, kullar, ömsom framstår det som en bit av kusten, ömsom 
som himlen eller en vägbana, beroende på ljuset och perspektivet. 
Tavlan innebär en optisk illusion där föremålen framträder som 
någonting annat än vad de är, där staden beskrivs i marina termer och 
havet i urbana.201 

Merleau-Ponty fördjupar idén om framträdelsernas samspel i 
måleriet med Prousts beskrivning av Elstirs porträtt av Miss Sacripant. 
Hos tavlan utgör varje föremål en helhet genom sin individualitet: 
inget föremål är där för att det fyller en praktisk funktion utan varje 
föremål är där helt för sin egen skull, utan funktion, utan användning 
och utan sammanhang med de andra. Samtidigt så går de samman, de 
”uppväcker varandra”, i kraft av sin individualitet strålar de 

                                                        
199 PbP, ark [104]v(5): ”se fraie un chemin”. 
200 PbP, ark [104](5): ”vision première”. 
201 PbP, ark [104](5). 
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samman. 202  Tingen i tavlan gestaltar något av det som är mest 
fundamentalt, mest ursprungligt i tingens sätt att framträda för oss i 
varseblivningen. 

En av Elstirs tavlor som föreställer hagtornen eller snarare är deras 
”porträtt” skulle ge berättaren ”det som han så ofta förgäves hade 
sökt framför dem” (114). Och hur? Genom att få hagtornen att 
födas i det hos dem som väsentligen är någonting annat än hagtorn, 
genom att få dem att framträda genom vad de inte är. Den här 
rörelsen påbörjas alltid på nytt i vår ”första syn”, men vi har glömt 
den till förmån för dess resultat: de empiriska hagtornarna. Det här 
är inte så långt från Mallarmé: den som är frånvarande i alla 
buketter, måleriet som indirekt presentation, ursprunglig, negativ, 
närvaro genom frånvaro.203 

Måleriets förmåga att fånga tingen i deras födelsestadium blir som 
märkbarast i Elstirs tavla av hagtornen. Om vi i vanliga fall ser 
hagtornen utifrån den empiriska hagtorn som vi vant oss vid, så får 
Elstir dem att framträda genom sin motsats, genom vad de inte är, 
och därmed att på nytt bli synliga. Måleriet blir här till en indirekt 
presentation, där tingen görs närvarande genom sin frånvaro. 

Måleri: omskapande av världen. Synliggöra genom att framalstra det 
verkliga genom det upplevda framträdandet, genom att alltså 
reproducera dess uppdykande, genom att få det att verka genom det 
som det slutligen inte är, en gång identifierat, genom att använda 
metaforer som inte är avhängiga av en föregående idé, utan av en 

                                                        
202 PbP, ark [105](6): ”ils s’évoquent l’un l’autre”. 
203 PbP, ark [105](6) f: ”Un tableau par Elstir des aubépines ou plutôt leur ’portrait’ 
donnerait au narrateur ’ce qu’il avait si souvent cherché en vain devant elles’ (114). Et 
comment? En faisant naître les aubépines dans ce qu’elles ont d’essentiel d’autre 
chose que les aubépines, en les faisant apparaître à travers ce qu’elles ne sont pas, 
mouvement qui se refait toujours dans notre ’vision première’, mais que nous avons 
oublié en faveur de son résultat: les aubépines empiriques. Ceci n’est pas si loin de 
Mallarmé: l’absente de tous bouquets, la peinture comme présentation indirecte, 
originaire, négative, présence par l’absence.”. Merleau-Ponty citerar Marcel Proust À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs, bd. II., op. cit., s. 203 och s. 194. Anspelar på Stéphane 
Mallarmé, Divagations, Crise de vers, i Igitur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard, 
”Poésie/Gallimard”, Paris, 2003, s. 259: ”Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma 
voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, 
musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets.” I svensk 
övers. av Johan Dahlbäck och Per Erik Ljung i Texter i poetik, från Platon till Nietzsche, 
Studentlitteratur, Lund, 1988, s. 254: ”Jag säger: en blomma! och, bortom den 
glömska dit min röst förvisar varje kontur, så, som något annat än de kända 
blomkalkarna, reser sig musikaliskt, själva idén – och ljuv, den som är frånvarande i 
alla buketter.” 
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total existens. Det är detta arbete som framställer väsendet som det 
mot vilket tavlans alla vektorer strävar.204 

Måleriet tar tingens framträdelser och inrättar dem i system med 
varandra där deras betydelser kastas om. Det är inte från världen som 
de avbildar som framträdelserna hämtar sin betydelse, utan genom sitt 
sätt att framträda genom varandra, i relief mot varandra. I måleriet 
finns ett sätt att framalstra verkligheten. Istället för att se världen 
utifrån de för-föreställningar som vi lärt oss att ta för givna, så får 
måleriet den att bli betydande på nytt: 

Världen är inte sedd utifrån sitt deltagande i kategorier utan utifrån 
hur den själv grundar sin enhet genom framträdelsernas 
metamorfoser. Måleriet skapar ett språk på nytt eller gör så att 
framträdelserna själva talar med varandra: det är tingens språk.205 

I måleriet bryts en för-etablerad, konventionell syn på världen ned. 
Tavlan är en helhet där framträdelserna hämtar sin betydelse av och i 
förhållande till varandra, de får sin betydelse lika mycket av vad de 
andra inte är som av vad de själva är. Det är den nya förståelse av vad 
ett språk är som Merleau-Ponty arbetat fram med Saussure som gör 
det möjligt för honom att beskriva måleriet som sakernas språk. Det 
är ett språk i den mening som beskrivs i avsnittet ovan: som en helhet 
av element som skapar betydelser genom sina interna 
differentiationer. 206  Samtidigt finns det en viktig skillnad mellan 
måleriets språk och lingvistiska betydelser. Det förra handskas med 
tingens synliga framträdelser medan det senare handskas med 
språkliga betydelser. Vad innebär det då att tänka litteraturen i analogi 
med måleriet? På vilket sätt påminner litteraturens uttrycksform om 
måleriets? Merleau-Ponty beskriver hos litteraturen en ursprunglig 
uttrycksförmåga som går bortom de etablerade betydelserna: 

Skrivakten är liksom målarakten ett försök att framställa tingens 
metaforiska deltagande i varandra, vårt deltagande i tingen och i 
andra. Det litterära talet förbereds av vårt livs struktur [organisation] i 
den mån som den är konfrontation med de andras liv, inrättande av 

                                                        
204 PbP, ark [112](12): ”Peinture: recréation du monde, donner à voir, en engendrant 
le réel par l’apparence vécue, en reproduisant donc son surgissement, en le faisant 
paraître à travers ce qu’il n’est pas finalement, une fois identifié, en utilisant des 
métaphores qui ne sont pas participation à une idée préalable, mais à une existence 
totale. C’est ce travail qui donne l’essence comme ce vers quoi tendent tous les 
vecteurs du tableau. ” 
205 PbP, ark [105]v(6): ”Le monde vu non comme participant à des catégories, mais 
comme fondant lui-même son unité par la métamorphose des apparences. La 
peinture refait un langage, ou fait que les apparences mêmes parlent les unes des 
autres, c’est un langage des choses.” 
206 Se kapitel tre, avsnittet om ”Talets problem”. 
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dimensioner, av analogier, ekvivalenser, ett landskap som blir mer 
och mer betydande, med sina reliefer, sina vektorer. Verkets 
förberedelse blir ett med vårt liv och dess spontana ”generalisering”. 
Det är som fröets lagring av förråd, de mycket aktiva utbyten som 
tar plats där, vilka förbereder plantan som ännu inte är synlig 
(TRII 48)207 

Litteraturen bärs av en ursprunglig uttrycksförmåga som är analog 
med måleriets. Hitom de språkliga konventionerna etablerar den 
världen på nytt, genom att skapa nya band mellan de gestaltade 
tingens framträdelser. Liksom i måleriet så är det deras interna 
samspel som gör dem betydelsebärande, och det är genom att 
upprätta nya samband mellan de skildrade framträdelserna som 
litteraturen skapar ett språk utav dem. Likt föremålen i Elstirs tavlor 
hämtar de skildrade fenomenen mening i litteraturen genom att 
uttrycka sig i termer av varandra. Litteraturen gör erfarenheten 
talande, den skapar ett språk utav framträdelserna genom att få dem 
att förse varandra med betydelse. Dess förmåga att bli betydande låter 
oss tänka en betydelse som kommer ur det sätt på vilket 
framträdandena organiseras, där litteraturens uttrycksförmåga ”är 
summan av de medel med vilka vi omvandlar vår erfarenhets själva 
vävnad till språk, det vill säga gör den kommunicerbar”:208 

Prousts skrivande innebär ett avskrivande av erfarenheten som 
gör sig till ”den varseblivna världens språk”, ett språk som gör den 
varseblivna världen talande genom sitt sätt att differentiera och 
strukturera dess framträdelser.209  Det litterära uttrycket skapar ett 
språk av den sinnliga världens framträdelser: ”eftersom litteraturen lär 
oss den levda världens syntax, liksom Renoir lär sig Tvätterskornas 
vatten genom att betrakta havsvattnet”.210 Så långt likheterna mellan 
litteratur och måleri, men vari består skillnaderna? Just det faktum att 
litteraturen använder sig av språkliga betydelser innebär en viktig 
skillnad. Det gör att det framstår som att det frammanar betydelser 
som fanns etablerade i förväg. Om det förstås i analogi med måleriet 

                                                        
207 PbP, ark [125](4): ”L’acte d’écrire, comme l’acte de peindre, est l’essai de rendre la 
participation métaphorique des choses entre elles, de nous aux choses et aux autres. 
La parole littéraire se prépare par organisation de notre vie en tant qu’elle est 
confrontation avec les autres vies, constitution de dimensions, d’analogies, 
d’équivalences, paysage de plus en plus significatif, avec ses reliefs, ses vecteurs. La 
préparation de l’œuvre se confond donc avec notre vie et sa ‘généralisation’ 
spontanée. C’est comme l’accumulation des réserves dans la graine, les échanges très 
actifs dont elle est le siège, et qui préparent la plante, sans qu’elle soit encore visible 
(TRII 48)”. 
208 PbP, ark [124]v(3): ”l’ensemble des moyens par lesquels nous transformons en 
langage, c’est-à-dire nous rendons communicable, la texture de notre expérience.” 
209 PbP, ark [114](2): ”Voyons ce qu’est le langage du monde perçu i.e. la littérature.” 
210 PbP, ark [126](5): ”puisque la littérature nous apprend une syntaxe du monde vécu, 
comme Renoir apprend l’eau des Lavandières en regardant l’eau de mer”. 
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ser vi hur det skapar ett eget språk i språket och av språket. Samtidigt 
är det väsentligt att det tillhör det språk genom vilket vi närmar oss 
världen. Vi ser i avsnittet ovan hur språket etablerar åtskillnader i 
erfarenheten, hur det får oss att införa betydelser i erfarenheten som 
inte fanns närvarande där dessförinnan.211 När litteraturen skapar nya 
betydelser i det redan etablerade språket, så inför den även nya 
betydelser i erfarenheten. Från den stund att de betydelseskillnader 
som litteraturen etablerar skapats så återverkar det på vårt sätt att 
erfara världen. Det finns en ömsesidighet mellan språk och 
erfarenhet, och när litteraturens skildring av erfarenheten språkliggör 
den genom att etablera ett språk av den, så får den oss att närma oss 
erfarenheten på ett nytt sätt. Den hjälper oss att gå bortom de 
vanemässiga konventioner genom vilka vi vanemässigt skildrar 
erfarenheten. 

Läsningen av Proust öppnar för en ny förståelse av förhållandet 
mellan sinnlighet och idealitet. Han visar ett sätt att tänka idéerna som 
inneboende i de sinnliga framträdandena, som frammanade genom 
dem och oskiljaktiga från dem. Därmed återtar Proust övergången 
från sinnlighet till det intelligibla. Han gör erfarenheten talande, inte 
genom att uttrycka den genom etablerade konventioner, utan genom 
att inrätta dess framträdelser i ett språk, där de uttrycks i termer av 
varandra. 

ETT FRAMSKRIVANDE AV ERFARENHETEN 
Merleau-Ponty beskriver utifrån Proust hur litteraturen skriver fram 
den sinnliga världens vara. Uttrycket skapar en värld, som samtidigt är 
den värld som redan fanns där, och genom att göra sig till dess uttryck 
så förverkligar den denna. Proust beskriver litteraturen som ett 
verklig-görande av erfarenheten och framhåller att det är först genom 
litteraturen som det vi erfarit blir verkligt för oss. Den skapar ett nytt 
språk av erfarenhetens framträdelser, ett språk som i sin tur påkallas 
av dem: 

”Kallelse” = denna åkallan från det levda såsom det struktureras 
[s’organise] i riktning mot det tal som kommer att ändra det till dess 
mening. På samma sätt som Renoir i havet upptäcker sättet att vara 
vatten så upptäcker författaren i en viss fysionomi sättet att vara 
människa = situationens ”allmänhet” och konstitutionen av ett 
språk av samma form.212 

                                                        
211 Se kapitel tre, avsnittet ”Struktur i erfarenheten”. 
212 PbP, ark [125](4): ”’Vocation’ = Cet appel du vécu en tant qu’il s’organise à la 
parole qui le changera en son sens. L’écrivain surprend sur telle physionomie manière 
d’être homme comme Renoir dans la mer manière d’être eau = de la situation du 
’général’ et constitution d’un langage de même forme.” 
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När litteraturen ger världens framträdelser en språklig gestalt, så 
förverkligar den erfarenhetens mening. Här ser vi samma motsättning 
som undersöks i kapitel två: att litteraturen å ena sidan återger 
erfarenheten och å andra sidan skapar den återgivna erfarenheten.213 
Skapandet är å ena sidan en kreativ akt, det är någonting som 
författaren uppfinner. Men å andra sidan uppfinner han ett uttryck 
som svarar mot världens sätt att framträda inför honom: ”Alltså: det 
är givet, spontant, - men återstår samtidigt att göra genom ett arbete. 
Det är inte idéer och ändå kräver det ett utarbetande.”214 

I och med att författaren skapar uttryck för världen så erövrar 
han den erfarenhet som han redan lever. Med ord lånade från Proust 
beskriver Merleau-Ponty litteraturens strävan i likhet med 
vetenskapens: ”Denna värld, som är okänd, återstår att erövra genom 
ett arbete som är parallellt med vetenskapsmannens: litteraturens mål 
är att omvandla den levda världen till ett ’universellt språk’”.215 Proust 
beskriver vidare hur författaren behöver konstruera en kvasi-
vetenskap av den levda världen: ”’Intrycket är för författaren vad 
experimenterandet är för vetenskapsmannen’ (TR II 24)”.216 Merleau-
Ponty fortsätter Prousts liknelse: ”Behov av att fixera, att genom 
orden erövra den stumma kontakten. En mycket precis idé om ett 
kvasivetenskapligt arbete av denna sort: att göra det stumma 
tillgängligt för andra.” 217  I den här liknelsen sammanfattas 
litteraturens paradox: författaren skapar en struktur i sin beskrivning 
av världen, som är hämtad från den struktur genom vilken världen ger 
sig till honom i varseblivningen. Erfarenheten är samtidigt känd och 
okänd, den bär på en mening som vi anar men behöver staka ut: 

Det är vi själva, ehuru det inte är känt av oss. Det är en 
struktureringssprincip [principe organisateur] som vi endast kan gripa 
genom dess konsekvenser. Tolkning: det handlar inte om att 
begripa, utan om att få bilder av olika ursprung att ömsesidigt delta, 

                                                        
213 Se kapitel två, avsnittet ”Stil och verklighet”.  
214 PbP, ark [115]v(3): ”Donc: c’est donné, spontané, – et à faire, par travail. Ce ne 
sont pas des idées et pourtant cela exige une élaboration.” 
215 PbP, ark [122](1) f: ”Ce monde là, qui est ignoré, est à conquérir par un travail 
parallèle à celui du savant: l’objet de la littérature est de transformer en ’langage 
universel’ le monde vécu (TR2 53)”. Merleau-Ponty citerar Marcel Proust Le Temps 
retrouvé, op. cit., s. 482. 
216 PbP, ark [119]v(7): ”’L’impression est pour l’écrivain ce qu’est l’expérimentation 
pour le savant’ (TR II 24)” Merleau-Ponty citerar Proust Le Temps retrouvé, op. cit., 
s. 459.  
217 PbP, ark [94]v(5): ”Besoin de fixer, conquérir par les mots le contact muet. Idée 
très précise d’un travail quasi scientifique de ce genre: rendre accessible aux autres 
cela même qui est muet.” 
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att återställa banden som existerar mellan dem i egenskap av hur de 
också är upplevda av oss. 218 

Det handlar alltså inte om en avskrift av erfarenheten, att vi skriver av 
den och inrättar den i de betydelser som vårt redan befintliga språk 
tillhandahåller. Just genom att skapa en intern betydelseanordning i 
språket, så kan författaren skapa en ny mening åt erfarenheten. Han 
kan inrätta den i en ny språklighet. Den visar inte fram en erfarenhet 
genom språkliga maskor som vi redan är vana vid, utan skapar en 
språklighet som är avpassad för just det sinnliga framträdande som 
erfarits: 

Att konstituera en språkenhet av samma slag som vårt livs 
prelogiska enhet. I en mening utgörs boken av denna 
sammanflätning, man behöver bara ”översätta”, eller ”upptäcka” 
den. I en annan mening återstår den helt att göra, eftersom vår 
erfarenhets syntax är okänd för oss, och vi behöver göra den till en 
språkprincip, till det traditionella språkets nya princip.219 

Det är i den här dubbla rörelsen där författaren erövrar sin erfarenhet 
genom att uttrycka den som författaren för oss närmare varat. I 
Prousts litterära skrivande finner Merleau-Ponty en ansats att på nytt 
språkliggöra världen, att på nytt sätta den i tal. Litteraturens 
världsframställning har en förmåga att omformulera världen, och i 
slutändan även att få oss att erfara den på ett nytt sätt. I och med att 
den samtidigt skapar och omskapar en erfarenhet som finns 
närvarande där, så låter den oss gripa det vara som öppnar sig på glänt 
för oss i den sinnliga världen, det vara som vi skriver över med 
konventionella sanningar och som kräver ett utbrytningsarbete ur 
dessa för att skriva fram. Det avslöjar den värld i vars mitt vi redan 
befinner oss, och manifesterar ett vara som redan finns latent i den. 
Merleau-Ponty tar fasta på några citat hos Proust utifrån vilka han 
beskriver hur litteraturen framskriver varat när den framställer 
upplevelsens struktur: 

                                                        
218 PbP, ark [115]v(3) f: ”C’est nous-mêmes, et cependant ce n’est pas connu de nous. 
C’est un principe organisateur que nous ne pouvons saisir qu’à travers ses 
conséquences. Interprétation: il ne s’agit pas de concevoir, mais de faire participer 
l’une de l’autre des images d’origines diverses, de restituer les liens qui existent entre 
elles en tant qu’elles sont également vécues par nous.” 
219 PbP, ark [116](4): ”Constituer un ensemble langagier de même forme que l’unité 
prélogique de notre vie. En un sens le livre est fait par cet entrelacement, il n’y a qu’à 
le ‘traduire’, le ‘découvrir’* / [en marge] * TR II 25 /. En un autre il est tout à faire, 
parce que la syntaxe de notre expérience est ignorée de nous, et qu’il nous faut en 
faire le principe d’un langage, le nouveau principe du langage traditionnel”. Merleau-
Ponty citerar Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., s. 469, s. 459 och s. 457-58. 
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Litteraturen: ger en ”världs beskaffenhet” (PII 235) – jmf. 
”värdsliga” förnimmelser = en vindfläkt och solen vid ett palats 
eller ett hus vid havet (PI 254). – Vad vi menar med: ”Vilket vackert 
väder! Vilken vacker sol!”, men som det krävs att man uttrycker (PII 
234). Vind, luft, sol = saker som är kategorier, dimensioner, tids- 
rums- och livsstrukturer. En världs kvalité = [består] av sådana 
struktureringsprinciper, inbegripna i en konkret vävnad, i sakrament 
– ’ljuden verkar ta tonfall av varat, efterbilda denna inre, extrema 
förnimmelsetopp som ger oss den specifika berusning vi då och då 
återfinner…’ (PII 234)”220 

Genom att skildra hur sinnesförnimmelserna fångar upp ett tonfall, 
en viss modulation hos världens sätt att framträda, avslöjar den 
litterära skildringen varats sätt att ge sig tillkänna för oss. På ett 
paradoxalt sätt så skriver den fram ett vara i den varseblivna världen 
som fanns närvarande där samtidigt som den verkliggörs i och med 
skrivandet. Den skapar det genom att skriva fram det men efter 
framskrivandet framstår det som om det alltid varit givet just så. 

Med Proust visar Merleau-Ponty det litterära uttryckandet av 
varat som visar sig för oss i erfarenheten. Men hur kan det litterära 
talet lära oss något om det filosofiska talet? Hur kan det filosofiska 
språket artikulera dess vara utan att det förlorar sina rötter i den levda 
världen? I PbP begränsar han sig till att ”uppväcka talet”221: ”Proust 
begränsar sig och vi begränsar oss med honom detta år till att 
uppväcka talet”.222 Det innebär att problemet med det filosofiska 
inskrivandet av varat återstår att svara på. Trots det så innebär PbP ett 
viktigt steg i det globala projektet av nya kurser vid Collège de France. 
Genom att fortsätta sina undersökningar från MSME och ULL visar 
han språkliggörandet av den varseblivna världen och förbereder oss 
för kursen L’institution det följande året. 

Vi ser i nästa kapitel hur han skriver fram en ny förståelse av 
sanning som ett inskrivande i det sinnliga. Sanningen kommer till 
genom en retrograd rörelse, genom ett uttryck som gör anspråk på 
världen, som gör anspråk på att det som det säger är giltigt nu, och 

                                                        
220 PbP, ark [115](3): ”La littérature: donne la ‘qualité d’un monde’ (PII 235) - cf. 
sensations ‘mondiales’ = courant d’air et de soleil d’un palazzo ou d’une maison au 
bord de la mer (PI 254). - ce que nous visons par: ‘Quel beau temps ! quel beau soleil’, 
mais qu’il faudrait justement exprimer (PII 234). Vent, air, soleil = choses qui sont des 
catégories, des dimensions, des structures du temps, de l’espace, de la vie. La qualité 
d’un monde = de tels principes organisateurs, inclus dans un tissu concret, dans 
sacrements - ‘ les sons semblent prendre l’inflexion de l’être, reproduire cette pointe 
intérieure et extrême des sensations qui nous donne cette ivresse spécifique que nous 
retrouvons de temps en temps…’”. Merleau-Ponty citerar Proust La prisonnière,  i À la 
recherche du temps perdu, bd. III, op. cit., s. 877, s. 692, s. 876 och s. 876. 
221 PbP, marginalanteckning, ark [111]v(11): ”à réveiller la parole”. 
222 PbP, marginalanteckning, ark [111]v(11): ”Proust se borne et nous nous bornons 
avec lui cette année à réveiller la parole”. 
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från och med nu gör sig giltigt över det förflutna och sträcker sina 
anspråk mot framtiden. 

AVSLUTNING 
Det litterära talet skriver fram det vara som visar sig i den värld som 
det omskriver. Det som möjliggör den här nya förståelsen av talets 
förhållande till den omtalade världen är undersökningen av Saussures 
lingvistik. Med Saussures lingvistik avtäcker Merleau-Ponty en 
grundläggande meningsgivande aktivitet som samtidigt strukturerar 
ljud, tanke och erfarenhet. Genom att visa hur måleriet och 
litteraturen på nytt gör sig till språk så visar han hur språket inte 
tillhör en ordning skild från den sinnliga världen. Det är de etablerade 
uttrycken som får det att se så ut, men i den stund vi söker oss tillbaka 
till barnets språkinlärning eller till författarens omskapande av världen 
så syns på nytt samspelet mellan erfarenhet och språk. Det handlar 
inte om ett ordsättande av den ena på den andra, av färdiga kategorier 
som erfarenheten inordnas i, utan om ett ömsesidigt skapande av 
mening hos både erfarenhet och språk. 

Utifrån den nya förståelse av det litterära språket som Merleau-
Ponty arbetar fram i sin Proustläsning så kan det förstås som ett språk 
som ständigt på nytt skapar och förverkligar den erfarenhet som det 
uttrycker. Det litterära skrivandet erövrar den värld vi redan lever i, 
genom att uttrycka upplevelsen under och bortom det vanemässiga 
uppfattandet. Den får tingens uppdykande att bryta fram genom att 
avlägsna sig från dem. 

För att det vara som öppnar sig för oss i erfarenheten ska kunna 
uttryckas, och fortfarande behålla sin förankring som just ett 
varseblivet vara så krävs ett tillvägagångssätt som Merleau-Ponty 
finner i litteraturen. Dess särskilda sätt att språkliggöra världen 
bortom etablerade lingvistiska konventioner gör att den på nytt kan 
gripa det vara som visar sig för oss. Men hur kan det vara som skrivs 
fram i litteraturen undersökas av filosofin? Hur kan vi formulera 
filosofiska sanningar genom ett språk som ständigt omskapas? I nästa 
kapitel undersöks det nya begrepp om sanning och vara som Merleau-
Pontys undersökningar av litteratur bereder vägen för. 
  



 89 

– 4 – 

SANNINGSTRADITION 

Vad innebär det att tänka en sanning som är beroende av sitt konkreta 
uttryck? Som aldrig helt kan lösgöras från de formuleringar som den 
formuleras genom? Hur kan vi tänka en sanning som uppstår i den 
erfarna världen, som uttrycks genom ett språk och som behåller sitt 
beroende av detta språk utan att de sanningar det uttrycker 
komprometteras? 

Merleau-Ponty beskriver en uttrycksparadox hos språket där 
uttrycket samtidigt behöver likna och skilja ut sig från tidigare uttryck: 
ifall det är alltför likt tidigare uttryck så blir det endast till en 
upprepning som alltmer töms på mening, om det är alltför olikt så blir 
det obegripligt. De tidigare uttrycken liknar en bakgrund mot vilken 
det nya uttrycket framträder, och för att kunna framträda får det 
varken smälta samman med bakgrunden eller lösgöra sig fullständigt 
från den.223 Det är därför som det indirekta uttrycket blir så viktigt: 
därför att det visar just på den rörelsen, att tänja de tidigare använda 
uttrycken mot en ny mening. 

Vi måste finna en mening i språkets utveckling och föreställa oss det 
som en rörlig jämvikt. Till exempel: eftersom vissa former av 
uttryck förfaller endast därför att de har använts och förlorat sin 
”uttrycksfullhet” kommer vi att visa hur tomrummen eller de svaga 
zonerna som därmed skapas påkallar, hos de talande subjekt som 

                                                        
223 En mer utförlig undersökning av språkets paradoxer i Merleau-Pontys filosofi 
finns i Bernhard Waldenfels artikel ”The paradox of expression” i Fred Evans & 
Leonard Lawlor (red.), Chiasms. Merleau-Ponty’s Notion of Flesh, State University of New 
York Press, New York, 2000, ss. 89-102. 
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vill kommunicera, ett återtagande av de lingvistiska spillror som 
lämnats av systemet på tillbakagång och att de används enligt en ny 
princip. På så sätt utformas ett nytt uttrycksmedel i språket och 
effekterna av både utslitningen och själva talförheten hos språket 
präglas av en envis logik.224 

Utifrån en sådan förståelse av språkligt uttryck ställer Merleau-Ponty 
frågan om sanning. Hur kan vi uttrycka en sanning genom ett språk 
som förlorar sin mening om det inte är statt i ständig förändring? I 
det här kapitlet undersöks hur Merleau-Ponty vidareutvecklar sina 
tidigare undersökningar av uttryck mot ett nytt sanningsbegrepp. Han 
arbetar fram ett begrepp om en sanningstradition där sanningen är 
beroende av ett ständigt omtagande och återskapande för att bibehålla 
sin giltighet. Därmed förstås en sanning som är beroende av en 
uttryckstradition stadd i ständig förändring, men den undermineras 
inte av förändringen utan understöds av den. Denna nya förståelse av 
sanning öppnar ett nytt perspektiv på litteratur. Litteraturens kreativa 
uttryck ställer den inte i motsats till en varaktig sanning, utan är 
oundgängliga för att uttrycka en sanning som är beroende av att 
ständigt på nytt återtas och omformuleras. 

Som vi såg i kapitel ett föresätter sig Merleau-Ponty att han ska 
arbeta fram en sanningsteori för att ge en ontologisk förankring åt sin 
tidigare fenomenologi. Det är bakgrunden till att han vid Collège de 
France utforskar ett nytt sanningsbegrepp. Sanning har en central roll 
i texterna från början av 50-talet, men efterhand överger Merleau-
Ponty alltmer begreppet sanning och ersätter det med begreppet vara. 
Det innebär inte att de är synonyma, men indikerar att 
undersökningen av sanning förbereder den sena ontologin. I 
arbetsanteckningar till VI skildrar Merleau-Ponty litteraturen som ett 
framskrivande av varat. Det är det nya sanningsbegreppet där sanning 
tänks som beroende av våra skapande uttryck som bereder vägen för 
en ny förståelse av varat där även varat tänks som beroende av våra 
skapande uttryck för det. 

När Merleau-Ponty arbetar fram ett nytt sanningsbegrepp så gör 
han det utifrån ett dubbelt förhållande till Husserl. Å ena sidan tar 
han stöd i Husserls traditionsbegrepp, och å andra sidan tar han 
avstamp i en kritik av dennes språkförståelse. Avsaknaden av en 

                                                        
224 Signes, s. 108 f: ”Nous avons à trouver un sens dans le devenir du langage, à le 
concevoir comme un équilibre en mouvement. Par exemple, certaines formes 
d'expression entrant en décadence par le seul fait qu'elles ont été employées et ont 
perdu leur ‘expressivité’, on montrera comment les lacunes ou les zones de faiblesse 
ainsi créées suscitent, de la part des sujets parlants qui veulent communiquer, une 
reprise des débris linguistiques laissés par le système en voie de régression et leur 
utilisation selon un nouveau principe. C'est ainsi que se conçoit dans la langue un 
nouveau moyen d'expression et qu'une logique obstinée traverse les effets d'usure et 
la volubilité même de la langue.” 
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språkets fenomenologi är i Merleau-Pontys läsning en av 
stötestenarna för Husserls fenomenologi. Samtidigt ger Husserls 
beskrivning av sanningens historicitet oss verktygen för att tänka 
sanningens beroende av sina uttryck. Det är bakgrunden till att 
Merleau-Ponty läser samman Husserls fenomenologi med Saussures 
lingvistik. Trots att dessa tänkare avser helt olika saker när de 
beskriver språket respektive geometrin som en tradition, sammanför 
han deras användning av begreppet.225 Medan Saussure söker förstå 
hur språket utvecklas över tid använder Merleau-Ponty hans lingvistik 
för att förstå hur mening kan konstitueras över tid genom olika 
uttrycksakter. I den opublicerade kursen Le problème de la parole ger han 
en fenomenologisk mening åt Saussures beskrivning av språkets 
utveckling, som han sedan använder när han utvecklar sin förståelse 
av Husserls traditionsbegrepp i Geometrins ursprung.226 Målet är att 
svara på frågan om sanningens förhållande till sitt språkliga uttryck. 

Husserls text Geometrins ursprung är en text som följer Merleau-
Ponty från hans första besök i Husserlarkiven i Leuven på 30-talet till 
hans sista kurs vid Collège de France, ”Husserl aux limites de la 
phénoménologie”. Geometrins ursprung är en text där Husserl 
undersöker hur de geometriska sanningarna en gång blivit till i ett 
levande meningssammanhang som ett försök att vetenskapligt 
beskriva en erfarenhet. Dess ursprung är inte bara möjligt, utan 
nödvändigt att spåra, för om vi låter bli förlorar vi meningen hos den 
tradition som vi tillhör.227 För att förstå de nuvarande sanningarnas 
mening måste vi reaktivera den: utifrån den geometri som vi har idag, 
och utifrån det faktum att den besitter den mening som den just nu 
har kan vi undersöka vad som måste ha gällt vid dess uppkomst.228 
Geometrin är ett privilegierat exempel på ideala objekts uppkomst 
därför att den har en uppkomst vid en viss tid och en viss plats, 
samtidigt som den gör anspråk på en sanning som är universell och 
allmängiltig, oberoende av omständigheterna för sitt upptäckande. 
Med geometrin undersöker Husserl förhållandet mellan idealitet och 
fakticitet och han söker sig bakåt till deras ursprungssituation i en 
livsvärld för att på så sätt återknyta bandet mellan ideala objekt och 
konkret erfarenhet. 229 

                                                        
225 Saussure, op. cit. 
226 Edmund Husserl, ”Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie als intentional-
historisches Problem”, Bilaga III till §9a, i Husserliana. Gesammelte Werke. Bd 6, Die 
Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in 
die phänomenologische Philosophie, Nijhoff, Haag, 1954, ss. 365-386. Sv. övers. av Hans 
Ruin som ”Geometrins ursprung”, i Jacques Derrida, Husserl och geometrins ursprung, 
Thales, Stockholm, 1990, ss. 175-202. 
227 Ibid., ss. 370 ff (sv. övers. s. 181 ff). 
228 Ibid., ss. 365 ff (sv. övers. ss. 176 f). 
229 Livsvärlden är ett filosofiskt begrepp som är centralt i Husserls senare texter där 
han formulerar vad som brukar kallas en genetisk fenomenologi. Den genetiska 
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Samtidigt som Merleau-Ponty utvecklar sitt traditionsbegrepp 
utifrån Husserl, så skiljer det sig på flera sätt från Husserls. Liksom 
Husserl använder han geometrin för att på nytt förstå förhållandet 
mellan idealitet och fakticitet. För Husserl utgörs fakticiteten primärt 
av idealitetens uppkomstsituation medan den för Merleau-Ponty 
istället utgörs av det lingvistiska uttrycket. Medan Husserl frågar hur 
våra vetenskapliga sanningar förhåller sig till den situation de först 
uppstod i så frågar Merleau-Ponty efter hur våra sanningar förhåller 
sig till våra lingvistiska uttryck. För Husserl behöver sanningen 
reaktiveras därför att vetenskapen innebär ett ständigt 
framåtskridande där vi behöver återknyta till den ursprungliga 
meningen. För Merleau-Ponty behöver våra sanningar ständigt 
omformuleras för att deras formuleringar förlorar sin mening då 
språket urholkas till tomma klichéer av att endast upprepas. 

Innebär detta att Merleau-Ponty närmar sig Heideggers 
förståelse av sanning som ett avtäckande? I sin undersökning av 
Merleau-Pontys läsningar av Husserl och Heidegger betonar Franck 
Robert att så inte är fallet: 

Vad betyder hädanefter sanning? Innebär det en meningsförflyttning 
liknande den som Heidegger utför avseende sanningens metafysiska 
mening? Även om Merleau-Ponty bryter med idén om en sanning 
som tänks som överensstämmelse, är detta brott inte på något sätt 
heideggerskt. 230 

Liksom Heidegger kritiserar Merleau-Ponty tanken på sanningen som 
överensstämmelse, och i likhet med Heidegger så är den nya 
förståelsen av sanning förknippad med en ny förståelse av vara. 
Dessutom är Merleau-Ponty tydligt influerad av Heidegger i några av 
sina sista texter där den ontologiska vokabulären blivit alltmer explicit. 
Tyder inte dessa faktorer tillsammans på att det trots allt finns ett 
viktigt inflytande? Här blir kursanteckningarna vid Collège de France 
särskilt viktiga för att förstå utvecklingen av Merleau-Pontys tanke. 
Det är här han utarbetar sitt sanningsbegrepp och det är här han 
förbereder sin ontologi. Heidegger är frånvarande som referens, och 

                                                                                                                   
fenomenologin strävar efter att återföra våra ideala begrepp på den konkreta 
erfarenhet som de först uppstod ur. Husserl inriktar sig i första hand på våra 
vetenskapliga sanningar. För mer ingående undersökning av begreppen livsvärld, 
genetisk och statisk fenomenologi se Rudolf Bernet, Iso Kern & Eduard Marbach An 
introduction to Husserlian Phenomenology, Northwestern University Press, Evanston, Ill., 
1993, ss. 217-228. 
230 Robert, Franck, Phénoménologie et ontologie. Merleau-Ponty lecteur de Husserl et Heidegger, 
L’Harmattan, Paris, 2005, s. 163: ”Que signifiera dès lors vérité ? Assiste-t-on à un 
déplacement de sens semblable à celui qu’effectue Heidegger à l’égard du sens 
métaphysique de la vérité ? Si Merleau-Ponty rompt bien avec l’idée d’une vérité 
pensée comme adéquation, cette rupture n’est en rien heideggérienne.” 
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när Merleau-Ponty läser Heidegger i slutet av 50-talet, så finner han 
hos denne ett eko av en filosofi som han själv redan sedan länge 
arbetat med. 

I kapitlets första avsnitt skildras hur undersökningarna av uttryck 
bereder vägen för ett nytt sanningsbegrepp. I det andra avsnittet 
undersöks hur Merleau-Ponty läser fram ett traditionsbegrepp i 
Saussures beskrivning av språkets historia. I det tredje avsnittet 
diskuteras Merleau-Pontys sätt att närma sig Husserls Geometrins 
ursprung, medan det fjärde avsnittet redogör för Husserls 
traditionsbegrepp. I det femte avsnittet skildras Merleau-Pontys 
omtolkning av Husserls traditionsbegrepp och i det sjätte avsnittet 
hur denna tolkning ligger till grund för en ny förståelse för 
litteraturens förmåga att skriva fram sanning och vara. 

SPRÅKETS FENOMENOLOGI 
Merleau-Ponty kritiserar Husserls fenomenologi för att den saknar en 
språkets fenomenologi, och därmed inte kan redogöra för de 
filosofiska konsekvenserna av de fenomenologiska 
undersökningarna. 231  I ”Sur la phénoménologie du langage”, 
diskuterar Merleau-Ponty förhållandet mellan fenomen och vara i 
Husserls fenomenologi.232 

Han gör en åtskillnad mellan en tidig och en sen Husserl, där 
Logiska undersökningar representerar den tidige medan Geometrins 
ursprung hör till den senare.233 Den tidige Husserl kritiseras för att 

                                                        
231  Dan Zahavi undersöker Merleau-Pontys Husserlläsning utifrån opublicerade 
husserlmanuskript och visar att Merleau-Pontys läsning i oväntat hög grad stärks och 
befästs av de nya Husserlmanuskripten: “My thesis has been that a central part of 
Merleau-Ponty’s Husserl-interpretation was indeed well-grounded. His attempt to 
follow the spirit rather than the letter of Husserl’s writings, his endeavour to 
distinguish between Husserl’s programmatic statements and his actual 
phenomenological analyses, and his effort to think along with Husserl and to 
articulate his unthought thought, might not live up to the standards of modern text 
philology. But the amazing fact is that his reading was ahead of its time, and that to a 
large extent it anticipated results that have only much more recently been confirmed 
by Husserl scholarships.” (”Merleau-Ponty on Husserl: A reappraisal” i Toadvine, 
Ted & Embree, Lester E. (red.), Merleau-Ponty's reading of Husserl, Kluwer Academic 
Publishers, Dordrecht, 2002 s. 28). 
232 Den kritik som Merleau-Ponty riktar mot Husserl är snarlik den som först riktats 
mot hans egen fenomenologi av Hyppolite, liksom den som Merleau-Ponty riktar 
mot sig själv i samband med sin ansökan till Collège de France. Kritiken gör i 
samtliga fall gällande att det saknas en koppling mellan de fenomenologiska 
undersökningarna av den konkreta erfarenheten och de ontologiska anspråk som görs 
med dem. Se kapitel ett, avsnittet ”Vara och framträdande”. 
233 Edmund Husserl Logiska Undersökningar, bd. 1-3, sv. övers. Jim Jacobson, Thales, 
Stockholm, 1998-2002. I Husserlreceptionen finns en omfattande forskning om 
förhållandet mellan Husserls tidiga och sena tänkande, som ofta beskrivs som en 
skillnad mellan en statisk och en genetisk fenomenologi. Den statiska fenomenologin 
undersöker hur fenomenen får mening i förhållande till medvetandets konstituerande 
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återvända till en idealistisk filosofitradition som placerar världen i 
medvetandet, medan den senare Husserl kan visa oss vägen ut ur 
samma tradition. Det senare tänkandet innebär ett försök att 
återvända till en livsvärld, till den levande erfarenhet som våra 
filosofiska sanningar först uppstått ur.234 Samtidigt pekar Merleau-
Ponty på en tvetydighet rörande förståelsen av livsvärlden: ska de 
fenomenologiska undersökningarna av livsvärlden förstås som en 
propedeutik för en filosofi som ska komma senare, eller bär de själva 
omedelbart på filosofiska konsekvenser? Han utgår från ett appendix 
till Krisis (XXVI) där Husserl gör en åtskillnad mellan fenomenologi 
och filosofi. Husserl ställer frågan om språket som en fråga om 
fenomenologins gränser och livsvärldens filosofiska status.235  Han 
ställer frågan om vilket förhållande undersökningen av livsvärlden har 
till den filosofi som ska följa den. 

Vilken filosofisk innebörd ska vi tillmäta dessa beskrivningar? 
Förhållandet mellan fenomenologiska analyser och filosofi i egentlig 
mening är inte klart. Man betraktar dem ofta som förberedande och 
Husserl själv har alltid skilt mellan ”fenomenologiska 
undersökningar” i vid mening och den ”filosofi” som skulle kröna 
dem.236 

För att reda ut förhållandet mellan de fenomenologiska 
undersökningarna och deras filosofiska konsekvenser påkallar 
Merleau-Ponty behovet av en språkets fenomenologi. Språkets 
fenomenologi handlar om att undersöka den filosofiska reflektionen 
såsom fenomen. Ifall språket förstås som ett fenomen som inte 
konstitueras av medvetandet, så innebär det ett fenomen med en egen 
täthet, och i den stund det erkänns som sådant så blir det inte längre 
möjligt att ta ett kliv från en förberedande fenomenologi till en verklig 
filosofi bortom den. 

Det här är extra klart när det handlar om språkets filosofi. Det här 
problemet tvingar oss tydligare än något annat att fatta ett beslut 
gällande förhållandet mellan fenomenologin och filosofin eller 

                                                                                                                   
akter, medan den genetiska fenomenologin undersöker hur fenomenens mening 
traderas över tid. Se vidare exempelvis Rudolf Bernet, Iso Kern & Eduard Marbach, 
op. cit., ss. 195 ff.  
234 Se vidare om livsvärldsbegreppet, not 229. 
235 ”Stufen der Geschichtlichkeit. Erste Geschichtlichkeit” (1934), bilaga XXVI i 
Husserliana. Gesammelte Werke. Bd 6, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie, op. cit., ss. 502-503. 
236 Signes, s. 115: ”Quelle portée philosophique faut-il reconnaître à ces descriptions? 
Le rapport des analyses phénoménologiques et de la philosophie proprement dite 
n’est pas clair. On les considère souvent comme préparatoires et Husserl lui-même a 
toujours distingué les ‘recherches phénoménologiques’ au sens large et la 
‘philosophie’ qui devait les couronner.” 
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metafysiken. Ty det framträder klarare än något annat på samma 
gång som ett specialproblem och som ett problem som berör alla 
andra inklusive filosofin. Om talet är vad vi har sagt, hur skulle det 
då kunna finnas en idealisering där som låter oss behärska denna 
praxis, hur skulle talets fenomenologi kunna undgå att även vara 
talets filosofi, och hur skulle det efter fenomenologin finnas plats 
för ett klargörande av högre ordning? Vi måste absolut understryka 
den filosofiska meningen av återvändandet till talet.237 

Hur ska vi förstå sanningar som vi uttrycker genom ett språk vars 
verksamhet delvis undgår oss? Om språket bär på bibetydelser och 
meningsförskjutningar som den talande aldrig helt kan besitta, hur 
kan vi då göra anspråk på att uttala sanning genom det? Att erkänna 
språkets täthet innebär att erkänna att tanken har ett dunkel inför sig 
själv, att den filosofiska reflektionen aldrig kan besitta sig själv i 
fullständig klarhet, utan endast sträcka sig efter sina uttrycksmedel 
genom ett språk vars verksamhet delvis undgår den. En filosofisk 
undersökning av språket är nödvändig för att kunna bryta sig ut ur en 
idealistisk tendens hos fenomenologin, men samtidigt är det just i 
förståelsen av språket som vi är mest benägna att återfalla i ett 
idealistiskt tänkande. 

Det är Merleau-Pontys tidigare studier av uttryckets och 
meningens tidslighet i PM som bereder vägen för den nya förståelsen 
av språkets förhållande till sanning. Merleau-Ponty beskriver i PM 
konstens historia som en meningshistoria av tillkomster (avènements) i 
motsats till en räcka av händelser (événements) Den senare är endast en 
enkel följd av händelser medan den förra är meningshistoria där varje 
tillkomst som äger rum ändrar det förflutna, nuet och föregripandet 
av framtiden genom att införa en kvalitativ förändring i 
ordningsföljden. 238  Därmed förbereds verktygen för att tänka en 
sanningshistoria där nuet bär med sig det förflutna, bär upp det 
förflutna samtidigt som det omformar det. Sanningens tidslighet, 
handlar om att förstå sanning som någonting som blir till, som varar 
över en viss tid, som förändras, men som då förändras i relation till 
det som blivit till, som bereder vägen för en ny tillblivelse. 

                                                        
237 Signes, s. 116: ”Cela est particulièrement clair quand il s'agit de la phénoménologie 
du langage. Ce problème, plus évidemment qu'aucun autre, nous oblige à prendre une 
décision en ce qui concerne les rapports de la phénoménologie et de la philosophie 
ou de la métaphysique. Car, plus clairement qu'aucun autre, il apparaît à la fois 
comme un problème spécial et comme un problème qui contient tous les autres, y 
compris celui de la philosophie. Si la parole est ce que nous avons dit, comment y 
aurait-il une idéation qui permette de dominer cette praxis, comment la 
phénoménologie de la parole ne serait-elle pas aussi philosophie de la parole, 
comment, après elle, y aurait-il place pour une élucidation de degré supérieur? Il nous 
faut absolument souligner le sens philosophique du retour à la parole.” 
238 PM, ss. 112 ff. 
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Merleau-Ponty formulerar en paradoxal tidslighet rörande 
uttrycket, för i den stund något uttryckts framstår det som att det 
uttryckta föregick det uttryck som först naglade fast det. Det har 
skrivits mycket om uttryckets tillbakagående rörelse i hans filosofi, 
bland annat Bernard Waldenfels och Françoise Dastur har skrivit om 
det gåtfulla i att det uttryckta tycks föregå uttrycket trots att det inte 
blir till förrän i och genom det. Dastur beskriver det med den 
husserlska termen Fundierung, som en dubbel förbindelse där det som 
grundas och det grundande står i ett ömsesidigt beroende av 
varandra.239 

Waldenfels beskriver detta som uttryckets après-coup, det ser ut 
att föregå sig själv.240 När det en gång uttryckts framstår det som att 
det redan fanns där och väntade på att uttryckas just så, samtidigt som 
det kommer till genom just detta uttryck. 

Om någonting föregår det, som en föregående fas eller ett 
grundläggande skikt hos uttrycket, skulle uttrycket som händelse 
återigen reduceras till någonting det inte är. Uttrycksparadoxen 
innebär att uttryckshändelsen föregår sig själv, att den är yngre och 
äldre än sig själv. Nuet och det förflutna följer inte på varandra utan är 
inflätade i varandra.241 

 
Det är utifrån denna paradox som Waldenfels menar att vi måste 
förstå hyperboliska påståenden hos Merleau-Ponty om ett 
”ursprungligt förflutet som aldrig varit närvarande”, eller en 
”kommunikation före kommunikation”.242 

Uttryckets retrograda rörelse i PM utvecklas i kurserna vid 
Collège de France till en förståelse av sanningen som retrograd. Då 
Merleau-Ponty förstår sanning som beroende av sitt uttryck har även 
den en paradoxal tidslighet, där den sanning som uttryckts framstår 
som oberoende av sitt uttryck, som sin egen föregångare och som 
giltig förutan sig själv. Sanningen gör sig gällande bakåt, och 
retroaktivt framställer den sig som om den alltid funnits. Det sker 
genom en närläsning av Saussures Kurs i allmän lingvistik och Husserls 
Geometrins ursprung. 

                                                        
239 Dastur, op. cit, s. 46. 
240 Bernhard Waldenfels, op. cit. 
241  Waldenfels, op.cit., s. 96: ”If something preceded it, like a prior phase or a 
fundamental strata of experience, the event of expression would again be reduced to 
something that it is not. The paradox of expression means that the event of 
expression precedes itself, that it is younger and older than itself. Present and past do not 
follow one another but are entangled within one another.” 
242 Ibid., s. 96, Waldenfels citerar PP s. 280 och PM, s. 79: ”original past, a past which 
has never been present” och ”communication before communication”.  
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SPRÅKETS HISTORICITET 
I det här avsnittet undersöks språkets historiska utveckling i Merleau-
Pontys närläsning av Saussure i PbP. Även i tidigare texter skisserar 
Merleau-Ponty en sammanläsning av Husserl och Saussure. Det sker 
både i texten ”Sur la phénoménologie du langage” (”Om språkets 
fenomenologi”) där Merleau-Ponty sammanför begrepp från Husserls 
och Saussures respektive tänkande.243 Det sker även i kursen ”Les 
sciences de l’homme et la phénoménologie” där Merleau-Ponty 
beskriver hur Husserl närmar sig Saussure. Hos Husserl finner han ett 
återvändande till det talande subjektet. Han beskriver en konvergens 
mellan Husserls och Saussures respektive tänkande.244 

I Saussures lingvistik ser Merleau-Ponty ett nytt sätt att tänka 
kring frågor som sträcker sig långt utöver lingvistiken och han 
framhåller att ”Saussure kan mycket väl ha skisserat en ny 
historiefilosofi”. 245  Språkets historia visar på ”en rationalitet i 
tillfälligheten, en levd logik, en självkonstitution som är precis vad vi 
behöver för att i historien förstå föreningen mellan tillfälligheten och 
meningen” 246. Saussures lingvistik visar hur språket förändras genom 
talet, hur det vänder tillbaka till sig själv och omvandlar sig själv. 
Språkets historia innebär därmed en ”logik i tillfälligheten, eller ett 
orienterat system, som likväl alltid arbetar med tillfälligheterna och 
återtar det slumpmässiga i en meningsfull helhet, en inkarnerad logik”. 
247 Här bereder Saussure, i Merleau-Pontys läsning, vägen för ett nytt 
sätt att förstå en historisk tradition som väver samman avsikt och 
slump, tal och språksystem, individ och institution. De språkliga 
förändringarna har inte orsakats avsiktligt av de talande subjekten, 
men är alltför systematiska för att endast vara slumpmässiga. Då de 
talande subjekten vill göra sig förstådda återtar de språket, på ett 
sådant sätt att det finns ett ”fruktbart ögonblick hos språket, som 
omvandlar en slump till förnuft”.248 

I Saussures lingvistik finner Merleau-Ponty ett sätt att tänka 
historisk utveckling som avvärjer såväl en ”idealism” som en 

                                                        
243 ”Sur la phénoménologie du langage” i Signes, op. cit. 
244 ”Les sciences de l’homme et la phénoménologie” i Parcours deux, op. cit., s. 112. 
245 Éloge de la philosophie et autres essais, Gallimard, Paris, 1967, [1953], s. 64 (”Lovtal till 
filosofin” sv. övers. Anna Petronella Fredlund i Lovtal till filosofin, op. cit., s. 217), 
modifierad översättning: ”Saussure pourrait bien avoir esquissé une nouvelle 
philosophie de l’histoire.” 
246 Ibid., s. 64 (sv. övers. s. 217): ”une rationalité dans la contingence, une logique 
vécue, une autoconstitution dont nous avons précisément besoin pour comprendre 
en histoire l’union de la contingence et du sens”. 
247  Signes, s. 110: ”c'est une nouvelle conception de l'être du langage, qui est 
maintenant logique dans la contingence, système orienté, et qui pourtant élabore 
toujours des hasards, reprise du fortuit dans une totalité qui a un sens, logique 
incarnée”. 
248 PM, s. 49: ”moment fécond de la langue, qui transforme un hasard en raison”. 
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”materialism”. Han låter Hegel och Marx representera två 
ytterligheter när det kommer till förhållandet mellan filosofin och 
historien där Hegel representerar en andens historia som styr det 
historiska skeendet från ovan medan Marx representerar en materiens 
historia där tänkandet styrs av sina materiella betingelser. 
Beskrivningen karikerar de bägge tänkarna och den dialektik som han 
upprättar mellan idealitet och materialitet står i skuld till de bägge 
tänkare som den skulle bestrida. Han vänder sig till Saussures 
lingvistik för att söka sig en mellanposition mellan de bägge 
ytterpositionerna: 

Som så ofta sker med filosofiska intuitioner återupplivas föreningen 
av filosofin och historien i nyare och mer specialiserade 
efterforskningar, vilka inte uttryckligen inspireras av Hegel och 
Marx, men vilka återfinner deras spår därför att de stöter på samma 
svårigheter. Lingvistikens teckenteori medför kanske en teori om 
den historiska meningen som avvisar alternativet mellan ting och 
medvetande. Det levande språket är denna förtätning av anden och 
tinget som det är så svårt att redogöra för.249 

Med hjälp av lingvistiken tänker Merleau-Ponty en dialektik mellan 
ande och materia, mellan tillfällighet och rationalitet, där de 
slumpmässiga förändringarna införlivas i systemet och driver systemet 
mot nya tillstånd. Språket är: 

… helt igenom slump och helt igenom förnuft därför att det inte 
finns någonting i uttryckssystemet som följer en plan och som inte 
har sitt ursprung i en tillfällighet, men det finns inte heller någon 
tillfällighet som blir ett lingvistiskt instrument utan att språket har 
inandats ett nytt talesätts värde i den, genom att behandla det som 
en framtida ”regel” som tillämpas på en hel sektor av tecken.250 

I PM diskuterar Merleau-Ponty Saussures beskrivning av hur latinet 
omvandlas till franska, och han återtar samma diskussion i PbP. 

                                                        
249 Maurice Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie, op. cit., s. 63 (sv. övers. s. 216): 
”L’union de la philosophie et de l’histoire revit, comme il arrive à beaucoup 
d’intuitions philosophiques, dans des recherches plus spéciales et plus récentes qui ne 
s’inspirent pas expressément de Hegel et de Marx, mais qui retrouvent leur trace 
parce qu’elles affrontent les mêmes difficultés. La théorie du signe, telle que la 
linguistique l’élabore, implique peut-être une théorie du sens historique qui passe 
outre à l’alternative des choses et des consciences. Le langage vivant est cette 
concrétion de l’esprit et de la chose qui fait difficulté.” 
250 PM, s. 50: ”toute hasard et toute raison parce qu’il n’est pas de système expressif 
qui suive un plan et qui n’ait son origine dans quelque donnée accidentelle, mais aussi 
pas d’accident qui devienne instrument linguistique sans que le langage ait insufflé en 
lui la valeur d’une nouvelle manière de parler, en le traitant comme exemple d’une 
’règle’ future qui s’appliquera à tout un secteur de signes”. 
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Franskan är grundad på prepositionen och har ersatt latinet som 
grundats på flexioner och deklinationer. Medan franskan har accenten 
på den sista stavelsen med undantag för ord som slutar på ett stumt e, 
så har latinet istället accenten antingen på den näst sista stavelsen då 
den är lång som amícus eller på den föregående då den är kort, som 
ánǐma.251 På grund av det kan det latinska systemet bara vidmakthållas 
om de sista bokstäverna är märkbara, och om de inte är accentuerade 
försvagas de. Det latinska systemet undergick en reparation då det var 
på väg att försvinna genom införandet av latinska flexioner på franska 
ord, som ändelserna på de två första personerna i plural ”ons” eller 
”ez”, men inte desto mindre fortsatte latinets förfall ända till den 
punkt då det omvandlas till en ny princip. Denna punkt innebär en 
omsvängning då ett sätt att tala utplånas för att ersättas av ett nytt, 
under det att, själva utplånandet bevarar det gamla systemet genom att 
utveckla det.252 

Merleau-Ponty återtar exemplet med latinets övergång till 
franska i PbP för att dra slutsatsen att då språket varken är Förnuft 
eller Ande, återtar det: ”de partiella och opaka faktumen genom att ge 
dem en mening. I ett avseende är det kontingent, i ett annat är det 
system. Och det är system i den mån som det återupptas av 
samfundet av talande subjekt.”253 Det är de talande subjekten som 
introducerar förändringar i systemet, förändringar som bara rör de 
individuella elementen, men som har konsekvenser för hela systemet. 
Utan att vara medvetna om konsekvenserna förändrar talarna 
systemet i blindo och förbereder ett nytt system för de framtida 
talarna: ”språket är talets förflutna och ett förflutet som talet 
omskapar, förutan vilket det skulle bli stereotypt”.254 Talets förmåga 
att omskapa språket blir särskilt tydlig i Saussures exempel med 
analogier. Analogibildningen sker genom att de talande subjekten 
skapar en ny form på mönster av redan existerande former: 

réaction: réactionnaire = répression: x 
   x= répressionnaire 255 

Ordens förmåga att ligga till grund för nybildningar beror på hur 
delbara de själva är.256 Enkla ord är improduktiva, t.ex. skapades 

                                                        
251 PM, s. 48, se även PbP ark [23]v(30) f. 
252 PM, ss. 48 f. 
253 PbP, ark [24](31): ”reprend les faits partiels et opaques en leur donnant un sens. 
Sous un rapport elle est contingence, sous l’autre elle est système. Et elle est système 
dans la mesure où elle est reprise par communauté de sujets parlants”.  
254 PbP, ark [43](9): ”La langue est le passé de la parole et un passé qu’elle recrée, sans 
quoi elle est stéréotypie.”  
255 Saussure, op. cit., s. 225 (sv. övers., s. 201). 
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magasinier inte av magasin utan efter prisonnier: prison. De analogiska 
skapelserna skapar nya former genom ett bevarande av de som redan 
existerar, och därigenom introducerar de en regelbundenhet i språket 
som bevarar det. 

En av de saker som Saussures lingvistik kommit att bli mest 
förknippad med är tecknets godtycklighet, det var även en av de idéer 
som väckte mest kontrovers och kritik. 257  Samtidigt har det 
framhållits som en av förutsättningarna för hans tänkande.258 I PbP 
ser vi hur Merleau-Ponty bestrider idén om tecknets godtycklighet 
och hur han gör det inte i strid mot utan med stöd i Saussures Kurs i 
allmän lingvistik. Merleau-Ponty väljer att istället betona talets förmåga 
att införa en relativ motivering. Om de språkliga konventionerna 
framstår som godtyckliga är det för att de saknar en yttre 
nödvändighet, men inom språket skapas en inre nödvändighet: 
språket saknar en yttre grund men skapar sig en inre grund för det 
grundar sig själv genom att i varje stund låta sina delar hämta sin 
mening ur helheten, samtidigt som helheten ständigt omskapas av 
delarna. 

Efter att förändringen kommit att inkorporeras i språksystemet 
glöms dess uppkomst bort. Det framstår i efterhand som om ordet 
alltid burit den betydelse det har. Det gör att språket i varje stund 
framstår som både historielöst och grundlöst, och det är denna 
retrospektiva illusion angående språket som gör att det framstår som 
att det endast är godtyckliga konventioner. 

Talet introducerar en logik i samlingen av tillfälliga tecken, på ett 
sådant sätt att de förändringar som först var slumpmässiga förses med 
en relativ rationalitet. 

 … man skulle kanske kunna gå längre än Saussure: det är inte bara 
språkets [langue] motiverade, analogiska, härledda del som utgör en 
helhet, utan, när idiomet med sina tillfälligheter väl framställts, så 
påverkar den faktiska närvaron av frêne de andra namnen på träd 
och de andra substantiven med samma ändelse, så att denna 
tillfällighet blir till en andra natur för det fransktalande subjektet och 

                                                                                                                   
256 Här är det tydligt att det är franskan som är den underförstådda normen, om 
Saussure utgått från sådana språk som tyska eller svenska där det är vanligt med 
ordsammansättningar skulle beskrivningen sett annorlunda ut. 
257 Se Shuichi Kaganoi, ”Merleau-Ponty and Saussure. On the Turning Point of 
Merleau-Ponty’s Thinking” in Anna-Teresa Tymieniecka & Shôichi Matsuba (red.), 
Immersing in the Concrete. Maurice Merleau-Ponty in the Japanese Perspective, Kluwer 
Academic Publishers, Dordrecht, 1998, s. 159. 
258 Av bland annat Derrida, ”La différance”, op. cit., s. 10 f: ”Or Saussure est d’abord 
celui qui a placé l’arbitraire du signe et le caractère différentiel du signe au principe de la 
sémiologie générale, singulièrement de la linguistique. Et les deux motifs – arbitraire 
et différentiel – sont à ses yeux, on le sait, inséparables. Il ne peut y avoir d’arbitraire 
que parce que le système des signes est constitué par des différences, non par le plein 
des termes.” 
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skrivs in som ett relativt oskiljaktigt moment i de möjliga 
melodierna i detta språk (Saussure: orden är ”melodierna i vår 
repertoar”).259 

Här tar Merleau-Ponty Saussures resonemang om relativ motivering 
ett steg vidare. Det är inte bara så att det inverkar på en viss del av 
teckenmassan, utan t.ex. ask (frêne) påverkar både de andra namnen 
för träd och de andra orden med samma ändelse. Det innebär att 
varje nytt ord, och varje förändring påverkar helheten. Det som börjar 
med en tillfällig förändring som inlemmas i talet, blir en del av 
systemet, och därmed en del av en ny logik som hädanefter kommer 
att följa det. Språket skapar en intern ordning där de olika delarna är 
oupplösligt förenade med helheten. Det är endast om man bortser 
från det bandet som de framstår som godtyckliga och tillfälliga. 

Att språket framstår som godtyckligt beror på att vi glömmer 
den historia av talakter som har frambringat det. Efteråt framstår 
endast de färdiga betydelserna, som framställer sig som om de alltid 
varit givna just så som de nu är. Språket bildar en tradition, enligt 
Saussure, därför att det är godtyckligt, och omvänt så är det 
godtyckligt därför att det grundar sig på traditionen. Merleau-Ponty 
korsläser Saussures resonemang kring språket som tradition med 
Husserls traditionsbegrepp. 

Med andra ord godtycklig ≠ endast ett val som skulle ha kunnat 
vara annorlunda, utan val som, då det är förmöget till det, 
presenterar sig après coup som oundvikligt eller åtminstone är benäget 
för framtida val. Godtycklighet = tradition dvs. glömska av 
ursprungen = något som tas för givet. ”Det är för att tecknet är 
godtyckligt som det inte känner någon annan lag än traditionen, och 
det är därför att det grundar sig på traditionen som det kan vara 
godtyckligt.”260 

                                                        
259 PbP, ark [27]v(38) f: ”on pourrait peut-être aller plus loin que Saussure: non 
seulement dans sa partie motivée, analogique, dérivée, la langue est un tout, mais, une 
fois donné l’idiome avec ses contingences, la présence de fait de frêne affecte les 
autres noms d’arbre et les autres noms de même désinence, de sorte que cette 
contingence devient pour le sujet parlant français une seconde nature et s’inscrit 
comme moment inséparable relativement dans les mélodies possibles dans cette 
langue (Saussure: les mots sont ‘les mélodies de notre répertoire’).” Merleau-Ponty 
citerar Saussure, op. cit., s. 134. 
260 PbP, ark [28](39): ”Autrement dit arbitraire ≠ seulement choix qui aurait pu être 
autre, mais choix qui, le pouvant, se présente après coup comme inévitable ou du 
moins incline choix futurs. Arbitraire = tradition i. e. oubli des origines, = chose prise 
comme allant de soi. ’C’est parce que le signe est arbitraire qu’il ne connaît d’autre loi 
que la tradition, et c’est parce qu’il se fonde sur la tradition qu’il peut être arbitraire.’ 
(110)”. Merleau-Ponty refererar till Saussure, op. cit., s. 108. 
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Enligt Husserl är traditionen en ”glömska av ursprungen” därför att 
traditionens själva förutsättning som sådan är att den köper sitt 
framsteg genom att blunda för sitt förflutna. För att kunna röra sig 
framåt behöver den kunna förutsätta sina tidigare upptäckter utan att 
ständigt på nytt påminna sig om deras mening och 
upptäcktsförfarande. Samtidigt bär traditionen med sig en inneboende 
risk: just därför att den bygger på en glömska av sitt ursprung riskerar 
den att förlora en förståelse av sin egen mening. För att den fulla 
innebörden i dess uttryck ska framträda behöver den ständigt 
reaktivera sig och söka sig bakåt mot sin uppkomst. Det är den 
husserlska traditionstanken som Merleau-Ponty tolkar Saussure 
genom, och om språket framstår som godtyckligt är det därför att det 
glömmer bort sin historicitet och bara ser sina resultat: 

Traditionnalitet: glömska av ursprungen som är minne av resultatet. 
Uttrycksakterna lämnar spår - som bara är användbara för en tanke 
förmögen till en viss ”reaktivering”, - och som gör det möjligt för 
den att gå längre utan att behöva reaktivera. Sedimentationen består 
just i det att man kan finna mening utan att reaktivera. Det är alltså 
inte bokstavligen en ackumulation av det förflutna, det är dess 
sammandragning till mening, det är inte stoff som ackumulerats i 
det [förflutna] utan en förmåga som det tillverkat åt sig, 
dimensioner, nivåer som instiftats i det mentala landskapet.261 

Husserl arbetar fram en traditionstanke där vi ständigt behöver 
reaktivera traditionens mening för att förstå den. I sin rörelse framåt 
sedimenteras de betydelser vi lärt oss att ta för givna, och framstår 
som sanningar som är så självklara att de saknar någon uppkomst. 
Meningen fordrar ständigt en aktiv akt av återerinring för att den inte 
ska gå förlorad. För Husserl är det de vetenskapliga sanningarnas 
anspråk och förutsättningar som står på spel. För Merleau-Ponty är 
det i grunden allt som uttrycks genom ett språk, och det är därför 
Husserl och Saussures undersökningar kompletterar varandra i 
Merleau-Pontys läsningar. I nästa avsnitt undersöks hur han utvecklar 
sin läsning av Husserls Geometrins ursprung till en ny förståelse av 
sanning. 

                                                        
261 PbP, ark [91](1): ”Traditionnalité: oubli des origines qui est mémoire du résultat. 
Les actes d’expression laissent des traces - qui ne sont utilisables que pour un esprit 
capable d’une certaine ’réactivation’, - mais qui lui servent à aller plus loin sans 
réactiver. La sédimentation consiste exactement en ceci que l’on peut trouver sens 
sans réactiver. Ce n’est donc pas à la lettre une accumulation du passé, c’est sa 
contraction en son sens, ce n’est pas matériaux accumulés en lui, c’est pouvoir qu’il 
s’est construit, dimensions, niveaux, du paysage mental qui se sont institués.” 
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MERLEAU-PONTY OCH GEOMETRINS URSPRUNG  
I Husserls tänkande ser Merleau-Ponty en möjlighet att arbeta fram 
ett nytt sanningsbegrepp. Han finner ett sätt att tänka sanningen där 
dess förbund med en tillfällig betingelse inte undergräver den utan 
tvärtom ger den dess fulla mening. Dess varaktighet och bestående 
garanteras inte av att den är oföränderlig, utan just av att den hela 
tiden på nytt reaktiveras.262 

Merleau-Ponty upptäckte Geometrins ursprung vid sitt besök i 
Husserl-arkiven i Leuven på 30-talet och ägnar en av sina sista kurser 
vid Collège de France åt den, Husserl aux limites de la phénoménologie.263 
Texten har varit viktig för hela Merleau-Pontys filosofi, liksom även 
Derridas dekonstruktiva projekt, och den fick en stor spridning 
genom Derridas utförliga kommentar Husserl och geometrins ursprung.264 
Derrida använder texten som avstamp för en ny förståelse av sanning 
och Husserls traditionsbegrepp är en av grundstenarna i Derridas 
dekonstruktion. Även för Merleau-Ponty är traditionstanken 
vägledande för förståelsen av sanning, vara och i slutändan filosofins 
uppgift och verksamhet. Merleau-Ponty och Derridas läsningar rör sig 
parallellt i förhållande till varandra. Derrida började arbeta med sin 
text 1956-57 men den publicerades 1962.265 Han kommenterar endast 

                                                        
262 För en utförlig undersökning av Husserls traditionsbegrepp se Konrad Rokstad, 
Forståelsens historisitet. Husserls transcendentale fenomenologi reflektert på livsverdens grunn. 
Fenomenologiske undersøkelser. Diss. Univ. Bergen, 1998, ss. 163-285. 
263 Husserl aux limites de la phénoménologie, transkriberad av Franck Robert i Notes de cours 
sur L’origine de la géométrie de Husserl, Renaud Barbaras (red.), PUF, Paris, 1998, ss. 
11-92. Kursanteckningarna till Husserl aux limites de la phénoménologie har det skrivits 
mycket om, framför allt för att det är en av de texter där han mest explicit tematiserar 
Heideggers filosofi. Exempelvis Françoise Dastur och Leonard Lawlor lyfter fram 
konvergensen mellan Husserl och Heidegger som Merleau-Ponty visar i kursen, och 
tar den till intäkt för att han närmar sig Heidegger i sitt sena tänkande. Frågan om 
Merleau-Pontys förhållande till Heidegger är något som ligger utanför 
undersökningen i det här kapitlet. Se Dastur, op. cit., s. 177 ff och Leonard Lawlor 
”Verflechtung: The triple significance of Merleau-Ponty’s course notes on Husserl’s 
’the origin of geometry’”, i Leonard Lawlor och Bettina Bergo (red.), Husserl at the 
limits of Phenomenology, Northwestern University Press, Evanston, 2002, ss. XI ff. 
264 Bland annat Leonard Lawlor framhåller likheterna i Merleau-Pontys och Derridas 
läsning, och argumenterar för att Merleau-Ponty, liksom Derrida särskilt skulle 
betona skriften och skrivandets nödvändighet. Detta är anmärkningsvärt enligt 
Lawlor, därför att Merleau-Ponty annars betonar talet (Lawlor, op. cit., s. XXI f). 
Lawlors läsning utgår från Derridas motsättning mellan skrift och tal, under det att 
denna motsättning inte har samma innebörd i Merleau-Pontys filosofi. För Merleau-
Ponty kan även skriften vara en sorts tal: den väsentliga skillnaden står för honom 
mellan det talade och det talande, mellan det etablerade och det kreativa. För en 
utförlig jämförelse mellan Merleau-Ponty och Derrida, se Jack Reynolds, Merleau-Ponty 
and Derrida. Intertwining Embodiment and Alterity, Ohio University Press, Athens, Ohio, 
2004. Reynolds sammanför Merleau-Ponty och Derrida och han pekar även på just 
de likheter som Lawlor betonar mellan Merleau-Ponty och Derridas läsningar av 
Husserls Geometrins ursprung, se ss. 55 ff. 
265 Dastur, op. cit., s. 178.  
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summariskt några passager där Merleau-Ponty diskuterar Husserls 
text i artiklar från början av 50-talet.266 

Utan att explicit kritisera Husserl ger Merleau-Ponty hans 
resonemang en annorlunda innebörd. Det är framför allt två saker 
som skiljer sig mellan Husserls texter och Merleau-Pontys tolkning. 

För det första avser Husserls sanningsbegrepp specifikt 
vetenskapens och filosofins sanningar, med deras anspråk på 
universalitet och allmängiltighet. Konst och litteratur kan, enligt 
Husserl, inte uttrycka sanningar i paritet med de som vetenskapen 
uttrycker. Merleau-Ponty upprättar istället ett släktskap mellan 
vetenskapens och konstens sanningsanspråk. 

För det andra instiftas sanningen för Husserl vid sitt ursprung, 
och vi reaktiverar sedan en följd av händelser tillbaka till ursprunget. 
Vår förståelse av sanningen är retroaktiv, men sanningen själv är inte 
retroaktiv. För Merleau-Ponty är sanningen i stället i sig själv 
retrograd, och gör sig gällande över den värld som föregått den. I 
nästa avsnitt redogörs för Husserls text och i de följande för Merleau-
Pontys tolkning. 

HUSSERL OCH GEOMETRINS URSPRUNG 
I det här avsnittet redogörs kortfattat för Husserls övergripande 
diskussion i Geometrins ursprung och Krisis. Det finns en omfattande 
forskning och kommentar till Husserls text. Syftet är inte att framföra 
en tolkning eller diskussion av Husserls texter, utan endast att ge en 
bakgrund till Merleau-Pontys läsning. 

Husserl använder geometrin som exempel på en universell 
sanning som är förankrad i en konkret erfarenhet. Han beskriver 
geometrins historia som en tradition där en universell sanning uppstår 
på en viss plats och vid en viss tid. På ett paradoxalt sätt behåller den 
sitt beroende vid sin uppkomst samtidigt som den överskrider dess 
tillfällighet och gör sig gällande över alla tider och alla platser. Han 
visar hur geometrins sanningar endast kan förstås om vi knyter dem 
tillbaka till deras uppkomstsituation, och hur de endast kan bestå om 
vi gång på gång gör detta återknytande. 

Den moderna naturvetenskapen, såsom den instiftades på 1600-
talet innebär enlig Husserl en geometrisering av världen.267 Han knyter 

                                                        
266 I sin inledning till Geometrins ursprung kritiserar Derrida den läsning som Merleau-
Ponty framför i ”Les sciences de l’homme et la phénoménologie” (op.cit.), ”Le 
philosophe et la sociologie” (publicerad i Signes, Gallimard, Paris, 1960, ss. 123-142, 
först publicerad i Cahiers Internationaux de Sociologie, nr 10, 1951) och ”Sur la 
phénoménologie du langage” (op. cit.). Den text där Merleau-Ponty undersöker 
Geometrins ursprung mest utförligt är i kursen med namnet Husserl aux limites de la 
phénoménologie (op. cit.), som han höll vid Collège de France 1959-1960. Se Jacques 
Derrida ”Introduction” i Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, fr. övers. Jacques 
Derrida, 6e uppl., PUF, Paris, 2011, [1962], s. 71 och ss. 116 ff.  
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naturvetenskapernas initiering till Galilei som på samma gång blir till 
symbol och centralgestalt för grundandet av vetenskaperna. 
Undersökningen i Geometrins ursprung är en bilaga till den mer utförliga 
undersökningen i Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie och termen geometri handlar inte om 
trigonometri i snäv mening utan om de moderna naturvetenskapernas 
världsframställning.268 De moderna naturvetenskaperna innebär ett 
försök att fånga den sinnliga erfarenheten i matematiska formler. De 
tar fasta på det mätbara och kvantifierbara för att framställa 
matematiska samband mellan de uppmätta värdena. 

Vetenskapen bildar en tradition, från det att dess mening instiftats 
kan den utvecklas vidare av nästkommande och nästkommande 
generationen av forskare. Den utgör en meningstradition som genom 
ett tillbakafrågande kan framträda inför sig själv. Husserl beskriver det 
som en sedimentering, där lager av kunskap täcker över de tidigare. För 
att på nytt förstå de vetenskapliga beskrivningarnas mening måste vi 
reaktivera vetenskapen. Det innebär att vi måste upprepa de steg som 
tagits för att den skulle nå dit där den står idag och på så sätt gräva 
oss ner under lagren av sedimenteringar. Detta är samtidigt ingenting 
som varje enskild vetenskapsman vare sig kan eller bör göra, för själva 
förutsättningen för att han kan fortsätta framåt, att han kan förfina 
och utveckla de tidigare generationernas framsteg, är att han inte 
behöver upprepa dem, att han kan ta deras resultat för givna och 
fortsätta att arbeta med dem. 269  Det är istället fenomenologens 
uppgift att genom en reduktion fråga ut traditionen och gräva upp de 
lager som den vilar på och som styr den från insidan. Man kan ställa 
en Rückfrage, en bakåtvändande fråga, och utifrån den mening som 
geometrin nu har klarlägga vad som med nödvändighet måste ha gällt 
vid dess uppkomst.270 Oavsett allting annat kan vi exempelvis säga att 
geometrin uppstod i en förgeometrisk värld, som en beskrivning av 
en sinnlig värld. Husserl beskriver i Krisis hur vi måste röra oss bakåt i 
zick-zack mellan nuet och det förflutna för att fråga ut den 
vetenskapliga traditionen om dess mening. 271  Rörelsen måste på 
samma gång vara en rörelse framåt och bakåt för om vetenskapen 
endast rörde sig framåt skulle den innebära en intensifierad glömska 
av sitt ursprung och i slutändan bli obegriplig för sig själv. 

Husserls tänkande kring geometrin som en meningstradition 
innebär en ny förståelse av sanning som en tradition. Sanningen är 
hädanefter tidslig i den meningen att den är bunden vid den historiska 

                                                                                                                   
267 Husserl, Husserliana. Gesammelte Werke. Bd 6, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie, op.cit., §9. 
268 Ibid., ss. 365 ff (sv. övers. ss. 175 ff). 
269 Ibid. ss. 366 f (sv. övers. ss. 177 f). 
270 Ibid. s. 366 (sv. övers. s 176). 
271 Ibid. § 9 l., s. 59. 
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tradition som utgörs av de uttrycksakter genom vilka den traderas. 
Husserls återknytande av geometrin visar hur den innebär en 
människa som formulerar sin upplevelsevärld, liksom alla sanningar vi 
formulerar om världen och hur vi aldrig kan frigöra dem helt från det 
perspektiv de formuleras ur. Här formulerar Husserl sitt tänkande 
kring historicitet, en historia som tar form i tillfälligheter men besitter 
en nödvändig meningsstruktur. 

MERLEAU-PONTYS OMTOLKNING AV HUSSERL 
För Husserl handlar det om att återknyta de ideala objekten till sin 
ursprungliga fakticitet som de en gång uppstod ur. För Merleau-Ponty 
handlar det istället om att knyta dem till den fakticitet som utgörs av 
deras konkreta uttryck. För Husserl är traditionen en kedja som länkar 
oss tillbaka till den ursprungliga fakticiteten, medan det för Merleau-
Ponty är traditionens godtyckliga uttrycksformer som är den fakticitet 
vi primärt förhåller oss till. För Merleau-Ponty handlar förhållandet 
mellan idealitet och fakticitet inte om att återknyta till det konkreta i 
uppkomstsituationen, utan om att förstå förhållandet mellan uttryck 
och det uttryckta. 

I Husserls beskrivning måste vi ständigt röra oss bakåt därför att 
vetenskapen hela tiden befinner sig i en rörelse framåt, en rörelse som 
om den får fortgå kommer att göra att vi förlorar den ursprungliga 
meningen hos dess sanningar. För Merleau-Ponty har återtagandet en 
annan innebörd. Det handlar inte om att knyta oss tillbaka till en 
ursprunglig uppkomstsituation. Den fakticitet som Merleau-Ponty 
primärt söker förhålla sanningen till är inte dess uppkomst utan dess 
språkliga uttryck. Vi måste ständigt återerövra sanningen därför att 
om vi endast formulerar den i samma formuleringar så urholkas deras 
mening. 

För Husserl är det som riskerar att förloras kopplingen till en 
konkret erfarenhet. För Merleau-Ponty är det uttryckets 
uttrycksfullhet som riskerar att förloras. Litteraturen får en 
priviligierad roll i Merleau-Pontys omtolkning av Husserl därför att 
den innebär ett återskapande av språket. 

För Husserl behöver de vetenskapliga sanningarna ett ständigt 
återtagande och omtagande för att vi ska fatta dem i hela deras 
meningsvidd. I denna rörelse bakåt, mot ursprunget, fångas den 
sanning som vi redan uttryckte upp, och den återges sin ursprungliga 
och fulla mening. Det innebär att rörelsen bakåt samtidigt är en 
rörelse inåt och mot djupet av den betydelse som vi redan omfattade 
och uttryckte. Det är här Merleau-Pontys sanningsbegrepp skiljer sig 
från Husserls. För Merleau-Ponty är den inte en retrograd rörelse som 
fångar upp den sanning som vi redan uttryckte. Istället innebär 
sanningen en retroaktiv akt och den gör sig gällande bakåt i den stund 
som den uttrycks. Det är inte bara så att de geometriska sanningarna 
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framstår som sanna i efterhand, som ett föremål man hittar som legat 
på samma plats hela tiden. Istället är det så att de egenskaper de 
beskriver blir sanna i den stund då de beskrivs, och sedan 
retrospektivt gör sig gällande på den värld som fanns dessförinnan. 
Det är en illusion att den var giltig innan den kom till uttryck trots att 
de geometriska sanningarna tycks stå utanför sitt tidsliga 
framträdande, och i efterhand verkar det som om de redan betydde 
allt det de kommit att innebära. Ett återkommande exempel hos 
Merleau-Ponty är den icke-euklidiska geometrin som rymmer den 
euklidiska som ett specialfall. 

Liksom [de] aritmetiska talen, före upptäckten av algebra hade de 
algebraiska talens egenskaper (+ mer särskilda restriktiva 
egenskaper), hade trädets stam cirkelns egenskaper innan den blev 
känd. Denna evighet beror på vår uppfattning om en natur. Hur som 
helst har det här bara en mening retrospektivt, och denna 
anmärkning berör inte bara uppfinnandets ordning i motsats till det 
objektiva beroendets ordning: det finns verkligen en sanningens 
tillbakagående rörelse (och inte endast en retroaktiv effekt av 
upptäckten av det sanna). Trädets cirkulära stam hade en likvärdig 
radie [vilket innebär att de] manuella operationerna som gjorts skulle 
ha uppnått sådana resultat som denna likvärdighet förutsätter för 
oss: men denna likvärdighet som sådan existerar absolut inte före 
geometrin. Historiciteten hos geometrin [blir] synlig om vi tillämpar 
[den] på framtiden: kan vi säga att de egenskaper som kommer att 
upptäckas redan finns där? Nej: de blir giltiga retroaktivt.272 

Om man förstår geometrin som ett instiftande av en sanning som inte 
fanns till dessförinnan, men som därefter gör universella och 
allmängiltiga anspråk på den sinnliga världen, hur ska man då förstå 
föremålens geometriska egenskaper före geometrins uppkomst? Hade 
de sina egenskaper innan de upptäcktes, eller blev de till i och med att 
geometrin blev till? 

                                                        
272 L’institution dans l’histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité, le sommeil, 
l’inconscient, la mémoire, op.cit., s. 91: ”Comme [les] nombres arithmétiques, avant [la] 
découverte de l’algèbre, avaient propriétés de nombres algébriques (+ propriétés 
restrictives, plus particulières), le tronc d’arbre avait les propriétés du cercle avant qu’il 
fût connu. Cette éternité dépend de notre conception d’une nature. Toutefois ceci n’a 
sens que rétrospectivement, et cette remarque ne concerne pas seulement l’ordre 
d’invention par opposition à l’ordre de dépendance objective: il y a vraiment 
mouvement rétrograde du vrai (et non seulement effet rétroactif de la découverte du 
vrai). Le tronc d’arbre circulaire avait rayons égaux [cela veut dire que des] opérations 
manuelles sur lui auraient obtenu [des] résultats qui supposent pour nous cette égalité; 
mais cette égalité comme telle n’existe absolument pas avant la géométrie. 
L’historicité de la géométrie [devient] visible si nous [l’]appliquons à l’avenir: peut-on 
dire que les propriétés qui seront découvertes sont déjà là? Non: elles vaudront 
rétroactivement.” 
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Det är som en kil som vi driver ner i nuet, en milstolpe som intygar 
att i det här ögonblicket har någonting tagit plats som varat väntade 
på eller ”ville säga” i alla tider, och som aldrig kommer att upphöra 
om inte att vara sant, så åtminstone att betyda och stimulera vår 
tankeanordning för att om det behövs utvinna mer omfattande 
sanningar än den här ur den. I det här ögonblicket har någonting 
grundats som en betydelse, en erfarenhet har omvandlats till sin 
mening, den har blivit till sanning. Sanningen är ett annat namn för 
sedimentation, som själv är närvaron av alla nutider i vår.273 

I den stund en sanning uttrycks fångar den in det förflutna och 
framtiden och gör sig gällande över dem. Det är inte så att vi 
återfinner en sanning som redan fanns där utan sanningen innebär ett 
dubbelt grundande där nuet tar det förflutna i anspråk samtidigt som 
det förflutna ger nuet dess giltighet. I samma stund som den gjorts 
giltig förändrar den det förflutna som den gjort sig gällande över och 
framställer sig som om den alltid funnits där. Merleau-Ponty 
radikaliserar därmed Husserls retrograda förståelse av sanningen: 
sanningen kräver inte bara en retrospektiv akt för att bli förstådd, 
utan den innebär själv en retroaktiv akt. 

I ytterligare ett viktigt avseende skiljer sig Merleau-Pontys 
tolkning från de teser Husserl driver. Trots att Husserl själv tydligt 
separerade vetenskapens sanningsanspråk från konstens uttryck, så 
sammanförs de i Merleau-Pontys tolkning. 274  Om sanningen inte 
tänks som skild från sina konkreta uttryck utan tvärtom som 
framburen av dem kastar det ett nytt ljus över litteraturens förmåga 
att uttrycka världen. Om uttryck blir alltmer uttryckslösa desto mer de 
används, så kan i slutändan endast de kreativa uttrycken garantera 
bibehållandet av en sanning. 

Merleau-Ponty ställer frågan om förhållandet mellan en sanning i 
ett konstverk och i geometrin. Om bägge tänks som instiftandet av en 
tradition och det är just förmågan att instifta och att bära fram en 
tradition som är sanningens rekvisit, hur skiljer de sig då åt? Ska man 
skilja mellan en ”riktighetens sanning” och en annan sorts sanning? 
Både då det gäller det litterära verket och då det gäller geometrin 
instiftas en öppen mening. Sanningen kan endast framträda genom att 

                                                        
273 Signes, s. 156: ”C'est comme un coin que nous enfonçons dans le présent, une 
borne qui atteste qu'à ce moment quelque chose a pris place que l'être attendait ou 
‘voulait dire’ depuis toujours, et qui ne finira jamais, sinon d'être vrai, du moins de 
signifier et d'exciter notre appareil pensant, au besoin en tirant de lui des vérités plus 
compréhensives que celle-là. À ce moment quelque chose a été fondé en signification, 
une expérience a été transformée en son sens, est devenue vérité. La vérité est un 
autre nom de la sédimentation, qui elle-même est la présence de tous les présents 
dans le nôtre.” 
274 Husserl, Husserliana. Gesammelte Werke. Bd 6, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie, op. cit., ss. 367 ff (sv. övers. ss. 178 ff). 
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vi ständigt skapar nya uttryck för den, och hur tillfälliga de än är 
överskrider de sin egen tillfällighet. Deras obeständighet undergräver 
dem inte utan tvärtom, det är endast genom att ständigt på nytt 
omskapas som sanningen kan behålla sin meningsfullhet och undvika 
att urholkas till tomma formler. Utifrån en sådan förståelse av sanning 
blir litteraturens förmåga att omförhandla språket en nödvändighet 
för att de sanningar vi uttrycker ska kunna bibehålla sin 
meningsfullhet. 

Den förståelse av sanning som Merleau-Ponty arbetar fram med 
Husserl och Saussure förbereder förståelsen av vara i Merleau-Pontys 
sena ontologi. I sina sista texter formulerar han en förståelse av vara 
som är beroende av de uttryck genom vilka vi sträcker oss mot det. I 
nästa avsnitt undersöks denna utveckling närmare, med ett särskilt 
fokus på litteraturens ställning i den nya förståelsen av vara. 

MOT EN NY ONTOLOGI 
I VI återkommer Merleau-Ponty till beskrivningen av hur sanningen 
inte bara gör sig förstådd retrospektivt, utan även gör sig gällande 
över världen i en retroaktiv rörelse, där den gör anspråk på ett 
förflutet som den dessförinnan aldrig var delaktig i: ”Problem med 
det sannas ’retrospektiva verklighet’ – Den kommer sig av att världen, 
Varat, är polymorfism, mysterium och inte ett skikt av platta varanden 
eller i sig.” 275 Innebär det en relativistisk syn på sanning och vara? 
Merleau-Ponty beskriver hur rationalisten och skeptikern i själva 
verket är nära besläktade: han beskriver i PbP hur skepticismen inte är 
vad den utger sig för att vara, utan ”en fordran från en besviken men 
ihärdig absolut rationalitet.”276 Det är kravet på en absolut sanning 
som slår över i ett avfärdande av all sanning när rekvisitet inte fylls. 
Det är därför att man håller fast vid ett ideal om en fullständig 
mening, som man upplever förlusten av mening som så total. Kritiken 
av tilltron till det egna språket handlar inte om att säga att tanken 
skulle vara kausalt underkastad språket, eller helt beroende av det: 

Det är riktigt, och vi formulerar inte en historicism i den meningen 
att tanken är instängd i språket, och språket en yttre princip 
[principe recteur]. Denna tankens inkludering i språket är istället 
långt ifrån idén om ett språk som endast är möjligheten för en 
omslutande tanke att utövas. Och det som vi säger, det är att det 
finns ett överskridande i själva vidhäftandet: det är samma sak att 
tala ett visst språk och att rikta sig mot varat genom det. Ett språk ≠ 

                                                        
275 VI, s. 300: ”Problèmes de la ‘réalité rétrospective’ du vrai – Elle tient à ce que le 
monde, l’Être, sont polymorphisme, mystère et nullement une couche d’étants plats 
ou d’en soi.”  
276 PbP, ark [32](2): ”le scepticisme est une exigence de rationalité absolue déçue, mais 
persistante”.  
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endast en summa mycket särskilda instrument, utan anspråk på att 
nå varat genom dem, ett anspråk som på samma gång grundas av 
dem och bestrids av dem.277 

Språket definieras av sin strävan att nå ut över sig självt, att utge sig 
för att nå varat. Immanensen i språket liknas vid seendet: det egna 
språket erbjuder sig åt den som talar, inte som en begränsning, utan 
som en möjlighet: ”dess gränser är som synfältets gränser: varken här 
eller där, men slutligen finns det en punkt där man inte längre ser”.278 
Gränserna är inte hinder, och språket stänger inte in oss, utan öppnar 
oss mot uttrycksmöjligheter och tar oss i anspråk. Vårt inneboende i 
det egna språket hindrar oss inte från att överskrida det, men 
samtidigt bär överskridandet med sig något av sin utgångspunkt. 
Överskridandet är aldrig fullkomligt och uttrycksoperationen kan 
aldrig inrätta det uttryckta bortom det språk som det uttrycks genom. 

Hur ska man förstå den här kritiken av filosofins förhållande till 
sitt språk? Kan vi inte längre tala om sanning, därför att vi ändå 
uttrycker oss genom ett tillfälligt och partikulärt språk?279 Merleau-
Ponty söker bryta filosofins inlåsning vid den egna 
språkanvändningen. Syftet är inte att diskreditera allt tänkande eller 
relativisera alla sanningsanspråk, utan utvidga vår filosofi. Våra tankar 
och sanningar ogiltigförklaras inte av språkets partikularitet, varje 
språk komprometteras inte av sin tillfällighet. Det handlar inte om att 
säga att alla tankar är falska för att de är vidhäftade vid ett visst språk, 
utan om att ”tvinga dem att tänja ut sig för att förstå dem”.280 Målet 
är att formulera en ny filosofi, efter denna uttänjning. 

Dastur skriver att Merleau-Ponty i motsats till Husserl övergett 
drömmen om filosofin som rigorös vetenskap: 

Merleau-Ponty har verkligen, i motsats till Husserl, övergett 
”drömmen” om en filosofi som sträng vetenskap. För om filosofin 
inte längre överblickar livet utan utgör ”den samtidiga erfarenheten av 
det tagande och det tagna på alla plan” så säger den inte längre 
något mer än det som all litteratur säger, som liksom filosofin är 
en ”inskrivning av varat”, av ett vara som bara är ett register som är 

                                                        
277 PbP, ark [12]v(12): ”C’est vrai, et nous ne faisons pas d’historicisme dans le sens de 
pensée enfermée dans langue, au sens de langue principe recteur extérieur. Mais entre 
cette inclusion de pensée dans langue, et l’idée d’une langue simple occasion de 
s’exercer pour une pensée enveloppante, il y a loin. Et ce que nous disons, c’est qu’il y 
a dépassement dans l’adhérence même: c’est la même chose de parler une langue particulière 
et de viser l’être à travers elle. Une langue ≠ seulement une somme d’instruments très 
particuliers, mais la prétention d’atteindre l’être par eux, prétention qui est du même 
coup fondée en eux et contestée par eux.”  
278 PbP, ark [13](13): ”ses limites sont comme celles du champ visuel: ni ici, ni là, mais 
enfin il y a un point où l’on n’y voit plus”.  
279 PbP, ark [12](11).  
280 PbP, ark [13](13): ”mais de les obliger à se dilater pour les comprendre”.  
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öppet mot våra skapelser därför att vi är inskrivna i det, men som 
likväl bara framträder som ”en skatt som alltid är full av saker att 
säga” för ”den som är filosof (det vill säga författare)”. Att erkänna att 
det inte finns något helt rent filosofiskt tal och att i cirkulariteten i 
Prousts verk se modellen för varje filosofiskt tillvägagångssätt leder 
nämligen ingalunda till ett övergivande av det filosofiska som sådant, 
utan snarare att till den sanna filosofin, det vill säga just till den 
filosofi för vilken världen och varat inte bara är ett idealt stadium 
eller en oberoende ”sanning” om det transcendenta förhållande som 
vi har till världen.281 

Enligt Dastur jämställer Merleau-Ponty det litterära och filosofiska 
skrivandet. I och med att han visar att det inte finns någon sanning 
som kan överflygla världen eller ställa sig vid sidan om livet så är inte 
det filosofiska skrivandet väsensskilt från det litterära. Kritiken av 
idealismen leder i denna läsning till att ingen praxis kan göra anspråk 
på någon mer sanning än litteraturen. Dasturs läsning visar därmed på 
likheterna mellan filosofin och litteraturen för Merleau-Ponty. Men 
även om Merleau-Ponty pekar på likheterna mellan filosofi och 
litteratur går han aldrig så långt som till att likställa dem, och han 
betonar behovet av att reda ut skillnaden mellan dem. En skillnad 
som han pekar på och skjuter framför sig i ”Det indirekta språket och 
tystnadens röster”: 

Dessa anmärkningar uttömmer emellertid långt ifrån frågan. 
Språkets exakta former återstår, filosofin återstår. Man kan undra 
om deras ambition att verkligen ta det sagda i besittning och att 
kompensera för det glidande begrepp som litteraturen ger oss om 
vår erfarenhet faktiskt inte uttrycker det väsentliga hos språket 
mycket bättre än litteraturen. Detta problem skulle kräva logiska 
analyser som vi inte kan utföra här. Utan att fullständigt behandla 
det kan vi icke desto mindre lokalisera det och visa att inget språk 
helt och hållet kan befria sig från de stumma uttrycksformernas 

                                                        
281 Dastur, op. cit., s. 106 f: ”Merleau-Ponty a vraiment, lui, à l’inverse de Husserl, 
abandonné le ‘rêve’ d’une philosophie comme science rigoureuse. Car si la 
philosophie n’est plus le surplomb de la vie, mais ‘l’épreuve simultanée du prenant et 
du pris dans tous les ordres’ elle ne dit alors rien de plus que ce que dit toute la 
littérature qui, comme la philosophie, est ‘inscription de l’être’, d’un être qui n’est un 
registre ouvert à nos créations que parce que nous sommes inscrits en lui, mais qui 
n’apparaît pourtant comme ‘un trésor toujours plein de choses à dire’ que pour ‘celui 
qui est philosophe (c’est-à-dire écrivain)’. Or reconnaître qu’il n’y a pas de parole 
philosophique absolument pure et voir dans la circularité de l’œuvre proustienne le 
modèle de toute démarche philosophique ne conduit nullement à l’abandon du 
philosophique comme tel, mais bien plutôt à la vraie philosophie, c’est-à-dire justement à 
celle pour qui le monde et l’être ne sont pas qu’un idéat ni la ‘vérité’ indépendante du 
rapport de transcendance que nous entretenons avec le monde.” 
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skörhet och inte heller upphäva sin egen kontingens eller förtära sig 
självt för att få tingen själva att framträda282 

Även i La prose du monde beskriver han hur han i framtiden ska 
återkomma till frågan om förhållandet mellan den litterära 
språkanvändningen och filosofins språkanvändning: 

Vi söker annorstädes att precisera denna skiss och att formulera en 
uttrycks- och sanningsteori. […] Vårt nuvarande mål är inte detta. 
Vi vill endast påbörja denna undersökning genom att försöka 
avslöja talets sätt att fungera i litteraturen och reserverar alltså de 
mer fullständiga förklaringarna till ett annat verk.283 

Även om Merleau-Ponty aldrig explicit tematiserar en skillnad mellan 
filosofi och litteratur så låter han oss skissera den. Skillnaden mellan 
dem hänger just samman med deras olika anspråk och förhållande till 
den sanning som de formulerar.284 Man kan förstå förhållandet mellan 
litteratur och filosofi som ett ömsesidigt beroende. Det är inte så att 
varje filosof behöver börja om sina uttryck från början. Det räcker 
med att han verkar inom samma språk som författare, vilka utnyttjar 
språkets erövrande och kreativa aspekter. Omvänt är författarna 
beroende av den etablerade språkanvändningen, den som cementerar 

                                                        
282 Signes, s. 98 (sv. övers. s. 175 f): ”Ces remarques, cependant, sont bien loin 
d'épuiser la question: restent les formes exactes du langage, reste la philosophie. On 
peut se demander si leur ambition d'obtenir une vraie possession de ce qui est dit, et 
de récupérer la prise glissante que la littérature nous donne sur notre expérience, 
n'exprime pas justement, beaucoup mieux qu'elle, l'essentiel du langage. Ce problème 
exigerait des analyses logiques qui ne peuvent trouver place ici. Sans le traiter 
complètement, nous pouvons du moins le situer, et montrer qu'en tout cas nul 
langage ne se détache tout à fait de la précarité des formes d'expression muettes, ne 
résorbe sa propre contingence, ne se consume pour faire paraître les choses mêmes”. 
283 PM, s. 22 f: ”Nous chercherons ailleurs à préciser cette esquisse et à donner une 
théorie de l’expression et de la vérité. […] Notre but à présent n’est pas celui-là. Nous 
ne voulons que commencer cette recherche en tachant de mettre au jour le 
fonctionnement de la parole dans la littérature et réservons donc pour un autre 
ouvrage des explications plus complètes.” 
284 Den dubbelhet som präglar Merleau-Pontys tänkande kring konst och 
meningstillblivelse gör hans tanke tvetydig där motsättningarna kan tolkas som 
antingen statiska eller dynamiska, antingen som fixerade eller som utgångspunkter för 
ett samspel. Rajiv Kaushik framhåller att det estetiska för Merleau-Ponty handlar om 
att det dunkla skulle presentera sig själv som dunkelt: ”Den här poängen behöver 
upprepas på nytt: för Merleau-Ponty är det estetiska det dunkla som presenterar sig själv som 
dunkel, och därmed ifrågasätter mig genom att fånga in mig i dess dunkelhet.” (Rajiv Kaushik, 
Art, Language and Figure in Merleau-Ponty; Excursions in Hyper-Dialectic, Bloomsbury 
Academic, London, 2013, s. 138). I undersökningen av litteratur blir den dynamiska 
aspekten tydligare och vi ser vi hur konsten utgör platsen för en meningstillblivelse, 
den står inte i motsättning till klarhet utan innebär ett uttryck som är på väg att ta 
form.  
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språket i tydliga begrepp och definitioner. Om vi förstår Merleau-
Pontys resonemang på ett sådant sätt, innebär det att det är tillräckligt 
att filosofen verkar inom ett språk som också används i en litterär 
språkanvändning, för att hans språkliga uttryck inte ska förlora sin 
uttrycksförmåga. Det är nödvändigt att ständigt återvända till en 
kreativ uttrycksförmåga för att språket ska förbli meningsfullt, men 
det är inte nödvändigt att all språkanvändning är kreativ för att vara 
meningsfull. 

Litteraturen kan sträcka sig mot en sanning just därför att den är 
nyskapande, men den kan inte gripa sanningen på filosofins precisa 
sätt. Skillnaden mellan filosofi och litteratur ligger i deras olika sätt att 
förhålla sig till de uttryck som traditionen erbjuder dem. Om 
litteraturen har ett företräde så är det i den mån som den är ett första 
inskrivande av en sanning. Men i den mån filosofin har ett företräde så 
är det i kraft av den tradition vars utpost den är och som den bär med 
sig. Skillnaden mellan filosofins direktare sanningar och litteraturens 
indirekta, skapande uttryck kan då beskrivas som en skillnad mellan 
en traditionsbildande och ett traditionsbevarande uttryck. Ingen av 
dem har ett självklart företräde därför att bägge är helt nödvändiga för 
att vi ska kunna formulera uttryck som inte endast blir till tomma 
klichéer som upprepar det redan tidigare sagda, men som ändå kan 
bära med sig ett förflutet. Filosofin skapar en illusion av att uttala sig 
från ett ovanifrån perspektiv, men det handlar inte om att 
ogiltigförklara dess anspråk på universalitet utan om att återknyta det 
till de uttryck den talar i termer av. 

Att likna filosofin vid litteraturen handlar om att göra den 
medveten om sin egen språklighet. Det handlar inte om att reducera 
den ena till den andra eller om att likställa dem. Skillnaden ligger i att 
filosofin glömmer bort sitt eget beroende vid sitt språk. Den sträcker 
sig mot sina sanningar utan att låtsas om sitt eget vidhäftande eller sitt 
eget inneboende i sitt språk. Det handlar då inte om en relativism 
utan om ett medvetandegörande, att vända sig mot det egna språket 
för att bli medveten om dess påverkan på det som sägs eller skrivs. 
Det är omöjligt att ställa sanningen utanför traditionen eftersom de 
bärs av den.  

Merleau-Ponty avslutar sin sista text Ögat och anden med att ställa 
just den frågan om hur varat ska förstås om vi aldrig helt kan gripa 
det: 

Är detta förnuftets högsta punkt, att konstatera hur marken glider 
under våra steg, att bombastiskt kalla ”frågande” en vandring i 
cirkel, och ”Vara” något som aldrig helt och hållet är? Men denna 
besvikelse härrör ur en bedräglig fantasi, vilken yrkar på en 
positivitet som till punkt och pricka fyller dess tomrum. Det är 
beklagandet över att inte vara allt. Detta beklagande har inte ens en 
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riktig grund. Ty om vi varken i måleriet eller annorstädes kan 
uppställa en civilisationernas hierarki och inte heller tala om 
framsteg, så är det inte för att något öde håller oss tillbaka, utan det 
är snarare för att den första av alla målningar i en mening nådde 
ända fram till framtidens yttersta sträckning. Om ingen målning 
fullbordar måleriet, om inte ens något konstverk fullbordas absolut, 
så förändrar, förvanskar, belyser, fördjupar, förhöjer, bekräftar, 
föregriper eller återskapar varje skapelse alla andra. Om skapelserna 
inte utgör ett förvärv så är det inte endast för att de liksom alla ting 
förgår, utan också för att de har nästan hela sitt liv framför sig.285 

Om vi aldrig helt kan gripa varat så är det inte ett misslyckande, utan 
för att det inte låter sig uttömmas. Om vi inte kan överblicka det så är 
det inte för att det är för avlägset utan för att det är för nära inpå oss. 
Det är just för att det är vår tradition som uttrycker det, en tradition 
som vi aldrig kan kliva ut ur och ställa oss utanför. Om vi kunde det 
skulle det vara för att vi stod vid dess slut, men om varje enskilt 
gripande innebär ett slags avslut så innebär det samtidigt en 
fortsättning och en ny början. I sina sista texter skisserar Merleau-
Ponty en ömsesidig relation mellan oss och varat, våra uttryck är inte 
yttre i förhållande till det vara de griper, utan varat är helt beroende av 
dem och kan endast framträda genom dem. I den mån som våra 
uttryck samtidigt förlorar sin uttrycksfullhet av att användas så fordras 
ständigt nya uttryck för det vara som framträder inför oss. Ifall de 
uttryck genom vilka filosofin griper varat ska behålla sin 
uttrycksfullhet så krävs det att de ständigt görs uttrycksfulla på nytt. 
Det är här litteraturen blir väsentlig för filosofin, på grund av sin 
förmåga att på nytt formulera uttryck och förse filosofin med nya 
uttrycksmedel. 

AVSLUTNING 
Merleau-Ponty beskriver en paradox hos uttrycket, där etablerade 
uttryck slits ut av att användas. Ju mer använt ett uttryck är, desto mer 
förlorar det sin betydelse och stelnar till en kliché. Därför måste 

                                                        
285 L’œil et l’esprit, op. cit., s. 92 f (sv. övers. s. 318 f): ”Le plus haut point de la raison 
est-il de constater ce glissement du sol sous nos pas, de nommer pompeusement 
interrogation un état de stupeur continuée, recherche un cheminement en cercle, Être 
ce qui n'est jamais tout à fait? Mais cette déception est celle du faux imaginaire, qui 
réclame une positivité qui comble exactement son vide. C'est le regret de n'être pas 
tout. Regret qui n'est pas même tout a fait fondé. Car si, ni en peinture, ni même 
ailleurs, nous ne pouvons établir une hiérarchie des civilisations ni parler de progrès, 
ce n'est pas que quelque destin nous retienne en arrière, c'est plutôt qu'en un sens la 
première des peintures allait jusqu'au fond de l'avenir. Si nulle peinture n'achève la 
peinture, si même nulle œuvre ne s'achève absolument, chaque création change, 
altère, éclaire, approfondit, confirme, exalte, recrée ou crée d'avance toutes les autres. 
Si les créations ne sont pas un acquis, ce n'est pas seulement que, comme toutes 
choses, elles passent, c'est aussi qu'elles ont presque toute leur vie devant elles.” 
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språkets konventioner ständigt omförhandlas ifall de språkliga 
uttrycken ska behålla sin mening. Genom att läsa samman Husserl 
med Saussure arbetar han fram en ny förståelse av sanning där den 
kräver ett ständigt skapande och omskapande av oss för att göra sig 
gällande. 

I Saussures lingvistik finner han en beskrivning av samspelet 
mellan språkets konventioner och talarnas omförhandlande av dem. 
Han sammanför Saussures skildring av språkets utveckling med 
Husserls traditionsbegrepp. Det senare låter honom tänka en 
sanningstradition som innebär att det vi håller för sant inte 
undergrävs av att omskapas och förändras, utan tvärtom, är det 
endast genom att omta och ständigt på nytt livge de etablerade 
sanningarna som vi kan bevara deras mening. Det innebär ett 
paradoxalt skeende, där sanningen undermineras av sin fasthet och 
fordrar att ständigt omformuleras för att bibehålla sin giltighet. 

Trots att både Merleau-Ponty och Husserl använder geometrins 
historia som ett priviligierat exempel ger de den olika innebörd. 
Medan det för Husserl är vår förståelse av geometrin som är 
retroaktiv så är det för Merleau-Ponty de geometriska sanningarna 
som gör sig gällande retroaktivt. Medan det för Husserl handlar om 
att spåra uppkomstsituationen för att förstå hela meningsvidden, så 
handlar det för Merleau-Ponty om en geometri vars uttryck gör sig 
gällande bakåt. 

 I ett annat viktigt avseende skiljer sig Merleau-Pontys 
tolkning från Husserls text. Husserl gör en tydlig åtskillnad mellan 
vetenskapens och konstens anspråk, medan Merleau-Ponty för dem 
närmare varandra. Den reaktivering som för Husserl sker genom att 
vi söker oss till vetenskapens ursprung, handlar för Merleau-Ponty 
om att vi omförhandlar våra språkliga uttryck. Filosofins tradition är 
till sitt väsen en uttryckstradition, och dess uttryck behöver återtas 
och omförhandlas om vi ska förstå den. I den mån som filosofin 
använder sig av ett språk vars uttryck förlorar sin mening ju mer de 
används, så är den beroende av litteraturens kreativa språkanvändning 
för att kunna förnya sina uttryck. Men all litteratur är inte i sig 
nydanande, det finns en skillnad mellan en litteratur som är 
traditionsbevarande och en som är traditionsbrytande. I nästa kapitel 
undersöks hur Merleau-Ponty beskriver denna motsättning inom 
litteraturen som en skillnad mellan en ”modern” och en ”klassisk” 
litteratur. 
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– 5 – 

MODERN LITTERATUR 

Merleau-Ponty beskriver ett särskilt band mellan fenomenologin och 
den moderna konsten. Hos de moderna författarna och konstnärerna 
finner han en strävan som gör dem till fenomenologins bundsförvant 
och föregångare: 

Om fenomenologin var en rörelse innan den blev en doktrin eller 
ett system, är detta varken någon slump eller något bedrägeri. Den 
är mödosam liksom Balzacs, Prousts, Valérys eller Cézannes verk: 
genom samma slag av uppmärksamhet och förundran, genom 
samma medvetandets fordran, genom samma vilja att gripa världens 
eller historiens mening i dess födelsestadium. Den förenar sig i detta 
avseende med det moderna tänkandets strävan.286 

I den moderna litteraturen finner Merleau-Ponty ett uttryck för 
erfarenheten som får den att på nytt träda inför oss. Vi ser i 
närläsningen av Proust i kapitel tre hur den värld vi uttrycker formas 
av våra uttryck för den och i kapitel fyra hur våra sanningar riskerar 
att stelna i fixerade uttryck, vilket gör att vi ständigt måste 
omformulera dem.287 I takt med att uttrycken blir alltmer etablerade 

                                                        
286 PP, s. xvi (”Vad är fenomenologin?”, sv. övers. Anna Petronella Fredlund i Lovtal 
till filosofin. op. cit., s. 60). ”Si la phénoménologie a été un mouvement avant d'être une 
doctrine ou un système, ce n'est ni hasard, ni imposture. Elle est laborieuse comme 
l'œuvre de Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne, - par le même 
genre d'attention et d'étonnement, par la même exigence de conscience, par la même 
volonté de saisir le sens du monde ou de l'histoire à l'état naissant. Elle se confond 
sous ce rapport avec l'effort de la pensée moderne.” 
287 Se kapitel fyra. 
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så tar vi dem för världen i sig, och de uttryck som först var 
klargörande blir istället till ett undanskymmande av världen. Det är 
därför som den moderna konsten får en särställning för Merleau-
Ponty. Det är just i brottet med det invanda och konventionella som 
dess uttrycksförmåga ligger och det är i sitt sökande efter ett nytt 
uttryck som den för oss närmare den värld som den formulerar. 

I det här kapitlet undersöks den moderna litteraturens filosofiska 
roll för Merleau-Pontys tänkande. Han kontrasterar initialt den 
moderna och den klassiska litteraturen. Ömsom beskrivs det klassiska 
och det moderna som abstrakta hållningar och ömsom representeras 
de av konkreta exempel. Leonardo da Vincis måleri och Stendahls 
prosa får representera ”klassiker” vilka ställs mot de moderna 
uttrycken, representerade av Cézannes måleri och Prousts prosa. 
Uppdelningen handlar inte om en konst- eller litteraturteoretisk 
uppdelning utan om två olika sätt att gestalta världen. Det klassiska är 
inte uttryck som gjorde sig gällande på 1800-talet i litteraturen och 
under renässansen i måleriet, utan det handlar om någonting annat. 

Initialt framhålls det ”moderna” på bekostnad av det ”klassiska”, 
men kritiken av den klassiska konsten är endast argumentets första 
steg, ett steg som följs av ett destabiliserande av kategorierna som 
sådana. De visar sig under resonemangets gång vara mer besläktade 
än det först tycktes som. Klassikerna var inte klassiska inför sig själva, 
utan endast inför dem som bundits vid den tradition som de skapat 
och som efteråt blickar tillbaka på dem. Den klassiska konsten 
innebär ett konventionellt uttryck och de konstnärer som 
representerar det var ”moderna” när de instiftade dess konventioner. 
Det är först när det sedimenterats ner i en tradition efter dem som 
”det klassiska” fått de hårda kanter och den entydighet som det 
karaktäriseras av. Omvänt kommer de moderna att bli klassiska i den 
mån som deras uttryck etableras till konventioner i termer av vilka vi 
vänjer oss att tolka världen. 

I föreliggande kapitel betonas att det ”moderna” för Merleau-
Ponty är ett operativt begrepp som är mer tvetydigt än en benämning 
för modernistisk konst. Det har skrivits mycket om förhållandet 
mellan Merleau-Pontys filosofi och modernistisk konst. Mauro 
Carbone undersöker hans förhållande till Prousts författarskap, 
Jessica Wiskus till Cézannes måleri och Galen A. Johnson utforskar 
förhållandet till Cézanne och Klee för att bara nämna några av de 
senare undersökningarna. 288  Det har inte skrivits någonting om 
Merleau-Pontys läsning av Stendhal, trots att Stendhal ständigt 

                                                        
288 Mauro Carbone, The Thinking of the Sensible. Merleau-Ponty's A-Philosophy, op. cit.; 
Jessica Wiskus, The Rhythm of Thought. Art, Literature, and Music after Merleau-Ponty, op. 
cit.; Galen A. Johnson, The Retrieval of the Beautiful. Thinking Through Merleau-Ponty’s 
Aesthetics, Northwestern University Press, Evanston Illinois, 2010. 
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återkommer i hans texter om litteratur. Det beror delvis på att den 
mest utförliga läsningen görs i Recherches sur l’usage littéraire du langage 
som publicerades först 2013, men även på att bilden av hans 
förhållande till litteraturen kommit att präglas av idén om en 
författare som intresserar sig för modernistiskt måleri och 
modernistisk litteratur. Idén om en fenomenolog som förespråkar en 
realistisk 1800-talslitteratur går stick i stäv med den bild som 
etablerats av hans filosofi. 

Det finns ett stendhalskt scenario i Merleau-Pontys skrivande 
där Stendhal ömsom får representera ett klassiskt skrivande i 
förhållande till den efterföljande modernismen och ömsom ett 
modernt skrivande i förhållande till de litterära konventioner han själv 
bröt mot. Hans tvetydiga ställning blir därför ett särskilt tydligt 
exempel på att den klassiska och moderna litteraturen inte handlar om 
epoker utan om olika sätt att förhålla sig till den litterära traditionen. 

I det första avsnittet undersöks hur Merleau-Ponty diskuterar 
litteraturens förhållande till filosofin i en recension av Simone de 
Beauvoirs roman L’invitée 1946. Han skildrar ett skifte som skett i och 
med de modernas genombrott i litteraturen och fenomenologins i 
filosofin. Hädanefter knyter filosofin och litteraturen allt tätare band. 
Detta sker i motsättning till ett ”klassiskt” tänkande och en ”klassisk” 
litteratur som har tagit för givet en motsättning mellan litteratur och 
filosofi. 

I det andra avsnittet belyses hur motsättningen mellan klassiskt 
och modernt inte handlar om litteraturteoretiska epokindelningar för 
Merleau-Ponty utan om två olika sätt att närma sig världen. I ett 
radiokåseri 1948 skildrar han en klassisk och en modern värld. Den 
moderna världen är tvetydig medan den klassiska är tydligt definierad. 
Men den senares överskådlighet visar sig vara en retrospektiv illusion. 
Den kommer sig av att vi ser tillbaka på den, från en utgångspunkt 
där dess uttryck för världen blivit så etablerade att vi lärt oss att se 
världen genom dem. 

I det tredje avsnittet fördjupas skillnaden mellan det moderna 
och det klassiska genom en undersökning av måleriets uttryck. Det 
sker i dialog med André Malraux’ skildring av konstens historia. I det 
sista avsnittet diskuteras Stendhals ställning som en på samma gång 
klassisk och modern författare.  

LITTERATUR OCH FENOMENOLOGI 
Fenomenologins strävan att på nytt förstå världen utifrån 
erfarenheten för den närmare måleri och litteratur. Både Sartre och 
Beauvoir använder sig av litteratur som en integrerad del av sin 
filosofiska strävan att förstå människan och världen utifrån hennes 
konkreta villkor. I ”Le roman et la métaphysique”, en recension av 
Simone de Beauvoirs L’invitée skildrar Merleau-Ponty ett brott som 
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radikalt ändrar spelreglerna för hur det hädanefter går att tänka och 
uttrycka sig.289 Beauvoir skriver vad hon själv kallar en ”metafysisk 
roman” en roman som i skönlitterär form undersöker filosofiska 
frågor.290 Recensionen inleds med en essä om litteraturens förhållande 
till filosofin. Merleau-Ponty pekar på hur den traditionella 
uppdelningen mellan filosofi och litteratur har byggt på en tudelning 
av människan i en underliggande bas av natur och ett överliggande 
skikt av föreställningar. I och med att fenomenologins strävan att 
förankra filosofiska sanningar i den konkreta erfarenheten kan 
metafysiken inte längre placeras i en egen sfär ovanför människors 
upplevda verklighet. Människan är metafysisk i själva sitt vara, och 
även litteraturen är ett slags metafysik även om den inte använder 
dess vokabulär.291 

Trots de djärvaste begynnelser (som till exempel hos Descartes) har 
filosoferna i slutändan alltid föreställt sig sin egen existens antingen 
på en transcendent teaterscen eller som ett dialektiskt moment, eller 
i begrepp, liksom de primitiva föreställer sig den och projicerar den i 
myter. Det metafysiska i människan lades ovanpå en robust 
mänsklig natur vilken styrdes med en utprövad metod och aldrig 
ifrågasattes i reflexionens helt abstrakta dramer.292 

Utestängningen av litteraturen från filosofin vaktas av en tudelning av 
den mänskliga existensen i en abstrakt, ideal och en konkret, sinnlig 

                                                        
289 ”Le roman et la métaphysique” i Sens et non-sens, op. cit., ss. 51-82. Beauvoirs 
roman L’invitée (Gallimard, Paris, 1943) handlar om ett intellektuellt, polyamoröst par 
i 30-årsåldern, som flätas samman med en annan kvinna och man i kärleks- och 
vänskapsförhållanden. Boken ansågs som omoralisk av samtiden därför att den 
förespråkade öppna kärleksförhållanden. Merleau-Ponty lyfter fram litteraturens 
tvetydighet i sin recension, och det faktum att en litteratur som är sann mot sig själv 
och tvetydigheten i den värld och de mänskliga relationer som den skildrar aldrig kan 
vara moralisk. Den kan inte vara moralisk därför att det skulle förutsätta en 
entydighet som skulle svika upplevelsens öppenhet. Det betyder inte att den är 
omoralisk, utan att den med nödvändighet är amoralisk, att den står bortom moral, 
utanför och innan den formulerats. Merleau-Ponty var en nära vän till Beauvoir och 
hans recension kan även läsas som ett försvar mot den kritik som romanen blev 
föremål för. 
290 Se Simone de Beauvoir, ”Littérature et métaphysique” i Les temps modernes, nr 7, 
1945/46, bd 1:2, ss. 1153-1163. 
291 Sens et non-sens, op. cit., s. 53 ff. 
292 Ibid., s. 54: ”Malgré les commencements les plus audacieux (par exemple chez 
Descartes) les philosophes finissaient toujours par se représenter leur propre 
existence ou bien sur un théâtre transcendant, ou bien comme moment d’une 
dialectique, ou bien dans des concepts, comme les primitifs se la représentent et la 
projettent dans des mythes. Le métaphysique dans l’homme se superposait à une 
robuste nature humain que l’on gouvernait selon des recettes éprouvées et qui n’était 
jamais mise en question dans les drames tout abstraits de la réflexion.” 
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del. Inför en existensfilosofi som inte längre skiljer en ideal överdel 
från en sinnlig underdel blir litteraturen en bundsförvant. 

Allt förändras då en fenomenologisk eller existentiell filosofi ger sig 
som uppgift, inte att förklara världen eller att upptäcka dess 
”möjlighetsvillkor”, utan att formulera en erfarenhet av världen, en 
kontakt med världen som föregår all tanke om världen. Hädanefter 
kan det som är metafysiskt i människan inte längre härledas till 
någonting bortom hennes empiriska vara – till Gud, till 
Medvetandet -, det är i hennes själva vara, i hennes kärlek, i hennes 
hat, i hennes individuella eller kollektiva historia som människan är 
metafysisk och metafysiken är inte längre, som Descartes sade, en 
angelägenhet några timmar i månaden; den är närvarande, som 
Pascal tänkte sig, i hjärtats minsta rörelse.293 

Hädanefter, skriver Merleau-Ponty, kan inte längre filosofins och 
litteraturens uppdrag separeras. I den stund den existentialistiska 
filosofin formulerar sitt filosofiska uppdrag som att uttrycka en 
filosofi utifrån den konkreta mänskliga existensen kan den inte längre 
skärma av sig från litteraturen. Litteraturen blir nu dess medhjälpare i 
ett förutsättningslöst utforskande av en erfarenhet som aldrig helt kan 
fångas i begrepp. Både det filosofiska och litterära uttrycket kämpar 
med samma tvetydigheter hos världen och med samma 
ogenomskinlighet hos sitt språk. 

Det är en på samma gång ny och gammal förbindelse Merleau-
Ponty beskriver. Det är inte nytt att litteraturen kan bära på filosofiska 
idéer, utan det nya är den medvetenhet med vilken de existentialistiska 
författarna understryker sitt förbund med filosofin. De flesta stora 
romanförfattare, skriver han, har den egenskapen att deras verk bärs 
av två eller tre filosofiska idéer, till exempel jaget och friheten hos 
Stendhal, historiens mysterium som frambrytande av mening i 
tillfälligheterna hos Balzac och det förflutna och nuets omslutande av 
varandra hos Proust.294 I motsats till filosoferna närmar sig författaren 
dessa frågor, inte genom att direkt inrätta dem i begrepp och 
analysera dem, utan genom att gestalta och frambringa dem inför oss. 
De ovan uppräknade författarna var enligt Merleau-Ponty dåliga på 

                                                        
293  Ibid., s. 54 f: ”Tout change lorsqu’une philosophie phénoménologique ou 
existentielle se donne pour tâche, non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir les 
”conditions de possibilité”, mais de formuler une expérience du monde, un contact 
avec le monde qui précède tout pensée sur le monde. Désormais ce qu’il y a de 
métaphysique dans l’homme ne peut plus être rapporté à quelque au-delà de son être 
empirique – à Dieu, à la Conscience -, c’est dans son être même, dans ses amours, 
dans ses haines, dans son histoire individuelle ou collective que l’homme est 
métaphysique, et la métaphysique n’est plus, comme disait Descartes, l’affaire de 
quelques heures par mois; elle est présente, comme le pensait Pascal, dans le moindre 
mouvement du cœur.” 
294 Ibid., s. 51. 
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att själva igenkänna den filosofiska innebörden i sina verk. När de 
intresserade sig för filosofi var de dåliga på att inse sitt släktskap, och 
de idéer de gestaltade i sitt litterära skrivande förråder de när de börjar 
reflektera över dem. Stendhal ”lovtalar ideologerna” medan Balzac 
”komprometterar sin syn på uttrycksförhållandet mellan själ och 
kropp, ekonomin och civilisationen när han formulerar den i ett 
spiritistiskt språk”.295 Författarnas oförmåga att själva igenkänna den 
rätta meningen i de filosofiska teman som de framställer har förstärkt 
intrycket att filosofin och litteraturen verkar över åtskilda områden: 
”Allt har under lång tid skett som om det mellan filosofin och 
litteraturen fanns inte bara en skillnad i teknik rörande uttryckssätt, 
utan även en objektsskillnad.”296 Oförmåga att igenkänna sin egen 
tematik har gjort att det länge framstått som att filosofin och 
litteraturen skilt sig åt i fråga om såväl teknik som tematik. 

 Existensfilosofin ger oss en ny medvetenhet om litteraturens 
förbund med filosofin, men samtidigt är det förbund den beskriver i 
sig inte något nytt och man har inte behövt vänta ”på introduktionen 
av den existentialistiska filosofin i Frankrike för att definiera hela livet 
som en latent metafysik och all metafysik som ett utläggande av det 
mänskliga livet”.297 Det nya är existensfilosofins vilja att vända sig till 
litteraturen för att manifestera och tematisera bandet. 

KLASSISK OCH MODERN VÄRLD  
Uppdelningen mellan klassiskt och modernt sträcker sig utöver 
litteraturen. Även den värld som uttrycks genom litteraturen 
omvandlas när våra uttrycksformer för den förändras. I Causeries, ett 
radiokåseri 1948, gör Merleau-Ponty en uppdelning mellan en klassisk 
och en modern värld. 298  Den moderna världen är ofärdig, 
ofullständig, främmande mystisk, medan den klassiska världen går att 
genomlysa med begrepp och avskilda idéer. 

Man måste konstatera att i själva verket har de moderna (jag ber en 
gång för alla om ursäkt för vagheten i denna sorts uttryck) varken 
klassikernas dogmatism eller säkerhet, oavsett om det handlar om 
konst, om kunskap eller om handling. Den moderna tanken 

                                                        
295 Ibid., s. 52: ”Stendhal fait l’éloge des idéologues” respektive ”compromet ses vues 
sur les relations expressives de l’âme et du corps, de l’économie et de la civilisation en 
les formulant dans le langage du spiritisme.” 
296 Ibid., s. 52: ”Tout s’est passé longtemps comme s’il existait entre la philosophie et 
la littérature, non seulement des différences techniques touchant le mode 
d’expression, mais encore une différence d’objet.” 
297 Ibid., s. 53: ”l’introduction en France de la philosophie existentielle pour définir 
toute vie comme une métaphysique latente et toute métaphysique comme une 
explicitation de la vie humaine”. 
298 Ett radiokåseri som sändes i kanadensisk radio, publicerad som Causeries 1948, op. 
cit. se not 155. 
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erbjuder en dubbel ofullständighet och tvetydighet som gör det 
möjligt att tala om nedgång eller dekadens, om man så vill. Vi 
uppfattar alla vetenskapens verk som provisoriska och ungefärliga 
medan Descartes trodde att han en gång för alla kunde härleda 
lagarna för kroppars sammanstötning från Guds attribut.299 

Den moderna världen är en värld som vi framställer och uttrycker på 
ett mindre dogmatiskt och mer tvetydigt sätt. De kategorier och 
dualismer genom vilka vi definierat världen destabiliseras och inför 
oss träder en värld som är svårare att definiera. Det moderna måleriet 
och den moderna litteraturen vittnar inte om en osäkerhet eller 
ofullständighet hos författaren, utan i slutändan om en ofullständighet 
hos världen. Det är inte så att författaren står inför en tydlig värld 
inför vilken han tvekar om dess adekvata uttryck, utan även världen 
själv är ofullbordad, ofullgången. Som exempel diskuterar Merleau-
Ponty den värld som framställs i Prousts romansvit På spaning. I 
Prousts verk består det ofullkomliga inte i skildringen, utan i den värld 
som skildras. 

I Andromake vet såväl åskådaren som pjäsens aktörer att 
Hermione älskar Pyrrhus, medan ingen, varken författaren, 
protagonisten eller läsaren kan avgöra om Marcel egentligen älskar 
Albertine. 300 Den värld som det klassiska dramat utspelar sig i är en 
välkänd värld, med känslor och dramer vi känner igen och lätt kan 
definiera, men i Prousts värld kan inte ens berättaren lära känna sig 
själv. Prousts berättande är klart, men skildringen blir ändå tvetydig, 
därför att han skildrar en tvetydighet hos världen. Om den moderna 
konsten karaktäriseras av en ofullständighet är det alltså inte ett 
tillkortakommande utan för att den söker uttrycka en värld som är 
ofullständig, en känsla som är tvetydig och en människa som inte kan 
genomlysa sig själv.301 Kanske är det så, skriver Merleau-Ponty, att 
detsamma var fallet för de klassiska konstnärerna. Kanske är det så att 
deras verk bara framstår som entydiga och begripliga därför att vi 
blivit så familjära med dem att de lärt oss att förstå världen genom 
dem: 

                                                        
299 Ibid., s. 63 f: ”Il faut reconnaître en effet que les modernes (une fois pour toutes, 
je me suis excusé de ce qu’il y avait de vague dans ce genre d’expression) n’ont ni le 
dogmatisme, ni l’assurance des classiques, qu’il s’agisse d’art, de connaissance ou 
d’action. La pensée moderne offre un double caractère d’inachèvement et d’ambiguïté 
qui permet, si l’on veut, de parler de déclin ou de décadence. Nous concevons toutes 
les œuvres de la science comme provisoires et approchées alors que Descartes croyait 
pouvoir déduire, une fois pour toutes, les lois du choc des corps des attributs de 
Dieu.” 
300 Ibid., s. 64 f. 
301 Ibid., s. 65. 
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När man talar med oss om det klassiska verket som ett fullbordat 
verk, så bör vi påminna oss om att Leonardo da Vinci och många 
andra lämnade verk ofullständiga, att Balzac ansåg att ett verks 
kända mognadspunkt var odefinierbar och erkände att man till och 
med kan säga att arbetet, som alltid kan fortgå, bara avbryts för att 
lämna någon klarhet åt verket, att Cézanne, som betraktade hela sitt 
måleri som en approximation till det han sökte, flera gånger likväl 
ger oss en känsla av fullbordan eller perfektion. Det är kanske en 
retrospektiv illusion – eftersom verket är för långt ifrån oss, för 
annorlunda från oss för att vi ska ha förmågan att återta det och 
fullfölja det – som gör att vi tycker att vissa målningar har en 
oöverträffbar fullhet: målarna som gjort dem såg hos dem bara ett 
försök eller misslyckande.302 

Det klassiska framstår som enkelt för oss därför att det framställer en 
värld som vi redan ”lärt känna” därför att vi lärt känna den genom de 
”klassiska” uttrycken. Deras verk framstår som solida och självklara 
därför att vi betraktar dem i efterhand, när vi inte längre ser deras 
tvetydighet och deras möda med att formulera världen. Den klassiska 
konsten framstår som tydligare därför att den har fått oss att lära 
känna världen på det sätt som konsten framställer den. Det innebär 
att vi inte bara formulerar världen genom våra uttryck för den, utan i 
en mening skapar världen genom vårt sätt att uttrycka den. Den värld 
vi känner är inte en värld som finns under eller bortom våra uttryck 
för den, utan en värld som vi endast kan känna genom dessa uttryck. 
När de sedimenterats och tas för givna framstår de som en värld i sig, 
som framträder på ett givet sätt oberoende av oss. 

Initialt karaktäriserar Merleau-Ponty det klassiska uttrycket som 
ett traditionsbundet, konventionellt uttryck av världen. Under 
resonemangets gång undergräver han motsättningen och visar istället 
hur även de ”klassiska” var moderna vid sitt genombrott. Det är först 
när de kommit att etableras och i och med den tradition de blivit 
upphov till som deras uttryck framstår som konventionella 
avbildningar. Själva skapade de konventionerna, genom ett brott med 
tidigare uttryckssätt. Det är just därför att vi lärt oss deras 
uttrycksformer, och lärt oss att tolka världen genom dem som de 

                                                        
302 Ibid., s. 69: ”Quand on nous parle de l’œuvre classique comme d’une œuvre 
achevée, nous devons nous rappeler que Léonard de Vinci et beaucoup d’autres 
laissaient des ouvrages inachevés, que Balzac tenait pour indéfinissable le fameux 
point de maturité d’une œuvre et admettait qu’à la rigueur le travail, qui pourrait 
toujours être poursuivi, n’est interrompu que pour laisser à l’œuvre quelque clarté, 
que Cézanne, qui considérait sa peinture entière comme une approximation de ce 
qu’il cherchait, nous donne cependant plus d’une fois le sentiment de l’achèvement 
ou de la perfection. C’est peut-être par une illusion rétrospective – parce que l’œuvre 
est trop loin de nous, trop différente de nous pour que nous soyons capables de la 
reprendre et de la poursuivre - que nous trouvons à certaines peintures une plénitude 
insurpassable: les peintres qui l’ont faite n’y voyaient qu’essai ou échec.” 
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framstår som enkla avbildningar av världen. När de en gång 
etablerades var de tvärtom revolutionerande nya sätt att närma sig 
världen på. 

Om detta är sant har det ”moderna” medvetandet inte upptäckt en 
modern sanning utan alla tiders sanning, som bara är mer synlig idag 
och förd till sin högsta krets. Och denna största klarsyn, denna mer 
fullständiga erfarenhet av bestridande är inte en försämrad 
mänsklighets bedrift: den är utförd av en mänsklighet som inte 
längre lever, som den länge gjort, genom några arkipelager eller 
några bergsuddar, utan konfronterar sig med sig själv runtom hela 
världen, riktar sig själv till sig själv helt och hållet genom kulturen 
eller böckerna… 303 

Det klassiska framstår som givet för de moderna i efterhand. Inför sig 
själva stod även de inför ett tolkningsarbete av en tvetydig värld, med 
frågor utan givna svar och deras verk framstod som ofullbordade. 
Därmed står den moderna konsten inför samma problem som den 
klassiska en gång gjorde och det som tycktes prägla vår samtid är i 
själva verket ett problem som varje samtid brottats med: problemet 
med hur vi ska förstå ett uttryck som vi inte i förväg fått 
tolkningsnyckeln till. Den moderna konsten framstår som tvetydig, 
som ofullbordad, därför att vi ännu inte lärt känna den värld som den 
uttrycker, vilket i sin tur beror på att de moderna uttrycken ännu är i 
färd med att formulera denna värld inför oss. Istället för att framhålla 
det moderna på bekostnad av det klassiska kan de tänkas som 
beroende av varandra i ett sampel där det ”klassiska” utgör en 
konventionsbunden konst medan det ”moderna” utgör en konst som 
är i färd med att etablera nya konventioner. 

Varför använder sig Merleau-Ponty av begreppen det ”klassiska” 
och det ”moderna” om han ändå destabiliserar och omförhandlar 
dem? Han tar vid i en föregående generations intellektuella diskussion 
och distinktionen är inte någonting han själv inför, utan någonting 
han tar stöd i för att nyansera. Det innebär även att de moderna, då 
han skriver, inte är samtida, det har redan hunnit passera ett halvsekel 
mellan de moderna romaner han skriver om och hans eget skrivande. 

En av de tänkare Merleau-Ponty kritiserar är Jacques Rivière. 
Han var, i egenskap av ledare för La Nouvelle Révue Française (NRF) 

                                                        
303 Ibid., s. 69 f: ”Si cela est vrai, la conscience ”moderne” n’aurait pas découvert une 
vérité moderne, mais une vérité de tous les temps, seulement plus visible aujourd’hui 
et portée à sa plus haute gravité. Et cette plus grande clairvoyance, cette expérience 
plus entière de la contestation n’est pas le fait d’une humanité qui se dégrade: c’est le 
fait d’une humanité qui ne vit plus, comme elle l’a longtemps fait, par quelques 
archipels ou quelques promontoires, mais se confronte à elle-même d’un bout à 
l’autre du monde, s’adresse elle-même à elle-même tout entière par la culture ou les 
livres…” 
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mellan 1919 och 1925, en av de mest tongivande litteraturkritikerna i 
Frankrike under det tidiga 1900-talet. Rivière beskriver den klassiska 
litteraturen som ett objektivt uttryck och den moderna som ett rent 
subjektivt uttryck. Han förespråkar en återgång till klassicismen därför 
att modernismens rena återspeglande av subjektet är en 
återvändsgränd. Merleau-Ponty kritiserar Rivières ståndpunkt: ”- Ja, 
men efterkrigstiden 1918 skulle inte, som J. Rivière och NRF trodde, 
leda dem till avvecklingen av denna litteratur och en återgång till 
klassicismen”304. Den moderna litteraturen innebär istället knytandet 
av ett nytt band till världen: “Säg alltså inte subjektiv litteratur, utan en 
ny knutpunkt mellan författaren, det synliga och det som han har att 
säga.” 305  Karaktäriseringen av den moderna litteraturen som 
subjektivt uttryck har skrivits fram av företrädare för den klassiska 
litteraturen. Det är inför en klassiker som tar avstånd från de moderna 
som de framställs som subjektets självuttryck. Om vi istället närmar 
oss såväl den klassiska som den moderna litteraturen utifrån det nya 
band mellan människan och hennes uttryck för världen som den 
moderna litteraturen lär oss, kommer vi hos bägge finna ett kreativt 
uttryck som varken är subjektivt eller objektivt. 

KLASSISK OCH MODERN KONST  
I Cézannes tvivel och PM diskuterar Merleau-Ponty motsättningen 
mellan klassiskt och modernt måleri. Leonardo da Vinci representerar 
en klassisk målare medan Cézanne gestaltar en modern. Den förra 
texten är en pendang på Paul Valérys Leonardo da Vincis metod: med 
ständiga referenser till Valérys text och med ett tillvägagångssätt 
hämtat från denne skildrar Merleau-Ponty måleriets förhållande till 
den avmålade världen med avstamp i en enskild konstnärs biografi.306 
Medan Valérys text kretsar kring da Vinci, så skildrar Merleau-Ponty 
Cézanne i motsats till da Vinci, såsom en ”modern” målare i motsats 
till en ”klassisk”, där det förra skulle innebära ett subjektivt uttryck 
och det senare ett avbildande måleri, för att sedan visa att klassikerna 
inte var ”klassiska” inför sig själva, utan först inför de ”moderna” 
som blickar tillbaka på dem. Istället för att framhålla det moderna på 
bekostnad av det klassiska destabiliserar Merleau-Ponty uppdelningen 

                                                        
304 ”L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui” i Notes des cours au Collège de 
France 1958-1959 et 1960-1961, op. cit., s. 190 f, ”-Oui, mais l’après-guerre 1918 ne 
devait pas les amener comme le croyait J. Rivière et la NRF liquidation de cette 
littérature pour retour à classicisme”.  
305 Ibid., s. 190: ”Donc ne pas dire littérature subjective, mais nouveau nœud entre 
l’écrivain et le visible et ce qu’il a à dire.”  
306 Se Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1894), i Œuvres, I, 
Gallimard, ”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris 1957, ss. 1153-1199; Introduktion till 
Leonardo da Vincis metod. Kvällen med herr Teste, sv. övers. Jan Hannerz & Lars Axel 
Söderberg, Errata, Stockholm, 2005. 
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i klassiskt och modernt. Det klassiska måleriet gjorde sig inga 
föreställningar om att objektivt avbilda verkligheten utan betraktade 
sig som en tolkning av en synlig värld vars mångtydighet inget måleri i 
världen kan nagla fast. Därmed vänder han på begreppen och visar att 
de ”klassiska” var ”moderna”, därför att själva uppdelningen mellan 
ett subjektivt och ett objektivt uttryck är en konsekvens av att bägge 
tolkas utifrån ett dualistiskt tänkande och dess subjekt-objekt 
dikotomi. 

Varför inlåter han sig med motsättningen från början? Varför 
inte bara förbigå en uppdelning som visar sig ogiltig? Genom att 
inrätta och destabilisera motsättningen bereder han vägen för ett 
tänkande som går bortom dess förutsättningar. En direkt kritik 
riskerar att bemöta den ena hållningen endast för att förstärka den 
andra. I sitt sätt att arbeta med motsättningar behandlar Merleau-
Ponty dem som en sorts Skylla och Karybdis där ansatsen att undvika 
den ena riskerar att fångas in av den andra. För att väja undan bägge 
riktar han en indirekt kritik mot dem som syftar till att destabilisera 
deras förutsättningar. Han ifrågasätter gränsen mellan dem och visar 
att det moderna måleriet är avbildande och det klassiska är skapande. 
I samband med denna motsättning framträder hans filosofiska metod, 
en metod som ställer upp motsättningar mellan två fenomen för att 
sedan destabilisera motsättningen och visa på hur de motsatta 
fenomenen i sig innehåller sin motsats samtidigt som gränsen mellan 
dem är för oskarp för att kunna markeras. 

När Merleau-Ponty undersöker modernt och klassiskt måleri i 
PM sker det i dialog med André Malraux. Han bestrider, med avstamp 
i Malraux, en förståelse av ett modernt måleri som uttryck för 
individen i motsats till klassiskt måleri som skulle vara objektivt 
avbildande.307 Detta gör att texten ger intrycket av att det är Malraux 
som är motståndaren, men de hållningar Merleau-Ponty tillskriver 
honom är inte rättvisande. Motsättningen mellan modernt och 
klassiskt i termer av ett subjektivt uttryck i motsats till en objektiv 
avbildning är inget Malraux ger uttryck för. Enligt Malraux är det 
istället det moderna måleriet som innebär en avbildning och en vilja 
att närma sig den upplevda världen medan det klassiska måleriet var 
fantasins område. Först med det moderna måleriets genombrott har 

                                                        
307 Både Donald Landes och Véronique Fóti tillskriver Malraux den hållning som 
Merleau-Ponty kritiserar (Landes, op. cit., s. 144 och Fóti, op. cit., s. 29), det vill säga 
en hållning som förstår modern konst som ett subjektivt uttryck för målaren själv. I 
Malraux’ text presenteras en annorlunda syn på modernt måleri, där den tvärtom 
beskrivs som ett nytt sätt att söka avbilda verkligheten. I min tolkning innebär 
Merleau-Pontys läsning en projektion av subjekt-objekt dikotomin på måleriet, där 
Malraux får representera en hållning han egentligen inte företräder. Motståndaren är 
inte Malraux, utan det dualistiska tänkande som presenterar en motsättning mellan 
subjektivt uttryck och objektiv avbildning.  
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måleriet blivit avbildande. Bildkonsten var ursprungligen “ett medel 
att skapa ett gudarnas universum, men sedermera övergick den 
huvudsakligen till att under flera århundraden skapa ett fantasiens, ett 
omvandlingens universum”.308 I konsthistorien har konsten först varit 
det gudomligas och sedan fantasins område och man har framställt 
symboliska figurer, figurer ur berättelser, ur bibeln, eller det historiska 
måleriet: 

… bildkonsten i hög grad var en fantasiens konst, ända tills 
fotografiet och sedermera filmen uppfanns. De irreella världarna – 
historiens, fantasiens, det sublimas – tillhörde i lika hög grad 
målaren som författaren.309 

Det klassiska måleriet målade allegorier, fantasier, historiska scener, 
men strävade inte efter att avbilda. Malraux pekar specifikt på det 
italienska måleriet som när det ”icke skapar fantasigestalter, skapar det 
en fantasibild av gestalterna”.310 Med fotot sker en förskjutning hos 
måleriet och det moderna måleriet målar hädanefter inte fantasier 
utan försöker avbilda världen.311 Det måleri som nu uppstår är svårare 
att definiera eftersom vi själva står det för nära: ”för att kunna 
bedöma ett akvariums yttre form är det bäst att inte vara fisk”.312 Men 
även om vi inte kan definiera den kan vi karaktärisera den, och en av 
dess egenskaper är att de moderna konstnärerna vill närma sig 
objekten på ett mer radikalt sätt: 

Målarna ville hädanefter skapa ett måleri, som behärskade objektet 
istället för att vara underordnat detta; en sådan suveränitet hade de 
träffat på (icke avsiktlig eller tillämpad på hela verket, men 
sporadisk, ofta begränsad till ett brottstycke, en duk, framför allt en 
skiss – alltid av underordnad betydelse) hos de konstnärer, i vilka 

                                                        
308 Malraux, Psychologie de l'art, bd. I. Le musée imaginaire, op.cit., s. 14 (sv. övers. Konstens 
psykologi. Fantasiens museum, op. cit., s. 14): ”Après avoir été le moyen de création d’un 
univers sacré, l’art plastique fut principalement, pendant des siècles, celui de la 
création d’un univers imaginaire ou transfiguré.” 
309 Ibid., s. 14 (sv. övers. 14): ”c’est que les arts plastiques, jusqu’à l’invention de la 
photographie puis du cinéma, furent à un haut degré des arts d’imagination. Les 
mondes irréels, - historique, fantastique, sublime, - appartenaient au peintre autant 
qu’à l’écrivain.” 
310 Ibid., s. 14 (sv. övers. 14): ”ne crée pas de personnages imaginaires, crée une 
représentation imaginaire des personnages”. 
311 Ibid., s. 18 f (sv. övers. s. 18 f). 
312 Ibid., s. 53 (sv. övers. s. 53): ”pour juger de la forme extérieure d’un aquarium, il 
vaut mieux n’être pas poisson”. 
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Manet igenkände sina själsfränder: hos Delacroix, Frans Hals och 
Goya.313 

Samtidigt som de närmar sig objekten bereder de sig själva plats i 
tavlan, och motivet försvinner till förmån för målarens närvaro i 
bilden ”Motivet [le sujet] måste försvinna, därför att ett nytt motiv 
[sujet] dyker upp och tränger undan alla andra: målarens personliga, 
starkt förhärskande närvaro.”314 På ett paradoxalt sätt så är det just i 
sin strävan att närma sig objekten som den moderna konsten bereder 
mer plats åt subjektet. Att den moderna konsten skulle vara ett 
subjektivt uttryck i motsats till den klassiska konsten som en objektiv 
avbildning är alltså närmast motsatsen till vad Malraux skriver. Även 
om han framhåller målarens närvaro, så beror denna inte på att han 
avlägsnar sig från världen utan är en följd av att han försöker avbilda 
den. Motsättningen mellan ett subjektivt uttryck och en objektiv 
avbildning är någonting som Merleau-Ponty projicerar på Malraux 
beskrivning, för att med hjälp av Malraux arbeta vidare med 
motsättningen. 

I ULL skisserar han samma motsättning, men nu utan att 
tillskriva den till Malraux. Här representeras det moderna måleriet 
istället av Monet, och skillnaden mellan det klassiska och moderna 
beskrivs i termer av deras anspråk och målarens närvaro i tavlan. Det 
klassiska måleriet skildrar en värld som är fullbordad, sedd från ovan, 
genomkorsad av en rationalitet medan det moderna måleriet skildrar 
en värld av tvetydiga ting, gestaltade genom uttrycksmedel som är i 
färd med att uppfinna sig själva. De moderna målarna målar en värld 
som de själva betraktar från dess mitt: 

Modernt måleri (Monet) 
- det sanna [är] inte fullkomligt, inte behärskat bortom 
det individuella perspektivet: rumsliga förvanskningar, 
färgerna blöder, en blick som inte dominerar utan är 
inbegripen 
- Kommunikationsmedel: även skissen. Det som 
gjorts är inte nödvändigtvis avslutat (Baudelaire) 

 Självet är inte frånvarande utan sam-närvarande.315 

                                                        
313 Ibid., s. 74 (sv. övers. s. 74): ”Les peintres voulaient désormais faire la peinture 
maîtresse de l’objet et non soumise à lui; cette maîtrise, ils l’avaient rencontrée (non 
pas préméditée et appliquée à l’œuvre entier, mais accidentelle, limitée souvent à un 
morceau, une toile, surtout une esquisse, - toujours subordonnée) chez ceux en qui 
Manet reconnaissait les siens: chez Delacroix, chez Hals, chez Goya.” 
314 Ibid., s. 59 (sv. övers. s. 59): ”Le sujet doit disparaître parce qu’un nouveau sujet 
apparaît, qui va rejeter tous les autres: la présence dominatrice du peintre lui-même.” 
315 ULL, ark [17](I3) f.  
”Peinture moderne (Monet) 
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De här påståendena kan läsas som underförstådda svar på frågorna: 
”Vad målar man?”, ”Hur och varför målar man?”, och ”Vem 
målar?”.316 I motsats till det klassiska måleriet så målar man inte längre 
en objektiv värld. Istället målar man en värld där tingen inte är 
fullbordade och inte erhållna bortom det individuella perspektivet. De 
ses av en människa som befinner sig mitt ibland dem och visar sig 
såsom skissartade, ofullbordade, ”färgerna blöder”. Målaren är inte 
frånvarande utan sam-närvarande eftersom objekten präglas av hans 
perspektiv på dem.  

Det klassiska måleriet beskrivs istället som ett måleri grundat på 
en ”rationalitet”: 

- Rationalitet: det fullbordat sanna 
- opersonlig teknik, en dominerad, inte bebodd 
perspektivisk synvinkel: man representerar ett 
”perspektivs” planprojektion som omedelbart går att 
översätta hos de andra. 
- kommunikationsmedel: betydelserna, absolut 
övertygande 
- självets diskretion: det är inte en av dem som 
representeras. Det är utan situation.317 

Även de här påståendena kan ses som implicita svar på frågorna: 
”Vad målar man?”, ”Hur och varför målar man?”, och ”Vem målar?”. 
Det klassiska måleriet representerar en värld som människan kan 
överflygla och dominera med blicken. Måleriet innebär en 
representation av ett opersonligt perspektiv och skapar en illusion av 
att de sedda föremålen är oberoende av vårt sätt att uppfatta dem. 

                                                                                                                   
- le vrai non achevé, non possédé au delà de perspective individuelle: 
déformations spatiales, les couleurs saignent, regard qui ne domine pas 
mais est investi 
- Moyen de communication: l’esquisse aussi bien. Ce qui est fait n’est pas 
nécessairement terminé (Baudelaire) 
Le soi n’est pas absent mais co-présent.” 

316 Sättet på vilket Merleau-Ponty formulerar dessa påståenden sker analogt med hur 
han formulerar sig kring litteratur, där han explicit skriver ut att det handlar om att 
besvara frågorna ”Vad skriver man?”, ”Hur och varför skriver man?” och ”Vem 
skriver?”. Merleau-Ponty skriver inte ut dessa frågor i samband med måleriet, men i 
samband med litteratur ställer han på ett symmetriskt sätt upp sina svar utifrån ett 
klassiskt och modernt perspektiv. Se vidare kapitel sex, s. 132. 
317 ULL, ark [17](I3): 
”– Rationalité: le vrai achevé 

- technique impersonnelle, point de vue perspectif qui est dominé, non 
habité: on représente projection plane d’une ‘perspective’ qui est 
immédiatement traduisible dans les autres. 

 - moyen de communication: les sens, absolument convaincants, 
- discrétion du soi: il n’est pas l’un de ceux qui sont représentés. Il est sans 
situation.”  
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Målaren är frånvarande i tavlan, han undertrycker sitt eget perspektiv 
och därmed görs seendet ”dominerat, inte bebott”. Alla kan känna 
igen föremålen därför att de avbildar för oss redan välkända 
perspektiv på tingen. 

Michel Haar skriver att Merleau-Ponty vill undvika ett falskt 
dilemma mellan att tänka måleriet som antingen en efterhärmning av 
verkligheten eller en självframställning av målaren. 318  Bägge är 
produkter av samma tänkande och Merleau-Ponty söker istället visa 
att målaren inte imiterar det synliga. Merleau-Pontys resonemang 
handlar då inte om att kritisera den ena hållningen på bekostnad av 
den andra utan om att frigöra sig från bägge, för att lösgöra sig från 
den dikotomi som framställer dem som de enda alternativen. 

I PM diskuterar Merleau-Ponty det klassiska måleriet utifrån 
André Malraux beskrivning av centralperspektivet. Malraux betonar 
hur nytt centralperspektivet var, och hur det bröt av mot det måleri 
som föregått det. Renässanskonsten för in en tredje dimension i 
konsten och avbildar rummet som ett slutet rum. Ingen annan konst, 
varken tidigare eller någon annanstans än i västvärlden, har målat i 
den tredje dimensionen, utan all tidigare konst har målat två 
dimensioner. För Merleau-Ponty innebär centralperspektivet det 
yttersta uttrycket för en ansträngning att avbilda världen objektivt. 
Det innebär enligt Merleau-Ponty en teknik för att framställa rummet 
så som det skulle ses ”objektivt”, samtidigt som denna objektivitet är 
en abstraktion av det varseblivna rummet.319 Genom att projicera alla 
sedda föremål på ett enda plan skapar centralperspektivet en illusion 
av ett djupseende så som det skulle ses av en enögd stillastående 
åskådare. Den synliga världen är öppnare och tvetydigare, föremålen 
konkurrerar om min blick medan centralperspektivet inrättar och 
ordnar dem på ett geometriskt plan. Centralperspektivet är inte en 
teknik för att återge en objektiv verklighet utan den framställer 
världen på ett visst sätt som inte är förutbestämt utan snarare 
underbestämt: 

Det som jag överför till papperet är inte denna samexistens av 
varseblivna ting, deras rivalitet inför min blick. Jag finner på medel 
för att döma i deras konflikt, som konstituerar djupet. Jag beslutar 
att göra dem möjliga samtidigt i ett enda plan och jag lyckas med det 
genom att få en serie lokala och enögda synvinklar att koagulera på 
papperet, av vilka ingen är kongruent med det levande 
varseblivningsfältets moment. Medan tingen tidigare tävlade om 
min blick och jag, som är förankrad i ett av dem, på min blick kände 
de andra tingens begäran som fick dem att samexistera med det 

                                                        
318 Haar, op. cit, s. 101. 
319 Malraux, Psychologie de l'art, bd. I. Le musée imaginaire, op. cit., s. 85 f (sv. övers. s. 85 
f). 
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första, en horisonts fordran och existensanspråk, konstruerar jag nu 
en återgivning där varje ting upphör att kalla på hela seendet för sin 
egen räkning, gör eftergifter åt de andra tingen och går med på att 
inte uppta mer plats på papperet än den som de förra lämnat åt det. 
Medan min blick som fritt genomlöpte djupet, höjden och vidden 
tidigare inte var underkastad någon synvinkel eftersom den antog 
och avvisade dem alla en efter en, gör jag nu avkall på denna 
allestädesnärvaro och låter bara det figurera i min teckning som 
skulle kunna ses från en viss hållpunkt av ett orörligt öga som fästs 
vid en viss ”gränspunkt” hos en viss ”horisontlinje”. 320 

I varseblivningen blir djupseendet möjligt tack vare att de bägge 
ögonens skilda synintryck överkorsar varandra. Där konkurrerar 
föremålen med varandra, de samexisterar inför mig i ”en värld av 
myllrande, enastående ting, vilken bara skulle kunna omfattas av en 
tidslig bana där varje vinst på samma gång är en förlust”.321 I det 
klassiska måleriet skapas illusionen av en perspektivlös, situationslös 
varseblivning. Det representerar en värld som utger sig för att kunna 
ses av alla men egentligen inte kan ses av någon. 

Varseblivningen går inte att avbilda på ett objektivt sätt, för varje 
fixering av den på målarens duk är samtidigt en tolkning av det 
synliga. Centralperspektivet är ”ett av de förfaringssätt som 
människan har uppfunnit för att projicera den varseblivna världen 
framför sig och inte dess kalkerade bild”.322 

Det är en valfri tolkning av det spontana seendet, inte för att den 
varseblivna världen strider mot dess lagar och anbefaller andra, utan 

                                                        
320 Signes, s. 62 (sv. övers. s. 140): ”Ce que je reporte sur le papier, ce n'est pas cette 
coexistence des choses perçues, leur rivalité devant mon regard. Je trouve le moyen 
d'arbitrer leur conflit, qui fait la profondeur. Je décide de les rendre compossibles sur 
un même plan et j'y parviens en coagulant sur le papier une série de visions locales et 
monoculaires dont aucune n'est superposable aux moments du champ perceptif 
vivant. Alors que les choses se disputaient mon regard et que, ancré en l'une d'elles, je 
sentais sur lui la sollicitation des autres qui les faisait coexister avec la première, 
l'exigence d'un horizon et sa prétention à l'existence, je construis maintenant une 
représentation où chaque chose cesse d'appeler sur soi toute la vision, fait aux autres 
des concessions et consent à n'occuper plus sur le papier que l'espace qui lui est laissé 
par elles. Alors que mon regard, parcourant librement la profondeur, la hauteur et la 
largeur, n'était assujetti à aucun point de vue parce qu'il les adoptait et les rejetait tous 
tour à tour, je renonce à cette ubiquité et je conviens de ne faire figurer dans mon 
dessin que ce qui pourrait être vu d'un certain point de station par un œil immobile 
fixé sur un certain ‘point de fuite’ d'une certaine ‘ligne d'horizon’.” 
321 Signes, s. 62 (sv. övers. s. 140): ”d'un monde de choses fourmillantes, exclusives, 
qui ne saurait être embrassé que moyennant un parcours temporel où chaque gain est 
perte en même temps”. 
322 Signes, s. 61 (sv. övers. s. 139): ”une des manières inventées par l'homme de 
projeter devant lui le monde perçu, et non pas son décalque”. 
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snarare för att den inte kräver några alls och för att den inte hör till 
lagarnas ordning.323 

Det innebär att centralperspektivet, tekniken för att objektivt avbilda 
rummet, är en konstruktion för att förenkla det varseblivna rummet: 

Perspektivet är mycket mer än en teknisk hemlighet för att 
efterhärma en realitet som i oförändrat skick skulle erbjuda sig till 
alla människor: det är uppfinningen av en dominerad värld, 
behärskad rakt igenom i en ögonblicklig syntes som den spontana 
blicken på sin höjd ger oss skissen till, då den förgäves försöker 
hålla samman alla dessa ting som vart och ett begär den helt och 
fullt.324 

Varseblivningen är tvetydigare och öppnare än måleriet. I och med 
centralperspektivet skapas ett visst sätt att se på världen, där den 
domineras och inrättas i dimensioner. Här etableras ett visst sätt att 
uttrycka den varseblivna världen, ett uttryck som när det etablerats 
bildar en tradition och får oss att se den varseblivna världen på ett 
nytt sätt. Centralperspektivets rum framstår som en teknik för att 
”objektivt” framställa rummet därför att vi har lärt oss att se rummet 
genom den tradition som renässansmåleriet instiftat. Det är inte ett 
objektivt rum vi möter, utan ett konstruerat sätt att representera det 
varseblivna rummet som inte gör det rättvisa. 

Det innebär att även det måleri som vi uppfattar som en 
avbildning i själva verket är en fri tolkning. I takt med att denna 
tolkning blivit alltmer väletablerad har den kommit att framstå som 
”världen i sig”. Merleau-Ponty frilägger med måleriet ett nytt sätt att 
tänka bandet mellan ett skapande uttryck och den erfarenhet det 
uttrycker. Våra uttryck för den varseblivna världen vänder tillbaka på 
den och formar vårt sätt att uppfatta världen. I takt med att uttrycken 
blir alltmer etablerade avlägsnar de oss från den erfarenhet som de 
från början uttryckte. För att behålla närheten till den varseblivna 
världen behöver vi ständigt bryta med de etablerade uttrycken och 
omformulera dem. Det klassiska måleriet framstår som en objektiv 
avbildning, inte på grund av sin trohet mot varseblivningen, utan för 

                                                        
323 Signes, s. 61 (sv. övers. s. 139), modifierad översättning: ”Elle est une interprétation 
facultative de la vision spontanée, non que le monde perçu démente ses lois et en 
impose d'autres, mais plutôt parce qu'il n'en exige aucune et qu'il n'est pas de l'ordre 
des lois.” 
324 Signes, s. 63 (sv. övers. s. 141): ”La perspective est beaucoup plus qu'un secret 
technique pour imiter une réalité qui se donnerait telle quelle à tous les hommes; elle 
est l'invention d'un monde dominé, possédé de part en part dans une synthèse 
instantanée dont le regard spontané nous donne tout au plus l'ébauche quand il essaie 
vainement de tenir ensemble toutes ces choses dont chacune le veut en entier.” 
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att det har lärt oss att uppfatta världen på det sätt som det framställer 
den. 

Då även det klassiska måleriet innebär en tolkning av 
varseblivningen så kan skiljelinjen mellan det klassiska och det 
moderna inte skildras som en objektiv avbildning i motsats till ett 
subjektivt uttryck. Skillnaden mellan dem rör sig istället om hur de 
förhåller sig till sin uttryckstradition, där de skiljer sig åt som ett 
konventionsbundet uttryck i motsats till ett konventionsbrytande. 

STENDHALS MODERNISM 
Det finns ett stendhalskt scenario i Merleau-Pontys filosofi: å ena 
sidan låter han Stendhal representera en realistisk tradition som sviker 
sin upphovsmans ansats att återvända till erfarenheten och å andra 
sidan framhåller Merleau-Ponty honom som en anti-traditionell 
författare som i strid med sin tids konventioner söker efter ett nytt 
uttryck för den värld som han upplever omkring sig. Här är Stendhal 
samtidigt ”modern” och ”klassisk” och det är därför Merleau-Ponty 
ömsom ställer honom i motsats till Proust och Valéry, ömsom vid 
sidan av dem. Stendhal är en konventionell författare på grund av de 
konventioner som han själv skapat, traditionell i termer av en 
tradition som han själv instiftat. 

Sara Danius diskuterar utifrån Stendhal den påstådda 
motsättningen mellan modernism och realism. Hon skriver att den 
realism som påstås vara modernismens antagonist vid en närmare 
skärskådan snarare är dess embryo: 

Kort sagt: 1800-talsrealismen ger det sinnliga ett egenvärde. Eller 
för att uttrycka det lite annorlunda: realismens genombrott innebär 
ett genombrott för estetiseringen av den seriöst syftande berättande 
litteraturen. Ser man det så, ja, då kan man gå ytterligare ett steg och 
säga att realismen inleder den sinnliga vändningen inom den 
moderna konstens område.325 

Det nya med realismen, skriver Danius, var att den vill visa ”hur saker 
och ting är, inte hur de borde vara” och även om ”en sådan 
konstnärlig ambition” kan framstå som en självklarhet idag så var det 
då ”en mindre revolution.” 326  I det här avsnittet undersöks hur 
Stendhal diskuterar motsättningen mellan klassisk och nyskapande 
konst. Han opererar med en motsättning som är slående lik Merleau-
Pontys, men där den realistiska prosa som han själv kallar romantik 
innebär en nyskapande litteratur i motsats till ett klassicistiskt 
skrivande. På sin tid var Stendhals realism en revolution mot de 
konventioner som föreskrevs litteraturen, så till den grad att han 

                                                        
325 Sara Danius, Den blå tvålen, Bonnier, Stockholm, 2013, s. 114. 
326 Ibid., s. 103. 
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uttrycker ett medlidande med sin samtids ”klassiker”: ”Vilken skillnad 
mellan 1785 och 1824! Under två tusen år som vi har känt till 
världshistorien, har kanske aldrig en så plötslig revolution i vanorna, 
idéerna, övertygelserna inträffat.” 327  Mot det förfinade, 
konventionsbundna litterära språk som klassicismen använde sig av 
sätter Stendhal romantikernas romaner och han framhåller på ett 
närmast manifestartat sätt den romantiska litteraturen i Racine et 
Shakespeare. 

Det som framför allt förnyar den romantiska litteraturen, skriver 
Stendhal, är dess fria förhållande till tid och till plats. Istället för att 
följa fransk-klassicismens konventioner som begränsar ett drama till 
en enda plats och handlingens tidsrymd till tjugofyra timmar, så 
skriver romantikerna dramer som varar längre och som utspelar sig på 
flera platser.328 När formreglerna ändras kommer även innehållet att 
ändras. I den stund som litteraturen fritas från klassicismens regelverk 
öppnas ett helt nytt rum av möjliga teman för den: ”våra tragedier 
kommer inte vara mer rörande, de kommer att handla om en stor 
mängd nationella ämnen vilka Voltaire och Racine var tvungna att 
avstå från”.329 

Stendhal skriver att alla stora författare var nyskapande: ”ALLA 
STORA FÖRFATTARE HAR VARIT SIN TIDS ROMANTIKER”330 för 
klassiker är de människor som ”ett sekel efter deras död, kopierar 
dem istället för att öppna sina ögon och härma naturen”.331 Det som 
skiljer romantikerna från klassikerna är att romantikerna skildrar sin 
tid, den värld de lever i, medan klassikerna skriver en konventionell 
litteratur om människor och miljöer som hämtats i den litterära 
konventionen. Trots att Molière är en av fransk-klassicismens 
förgrundsgestalter så var han ”romantiker 1670, för hjärtat var 
befolkat av Oronter, och provinsslotten av mycket missnöjda 
Alcester”.332 Till och med de romerska konstnärerna var romantiker 
för ”de representerade det som, på deras tid, var sant, och följaktligen 

                                                        
327 Stendhal, Œuvres complètes. Bd. 37, Racine et Shakespeare, texten är fastställd av Pierre 
Martino, Genève, 1970, s. 91: ”Quel changement de 1785 à 1824 ! Depuis deux mille 
ans que nous savons l’histoire du monde, une révolution aussi brusque dans les 
habitudes, les idées, les croyances, n’est peut-être jamais arrivée.” 
328 Ibid., s. 80. 
329 Ibid., s. 99: ”nos tragédies seraient plus touchantes, elles traiteraient une foule de 
grands sujets nationaux auxquels Voltaire et Racine ont été forcés de renoncer”. 
330 Ibid., s. 92: ”TOUS LES GRANDS ÉCRIVAINS ONT ÉTÉ ROMANTIQUES DE 
LEUR TEMPS.” 
331 Ibid., s. 92 f: ”un siècle après leur mort, les gens qui les copient au lieu d’ouvrir les 
yeux et d’imiter la nature, qui sont classiques”. 
332 Ibid., s. 92: ”était romantique en 1670, car la cour était peuplée d’Orontes, et les 
châteaux de province d’Alcestes fort mécontents”. 
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rörande för deras landsmän.”333 medan Ludvig XIV:s skulpturer var 
klassiska därför att de inte ”liknar någonting av det som man ser i 
deras tid”334 

Det innebär att romantikerna för Stendhal är de som skapar nya 
uttryck för den tid och den värld som de lever i. De uttryck som 
sedan etableras till en konvention kommer vi att ta alltmer för givna, 
vi lär oss att möta världen genom dem och att sammanblanda världen 
i sig med våra konventionella uttryck för den. Det är därför det krävs 
en tradition som ständigt bryter upp mot sig själv, en tradition av nya 
generationer ”moderna” som bryter upp mot tidigare generationer av 
”klassiker”, vars uttryck sedan kommer att stelna och sedimenteras 
och fordra en ny generation ”moderna” i vars ögon förra seklets 
modernister hunnit bli ”klassiker”. I samspelet mellan de ”moderna” 
och ”klassiska” framträder en traditionstanke som inte bara, liksom 
Husserls, kräver ett ständigt reaktiverande, utan som kräver ett 
ständigt uppbrytande och omtagande av sig själv. 335  Den måste 
destabilisera sig själv och söka närma sig världen på nytt under sina 
egna konventioner varje gång dessa blivit alltför hårt etablerade. 

Det är inte så att de moderna lär oss att se världen som den 
egentligen är därför att vi missförstått den tidigare, utan därför att det 
krävs att vi ständigt på nytt omtolkar och omskapar den. Det 
moderna uttrycket destabiliserar traditionen och återerövrar världen 
under de konventioner vi lärt oss att tolka den i termer av. Skapandet 
av nya uttryck innebär ett återerövrande av den värld som uttrycks. 
Från början utgjorde även det klassiska uttrycket ett skapande uttryck, 
och det är först när det traderats till vana och slentrian, som det 
presenterar oss för en värld som vi på nytt behöver erövra för att 
förstå. 

AVSLUTNING 
Merleau-Ponty beskriver en skillnad mellan en modern och en 
klassisk konst som inte handlar om konsthistoriska epoker. Istället 
handlar det om människans sätt att uttrycka sin värld inför sig. Det 
klassiska uttrycket är ett konventionellt uttryck medan det moderna 
uttrycket griper världen på nytt och omformulerar den. När de ”nya” 
uttrycken etablerats blir de till en tradition som möjliggör en ny sorts 
”klassiker”. Till slut kan de komma att framstå som objektiva uttryck 
för världen, inte därför att de återger den objektivt utan därför att vi 
lärt oss att uppfatta världen genom dem. Det innebär att även våra 
”klassiker” var ”moderna” när deras uttryck först instiftades. Både det 

                                                        
333 Ibid., s. 100: ”ils représentèrent ce qui, de leur temps, était vrai, et par conséquent 
touchant pour leurs compatriotes”. 
334 Ibid., s. 100: ”ne ressemblaient à rien de ce qu’on voyait de leur temps”.  
335 Se beskrivningen av Husserls traditionstanke ss. 105 f. 
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klassiska och det moderna uttrycket innebär från början skapande 
uttryck för den erfarenhet som konstnären har omkring sig och det är 
först när uttrycken hon skapat blivit så etablerade att vi tar dem för 
världen i sig som de framstår som objektiva. Om vi istället omtolkar 
den klassiska konsten utifrån det nya band till världen som den 
moderna konsten lär oss, så framträder även den klassiska konsten 
som ett skapande uttryck för en tvetydig värld. Modernismens 
utmaning, som även var Stendahls och da Vincis utmaning i deras 
samtid, är att på nytt uttrycka världen inför oss i kategorier som vi 
inte redan har lärt känna. 

Den ”klassiska” litteraturens dubbla ställning blir särskilt 
framträdande hos Stendhal. För Merleau-Ponty gestaltar Stendhal å 
ena sidan en klassiker i förhållande till den modernistiska litteraturen 
och å andra sidan en ”modern” författare i förhållande till de litterära 
konventioner som han själv bröt sig fri från. I nästa kapitel undersöks 
närmare Merleau-Pontys närläsning av Stendhal. 
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VAD ÄR LITTERATUR? 

Vad innebär det litterära skrivandet? Merleau-Ponty formulerar sin 
förståelse av litteratur i ett svar på Sartres Vad är litteratur? i kursen 
Recherches sur l’usage littéraire du langage (Undersökningar av den litterära 
språkanvändningen, förkortas löpande ULL).336 Kursen består av två 
delar där den första utgör en närläsning av Valéry och den andra 
delen en närläsning av Stendhal. Med Stendhal undersöker Merleau-
Ponty litteraturens förmåga att skriva fram en sanning i erfarenheten. 
Han beskriver en litterär metod där erfarenheten skildras genom ”små 
sanna faktum”. Erfarenhetens detaljer ”utfogas ur det verkliga” och 
på så sätt gestaltas den inför oss.337  

Genom undersökningen av Stendhals skrivande formulerar 
Merleau-Ponty en indirekt kritik av Sartres syn på litteratur. 1947 
skrev Sartre en rad artiklar i Les Temps modernes, under rubrikerna ”Vad 
innebär det att skriva?”, ”Varför skriver man?”, ”Vem skriver man 
för?” och ”Författarens situation”, vilka kom att ges ut sammanställda 
det följande året i boken Vad är litteratur?.338 Sartres text är hårt 
tesdriven och förespråkar en engagerad litteratur.  

I ULL riktar Merleau-Ponty en indirekt kritik mot Sartre genom 
att parafrasera och omformulerar dennes frågor. Han ställer, liksom 

                                                        
336 För en presentation av kursen, se ”Material”. 
337 ULL, ark [127](XIV2): ”petits faits vrais”, och ark [126](XIV), ”désinséré du 
‘réel’”. 
338 Sartre, Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, Paris, 2005, [1948] (Vad är 
litteratur?, sv. övers. Mario Grut, Partisanförlag, Mölndal, 1969), boken består av fyra 
essäer som publicerades separat under 1947 i Les temps modernes. 
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Sartre den övergripande frågan ”Vad är litteratur?”, och bemöter den 
sedan genom tre underfrågor: ”Vad skriver man?”, ” Varför och hur 
skriver man?” och ”Vem skriver?”. Merleau-Ponty besvarar dessa 
frågor genom att beskriva hur en ”klassisk” och en ”modern” 
författare skulle besvara dem. 

Trots Stendhals ställning som realismens portalfigur definierar 
Merleau-Ponty Stendhals skrivande i motsats till en ”realistisk” 
skildring. Han skriver att realismen avlägsnar sig från den verklighet 
som den säger sig vilja beskriva: den passerar vid sidan av det verkliga 
genom att begränsa sig till endast yttre beteckning: “till tingens skal, 
istället för att gå ända till den sinnliga världens paradoxala struktur”.339 
Det är motsägelsefullt att han läser Stendhal som en motpol till 
realismen, då få författare är så förknippade med realismen som 
litterär genre. Den ”realism” som han kritiserar är inte realismen som 
litterär genre, utan en realism som utesluter det imaginära från det 
verkliga, och upprättar täta skott mellan dem. Denna karaktäristik 
träffar knappast någon realistisk författare men däremot Sartres 
engagerade litteratur. I motsats till ”realismen” upprättar Stendhals 
skrivande en dialektik mellan det verkliga och det imaginära och det är 
just avsaknaden av en sådan dialektik som Merleau-Ponty förebrår 
Sartre. 

En stor del av såväl Sartres som Merleau-Pontys filosofi tar 
form i dialogen mellan dem, en dialog som ständigt pågår och där 
adressaten ofta är maskerad. Kursen ULL hålls precis i brytningen 
med Sartre och den föregriper kritiken av Sartre som Merleau-Ponty 
formulerar i VI. I det senare verket kritiseras explicit Sartres ontologi 
för sin oförmåga att tänka varat. En oförmåga som sägs bero på att 
han inte kan upprätthålla ett förhållande mellan varat och icke-varat 
utan pendlar mellan att låta dem sammanfalla i en monism och att 
helt separera dem i en dualism. 

Både Merleau-Ponty och Sartre tar avstamp i Valérys skrivande 
om litteratur. Merleau-Pontys ”litterära metod” förenar sig på flera 
plan med den poetik som Valéry skildrar. Båda ser i litteraturen ett 
framskrivande av den erfarenhet som skildras. Den verkliggör 
erfarenheten och skriver fram en sanning i den. 

Det har skrivits mycket om de flesta andra aspekter av dialogen 
mellan Merleau-Ponty och Sartre, men knappast något rörande just 
litteratur. Det kan bero på flera saker. En viktig faktor är att kursen 
ULL publicerades först 2013, en annan är dess anteckningskaraktär 
och en tredje att Sartre inte direkt adresseras. I föreliggande kapitel 
undersöks hur Merleau-Ponty formulerar ett svar på Sartres text 
genom en indirekt kritik.  

                                                        
339 PbP, ark [123]v(2): ”à enveloppe des choses, au lieu d’aller jusqu’à structure 
paradoxale du monde sensible”. 
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I det första avsnittet diskuteras hur kritiken av Sartre i ULL kan 
förstås i relation till Merleau-Pontys senare kritik av Sartres ontologi. I 
det andra avsnittet redogörs för Sartres texter i Vad är litteratur?. I de 
tre följande avsnitten visar jag hur Merleau-Ponty parafraserar och 
diskuterar Sartres frågor genom en närläsning av Stendhal. Merleau-
Ponty söker då svar på frågorna: ”Vad skriver man?”, ”Varför och 
hur skriver man?” respektive ”Vem skriver?”. I det sjätte avsnittet 
beskrivs hur Merleau-Ponty utvecklar en ny litterär metod utifrån 
Stendhal. 

MERLEAU-PONTY OCH SARTRE 
Formellt var Sartre redaktör för tidskriften Les Temps modernes, men 
enligt Sartre gjorde Merleau-Ponty informellt det huvudsakliga 
redaktörsarbetet fram till brytningen mellan dem 1952.340 Sartre ville i 
tidningen införa en artikel av ”en marxist”, en artikel som Merleau-
Ponty försåg med en ingress där han tog avstånd från åsikterna som 
framfördes och deklarerade att tidskriften inte stod bakom dem. 
Sartre avlägsnade ingressen ur tidskriften och när Merleau-Ponty fick 
se korrekturet ledde det till ett långt telefonsamtal som blev slutet på 
deras vänskap, men inte slutet på deras filosofiska dialog. Den senare 
fortsatte fram till Merleau-Pontys död 1961.341 

Det har skrivits lite om Merleau-Pontys och Sartres skilda syn på 
litteratur, men mycket om deras skilda syn på förhållandet mellan det 
imaginära och det verkliga. Både Richard Kearney i Poetics of 
imagination och Majorie Grene i ”The aesthetic dialogue of Sartre and 
Merleau-Ponty” diskuterar Merleau-Pontys kritik av Sartre.342 Bägge 
understryker hur det imaginära för Sartre är en ren negation, och att 
det är den skarpa motsättningen mellan föreställning och verklighet 
som förklarar omsvängningen från en helt oengagerad till en 
engagerad litteratur.343 Kearney skildrar hur det imaginära för Sartre är 
som en monolog som pågår mellan medvetandet och världen.344 Han 
skriver att: ”Sartres synsätt är egologiskt: varje försök att röra sig 
bortom självet och projicera sig själv mot varat studsar tillbaka vid 
egots gränser och glider tillbaka in i medvetandet.”345 Enligt Merleau-

                                                        
340 Sartre, ”Merleau-Ponty vivant”, Les temps modernes, nr. 184, 1961/62, vol. 17:1, s. 
319. 
341 Ibid., s. 355 f. 
342 Majorie Grene, ”The Aesthetic Dialogue of Sartre and Merleau-Ponty” i The 
Debate Between Sartre and Merleau-Ponty, Northwestern University Press, Evanston, 1998 
ss. 293-314. 
343 Richard Kearney, Poetics of Imagining. Modern to Post-Modern, Edinburgh University 
Press, Edinburgh, 1998, s. 127. 
344 Ibid., s. 100.  
345 Ibid. s. 103: ”Sartre’s view is egological: all attempts to move beyond the self and 
project oneself towards being rebound off the frontiers of the ego and slide back into 
consciousness.” 
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Ponty är det frånvaron av en medierande dialektik som gör att Sartre 
misslyckas med att integrera det verkliga och det imaginära. Kearney 
menar att Merleau-Ponty lyckas tänka samman dem just genom den 
dialektik som han upprättar mellan dem och för honom blir det 
imaginära en dialog mellan det föreställande medvetandet och 
världen.346 

I L’imaginaire psychologie phénoménologique från 1940 gör Sartre en 
skarp uppdelning mellan det imaginära och det verkliga, där de 
innebär två irreducibla attityder hos medvetandet.347 Sartre utgår från 
en kritik av en syn på det imaginära som en immanens i motsättning 
till varseblivning som en transcendens. Han genomför en filosofisk 
analys av det imaginära som bevarar dess transcendens och vill rädda 
det från att placeras i tänkarens huvud, i motsats till det verkliga som 
tar plats i yttervärlden.348 Medvetandet transcenderar sig själv i bägge 
fallen, men det handlar om två olika sorters transcendens och vi riktar 
oss mot det imaginära och det verkliga med två olika slags 
intentionaliteter. I fallet med det imaginära så transcenderar 
medvetandet sig själv mot ett objekt som det sätter för sig själv som 
frånvarande, medan det varseblivande medvetandet sätter objektet 
som närvarande.349 Det föreställande medvetandet är samtidigt en 
“konstitution och intetgörande [néantisation] av världen.” 350 
Intetgörandet av det verkliga är en ovillkorlig princip för 
föreställningen, omvänt kan intetgörandet aldrig förverkliga sig annat 
än genom föreställningen.351 I Vad är litteratur? från 1947 gör Sartre en 
helomvändning och menar istället att litteraturen måste vara 
engagerad.352 Litteraturens uppgift och värde ligger i att den bär på ett 
politiskt engagemang och ett politiskt medvetandegörande. I den mån 
som litteraturen bär på ett budskap så kan den inte undgå att vara 
politisk, och i den mån som den saknar budskap så är den helt enkelt 
meningslös. I Les aventures de la dialectique pekar Merleau-Ponty på den 
här omkastningen i Sartres filosofi och menar att den beror på att han 
gör en så skarp uppdelning mellan det imaginära och det verkliga att 
han bara lyckas pendla mellan att helt separera dem och att helt 
assimilera dem.353 

                                                        
346 Ibid., s. 136. 
347 Sartre, L’imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, Gallimard, Paris, 
2005, [1940], s. 231. 
348 Ibid., s. 17.  
349 Ibid., s. 22 ff.  
350 Ibid., s. 357: ”qui est à la fois constitution et néantisation du monde”. 
351 Ibid., s. 360. 
352 Sartre, Qu’est-ce que la littérature, op. cit., s. 17 f (sv. övers. s. 15). Detta gäller prosan, 
av poesin menar Sartre att man inte kan begära ett engagemang. Där används orden 
som ting och inte som tecken. 
353 Les aventures de la dialectique, Gallimard, Paris, 2000, [1955], s. 232. 
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Merleau-Pontys kritik av Sartre handlar inte om de termer denne 
ställer upp som motsättningar och han strävar inte efter att förena 
motsättningarna i en enhet. Kritiken handlar istället om att Sartre inte 
lyckas medla mellan motsättningarna. Mot Sartres dualismer sätter 
Merleau-Ponty ett dialektiskt tänkande som förbinder de åtskilda 
termerna med varandra utan att undertrycka motsättningen. Han 
söker upprätta en dialektik där han samtidigt behåller och bestrider, 
bevarar och övervinner Sartres dualismer. 

Både Sartres motsättningar och Merleau-Pontys kritik är 
symptomatisk för deras dialog. Hans sätt att kritisera Sartre i ULL 
visar oss ett mönster som återkommer i kritiken av Sartre i VI. I det 
senare verket gör han gällande att Sartres filosofi är en 
negativitetsfilosofi som inte förmår tänka förhållandet mellan varat 
och intet därför att den etablerar en alltför hårddragen motsättning 
mellan dem. Helena Dahlberg beskriver hur Merleau-Pontys kritik av 
Sartre framför allt riktar in sig på att han inte förmår tänka 
kommunikationen mellan subjekt och ting, vara och intet, 
medvetande och världen.354 Dahlberg beskriver hur Merleau-Ponty i 
VI söker en filosofi som kritiserar dualismer utan att falla in i en 
”monism”: 

För Merleau-Ponty rör det sig om att finna en förståelse av varat 
som inte låter det falla ut i två av varandra oberoende delar (en 
”dualism”), men som inte heller låter det sammanfalla till en enda 
substans (en ”monism”) utan som tvärtom förstår varat både i dess 
helhet och i dess åtskillnad.355 

Vi ser i ULL hur Merleau-Ponty mot Sartres frågor ställer upp just en 
”dualism” och en ”monism”: motsättningar som antingen är 
oförsonligt separerade eller oupplösligt förenade. Medan han i VI 
direkt kritiserar Sartre för att pendla mellan monism och dualism, 
separation och sammanfallande på grund av sin avsaknad av dialektik, 
så är kritiken i ULL indirekt, maskerad som ett klassiskt och ett 
modernt tänkande. Det innebär att den kritik som direkt formuleras i 
VI förbereds i ULL och undersökningen av litteratur bereder vägen 
för kritiken av Sartres ontologi. 

SARTRES VAD ÄR LITTERATUR?  
Sartres inledande essä rör frågan ”Vad innebär det att skriva?” och 
diskuterar litteraturens engagemang. Litteraturen måste säga 
någonting, den måste ha ett budskap och tesen om konsten för 
konstens egen skull är både daterad och pinsam. Man skriver inte för 

                                                        
354 Dahlberg, Vad är kött? op. cit., s. 38. 
355 Ibid., s. 35. 
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konstens egen skull utan för att säga någonting, och detta kan, i den 
mån som det är meningsfullt, inte undgå att samtidigt vara politiskt. 
Själva språkanvändningen är inte viktig och dess budskap skulle lika 
gärna kunna uttryckas på andra sätt. Den språkliga stilen liknas vid ett 
mattglas, den skymmer sikten och det är det vi ser genom fönstret 
som är det väsentliga. 356  Litteraturens framvisande innebär ett 
imperativ till att ta ansvar för världen. Efter det att vi har sett den 
sådan som den framvisats så kan vi inte längre låta bli att ta ansvar för 
den.357 I likhet med Sartres beskrivning av mannen som kikar genom 
ett nyckelhål i Varat och intet så förändrar kunskapen 
handlingsrummet. Mannen är först bara medveten om vad som sker 
inuti det rum som han kikar in i.358 Först när han förstår att någon 
annan ser honom blir han medveten om sig själv och om att han är på 
väg att tjuvkika in i ett rum. Litteraturen för Sartre har en 
motsvarande förmåga: den visar fram oss själva inför oss själva. Den 
visar fram vår situation och vår egen roll i världen, och efter det är det 
inte längre möjligt att inte ta ansvar för den.359 Om vi väljer att inte 
handla, att trots den nya medvetenheten inte axla ett ansvar så är det 
också ett medvetet val. 

Sartres andra essä besvarar frågan ”varför skriver man?” med att 
skrivandet innebär ett avtäckande av världen inför läsaren. Man gör 
läsaren medveten om sin situation i världen och efter detta 
avtäckande blir det omöjligt att förhålla sig till sin situation på samma 
sätt som innan. Läsaren kan nu inte längre undgå att ta ansvar för sin 
situation och om han väljer passivitet så är även det ett aktivt val från 
och med att han känner till sin situation. Litteraturen är ett sekundärt 
handlingssätt, och kan inte undgå att vara för ett engagemang eller att 
engagera människor. Detta leder Sartre till att fråga sig i vad man ska 
engagera sig: handlar det om ett politiskt eller socialt engagemang?360 

Sartres tredje essä besvarar frågan ”vem skriver man för?” med 
att beskriva en dialektik mellan författaren och dennes publik genom 
historien. I denna dialektik ser han ett frihetens spel på väg mot 
förverkligande. Endast i en utopi skulle litteraturen kunna ha den roll 
han vill ge den, då skulle ”den överskrida antinomin mellan talet och 
handlingen”. 361  Litteraturen kan bara förverkliga sig som egentlig 
kommunikation om författaren och läsaren utgör två 
komplementerande friheter. De skulle bara kunna vara fria i ett 
klasslöst samhället, för författaren: 

                                                        
356 Qu’est-ce que la littérature?, op. cit., s. 30 f (sv. övers. s. 27 f). 
357 Ibid., s. 27 f (sv. övers. s. 25 f). 
358 Sartre, L’être et le néant, op. cit., s. 298 f. 
359 Qu’est-ce que la littérature?, op. cit., s. 29 f (sv. övers. s. 27). 
360 Ibid., s. 72 (sv. övers. s. 63). 
361  Ibid., s. 163 (sv. övers. s. 150), modifierad översättning: ”elle dépasserait 
l’antinomie de la parole et de l’action”. 
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Han måste skriva för en publik som har frihet att förändra allt. Det 
betyder att samhällsklasserna måste utplånas, att alla former av 
diktatur måste brytas ned, att alla samhällsramar ständigt måste 
förnyas och all ordning ständigt brytas upp så snart den hotar att bli 
etablerad.362 

I ett klasslöst samhälle under konstant revolution skulle författaren 
och läsaren kunna mötas som två friheter, som en fri individ och ett 
fritt kollektiv. Där skulle alla motsättningar upphävas och litteraturen 
uppfylla sin ideala roll. 

I ULL modifierar Merleau-Ponty Sartres frågor och beskriver 
hur å ena sidan en klassisk och å andra sidan en modern författare 
skulle besvara dem. Det innebär en indirekt kritik där han undersöker 
hur Sartre själv skulle besvara sina frågor från de två positioner som 
hans filosofi möjliggör. Det klassiska tänkandet innebär ett tänkande i 
termer av dualismer medan det moderna innebär ett tänkande där 
termerna faller samman i en monism. Den klassiske författaren möter 
frågorna utifrån klara tudelningar mellan imaginärt och verkligt, ett 
genomskinligt språk och en författare som är skild från sitt verk. För 
de moderna blandas det imaginära och verkliga samman, språket är 
ogenomskinligt och författaren kliver in i verket. Den moderna 
hållningen är en spegelbild och en följd av den klassiska hållningen 
och det är just för att den klassiska hållningen upprättat täta skott 
mellan fiktion och verklighet, författare och verk, som deras relation 
blir till ett problem när dessa skott sätts ifråga. Genom att kritisera 
den ena hållningen riskerar man att befästa den andra, därför att 
bägge vilar på samma dualistiska premisser. 

De bägge hållningarna presenterar sig som varandras motsatser 
men är i själva verket varandras spegelbilder. Det är just för att 
motsättningarna presenteras som oförsonliga. Istället för att direkt 
kritisera Sartres motsättningar, söker Merleau-Ponty destabilisera de 
premisser gör att han pendlar mellan en oförsonlig motsättning och 
en fullständig fusion. Det innebär att det moderna får en något 
annorlunda innebörd än i övriga texter. Medan det moderna annars 
står för ett skapande band till världen så står det i ULL för en av de 
poler som Sartres tänkande pendlar mellan. Det är inte enda gången 
Merleau-Ponty låter begrepp få en annorlunda innebörd, även inom 
samma verk kan betydelsen förskjutas. Helena Dahlberg beskriver hur 
Merleau-Ponty i sin kritik av köttbegreppet hos Sartre ger köttet en 
annorlunda innebörd än i övrigt för i sin kritik av honom övertas den 
mening Sartre infört i ordet: 

                                                        
362 Ibid., s. 163 (sv. övers. s. 150), modifierad översättning: ”il faut qu’il écrive pour 
un public qui ait la liberté de tout changer, ce qui signifie, outre la suppression des 
classes, l’abolition de toute dictature, le perpétuel renouvellement des cadres, le 
renversement continu de l’ordre, dès qu’il tend à se figer.” 



 144  

Här använder sig Merleau-Ponty av begreppet kött på ett sätt som 
skiljer sig från hur han använder det i Le visible et l’invisible i övrigt, 
och förmodligen syftar han på Sartres egen användning av 
begreppet kött i L’être et le néant där det beskriver just jagets 
omvandling till kött under en annan människas blick.363 

I ULL får det moderna en annorlunda innebörd i kritiken av Sartre, 
inte därför att Merleau-Ponty övertar Sartres definition, utan därför 
att han ska kunna frigöra sig från dess premisser. Det sker genom en 
närläsning av Stendhal. 

I sin helhet utgör Merleau-Pontys kommentarer ett svar på 
Sartre, och de teser han driver är direkt motsatta Sartres, men han 
väljer ändå att inte direkt konfrontera Sartres hållning. 364 Genom att 
skildra en klassisk och en modern hållning kan han besvara Sartres 
frågor utan att överta deras premisser. Genom att destabilisera 
hållningarna rubbar han grunden för bägge och skapar verktyg för att 
gå bortom dem. Han tänker åtskillnaderna genom att upprätta ett 
dialektiskt samspel mellan dem och här ger han sitt eget svar på Sartres 
frågor i Vad är litteratur? samtidigt som han utforskar språkliggörandet 
av erfarenheten i litteraturen. 

VAD SKRIVER MAN? 
Då Merleau-Ponty undersöker litteratur i kursen ULL, formulerar han 
ett av kursens övergripande problem som ”Vad är litteratur?” och 
undersöker det genom att modifiera Sartres tre underfrågor. Medan 
Sartre frågar ”Vad innebär det att skriva?”, ”Varför skriver man?” och 
”För vem skriver man?” så ställer Merleau-Ponty frågorna ”Vad 
skriver man?”, ”Varför och hur skriver man?” och ”Vem skriver?”. 
Med utgångspunkt i dessa frågor diskuterar han tre motsättningar: 
motsättningen mellan det imaginära och det verkliga; motsättningen 
mellan det litterära språkets indirekta uttryck och dess förmåga att 
gripa världen; motsättningen mellan författaren och verket. 

1) Vad skriver man? Inget sant sant och imaginärt 
teknik och grund, avslöjande  och 

tes (Balzac: Femme de 30 ans) 
tal och tystnad: att säga, det 

innebär inte att säga eftersom 
man inte längre säger 
någonting.365 

                                                        
363 Dahlberg, Vad är kött? op. cit., s. 39. 
364 I Les aventures de la dialectique 1955 kritiserar Merleau-Ponty Sartre direkt, och ger ett 
svar på Sartres artikel, i bokens avslutande del, ”Sartre et l’ultrabolshevisme”. Se Les 
aventures de la dialectique, op. cit., ss. 136-280. 
365 ULL, ark [23](II1): 
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Frågans förutsättningar vilar på förhållandet mellan fiktion och 
verklighet, det imaginära och det verkliga i litteraturen. Enligt den 
klassiska attityden förstås litteraturen utifrån en klar uppdelning 
mellan det imaginära och det verkliga, medan den moderna attityden 
inte längre upprätthåller motsättningen, utan istället leds in i en 
paradox som han kallar för ”det imaginäras och det verkligas 
paradox”366. 

Ansträngning att återge faktumen förändrar det man berättar om. 
Det finns ett sätt att berätta som undertrycker det levda. Stendhal 
berättar inte i sin Dagbok om det mest lidelsefulla. Han uttrycker det 
bara i sina verk, dvs. i det imaginära. Det imaginäras sanning = 
projektionens sanning. Man ser sig inte, man skapar sig, man 
uppfinner sig, och för att återge livet krävs det att man återger 
denna fantasi om sig själv.367 

Just för att litteraturen är fantasi kan den komma verkligheten 
närmare än en objektiv avbildning. Stendhals berättande i dagböcker 
kontrasteras mot hans romanskildringar och Merleau-Ponty skriver 
att Stendhal undertrycker det han levt i dagböckerna medan han når 
det som han mest livligt, mest passionerat känt i sina romaner. I sina 
påhittade verk försöker Stendhal inte se sig själv, eller skildra sig 
sådan han tror att han är, utan istället avslöjar han sig genom sin 
skildring av en imaginär värld och är mer sann därför att han skildrar 
sig indirekt, genom en projektion på protagonisten. Ett exempel är 
Stendhals inre monolog: 

Hjältarna presenteras som talande med sig själva, ty det är på det 
sättet som de kan framlägga sina möjligheter <i handlingen>, ja det 
finns detta, men... det är på det sättet som de kan framträda, inte 
som skapade varanden, utan som varanden som ska skapas, som är 

                                                                                                                   
”Qu’est-ce qu’on écrit? P. du vrai vrai et imaginaire 
    technique et fond, dévoilement  

 et thèse (Balzac: Femme de 30 ans) 
    parole et silence: dire c’est ne pas  

 dire puisqu’on ne dit plus  
 quelque chose.” 

Merleau-Ponty refererar till Femme de 30 ans som är en roman av Balzac. 
366 ULL, ark [18](I4): ”Paradoxe de l’imaginaire et du réel”. 
367 ULL, ark [18](I4) f: ”Effort pour rendre les faits modifie ce qu’on rapporte. Il y a 
une manière de raconter qui supprime le vécu. Stendhal ne raconte pas dans son 
Journal ce qui est le plus passionné. Il ne l’exprime que par ouvrages i. e. dans 
l’imaginaire. Vérité de l’imaginaire = vérité de projection. On ne s’observe pas, on se 
fait, on s’invente, et pour rendre la vie il faut rendre cette imagination de soi.” 
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beräknande, och för vilka självberäkningen är ett element av 
självet.368 

Det infogas ytterligare en imaginär dimension i romanen då den även 
inbegriper den imaginära horisont mot vilken protagonisterna agerar. 
Det här kan vara en anledning till att Merleau-Ponty väljer att lyfta 
fram just Stendhal, för hans protagonister drömmer, planerar, 
beräknar och minns. De reflekterar över hur de framstår inför andra, 
beräknar hur de ska bete sig och drömmer om framgångar. Därmed 
innebär romanerna en fiktion av en fiktion eller fantasier om 
människor som fantiserar. Samspelet mellan imaginärt och verkligt i 
litteraturen blir särskilt synligt här och låter Merleau-Ponty upprätta 
en dialektik mellan dem. För Merleau-Ponty innebär litteraturen ett 
verkliggörande av erfarenheten just på grund av deras samspel. Det 
imaginära står inte i motsättning till det verkliga utan omsluter det och 
ger det dess djup. För Sartre ligger litteraturen istället vid sidan av 
verkligheten: den kan belysa eller klargöra men ligger i ett parallellt 
spår i förhållande till den konkreta verkligheten. 

VARFÖR OCH HUR SKRIVER MAN? 
Sartres andra fråga ”Varför skriver man?” formulerar Merleau-Ponty 
om till ”Varför och hur skriver man?”. För den klassiska attityden är 
det här inget problem eftersom den vilar på en idealistisk språksyn. 
Kommunikationen är redan i förväg ”utförd i ett tingens språk.”369 
Dess uttryck förstås inte som skapande, utan tror sig kunna vila på 
betydelser som finns givna i förväg: 

1) Hur Varför och  
hur skriver man? Kommunikationens dvs. språkets paradox, 

Det är inte längre tingens språk - Det skapar det universella 
Det är inte längre betydelsens, yttrandets medel. Här påbörjas det 

samtidiga förverkligandet av vad vi menar och hur. 
Automatisk skrift = övning för att frita det tal som själv för 
med sig sina avsikter och inte får dem från <viljans> 
intelligens 370 

                                                        
368 ULL, ark [128](XIV3): ”Les héros sont présentés se parlant, car c’est ainsi qu’ils 
peuvent s’exposer leurs possibles <dans l’action>, il y a ceci oui, mais… c’est ainsi 
qu’ils peuvent apparaître comme des êtres non faits, mais à faire, qui se prévoient, et 
pour qui la prévision de soi est un élément du soi *”. 
369 ULL, ark [16](I2): ”Pas de problème de la communication: elle est faite d’avance 
dans un langage des choses.” 
370 ULL, ark [23](II1): ”2) Comment Pourquoi et 
comment écrit-on? Paradoxe de la communication i. e. du langage 
 Il n’est plus langage des choses – Il fait l’universel. 

Il n’est plus moyen de la signification, énoncé. En lui se met en route à la 
fois ce que nous voulons dire et comment. Écriture automatique = 
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I den stund som det litterära språket tänks som skapande, blir det till 
ett problem hur vi överhuvudtaget kan göra oss förstådda genom 
det.371 Hur är det möjligt för ett skapande, subjektivt uttryck att bli 
intersubjektivt tillgängligt? I och med att språket är ogenomskinligt 
även för författaren, så kan han inte använda det som en teknik eller 
ett medel. Resultatet av det som han skriver undgår honom och även 
om han har ett mål med det han vill skriva så kommer han att ledas 
framåt genom sitt skrivande. Författaren överblickar inte 
händelseförloppet: 

Ingen nyckel till det som sker – Utan [det handlar om] att visa 
perspektivens mångfald – Undersökning av romanesk teknik; 
berättelse, roman som väsentligen är en undersökning av nya 
förbindelser mellan författaren och vad han säger: med berättandet 
om en svunnen sak i 1a person (skildring), följer möjligheten att 
bedöma det (”berätta filosofiskt” Stendhal)372 

Det leder till en separation mellan det som författaren vill säga och 
det som han faktiskt säger. Medan författaren för Sartre använder 
språket så innebär litteraturen för Merleau-Ponty att författaren 
samtidigt används av språket. När han försöker styra det i en viss 
riktning så blir han samtidigt själv styrd av krafter han inte besitter 
och inte ens har kännedom om. 373 

Uttrycket av princip indirekt: Mallarmé språket är inte ett 
provisoriskt substitut för tingen, utan tvärtom vad som omvandlar 
dem till deras mening. Det finns alltså inget direkt uttryck som 
benämner tinget självt (redan Stendhal: Armance babilanismen visas 
såsom dold).374 

                                                                                                                   
exercice pour délier parole qui porte en soi ses fins et ne les reçoit pas 
d’intelligence <de volonté>” 

371 ULL, ark [20](I6).  
372 ULL, ark [19](I5): ”Pas de clef de ce qui se produit – Mais montrer pluralité des 
perspectives – Recherches de technique romanesque; récit, roman qui est 
essentiellement recherche de nouveau rapports [sic] entre l’écrivain et ce qu’il dit: 
raconter à la 1re personne une chose révolue (récit), avec par suite possibilité 
d’apprécier (‘raconter philosophiquement’ Stendhal)”. 
373 Även Sara Danius pekar på Stendhals avståndstagande från litterär stil: ”Stendhals 
stilideal var antiretoriskt och därför också i viss mening antilitterärt. Han 
eftersträvade enkelhet, klarhet och korthet, och brukar ofta beskrivas som den snabba 
flyktens författare.” Se Danius, op. cit. s. 110. 
374 ULL, ark [20](I6): ”L’expression est par principe indirecte: Mallarmé le langage 
n’est pas substitut provisoire des choses, mais au contraire ce qui les change en leur 
sens. Donc pas d’expression directe qui nomme la chose même (déjà Stendhal: 
Armance le babilanisme est montré en tant que caché).” I Stendhal roman Armance 
har protagonisten förlorat sin sexuella förmåga till följd av en olycka, vilket aldrig sägs 
ut, utan antyds genom romanen. Se Armance, Paris, Seuil, 1969. 
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Som exempel lyfter Merleau-Ponty fram Stendhals första roman, 
Armance, en kärleksskildring där huvudpersonens sexuella förmåga 
antagligen förstörts på grund av en olycka. Detta sägs aldrig ut explicit 
i romanen men ligger mellan raderna som dess huvudintrig. Den 
exemplifierar litteraturens förmåga att skriva mellan raderna, att 
beteckna genom att inte skriva ut, eller att tala genom att tiga. 

Här kan ett implicit svar på Sartres hållning utläsas: författaren 
använder inte språket, han besitter det inte och han kan därför inte 
använda det till att förmedla ett budskap. Litteraturen är inte politisk 
för den formulerar världen inför oss innan vi kan formulera politiska 
ståndpunkter om den, den använder sig inte av språket utan används 
även av det och kan inte tala om ett budskap eftersom den själv inte 
kan föregripa resultatet av sina uttrycksakter. 

VEM SKRIVER? 
Både Sartre och Merleau-Ponty strävar efter att återinrätta verket i 
den levande erfarenhet som det skrevs ur. Bägge kritiserar en tendens 
att placera litteraturen på en historisk parnass och skapa en fetisch av 
författaren. Sartre försöker motverka detta genom att skriva in 
författaren som ett politiskt subjekt i en levande samtid som möter ett 
potentiellt politiskt kollektiv i läsarna. För Merleau-Ponty får frågan 
om författarens förhållande till verket en helt annan innebörd. Den 
handlar i grunden om den skrivande människans förhållande till det 
liv denne skriver om. Vad händer med vårt sätt att erfara världen när 
vi gör erfarenheten till ett tema för skrivande? Frågan ”Vem skriver?” 
handlar för Merleau-Ponty inte om författarens förhållande till sin 
publik, utan om hans förhållande till sitt verk. 

3) Vem skriver? Författarens och människans paradox. Att skriva 
och att leva. 

Detta problem är närvarande redan i det föregående: finns det 
en litteratur som inte är en specialitet utanför livet, ett mycket 
särskilt sätt att leva, liksom{ill.} eller varje yrkes <med sina 
vanställande brister>, som är ett livsmedvetande och inte en särskild 
variation av den intressestyrda tekniken För den Andre [la technique 
intéressée du Pour Autrui ]? Författaren förblir han (och läsaren, den 
bildade) förblir de människor eller blir de besatta?375 

                                                        
375 ULL, ark [27](II5): ”3) Qui écrit? Paradoxe de l’auteur et de l’homme. Écrire et 
vivre. Ce problème déjà présent dans ce qui précède: y a-t-il une littérature qui ne soit 
pas une spécialité hors de la vie, une manière de vivre très particulière, comme celle 
du {ill.} ou de chaque métier <avec ses vices déformants>, qui soit une conscience 
de la vie et non une variété particulière de la technique intéressée du Pour Autrui? 
L’auteur reste-t-il (et le lecteur, le lettré) restent-ils des hommes ou deviennent-ils des 
maniaques?” 
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Frågan om författarens förhållande till verket innebär inget problem 
för den klassiska attityden, för där står författaren utanför verket som 
en kvasivetenskaplig berättare medan författaren i den moderna 
litteraturen istället blandas samman med verket. I läsningen av 
Stendhal upprättas ett dialektiskt förhållande mellan författarens liv 
och skrivande, mellan ett imaginärt och ett verkligt själv. I berättandet 
hittar författaren på sig själv åt sig själv och därmed blir han mer 
sann. Den uppdiktade författaren är ärligare: 

Vad Stendhals frågor om honom själv betyder, Henri Brulards vem är 
jag: de betyder att det inte finns någon kännedom om ett verkligt 
själv, det finns bara kännedom om ett levt själv. Varje ansträngning 
för att nå ett verkligt själv är analys, förfalskade detaljer. Den enda 
användbara ansträngningen gentemot sig själv är projektionen av 
detta själv i verken.376 

Stendhal är mer sig själv när han inte skildrar det han minns utan det 
som han drömt om och han kan nå sig själv genom att framvisa sig 
själv i verken: ”Ärligheten = att lära sig sig själv i fragment där man 
har varit sig själv. Att göra sig likvärdig detta.”377 I och genom sina 
verk framställer författaren sig så mycket som någon annan att han 
konstituerar en ny personlighet åt sig som omvänt återkastas på hans 
sätt att leva: 

Just Dagboken visar oss, i Louasonaffären, namnet ansträngningen 
för att ta sig ut ur denna labyrint: labyrinten hos ett själv som man 
försöker att vara och alltså inte är, av en medveten icke-tillgjordhet 
som därför är tillgjord, av medvetandet som både hatar sig själv och 
njuter av sig själv: rollen är skapad i den mån som den är spelad, 
improviserad och inte förberedd, och ärligheten icke-
överensstämmelsen med en roll, utan ett skapande av sig själv utav 
sig själv. Valéry kanske inte läste Journal eller H. Brulard. Det finns 
en Stendhal som gjort så stora framsteg i självkännedomen att han 
övergett denna självkännedoms övermått som förfalskande.378 

                                                        
376 ULL, ark [138]v(XIII3): ”Ce que veulent dire les questions de Stendhal sur lui-
même, le qui suis-je de Henri Brulard: elles veulent dire qu’il n’y a pas de connaissance 
du soi-réel, il n’y a que connaissance du soi-vécu. Tout effort pour accéder au soi-réel 
est analyse, détails falsifiés. Le seul effort utile envers soi est la projection de ce soi 
dans les œuvres.” 
377 ULL, ark [136]v(XIII1): ”La sincérité = s’apprendre soi-même dans fragments où 
on a été soi. Se rendre égal à cela.” 
378 ULL, ark [114](III8): ”Précisément le Journal nous montre, dans l’affaire Louason, 
le nom l’effort pour dépasser ce labyrinthe: le labyrinthe d’un soi-même qu’on 
cherche à être et que donc on n’est pas, d’une non-affectation consciente et donc 
affectée, de la conscience comme haine de soi et comme jouissance de soi: le rôle est 
créé à mesure que joué, improvisé et non pas préalable, et la sincérité non-conformité 
à un rôle, mais création de soi par soi. Valéry peut-être, ne lisait pas le Journal, ni H. 
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Stendhal ger sina impulser och intryck en medveten form som görs 
mer och mer fulländad för varje verk. Han byter ut sig själv mot en 
uppfunnen personlighet som gradvis blir hans modell, en modell som 
han i sin tur formar sitt levande jag efter. Det litterära skapandet av 
ett själv innebär tillkomsten av ett själv som inte fanns dessförinnan 
och som förverkligas därigenom. Författaren blir uppfunnen i samma 
rörelse som han uppfinner. Livet blir till litteratur, och litteraturen 
förverkligar det liv som den springer ur. Här omvänds Sartres 
resonemang: det är inte så att författaren skapar ett verk med ett visst 
innehåll, utan snarare skrivs författaren fram genom verket och 
skapas av verket. 

Sammantaget utgör Merleau-Pontys resonemang ett svar på 
Sartres Vad är litteratur?. Sartre undersöker litteraturen utifrån en rad 
tydliga uppdelningar: mellan imaginärt och verkligt, litterärt uttryck 
och uttryckt värld, författare och verk. Merleau-Pontys kritik avser 
inte så mycket Sartres slutsatser som förutsättningarna för hans 
resonemang och han avtäcker resonemangets premisser för att visa att 
entydigheten hos termerna endast lämnar Sartre inför två alternativ: 
ett sammanfallande eller ett isärfallande av motsättningarna. I 
närläsningen av Stendhal rubbar han grunden för bägge hållningarna, 
liksom de tilltänkta motsättningar som skapar hållningarna. Därmed 
skapar han verktyg för att gå bortom dem mot ett tänkande som 
frigjort sig från motsättningarna. 

Det som är utmärkande för litteraturen är dess imaginära 
dimension samt det indirekta adresserandet. Vi kommer sanningen 
närmare i litteraturen just i kraft av dess overklighet och indirekta 
skildring, kommunikationen med den andre blir mer autentisk, därför 
att det är ett indirekt och imaginärt tilltal och författaren kommer sig 
själv närmare genom att hitta på sig själv. På så sätt besvarar Merleau-
Ponty Sartre, men han går längre än till att endast ge ett svar på Sartre. 
När litteraturen tänks som ett skapande uttryck, när skildringen både 
skapar och omskapar det skildrade, när språket är ogenomskinligt för 
författaren och författarens subjektiva erfarenhet skildras, hur ska 
litteraturen då förstås? Han formulerar genom en närläsning av 
Stendhal en litterär metod, en metod som handlar om hur litteraturen, 
genom sitt sätt att gestalta erfarenheten skriver fram en sanning i den. 

STENDHALS IRREALISM 
I det här avsnittet utforskas hur Merleau-Ponty finner en litterär 
metod i Stendhals skrivande. Skildringen av Stendhals skrivande rör 

                                                                                                                   
Brulard. Il y aurait un Stendhal avancé dans la connaissance de soi jusqu’à renier cet 
excès de connaissance de soi comme falsification.” Merleau-Ponty refererar till 
Stendhals Journal, Œuvres intimes, bd. II, Gallimard, Paris, ”Bibliothèque de la Pléiade”, 
1982; Vie de Henry Brulard, Œuvres intimes,bd. II, op. cit., 1982. 
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sig hela tiden mellan konkreta passager hos Stendhal och mer 
allmänna utsagor. Här finns en tvetydighet rörande anspråken: det 
som Merleau-Ponty skriver angående Stendhal, gäller det för 
Stendhals skrivande, eller för all litteratur? Gäller det för litteratur i 
allmänhet men blir extra synligt hos Stendhal? Återigen kan detta 
förstås utifrån Merleau-Pontys ovilja att låta abstrakta hållningar stå 
för sig själva. Stendhal är både ett privilegierat exempel på en ”litterär 
metod”, samtidigt som han visar någonting som gäller långt utöver 
hans eget skrivande. 

Med Stendhals roman Rött och svart inleds realismen 379  och 
författaren har själv kommit att ses som realismens portalfigur. Han 
är en av de mest omskrivna franska 1800-talsförfattarna och det finns 
en omfattande litteratur kring honom. Erich Auerbach beskriver 
Stendhal som realismens grundare och hans realism som en 
avskrivning av verkligheten sådan den presenterar sig för honom: 

Överallt i sina realistiska skrifter behandlar Stendhal den verklighet 
som träder honom till mötes […] i sin strävan att lära känna 
människorna väljer han dem inte; denna metod, som redan 
Montaigne kände till, är den bästa om man vill eliminera det egna 
konstruerandets godtycke och utlämna sig åt verkligheten sådan den 
är.380 

Auerbachs beskrivning är typisk för hur realismen ofta framställs som 
ett försök att spegla verkligheten. Denna liknelse har fått sitt 
emblematiska uttryck i en passage i Rött och svart: 

Ty, min herre, en roman är en spegel som förs längs allfarvägen. Än 
återger den himlens blå, än dypölarnas smuts. Och den man som 
bär spegeln beskyller ni för att vara omoralisk! Spegeln visar dyn, 
och ni anklagar spegeln! Anklaga hellre vägen där dypölen är, och än 
mer väginspektören som låter vattnet stå och ruttna och dypölen bli 
till.381 

                                                        
379 Danius, op. cit., s. 102: ”Alla dessa färger, kulörer och nyanser träder fram inom 
ramen för en ny sorts roman, den realistiska romanen. Och realismen inleds på allvar 
med en bok som kommer ut 1830 och som är skriven av en man som kallar sig 
Stendhal. Romanen hade stora ambitioner. Den ville vara en krönika över det 
nittonde seklet.” 
380 Erich Auerbach, Verklighetsframställningen i den västerländska litteraturen, sv. övers. 
Ulrika Wallenström, Bonniers, Stockholm, 1998, s. 488. 
381 Stendhal, Œuvres complètes. T. 2, Le rouge et le noir, bd. 2, Genève, 1967, s. 224 (Rött 
och svart. En berättelse från nittonde seklet, övers. Tage Aurell, Bonnier, Stockholm, 2008, 
s. 464): ”Hé, monsieur, un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. 
Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. 
Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral! 
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Bland annat Sara Danius vänder sig mot den här synen på realismen. 
Realismen har ofta förenklats för att man vill låta modernismen 
framträda på dess bekostnad, den ”antas bygga på en oskuldsfull 
tilltro till språkets betecknande förmåga”, och framställs som en 
”oreflekterad konst” i motsats till modernismens självreflekterande, 
som en ”kusin från landet” i motsats till den ”ironiska och 
självmedvetna” stadsbon.382 Hon framhåller hur realismen i allmänhet 
och Stendhals skrivande i synnerhet strider mot den här bilden, för 
den utgör aldrig ett enkelt avskrivande av upplevelsen utan vittnar om 
ett arbete som snarast liknar en avkodning. I den meningen är det ett 
utforskande av det sinnliga som söker efter den värld den har framför 
sina ögon genom att omskriva och veckla ut den för sig. I Stendhals 
fall får detaljen en nyckelroll: ”Genom att åskådliggöra. Genom att ta 
fasta på den pregnanta detaljen – detalj, ja, beskrivning, nej. Och 
genom att ställa sinnesförnimmelsen i relief.”383 

Merleau-Pontys förståelse av Stendhal betonar i likhet med 
Danius beskrivning att det inte handlar om ett avskrivande av 
erfarenheten utan om ett framskrivande av dess latenta mening. 
Merleau-Ponty betonar särskilt sättet att använda sig av detaljer. 
Framställningen uttrycker hur en viss person upplever någonting, 
vilka saker som framträder tydligast för denna. På så sätt gestaltar de 
någons varseblivning och blir till ett uttryck för ett visst sätt att se på 
världen. 

Metod som Stendhal uppfinner här: varken subjektivism som endast 
tror på det som subjektet känner, eller statistisk objektivism (som 
både Taine och under lång tid även Stendhal själv tror): små sanna 
faktum = ord eller handlingar, som är spår eller uttryck, som ger 
plats åt subjektivt urval, som är prov på någon, och som kommer 
att förstås av läsaren utan kommentar och kommer att utverka 
uttryck åtminstone hos några. Den här metoden ger oss en sanning i 
genomskinlighet som varken finns i de subjektiva förevändningarna 
eller i den objektiva cynismen.384 

                                                                                                                   
Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et plus encore l’inspecteur 
des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former.” 
382 Danius, op. cit., s. 111. 
383 Ibid., s. 117.  
384 ULL, ark [126](XIV) f: ”Méthode que Stendhal invente ici: ni subjectivisme qui ne 
croit qu’à ce que le sujet sent, ni objectivisme statistique (comme le croit Taine, et 
longtemps Stendhal lui-même): petits faits vrais = mots ou actions qui parlent d’eux-
mêmes, qui sont trace ou expression, qui donnent lieu à sélection subjective, qui sont 
épreuve de quelqu’un, mais qui seront compris par le lecteur sans commentaire et 
obtiendront expression au moins pour quelques-uns. Cette méthode donne en 
transparence réalité qui n’est vérité qui n’est ni dans les prétextes subjectifs, ni dans le 
cynisme objectif. ” 
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Utifrån Stendhals skrivande arbetar Merleau-Ponty fram en litterär 
metod, där världen framställs genom ”små sanna faktum”. Det 
innebär att betydelselösa detaljer sammanställs på ett sådant sätt att de 
görs betydelsebärande. De gör upplevelsen närvarande istället för att 
peka ut objekten i den. För att faktumen ska kunna bli betydande, så 
fordras att de först utfogas ur det verkliga: ”[e]n händelses eller 
känslas sanning, fordrar att den utfogas ur det ’verkliga’ och att man 
låter den utveckla hela sin inre mening det vill säga sin imaginära 
mening.”385 Detta kan endast ske i fiktionen: 

Läsningen av detaljen.   Inget sant detaljerat i det verkliga, 
endast i fiktionen. Detaljerat dvs. avseende själva händelsen, 
avseende det som har ägt rum vid en viss tid på ett visst 
klockslag. Varje detalj är falsk (eller dubbeltydig [équivoque]) i 
det verkliga. I fiktionen däremot kan den bli sann på villkor att 
man alstrar fiktionen utifrån detaljen, från det lilla sanna 
faktumet. Ungdomens Dagbok: ”De små observerade detaljerna 
återkallar och närvarogör alla förnimmelserna”. Femton år 
senare: ”Det är omöjligt att ni inte återerinrar er en mängd små 
faktum, eller med andra ord nyanser, när ni läser om detta.”386 

Litteraturen alstrar sin sanning genom de små sanna faktumen, 
samtidigt som dessa bara kan bli ”sanna” genom litteraturen för i det 
verkliga finns en obestämdhet, en dubiös tvetydighet som gör att 
detaljerna är obestämda.387 

Sanningen är poesi  ”Det sanna, om den största liksom om den 
minsta sak, tycks mig nästan omöjligt att 
uppnå, åtminstone ett någorlunda detaljerat 

                                                        
385 ULL, ark [126](XIV): ”La vérité d’un événement, d’un sentiment, exige qu’il soit 
désinséré du ‘réel’ et qu’on le laisse développer tout son sens intérieur, i. e. son sens 
imaginaire. ” 
386 ULL, ark [126](XIV): 
”La lecture du détail  Pas de vrai détaillé dans le réel, seulement dans la 

fiction. Détaillé i. e. portant sur l’événement même, sur ce qui a eu lieu à 
telle date à telle heure. Tout détail est faux (ou équivoque) dans le réel. Par 
contre dans la fiction il peut devenir vrai à condition qu’on engendre la 
fiction à partir du détail, du petit fait vrai. Journal de jeunesse: ‘Les petits 
détails notés rappellent et rendent présentes toutes les sensations’. Quinze 
ans plus tard: ‘Il est impossible qu’en relisant ceci il ne vous revienne pas 
une quantité de petits faits, autrement dit nuances’.” 

Merleau-Ponty citerar Stendhal, Œuvres intimes, bd. II, op. cit., s. 15. och ”Lettre à 
Victor Jacquemont”, i Correspondance générale, bd. III, Victor Del Litto (red.), Honoré 
Champion, Paris, 1999, s. 555. Dessa citat sammanställs av Jean-Louys Vaudoyer i 
hans förord till Stendhal, CLX petits faits vrais, Paris, Le Vieux Colombier, 1946, s. 10. 
387 Merleau-Ponty skiljer i Lovtal till filosofin mellan en god och en dålig tvetydighet, där 
den dåliga blir dubiös (équivoque) i motsats till den goda som ”bidrar till att grundlägga 
vissheter istället för att hota dem”. Eloge de la philosophie, op. cit., s. 10 f (sv. övers. s. 
184). 
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sant. Madame de Tracy sa till mig: man kan 
inte längre uppnå det sanna förutom i 
romanen. Jag ser tydligare för varje dag att 
det är en inbilskhet överallt annorstädes.” 
(Anteckning till Le Rouge et le Noir 1834) 

Citat av Fernandez om det sanna och fiktionen, det detaljerat 
sanna.388 

Redan erfarenheten är overklig och litteraturens imaginära dimension 
gör den inte falsk, utan tvärtom mer sann: ”Fiktionen som förstås på 
så sätt är det sannas poesi.”389 Merleau-Ponty frågar sig ”Var är 
sanningen?” och besvarar omedelbart frågan med att den finns i 
fiktionen ”Sanningen är till sitt väsen poetisk, finns bara i 
fiktionen”.390 Istället för en realistisk prosa läser han hos Stendhal en 
världens poesi, som ett poetiskt framställande av världen genom 
skildringens detaljer. 

Vad innebär det att säga att prosan är poetisk? Varför alls 
använda sig av distinktionen mellan prosa och poesi om den ändå 
överlagras? Det här kan förstås som en vidareutveckling av 
uppdelningen mellan ett etablerat och ett kreativt språk som 
undersöks i kapitel ett och två.391 I ULL förflyttas motsättningen och 
blir nu till en gränsdragning inom litteraturen; mellan prosa och poesi 
där den förra är konventionell och den senare produktiv. I ULL 
skildrar Merleau-Ponty i sin närläsning av Paul Valéry hur poesin 
omförhandlar de enskilda ordens betydelser och skapar en ny mening 
genom helheten. 

 Valéry skiljer mellan prosa och poesi som mellan en 
omedveten och en medveten språkanvändning. Prosan står på det 
vardagliga språkets sida, ”det löser i varje stund praktiska problem”, 
och dess åliggande är uppfyllt när ”varje fras blivit fullständigt 
upphävd, annulerad, utbytt mot meningen.” 392  I prosan används 

                                                        
388 ULL, ark [126](XIV): 
”La vérité est poésie  ‘Le vrai, sur les plus grandes comme sur les plus 

petites choses, me semble presque impossible à 
atteindre, du moins un vrai un peu détaillé. Madame 
de Tracy me disait: on ne peut plus atteindre au vrai 
que dans le roman. Je vois tous les jours davantage 
que, partout ailleurs, c’est une prétention’ (Note sur Le 
Rouge et le Noir 1834) 

Citation de Fernandez sur le vrai et la fiction, le vrai détaillé.” 
389ULL, ark [127](XIV2): ”La fiction ainsi comprise n’est pas arbitraire, elle est poésie 
du vrai. ” 
390 ULL, ark [118](III12): ”La vérité est d’essence poétique, ne se trouve que dans la 
fiction”. 
391 Se kapitel ett, ”Språkets problem” och kapitel två ”Det litterära uttryckets stil”. 
392  Valéry, Paul ”Le droits du poète” i Pièces sur l’art, Œuvres II, Gallimard, 
”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1960, s. 1263: ”La langue parlée ordinaire est un 
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språket som ett verktyg för att förmedla betydelser, och när dessa 
uttryckts så överskuggar de orden som användes för att frammana 
dem. I motsats till detta språk är den poetiska språkanvändningen 
”dominerad av personliga villkor, av en medveten musikalisk 
känsla”. 393  Redan det minsta poem innehåller ”alla frön, alla 
indikationer på denna möjliga utveckling.”394 Det poetiska språket är 
associationsrikt i jämförelse med det vardagliga språket, medan det 
senare framstår som betydelsefattigt men i gengäld precist.  

I Merleau-Pontys läsning av Stendhal omförhandlas 
motsättningen. I Stendhals prosa finner han ett poetiskt framställande 
av världen. I poesin finner han ett nyskapande, produktivt förhållande 
till språket, som får en ny mening att uppstå i språket. I prosan är det 
de enskilda detaljerna som tillsammans görs till uttryck för ett 
skeende, ett skeende som i sin tur kastar sin betydelse tillbaka på de 
enskilda delarna och förser dem med mening. De små sanna 
faktumen alstrar en mening analogt med hur orden gör det i poesin. 
Därmed innebär den en kreativ världsframställning, en framställning 
som för oss bortom våra invanda konventioner och får den att 
framträda på ett nytt sätt. 

Den nya förståelse av litteratur som Merleau-Ponty formulerar 
närmar sig Valérys förståelse av poetik. Den senare söker definiera en 
vetenskap som återinrättar litteraturen i författarens skapande akter 
och tänker dess förhållande till den värld som därigenom framställs. 
Valéry fick den första professuren i poetik vid Collège de France 
1937.395 Han definierar den nya vetenskap som han ska utforska 
genom att precisera poetikbegreppet: 

Namnet POETIK tycks mig lämpligt för den, om man fattar ordet 
efter dess etymologi, det vill säga som namn på allt det som står i 
sammanhang med skapandet eller utarbetandet av verk i vilka 
språket är på samma gång material och medel – och inte i den 

                                                                                                                   
instrument pratique. Elle résout à chaque instant des problèmes immédiates. Son office 
est rempli quand chaque phrase a été entièrement abolie, annulée, remplacée par le sens.”  
393 Ibid., s. 1263: ”Mais, au contraire, l’usage poétique est dominé par des conditions 
personnelles, par un sentiment musical conscient, suivi, maintenu”. 
394 Ibid., s. 1264: ”On pourrait concevoir que le langage poétique se développât au 
point de constituer un système de notations aussi différent du langage pratique que le 
sont la langue artificielle de l’algèbre ou celle de la chimie. Le moindre poème 
contient tous les germes, toutes les indications de ce développement possible.” 
395 En post som instiftades särskilt för honom vid 66 års ålder. Han är då medlem i 
franska akademin och har ett liv av poetiskt och essäistiskt skrivande bakom sig. Se 
Louise Vinge (red.), Trettiotalspoetik. Eliot, Croce Valéry, Svenska Humanistiska 
Förbundet, 1983, s. 70. 
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inskränkta meningen av regelsamling eller estetiska föreskrifter för 
poesin.396 

Under medeltiden kom begreppet poetik alltmer att användas om 
regelsamlingar och konventioner för utformningen av litterära verk. 
Enligt Valéry har den betydelsen av termen blivit så pass föråldrad att 
man kan förse den med en ny innebörd.397 Det franska ordet poïétique, 
kommer från grekiskans ποιητικός, en participform av verbet poiein, 
vilket betyder att kunna tillverka eller framställa. Det är till denna 
ursprungliga etymologiska betydelse som Valéry vill återställa det: 

Jag har därför trott mig kunna ta upp det på nytt i en betydelse som 
har samband med etymologin, utan att likväl våga uttala det 
”poietike”, vilket är den form som fysiologin använder när den talar 
om hematopoetiska eller galaktopoetiska funktioner. Men det är till 
sist det mycket enkla begreppet ”göra” som jag ville uttrycka. Det 
”göra”, det ”poiein” som jag vill syssla med, är det som fullbordas i 
något verk och som jag strax skall komma till att inskränka till den 
sorts arbeten som man brukar kalla ”intellektuella verk” [oeuvres de 
l’esprit].398 

Valérys strävan är att rikta om frågan om litteratur, att inte längre rikta 
den mot de färdiga, redan skapade verken, utan mot det litterära 
skapandet. Vad innebär då det litterära skrivandet såsom skapande 
akt? Och hur påverkar det den värld som det tillverkar uttryck för? 

Det ursprungliga poetikbegrepp som Valéry försöker restaurera 
går tillbaka på Aristoteles poetik. I Om diktkonsten beskriver 
Aristoteles det konstnärliga skapandet utifrån begreppet mimesis, 
konstens konstnärlighet består i hur den efterbildar världen: 

                                                        
396 Paul Valéry, ”L’enseignement de la poétique au Collège de France”, i Œuvres I, 
Gallimard, ”Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1957, s. 1441 (sv övers. av Louise 
Vinge i Trettiotalspoetik. Eliot, Croce Valéry , op. cit., s. 48.): ”Le nom de Poétique nous 
paraît lui convenir, en entendant ce mot selon son étymologie, c’est-à-dire comme 
nom de tout ce qui a trait à la création ou à la composition d’ouvrages dont le langage 
est à la fois la substance et le moyen, – et point au sens restreint de recueil de règles 
ou de préceptes esthétiques concernant la poésie.”  
397 Paul Valéry, ”Première leçon du cours de poétique”, Œuvres I, op. cit., s. 1341 (sv. 
övers. av Louise Vinge och Christina Sjöblad, ”Inledning till poetiken” i 
Trettiotalspoetik: Eliot, Croce Valéry, op. cit., s. 51).  
398 Valéry, Œuvres I, op. cit., s. 1342 (sv. övers. s. 52): ”J’ai donc cru pouvoir le 
reprendre dans un sens qui regarde à l’étymologie, sans oser cependant le prononcer 
Poïétique, dont la physiologie se sert quand elle parle de fonctions hématopoïétiques 
ou galactopoïétiques. Mais c’est enfin la notion toute simple de faire que je voulais 
exprimer. Le faire, le poïein, dont je veux m’occuper, est celui qui s’achève en quelque 
œuvre et que je viendrai à restreindre bientôt à ce genre d’œuvres qu’on est convenu 
d’appeler œuvres de l’esprit.”  
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Epiken och tragedidiktningen liksom även komedin, 
dithyrambdiktningen och den mesta flöjt- och kitharamusiken har 
alla det gemensamt att de är efterbildande. Men de skiljer sig åt i tre 
avseenden, ty efterbildningen utförs med olika medier, har olika 
föremål och använder olika sätt.399 

Begreppet mimesis har ofta traderats som en spegling av världen, 
samtidigt som denna tolkning kritiseras.400 Pierre Aubenque, en av de 
viktigaste franska tolkarna av Aristoteles, lyfter fram att mimesis 
betyder på samma gång ett efterhärmande och ett skapande, ett 
avbildande som samtidigt är ett fullbordande. Fullbordandet gör 
naturen som avbildas mer naturlig än den vore förutan det. Aubenque 
pekar på motsägelsefulla påståenden hos Aristoteles: å ena sidan 
skriver han att ”konsten avbildar naturen” medan han på andra ställen 
skriver att den konsten fullbordar det som naturen är oförmögen att 
fullborda.401 Dessa utsagor motsäger inte varandra, skriver Aubenque, 
utan kompletterar varandra. Att imitera naturen, det är inte att göra en 
menlös fördubbling, utan att kompensera dess brister och fullborda 
den mot sig själv. I slutändan innebär det inte att konsten 
humaniserar naturen utan att den naturaliserar den: konsten gör den 
mer naturlig än vad den är av sig själv därför att den fyller ut klyftan 
som separerar den från dess rätta väsen.402 Därmed för konsten oss 
närmare väsendet hos det som den avbildar. 

Den förståelse av litteratur som vi finner i Merleau-Pontys 
anteckningar liknar Aubenques tolkning av den aristoteliska poetiken. 
De uttryck genom vilka vi uttrycker varat innebär på samma gång ett 
frammanande och ett återställande. Det är ett svar på det vara som 
ger sig åt oss och som vi endast kan få att framträda genom att skapa 
uttryck som svarar mot det: ”Varat är det som kräver skapelse av oss för 

                                                        
399 Aristotle, red. R. Kassel, Aristotle's Ars Poetica, Clarendon Press, Oxford, 1966, 
1147a (sv. övers. av Jan Stolpe, Om diktkonsten, Anamma böcker, Göteborg, 1994, s. 
25): ”ἐποποιία δὴ καὶ ἡ τῆς τραγῳδίας ποίησις ἔτι δὲ κωµῳδία καὶ ἡ 
διθυραµβοποιητικὴ καὶ τῆς αὐλητικῆς ἡ πλείστη καὶ κιθαριστικῆς πᾶσαι 
τυγχάνουσιν οὖσαι µιµήσεις τὸ σύνολον: διαφέρουσι δὲ ἀλλήλων τρισίν, ἢ γὰρ τῷ 
ἐν ἑτέροις µιµεῖσθαι ἢ τῷ ἕτερα ἢ τῷ ἑτέρως καὶ µὴ τὸν αὐτὸν τρόπον.” 
400  Sara Danius lyfter fram hur Aristoteles mimesisbegrepp förenklats och 
missförståtts som en enkel avbildning: ”Många föreställer sig att idén om realismen 
som en passivt reflekterande litteratur går tillbaka på Aristoteles föreställning om 
mimesis, i synnerhet som hans poetik utövade ett mäktigt inflytande på allt 
systematiskt tänkande om ordkonsten långt in på 1800-talet. Men en sådan förståelse 
av begreppet har inget stöd hos Aristoteles. Man letar förgäves efter den sortens 
spegeltanke.” Se Danius, op. cit., s. 111 f. 
401 Aubenque, Pierre, Le problème de l’être chez Aristote, 5:e uppl., PUF, Paris, 2005 
[1943], s. 498: ”l’art imite la nature”; ”achève ce qu’elle n’a pu mener à bien”. Se 
Aristoteles Fysiken, II, 8, 199 a 15-17: ”ὅλως δὲ ἡ τέχνη τὰ µὲν ἐπιτελεῖ ἃ ἡ φύσις 
ἀδυνατεῖ ἀπεργάσασθαι, τὰ δὲ µιµεῖται”. 
402 Ibid., s. 498 f.  
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att vi ska erfara det.” 403 Litteraturen kan nu tänkas som ett inskrivande 
av vara i erfarenheten: ”Gör en analys av litteratur i den här 
meningen: som inskrivande av Varat.”404 Litteraturens kreativa aspekt - 
det faktum att den är bunden och bestämd av ett skapande av oss - 
hotar inte varat, utan är tvärtom vad som krävs för att det ska 
framträda inför oss. 

Franck Robert skriver att det för Merleau-Ponty i litteraturen 
finns en autentiskt poietisk mening som ”aldrig upphör att avkräva av 
världen och varat deras rätta mening”.405 Istället för att skriva om en 
världens prosa, borde man tala om ”ett världens poem, ett världens 
poem som ett poietiskt tal - i dess rätta mening poietiskt - skulle samla 
upp?”.406 Det innebär att det litterära skapandet inte längre handlar 
om ett skapande språk utan om skapandet av världen genom språket. 
Merleau-Pontys fråga riktar sig lika mycket till författaren som 
filosofen för ”det är sättet som bägge, författaren och filosofen, 
erövrar sanningen, i, genom och av skrivandet”.407 Här finns den stora 
skillnaden mellan Merleau-Pontys och Valérys sätt att närma sig 
frågan: för Merleau-Ponty handlar den ytterst om hur vi ska förstå det 
filosofiska skrivandet. I nästa kapitel undersöks närmare hur Merleau-
Ponty tänker litteraturen som ett framskrivande av vara i en 
närläsning av Valéry. Vi ser vilken roll litteraturen får i hans sena 
ontologi som en tillgång till värld och vara. 

AVSLUTNING 
I det här kapitlet har vi sett hur Merleau-Ponty besvarar Sartres Vad 
är litteratur? genom en närläsning av Stendhal. Merleau-Ponty 
formulerar en litterär metod utifrån Stendhals skrivande som lyfter 
fram hur ”små sanna faktum” gestaltar världen. Det är motsägelsefullt 
att Merleau-Ponty å ena sidan kritiserar en ”realistisk” skildring och å 
andra sidan framhåller just Stendhal. Vem är då ”realisten” om inte 
ens realismens grundare träffas av beskrivningen? Den underliggande 
adressaten är Sartre. Ytterst handlar det om att kritisera en hållning 
som berövar litteraturen dess autonomitet, som underställer den ett 
politiskt engagemang. Litteraturen kan för Merleau-Ponty inte vara en 
avbildning av en verklighet, inte heller en upplysande eller radikal 

                                                        
403 VI, s. 248: ”L’Être est ce qui exige de nous création pour que nous en aurons 
l’expérience.” 
404 VI, s. 248: ”Faire analyse de la littérature dans ce sens: comme inscription de 
l’Être.”. 
405 Robert, ”Écriture et vérité”, op. cit., 152 f: ”ne cessent de réclamer le monde, 
l’être, l’expression de leur propre sens”. 
406 Ibid., s. 153: ”d’un poème du monde, poème du monde qu’une parole poétique – 
proprement poiétique – aurait à recueillir”.  
407 Ibid., s. 150: ”c’est la manière que l’un et l’autre, l’écrivain et le philosophe, 
conquièrent la vérité, dans, à travers et par l’écriture.” 
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sådan, därför att den själv skapar den verklighet den uttrycker genom 
sitt framskrivande av den. 

Merleau-Ponty riktar i ULL en indirekt kritik mot Sartre: istället 
för att direkt kritisera Sartres tudelning mellan fiktion och verklighet 
så visar han på två hållningar genom vilka man kan förhålla sig 
gentemot den: en modern och en klassisk. Den klassiska upprätthåller 
en total dualism och tänker motsättningarna som oförenliga. För den 
moderna attityden är dualismen ersatt av en ”monism” där 
motsättningarna smälter samman. Inför den klassiska attityden är 
imaginärt och verkligt, uttryck och uttryckt samt författaren och 
verket tydligt åtskilt, medan tudelningarna kollapsar inför den 
moderna attityden. Bägge är konsekvenser av de sartrianska 
motsättningarna därför att dessa är oförmögna att upprätta ett 
samband mellan sina termer. Varken ett upprätthållande eller ett 
sammanblandande kan redogöra för det litterära skrivandet och i en 
närläsning av Stendhal söker han tänka en förening som inte 
upphäver åtskillnaden. 

Med Stendhal frilägger han en ny förståelse av litteraturen 
bortom dualismerna. Med Stendhal visar Merleau-Ponty hur 
litteraturen skapar den värld som den uttrycker. Dess imaginära 
dimension gör den inte mindre sann, utan tvärtom mer sann därför 
att den förverkligar den erfarenhet som uttrycks. Det faktum att 
språket är tvetydigt och att författaren inte helt besitter de uttryck han 
använder, undergräver inte hans förmåga att uttrycka världen, utan 
gör honom tvärtom mer förmögen att i sitt skapande själv upptäcka 
den värld han skapar. Författarens involvering i sitt verk undergräver 
inte verket, utan visar på ett samspel mellan författaren och verket.  
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– 7 – 

VALÉRY OCH SPRÅKETS KIASMA 

Vid sin för tidiga död lämnade Merleau-Ponty efter sig över 4000 
sidor med handskrivna anteckningar som skulle ha utgjort hans 
huvudverk. I den planerade boken med titeln Être et monde (Vara och 
värld) skulle han ha formulerat en ny ontologi: en ontologi som 
konfronterar dualismerna mellan subjekt och objekt, ande och 
materia. Endast en liten del av det stora materialet med 
arbetsanteckningar gavs ut postumt i det verk som Claude Lefort gav 
titeln VI. Arbetsanteckningarna är slumpmässigt utvalda och inte 
representativa för verket. Det nya material som blivit tillgängligt på 
senare år låter oss omvärdera detta verk, och inrätta det i det större 
projekt som det var en del av. 

Det verk som publicerats under titeln VI består utöver 
arbetsanteckningarna av fyra redigerade kapitel där Merleau-Ponty 
kritiserar respektive Descartes, Sartre och Husserl. Kritiken av 
samtliga handlar om deras oförmåga att tänka varats motsättningar. 
Descartes kritiseras därför att han anses närma sig varat utifrån 
dualistiska tudelningar mellan kropp och själ, ande och materia. 
Merleau-Ponty läser i Sartres filosofi försöket att upprätta en dialektik 
mellan motsättningarna, en dialektik som misslyckas därför att den 
inte förmår att samtidigt upprätthålla och sammanföra termerna. 
Sartres filosofi är därför dömd att oscillera mellan ett sammanfallande 
och ett isärfallande av varat. 

Vi ser i kapitel sex hur Merleau-Ponty arbetar med Sartres 
motsättningar för att på nytt förstå litteraturen. I det här kapitlet 
undersöks hur han utifrån undersökningarna av litteratur närmar sig 
de dualistiska motsättningarna för att på nytt förstå varat. 
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Undersökningarna av litteratur förbereder den sena ontologin genom 
att de ger honom verktygen för att tänka varat på ett nytt sätt.  

I VI utarbetar Merleau-Ponty en förståelse av varat som en 
kiasm. Ordet kiasm betecknar en retorisk figur där orden korsställs: 
”himlen är blå, blå är himlen”. Begreppet kiasm är ett av de mest 
omskrivna begreppen i Merleau-Pontys sena filosofi och ett av dem 
som han mest kommit att förknippas med. Med kiasmen beskriver 
han förhållandet mellan den seende och det synliga som ett 
överkorsande: de är ömsesidigt beroende av varandra och seendet blir 
möjligt genom ett utbyte mellan den som ser och det som ses.  

Vi ser i föreliggande kapitel hur Merleau-Ponty arbetar fram 
begreppet kiasma i en närläsning av Valéry i ULL. Det är ett 
systerbegrepp till kiasmen som föregriper och kompletterar det. 
Kiasman introduceras i en närläsning av Paul Valéry, utvecklas i 
Recherches sur l’usage littéraire du langage (Undersökningar av den litterära 
språkanvändningen, förkortas löpande ULL) och tänks utifrån 
synnervskorsningen, chiasma opticus. Synnervskorsningen skiljer sig 
från alla andra nervkorsningar i det att synnerverna dubbelöverkorsar 
varandra. En känselnerv från vänster arm korsas enkelt, går över till 
höger hjärnhalva och ger en tydlig förnimmelse av vänster arm medan 
synimpulserna från bägge ögonen dubbelöverkorsas i synnerven på 
ett sådant sätt att de laterala och nasala nerverna från respektive öga 
leds samman och bägge ögonens synbilder sammanställs i hjärnans 
syncentrum. I motsats till resten av kroppen där man urskiljer vad 
som kommer från höger och vad som kommer från vänster, så ger 
höger och vänster öga en enda synbild, men med ett djupseende som 
bara är möjligt tack vare nervernas överkorsning. Kiasman låter 
Merleau-Ponty tänka en överlappande dubbelöverkorsning som gör 
det möjligt för dess resultat att gå utöver de delar som korsas, det 
skapas en helhet som består av dem men som samtidigt överskrider 
dem. Därigenom kan motsättningar sammanföras utan att 
sammanfalla. I närläsningen av Valéry använder Merleau-Ponty 
begreppet för att förstå hur orden samverkar med varandra i det 
poetiska språket. På samma sätt som kiasmen beskriver seendets 
synlighet så beskriver kiasman uttryckets uttrycksfullhet.  

Genom att sammanföra användningen av begreppen kiasm och 
kiasma ser vi hur Merleau-Ponty använder det språkliga begreppet 
kiasm för att förstå synen medan han använder det optiska begreppet 
kiasma för att förstå språket. I VI undersöker Merleau-Ponty bara 
den ena sidan av systerbegreppen kiasm-kiasma: den språkliga 
kiasmen för att förstå seendet. I ULL undersöker han istället 
begreppsparets andra sida: den optiska kiasmen utifrån språket. I sina 
opublicerade anteckningar till VI använder Merleau-Ponty växelvis 
orden kiasm och kiasma. I en opublicerad arbetsanteckning till VI 
från november 1960 skriver han: ”Kiasm och intrång. Analysera 
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Valérys idé och till att börja med idén hos de fysiologer som har 
lokaliserat en kiasm i kroppen. Retorik och fysiologi” och vidare: 
”Kiasmen i fysiologi, i retorik” 408 . Det innebär att begreppen 
kompletterar varandra och kan ses som varsin del i en gemensam 
strävan att överkorsa den synliga och den språkliga världen. 

Trots att så mycket skrivits om kiasmen är begreppet kiasma 
närmast outforskat. Den enda som skrivit om undersökningen av 
kiasman i ULL är Saint Aubert, och han lyfter fram hur Merleau-
Ponty i den här kursen förbereder sin ontologi. Han framhåller 
framför allt hur Merleau-Ponty använder kiasman för att på nytt möta 
de cartesianska dualismerna. 409  Trots att ULL handlar om den 
litterära språkanvändningen bortser Saint Aubert från den tematiken i 
sin diskussion av kiasman. I det här kapitlet undersöks specifikt 
kiasman i förhållande till det litterära språket. Vi ser hur Merleau-
Ponty förbereder sin ontologi, samtidigt som undersökningen av 
språk utgör en saknad del av denna. I sina skisser av strukturen för 
sitt sista verk återkommer han gång på gång till att skriva om språk. I 
de sista arbetsanteckningarna som publicerats i VI, daterade till mars 
1961, beskriver han planen för sitt fortsatta arbete: 

Min plan:  I det synliga 
  II Naturen 
  III logos410 

I den sista arbetsanteckningen i VI preciserar han att tredje delen ska 
handla om ”ett studium av språket som har människan”.411 Den här 
delen blev aldrig skriven och vi kan inte veta vad den skulle ha 
innehållit, men ULL kan tillsammans med de opublicerade 
arbetsanteckningarna till VI ge oss ledtrådar.412 

I det första avsnittet undersöks systerbegreppen kiasm-kiasma. 
När Merleau-Ponty formulerar kiasmen gör han det för att hitta ett 
alternativ till ett dualistiskt tänkande som han framför allt förknippar 

                                                        
408 Citat ur den opublicerade Notes de lecture pour Le visible et l’invisible (automne 
1960) ark [180]: ”Chiasme et empiétement. Analyser l’idée de Valéry et pour commencer 
l’idée des physiologistes qui ont repéré dans le corps un chiasme. Rhétorique et 
physiologie.” och ark [182]. ”Le chiasme en physiologie, en rhétorique.” citerade i 
Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., s. 166. 
409 Se Le scénario cartésien, op. cit. ss. 160 ff.  
410 VI, s. 322: 
 ”Mon plan:   I le visible 
   II la Nature 
   III le logos”. 
 
411 VI, s. 322: ”étude du langage qui a l’homme”. 
412 I ULL nämner han ordet kiasma tre gånger, och det är den roll som termen kiasm 
får i hans sena ontologi som gör begreppet så centralt. 
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med den cartesianska traditionen. I kapitlets andra avsnitt diskuteras 
Merleau-Pontys förhållande till Descartes. I det tredje avsnittet 
undersöks förhållandet mellan filosofi och litteratur utifrån den 
ömsesidighet mellan uttryck och uttryckt som kiasman visar oss. 

KIASM-KIASMA 
Skildringen av kiasmen i VI är ett av de teman som Merleau-Pontys 
filosofi kommit att bli mest förknippad med. Det är en gåtfull tematik 
där tolkningarna går isär. Den får en helt central roll i hans sena 
ontologi, som ett sätt att på nytt förstå varat. Helena Dahlberg 
undersöker Merleau-Pontys förståelse av varat i VI och 
Naturkurserna. Hon beskriver hur Merleau-Ponty tänker varat på ett 
sådant sätt att: ”varats motsättningar varken accepteras eller 
överskrids utan får sin plats”.413 Dahlberg beskriver hur Merleau-
Ponty i sin sena ontologi tänker kroppen och världen som ett dubbelt 
omslutande och dubbelt deltagande: 

I Merleau-Pontys ontologi delar sig kroppen i två genom att den tar 
del av världen, blir värld, samtidigt som också världen delar sig och 
blir del av kroppen. Mellan kroppen och världen finns denna 
dubbelöverkorsning som kan beskrivas som en kiasm, detta dubbla 
omslutande som samtidigt är ett dubbelt deltagande.414 

Det är omdiskuterat i forskningen om han söker harmoniera 
motsättningar eller om han söker upprätthålla dem samtidigt som han 
förenar dem. Barbaras beskriver Merleau-Ponty som en ”ny Leibniz” 
och menar att han med kiasmen förespråkar en tingens företablerade 
harmoni.415 Emmanuel de Saint Aubert framhåller istället hur kiasmen 
innebär ett intrång (empiétement) och upprätthåller en oförsonlighet i 
föreningen.416 

I Naturkurserna, som skrevs samtidigt som VI beskriver 
Merleau-Ponty det dualistiska tänkandet som delar upp varat och 
världen i motsättningar för en ”ontologisk diplopi”, ett dubbelseende 
som inte förmår sammanföra de två bilderna till ett djupseende.417 
Problemet med det dualistiska tänkandet är att det ser världen genom 
två olika synfält utan att lyckas sammanföra dessa två fält till en enad 
bild. 418 I sitt sena tänkande söker han sammanföra dualiteterna i en 
synbild, liksom ögonen förbinder de två olika bilderna till en. 419 Syftet 

                                                        
413 Dahlberg, Vad är kött?, op. cit., s. 84. 
414 Ibid., s. 81. 
415 Barbaras, op. cit., se ss. 263 ff. 
416 Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., ss. 193-240. 
417 La Nature. Notes, cours du Collège de France, texten är fastställd av Dominique Séglard, 
Seuil, Paris, 1995, s. 371. 
418 Ibid. Se även Dahlberg, Vad är kött, op. cit. s. 33. 
419 Ibid. Se även Dahlberg, Vad är kött, op. cit., s. 33 f. 
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med föreliggande kapitel är att visa hur han genom begreppsparet 
kiasma-kiasm söker åstadkomma en filosofi som förmår överkorsa de 
motsatta termerna till en enda synbild. 

Kiasman introduceras i Merleau-Pontys filosofi i ”L’homme et 
l’adversité” 1951 genom ett citat av en kärleksskildring hos Valéry 
som beskriver två blickars möte.420 I ULL diskuterar Merleau-Ponty 
på nytt samma citat:  

”Detta utbyte, ordet är riktigt, genomför under en mycket kort tid 
en transposition, en metates, en kiasma av två ’öden’, av två 
synvinklar. Därigenom utförs en sorts ömsesidig, samtidig 
inskränkning. Du tar min bild, mitt framträdande, jag tar din. Du är 
inte jag, eftersom du ser mig och eftersom jag inte ser [mig]. Vad jag 
saknar, det är detta mig som du ser. Och för din del, vad du saknar, 
det är dig som jag ser. ” (Tel Quel I s. 42)421 

I Valérys text handlar det om två blickars möte i en kärleksskildring, 
men Merleau-Ponty tar den till intäkt för hur förhållandet till den 
andre kan förstås som en kiasma: 

Förhållandet till självet [är] lika främmande som förhållandet till den 
andre: invecklade i varandra: mitt förhållande till min kropp går 
igenom den andre: vad jag inte ser av min kropp, det ser han, vad 
han inte ser av sin, det ser jag. Det är hos mig som den andre 
fulländas och hos honom som jag fulländas. Ett utbyte genom 
blickar och i synnerhet den blick som ser mig i ögonen och som ger 
mig tillbaka det som blicken på min kropp berövat mig422 

I mötet med den andre kompletterar vi varandra för han ger mig det 
hos mig som undflyr mig själv. Vi är invecklade i varandra och 
ömsesidigt beroende av varandra. Han får mig att se det hos mig själv 

                                                        
420 Signes, s. 294. 
421 ULL, ark [43](III11): ”’Cet échange, le mot est bon, réalise dans une temps très 
petit, une transposition, une métathèse, un chiasma de deux “destinées” de deux 
points de vue. Il se fait par là une sorte de réciproque limitation simultanée. Tu 
prends mon image, mon apparence, je prends la tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu 
me vois et que je ne vois pas. Ce qui me manque, c’est ce moi que tu vois. Et à toi, ce 
qui manque, c’est toi que je vois.’ (Tel Quel I p. 42)” Merleau-Ponty citerar Valéry Tel 
Quel i, Œuvres, II, s. 490-491. Citatet är något modifierat, Valéry skriver: ”Tu n’es pas 
moi, puisque tu me vois et que je ne me vois pas.” På franska kan man säga ”unir sa 
destinée à quelqu’un” om att gifta sig, vilket Valérys användning av ordet destinée här 
kan anspela på. 
422 ULL, ark [43](III11): ”Rapport à soi aussi étrange que rapport à autrui: impliqués 
l’un dans l’autre: mon rapport à mon corps passe par autrui: ce que je ne vois pas de 
mon corps, il le voit, ce qu’il ne voit pas du sien, je le vois. C’est en moi qu’autrui se 
complète et en lui que je me complète. Échange par le regard et particulièrement le 
regard dans les yeux, qui me rend ce que le regard sur mon corps me volait” Merleau-
Ponty citerar Paul Valéry, Œuvres, I, op. cit., pp. 923-930 (Réflexions simples sur le corps). 
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som jag själv inte kan se. En del av mig finns hos honom och han ger 
mig tillbaka mig själv: jag lånar mig till honom och mottar mig själv 
tillbaka. På så sätt är det kroppens utsida som öppnar mig mot den 
andre, och det faktum att jag undflyr mig själv som gör 
sammanflätningen möjlig. 

Ett djupgående band till den andre alltså: en del av mig är hos 
honom. Men om det sålunda inte längre finns någon sidoställning, 
så finns det ingen identitet eftersom den andre har det av mig som 
jag inte har. Sålunda är man varken själv eller två, utan sig själv hos 
den andre och den andre hos sig själv - ”Ingen skulle kunna tänka 
fritt om inte ögonen kunde lämna de andra ögon som skulle följa 
dem. Så fort blickarna fäster sig vid varandra, så är man inte längre 
helt och hållet två och det är svårt att förbli själv” (Tel Quel I p. 41). 
423 

Vi kompletterar oss hos varandra: våra blickar på varandra korsas 
med varandra, och ger oss ett gemensamt seende där vi är seende-
sedda. Vi är varken helt oss själva eller helt hos varandra, vi är inte två 
separata själv men inte heller en enhet, utan sammanflätade utan att 
vara sammansmälta. Det är just den här sortens förening som är så 
väsentlig för Merleau-Pontys sätt att tänka motsättningar. Det handlar 
om en förening som inte upphäver den ursprungliga skillnaden utan 
som tvärtom förutsätter den. Själva sammanförandet betingas av att 
det finns ett avstånd mellan de som sammanförs, och detta avstånd 
upphävs aldrig utan föreningen blir möjligt just genom det. Merleau-
Ponty använder begreppet kiasma för att tänka en rad olika 
motsättningar, och i slutändan får det en generaliserad betydelse där 
det ger honom verktygen för att medla mellan motsättningar. 

Homonymer som hämtar en betydelse ur naturvetenskapliga 
beskrivningar av kroppsliga fenomen och en betydelse ur poetiska 
skildringar intar en särställning i Merleau-Pontys filosofi. Han ser i de 
fysiologiska skeendena en betydelse som går utöver den de ges inom 
sitt naturvetenskapliga ramverk, men som samtidigt inte är 
metaforisk. Ett annat ord som han använder på ett liknande sätt är 
enjambement. Liksom kiasma är ordet dubbeltydigt på franska och bär 
på både en vetenskaplig och en poetisk betydelse. Den vetenskapliga 
betydelsen benämner kromosomernas överkorsande generellt i 
meiosen och den poetiska betydelsen innebär att man i en vers har 

                                                        
423 ULL, ark [43](III11) f: ”Donc lien profond avec autrui: une partie de moi est en 
lui. Mais si ainsi il n’y a plus juxtaposition, il n’y a pas identité puisqu’autrui a de moi 
ce que je n’ai pas. Ainsi on n’est ni seul, ni deux, mais soi-même en autrui et autrui en 
soi – ‘Personne ne pourrait penser librement si les yeux ne pouvaient quitter d’autres 
yeux qui les suivraient. Dès que les regards se prennent, l’on n’est plus tout à fait deux 
et il y a de la difficulté à demeurer seul’ (Tel Quel I p. 41). ”Citatet avser Paul Valéry, 
Tel Quel i Œuvres, II, op. cit., s. 490. 
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meningsbrytningar som inte sammanfaller med radbrytningarna. På 
svenska säger man överkorsning om den genetiska betydelsen och 
versbindning eller enjambement om den poetiska betydelsen. I hans 
filosofi är ordet viktigt för att tänka överkorsningar mellan 
motsättningar. Både hos kiasman och hos enjambement finns en 
samtidig fysiologisk och retorisk betydelse av överkorsning, som 
fångar upp de motsättningar som på olika sätt löper genom Merleau-
Pontys filosofi, nämligen motsättningen mellan språklig och sinnlig 
värld. 

På franska och engelska har ordet kiasma även en genetisk 
betydelse, det används om det stadium i meiosen då de homologa 
kromatiderna hos vardera homolog kromosom i ett kromosompar 
överlappar varandra.424 De vetenskapliga betydelserna karaktäriseras 
båda av att de inte beskriver ett vanligt överkorsande utan ett dubbelt 
sådant. Den genetiska kiasman är liksom synnervskorsningen en 
överlappande dubbelöverkorsning som gör det möjligt för dess 
resultat att gå utöver de delar som korsas, och skapa en helhet som 
består av dem och ändå överskrider dem. 

I några av Merleau-Pontys sista anteckningar skildrar han 
filosofin som kiasmernas kiasm: en kiasm av å ena sidan den 
fysiologiska och å andra sidan den retoriska kiasmen, vardera 
tillämpad på respektive det synliga och det språkliga fältet.425 I en 
arbetsanteckning från november 1960 skriver han: 

Den STORA SAMMANFATTNINGENS sammanfattning. 
Frågan, liksom kiasmen av den som är där och det som är (…). 
Synens kiasm = att se sig själv, upplevelsen av det synligas 
tillbakagripande (contreprise) på mig (…) tystnad-tal-kiasm (…). 
Cirkularitet, inkräktande, kiasm, samtidighet (…) filosofin är inte 

                                                        
424 Kiasma är den överlappning som sker i meiosen (den celldelning då könsceller 
bildas, i motsats till mitos då vanliga celler bildas) mellan de homologa kromatiderna i 
de bägge olika kromosomerna i varje kromosompar (när cellen delas organiseras allt 
dess genetiska material i 23 kromosompar, där varje kromosom består av två 
kromatider som ligger i kors över varandra), när de byter genetiskt material med 
varandra. Vi har ärvt den ena kromosomen i varje kromosompar från vardera 
föräldern, och i kiasman blandas vårt genetiska material från modern med vårt 
genetiska material från fadern. Kromosomerna kommer strax efter att dras isär och 
separeras för att bilda fyra haploida celler (dvs. könsceller som endast består av halva 
vårt genetiska material). Om inte denna överlappning skedde och föregick 
kromosomernas överkorsning så skulle vår arvsmassa vara liksom sammansatt av 8 
kromatider som kunde korsas på olika sätt, men inte förändras vid fortplantningen. 
Den genetiska kiasman är liksom synnervskorsningen en överlappande 
dubbelöverkorsning, som gör det möjligt för dess resultat att gå utöver de delar som 
korsas, och skapa en helhet som består av dem och ändå överskrider dem. 
425 Notes de lecture pour Le visible et l’invisible ark [186], november 1960, citerad av 
Saint Aubert i Le scénario cartésien, op. cit., s. 164: ”La philosophie est chiasme des 
chiasmes”. 
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mer att gå in i sig själv än att träda ut ur sig själv - Den är Vara 
genom utstrålning – Varken modell eller kopia – Kiasm eller 
gravitation (…). Filosofin = kiasmernas kiasm, den centrala 
kiasmen426 

I en annan arbetsanteckning återkommer han till frågan om filosofin 
som en kiasm av kiasmer: 

Filosofin = kiasmernas kiasm – Inte endast mer generell än dem, 
utan att gå till hjärtat av alla kiasmerna, att finna deras mörka djup, 
stiga längre ner i dem, och genom detta även överskrida alla 
tomrums-frågor (…) mot en frågornas fråga som är verksam i alla 
frågors hjärta (…). Det är alltså en hel livsapparat som återvänder 
till sig själv, ett grepp som är återtaget av livet men som vet om det 
(…) och som är just greppet om detta återtagande.427 

Det är endast den första av dessa kiasmer som fått en mer utarbetad 
form i det publicerade manuskriptet. I VI, i den form som texten fått, 
har filosofins kiasm tappat en av sina innebörder och bara behållit 
den ena av de två hälfterna: den förstås utifrån den retoriska 
betydelsen men med avseende på synen. Det lämnar oss med en 
ontologi som tycks grundad på seendet, förstått genom en abstrakt 
metafor för överkorsningar. Om vi på nytt fångar upp den andra 
betydelsen möts vi av en ontologi som dubbelöverkorsar den synliga 
och den språkliga världen genom att tänka en synens retorik och en 
poesins optik som överlagrar varandra. Här antyds en ontologi med 
ett djupseende som seendet i VI saknar. 

Det är för att överkomma ett dualistiskt tänkande som Merleau-
Ponty formulerar kiasman. De dualismer som han arbetar med 
tillskriver han framför allt Descartes och den cartesianska traditionen. 
Merleau-Ponty står i ett dubbelt förhållande till Descartes, ett 
förhållande av implicita skulder och explicit kritik. I nästa avsnitt 

                                                        
426 Notes de lecture pour Le visible et l’invisible, ark [182] november 1960, citerad i Saint 
Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., s. 164, not 1: ”Résumé du GRAND RÉSUMÉ. La 
question, comme chiasme de celui qui en est et de ce qui est (…). Le chiasme de la 
vision = se voir, épreuve de la contreprise du visible sur moi (…) chiasme silence-
parole (…). Circularité, empiétement, chiasme, simultanéité (…) la philosophie n’est 
pas rentrer en soi plus que sortir de soi - Elle est Être par rayonnement - Ni modèle 
ni copie - Chiasme ou gravitation (…). La philosophie = chiasme des chiasmes, 
chiasme central”.  
427 Notes de lecture pour Le visible et l’invisible, ark [181]v november 1960, citerad av 
Saint Aubert i Le scénario cartésien, op. cit., s. 164: ”La philosophie = chiasme des 
chiasmas - Non pas plus général qu’eux, simplement, mais aller au cœur de tous les 
chiasmas, trouver leur cœur de ténèbres, descendre plus bas en eux, et par là même 
dépasser les questions-lacunes (…) vers une question des questions qui fonctionne au 
cœur de toutes (…). C’est donc tout l’appareil d’une vie se retournant sur lui-même, 
prise qui est ressaisie par la vie mais qui le sait (…) et qui est justement saisie de ce 
ressaisissement.”.  
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undersöks detta dubbla förhållande till Descartes närmare. De förenas 
i en gemensam ansats att använda sig av seendet för att förstå vårt 
förhållande till världen. I det följande avsnittet undersöks hur 
Merleau-Ponty, i en närläsning av Valéry, närmar sig språket i analogi 
med seendet. 

ARVET FRÅN DESCARTES 
Merleau-Ponty dog 53 år gammal under läsningen av Descartes 
Dioptrik. Dialogen med Descartes har följt hans tänkande från La 
structure du comportement till Ögat och anden. Han återkommer gång på 
gång till kritiken av de cartesianska dualismerna. Samtidigt står 
avsändaren själv i skuld till denna tradition och kritiken kommer från 
dess insida. Han ställer själv den retoriska frågan: ”Är ni eller är ni 
inte cartesian? Frågan har inte mycket mening, eftersom de som 
avfärdar det ena eller det andra hos Descartes endast gör det på 
grunder som har Descartes att tacka för mycket.” 428 Kritiken av 
Descartes handlar inte om att avfärda ett annat tänkande, utan om att 
avtäcka och överkomma de inre motsättningarna som implicit ryms i 
det egna tänkandet.429 Merleau-Ponty låter sitt tänkande ta spjärn i 
Descartes dualismer, samtidigt som inte ens Descartes tillskrivs dessa 
dualismer. 430  Inte ens Descartes, skriver han, placerade själen i 

                                                        
428 Signes, s. 17: ”Etes-vous ou n’êtes-vous pas cartésien? La question n’a pas grand 
sens, puisque ceux qui rejettent ceci ou cela dans Descartes ne le font que par des 
raisons qui doivent beaucoup à Descartes.” 
429 Det är otvetydigt att Descartes var en viktig influens för Merleau-Pontys tanke, 
ändå är denna influens relativt underutforskad. Till viss del beror detta på hans sätt 
att skriva, där influenser ofta maskeras under skrivandet, och de som står honom 
närmast är de som skrivs ut minst explicit. Några undantag är Saint Auberts Le 
scénario cartésien, op. cit. och Vincent Peillots Le Cogito tacite, Le Bord de l’eau, Latresne, 
2004. Det senare verket fokuserar framför allt på La structure du comportement och de 
tidigare texterna. Saint Aubert tar istället ett helhetsgrepp och skildrar ett cartesianskt 
scenario som skär genom Merleau-Pontys filosofi från de första till de sista texterna, 
ett scenario av tysta stölder och explicita angrepp på det cartesianska tankegodset. Se 
Saint Aubert, Le scénario cartésien, op. cit., s. 241: ”Le scénario cartésien qui traverse de 
bout en bout l’œuvre de Merleau-Ponty nous oblige à dépasser la bipartition 
habituelle entre premiers et derniers écrits, entre phénoménologie de la perception et 
ontologie de la chair, pour retrouver la constance d’un certain nombre d’enjeux 
critiques, qui eux-mêmes dessinent les contours d’une intention philosophique.” 
430 Se även PM, s. 158: ”Personne donc n’a jamais osé mettre vraiment l’âme dans le 
corps comme le pilote en son navire, ni faire du corps un instrument” och vidare i 
Causeries 1948, s. 47: ”Il y a tout chez Descartes, comme chez tous les grands 
philosophes, et c’est ainsi que lui qui avait rigoureusement distingué l’esprit du corps, 
il lui est arrivé de dire que l’âme n’était pas seulement, comme le pilote en son navire, 
le chef et le commandement du corps, mais plutôt qu’elle lui était très étroitement 
unie, tellement qu’elle souffre en lui, comme on le voit bien quand nous disons que 
nous avons mal aux dents.” Se vidare ”Un inédit de Maurice Merleau-Ponty”, op. cit., 
s. 39: ”Comme Descartes encore l’avait profondément dit, l’âme n’est pas seulement 
en son corps comme le pilote en son navire, elle est jointe au corps tout entier, - il est 
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kroppen som kaptenen i sitt skepp: ”Descartes visste det mycket väl 
eftersom han i ett berömt brev till Elisabeth skiljer kroppen, sådan 
den uppfattas i det dagliga livet, från kroppen, sådan den uppfattas av 
förståndet.”431 

De cartesianska tudelningar som han kritiserar är dualismerna 
mellan kropp och själ, res cogita och res extensa, medvetande och 
utsträckning. Åtskillnaden är mest hårddragen i Le monde: där beskrivs 
ett genomskinligt medvetande i motsättning till en ogenomtränglig 
utsträckning.432 Det är i detta verk som Descartes formulerar sin fysik, 
en fysik vars grundpelare är att världen saknar tomrum. 433  I 
traditionen från Descartes förvisas därmed intet ur metafysiken och 
tomrummet ur fysiken.434 Den cartesianska fysiken var dominerande 
fram till Pascal bekräftade tomrummets fysiska existens genom att 
upprepa Torricellis experiment med kvicksilver. 435  Detta satte 
Descartes fysik i fråga och de vetenskapliga motsättningarna mellan 
Descartes och Pascal speglar deras ontologiska. Den ontologi som 
skrivs fram i Pascals tänkande är en dialektik mellan vara och intet, 

                                                                                                                   
tout entier animé, et les fonctions corporelles contribuent toutes pour leur part à la 
perception des objets dont la philosophie pendant longtemps a fait un pur savoir”. 
431 PP, s. 241 (sv. övers. s. 177): ”Descartes le savait bien, puisqu'une célèbre lettre à 
Elisabeth distingue le corps tel qu'il est conçu par l'usage de la vie du corps tel qu'il 
est conçu par l'entendement.” Merleau-Ponty avser Descartes brev till Elisabeth, 28 
juin 1643, AT bd. III, s. 690. 
432 René Descartes, Le monde de Mr Descartes ou le traité de la lumière et des autres principaux 
objets des sens. Avec un discours du mouvement local, et un autre des fièvres composez selon des 
principes du même auteur, Paris, 1664. Descartes skrev Le monde1632-33, men då han var 
i färd med att avsluta den, fick han kännedom om att Galilei dömts för ”Dialog om 
de två världssystemen”. Då Descartes 1634 fick en kopia av Galileis verk, såg han 
riskerna med att publicera sitt eget verk eftersom även han försvarade en 
heliocentrisk världsbild och valde att avstå från att publicera Le monde. Verket gavs 
istället ut postumt 1664. 1637 publicerades Descartes Avhandling om metoden, som ett 
förord till hans övriga naturvetenskapliga verk La Dioptrique, Les Météores och La 
Géométrie. 
433 Se Le monde, op. cit., s. 37 f samt kap. III och IV. 
434 Ibid., s. 76 kap. VI. I förvisandet av tomrummet bekräftar den cartesianska fysiken 
den då förhärskande aristoteliska fysiken där naturen anses ’sky’ tomrummet. 
Samtidigt kritiserar Descartes Aristoteles: då vinet i en tunna inte rinner ut genom 
den nedre öppningen så länge den övre är stängd, så ”är det att tala oriktigt att säga, 
som man gör i vanliga fall, att detta beror på fruktan för tomrum” (Descartes, Le 
monde, s. 40 f). För det första så har vinet ingen själ som skulle kunna uppleva 
tomrummet och för det andra så är tomrummet endast en chimär: ”Men man borde 
snarare säga att det inte kan lämna tunnan därför att det utanför är lika fullt som det 
kan vara, & att den luftdel vars plats det skulle uppta om det rinner ner, bara kan 
finna någon annan eller sätta sig i vila i Universum, om man gör en öppning i tunnans 
övre del, genom vilken denna luft cirkulärt kan återgå till sin plats.” Se Le monde, op. 
cit., s. 40 f. 
435 Evangelista Torricelli (1608-1647) var en italiensk vetenskapsman som påvisade 
förekomsten av vakuum 1643 genom ett experiment med kvicksilver, vilket 
upprepades och bekräftades av Pascal 1646, som publicerade Expériences nouvelles 
touchant le vide, P. Margat, Paris, 1647. 
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samtidigt som Pascal var den som bokstavligen återinförde 
tomrummet i fysiken.436 

På samma sätt som Pascal omprövade Descartes fysik genom att 
bevisa tomrummets existens vill Merleau-Ponty införa ett tomrum i 
den cartesianska ontologin. I motsats till den cartesianska traditionen 
söker Merleau-Ponty tänka varat i förhållande till icke-varat och det 
synliga i sitt beroende av det osynliga. Det handlar om att formulera 
en ontologi som visar hur det osynliga ger den synliga världen dess 
djup, där skuggorna inte står i motsättning till det synliga utan ger det 
en relief utan vilken det inte skulle kunna framträda. Han gör detta på 
samma gång i strid med och med stöd i Descartes tänkande. Merleau-
Ponty framhåller att samme Descartes som åtskiljer dualismer även 
ger oss verktygen för att tänka deras förening: 

Samme Descartes som skiljer så väl mellan det som lyder under den 
rena fattningsförmågan och det som hör till livets erfarenheter, är 
samtidigt på väg att skissera programmet för en filosofi vars 
huvudtema är sammanhållningen mellan ordningarna som han 
åtskiljer.437 

När Merleau-Ponty använder sig av naturvetenskapliga exempel för 
att kritisera den cartesianska traditionen för dess idealism, så ansluter 
han sig till Descartes strävan. Även för Descartes var det 
vetenskapliga skildrandet av världen förbundet med det filosofiska 
och Merleau-Ponty delar Descartes metod när förklaringsmodeller 
och tankar från fysiken överförs till metafysiken, där kroppens 
materiella dimensioner tänks samman med dess förening med själen 
på ett djupare plan. Liksom Descartes tänker han samman optiska 
studier av ljusets brytning med fysiologiska studier av människan och 
metafysiska teorier om hennes förhållande till världen och varat. 

Att seendet, och då särskilt kiasman används för att konfrontera 
Descartes dualismer är särskilt anmärkningsvärt med tanke på ljusets 
privilegierade ställning i Descartes filosofi. 438  Descartes placerade 
kroppens och själens förbindelse i tallkottkörteln, en endokrin körtel 

                                                        
436 Se Blaise Pascal, Pensées, Gallimard, Paris, 2004, [1670], Fragment 185, ss. 153 ff., 
437  Signes, s. 165: ”Le même Descartes, qui distingue si bien ce qui relève de 
l'entendement pur et ce qui appartient à l'usage de la vie, se trouve tracer du même 
coup le programme d'une philosophie qui prendrait pour thème principal la cohésion 
des ordres qu'il distingue.” 
438 När Descartes undersöker ljuset i Le monde inleder han med att upprätta en analogi 
mellan seendet och språket. Han frågar sig om det vi ser, inte i analogi med språket, 
endast har ett godtyckligt band till den erfarenhet det framkallar hos oss. Medan 
Merleau-Ponty jämför språket med seendet för att förklara hur det kan hämta sin 
betydelse trots ordens tvetydighet så gör Descartes det omvända: han pekar på att 
ingenting garanterar att synens band till det sedda skulle vara mindre godtyckligt än 
språket till det som det betecknar. Se Le monde kap I.  
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som ligger alldeles intill chiasma opticus, och reglerar kroppens vakenhet 
utifrån dess ljusupptag. Descartes tillskrev den en mycket större roll 
och beskrev den bland annat såhär: 

Om vi t.ex. ser ett djur komma emot oss, så målar det ljus som 
återkastas från dess kropp två bilder av den, en i vardera ögat; dessa 
två bilder frambringar i sin tur genom synnerverna två andra bilder 
på den inre väggen av hjärnan som är vänd mot håligheterna; 
därifrån fortplantar sig dessa två bilder genom förmedling av de 
livsandar som uppfyller kaviteterna till den lilla körteln och det på 
ett sådant sätt, att den rörelse som bildar en punkt vilken som helst 
på den ena bilden strävar mot samma punkt av körteln, mot vilken 
också den rörelse strävar som på den andra bilden bildar en punkt 
som föreställer samma del av djuret. Härigenom framkallar de båda 
bilderna i hjärnan blott en enda bild på körteln, och denna påverkar 
omedelbart själen och låter den se djurets gestalt.439 

Descartes tillskriver ”den lilla körteln” bland annat just de egenskaper 
som chiasma opticus har: en plats där de två ögonens synbilder korsas 
och ger oss en enda bild. De fysiologiska beskrivningarna för både 
Merleau-Ponty och Descartes ges en generaliserad betydelse som går 
utöver deras naturvetenskapliga ramverk. Ljuset ges en viktig roll i 
Descartes filosofi, på ett metafysiskt plan i Meditationes, på ett fysiskt 
plan i Le monde och La dioptrique och på ett fysiologiskt plan i Själens 
passioner.440 På samma sätt ges chiasma opticus av Merleau-Ponty en på 
samma gång fysiologisk, språklig och ontologisk innebörd. Den 
illustrerar hur cartesiansk Merleau-Pontys uppgörelse med 
cartesianismen i själva verket är: den har förflyttat sitt centrum några 
millimeter och skiftat betoningen från ljusets inverkan på oss till 
seendets framställande av världen inom oss.441 

                                                        
439 René Descartes, Les passions de l’âme, Michel Bobin & Nicolas Le Gras, Paris, 1664, 
artikel XXXV, s. 50 f (Avhandling om själens passioner i Valda skrifter, sv. övers. Konrad 
Marc-Wogau, Natur och Kultur, Stockholm 1953, artikel XXXV, s. 166 f): ”Ainsi, par 
exemple, si nous voyons quelque animal venir vers nous, la lumière réfléchie de son 
corps en peint deux images, une en chacun de nos yeux, et ces deux images en 
forment deux autres, par l’entremise des nerfs optiques, dans la superficie intérieure 
du cerveau qui regarde ses concavités; puis, de là, par l’entremise des esprits dont ses 
cavités sont remplies, ces images rayonnent en telle roste vers la petite glande que ces 
esprits environnent, que le mouvement qui compose chaque point de l’une des 
images tend vers le même point de la glande vers lequel tend le mouvement qui 
forme le point de l’autre image, lequel représente la même partie de cet animal, au 
moyen de quoi les deux images qui sont dans le cerveau n’en composent qu’une seule 
sur la glande, qui, agissant immédiatement contre l’âme, lui fait voir la figure de cet 
animal.” 
440 Se Descartes, Méditations métaphysiques, François Laurent (red.), Agora, Paris, 1991, 
[1641], Meditationes III och IV. 
441 Descartes La Dioptrique utgörs av en ingående redogörelse för optisk geometri, 
dvs. trigonometriska uppställningar av hur ljuset bryts. Se La Dioptrique i Discours de la 
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Det överkorsande av världen inom oss som beskrivs utifrån 
seendet hos Merleau-Ponty och Descartes får hos Valéry en språklig 
betydelse. I en närläsning av Valéry undersöker Merleau-Ponty en 
språklig kiasma. På samma sätt som det vi ser måste förstås utifrån 
seendets sätt att framställa det, så måste den värld vi uttrycker förstås 
utifrån språkets förmåga att uttrycka den. Analogt med hur 
synnervskorsningen är ett överkorsande av den synliga världen inom 
oss finner Merleau-Ponty ett överkorsande av den språkliga världen i 
poesin. 

LITTERATUR OCH FILOSOFI 
Valéry använder synnervskorsningens kiasma som liknelse för att 
beskriva hur språket kan fixeras till en entydig betydelse.442 Utifrån 
Valérys text Degas, Danse, Dessin formulerar Merleau-Ponty en liknelse 
mellan språkets förmåga att bli uttrycksfullt och ögonens förmåga att 
fixera en skarp bild: 

Uttrycket jämfört av Valéry med synen, teckningshandlingen, 
kärleken, - i alla dessa fall, är det sammansatt av oss såsom åtskilda 
och av slumpen (en kropp, ett språk) försedda med ett förenat vara 
<(Degas Danse Dessin 80)> på ett sådant sätt att begäret eller viljan 
finner orden, gesterna de har behov av som om de var förberedda 
sedan tidigare, - eller varje tillfällighet visar sig försedd med mening, 
på ett sådant sätt att det ibland finns ett ”utbyte mellan mål och 
medel, slump och val, substans och accidens, förutseendet och 
tillfället, materian och formen, förmågan och motståndet” (Degas 
Danse Dessin 138) Övergång från godtycke till ”nödvändighet” - 
Redan i synen: minskad diplopi, eftersom min ”seendemaskin” 

                                                                                                                   
méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences, plus: La Dioptrique. Les 
Météores. La Géométrie qui sont des essais de cette Méthode, Leyde, 1637. 
442 Saint Aubert menar att Valéry avser ordets retoriska betydelse trots att han 
använder benämningen för den fysiologiska betydelsen. Saint Aubert stöder sig på att 
Valéry använder begreppet metates som förknippas med den retoriska betydelsen, 
samt hans egen utövning av kiasmatiska figurer som styrker detta (se Saint Aubert, Le 
scénario cartésien, op. cit., s. 171). Andra passager än de Saint Aubert lyfter fram hos 
Valéry visar att även denne spelar på ordets dubbeltydighet och att dess fysiologiska 
betydelse är väsentlig även för honom. Valéry beskriver ett optiskt fenomen (två 
blickars korsande) med ett ord som vanligtvis betecknar den optiska betydelsen (mina 
ögons överkorsande) och inte den poetiska. I Degas Danse Dessein skriver Valéry 
explicit om diplopi och i Les deux vertus d’un livre beskriver han en ”machine à lire” 
som följer samma lagar och metoder som den ”optiska fysiologin”: ”En résumé, un 
beau livre est sur toute chose une parfaite machine à lire, dont les conditions sont 
définissables assez exactement par les lois et les méthodes de l’optique physiologique; 
et il est en même temps un objet d’art, une chose, mais qui a sa personnalité, qui 
porte les marques d’une pensée particulière , qui suggère la noble intention d’une 
ordonnance heureuse et volontaire.” (Valéry, Œuvres II s. 1249) För Valéry liksom för 
Merleau-Ponty är det ordets dubbeltydighet som gör det intressant, och för bägge 
präglas resonemangen av en analogi mellan seende och språk.  
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[machine à voir] ordnar ögonen efter bildernas påkallande; ögonen 
och det sedda tinget fungerar som ett enda system vilket rör sig mot 
sin fullbordan- [Det gäller] i ännu högre grad när det sedda tinget 
inte endast styr och frågar ut min blick, utan även min hand, drar ett 
streck ur den (ur den och ur hela min förvärvade teckningsstil), 
vilket i gengäld får mig att se objektet som [jag] aldrig tidigare [sett 
det] (dessförinnan tjänade ögat bara som ”förmedlare”): en avsiktlig 
syn (liksom det finns ett avsiktligt uttryck i varje precis idé) (Degas 
Danse Dessin 63-64)443 

Synen visar på ett utbyte mellan den seende och den sedda där de 
avpassar sig på varandra och anpassar sig efter varandra. De två 
ögonen ställer in sin skärpa och överlagrar sina respektive bilder 
utefter vad det sedda tinget kräver av dem för att det ska framträda 
tydligt. Ögonens olika bilder ordnar sig efter de sedda tingen och gör 
så att vi inte ser två olika synbilder utan en och samma. På ett analogt 
sätt fungerar språket. Språket övervinner sin slumpmässighet, sin 
vaghet och kan fixera en klar tanke på samma sätt som synen kan 
övervinna sitt dubbelseende och presentera en enda klar bild istället 
för ett suddigt dubbelseende. Orden ordnar sig efter sin betydelse 
utan att vi ens märker deras samverkan utan bara ser betydelsen. 
Liksom ögonen och de sedda tingen tycks vara en machine à voir 
avpassad för de sedda tingen så tycks språket vara en machine à dire 
(talmaskin) som efteråt framstår som avpassad för att säga just det 
som talintentionen fått det att säga.444 Man ”ställer in” talapparaten på 
de tysta intentionerna - och på så sätt så tänker man dem. 

Analogt med hur våra synorgans fysiologi tycks framställa en 
värld i sig, så suddar språket ut sin egen verksamhet och tycks 
framställa en värld i sig. Men i bägge fallen är vi beroende av det 
medium genom vilket världen förmedlas: av synens sätt att framställa 
den synliga världen och av språkets sätt att framställa den språkliga 

                                                        
443 ULL, ark [67](VI5) f: ”L’expression comparée par Valéry à la vision, l’acte de 
dessiner, l’amour – dans tous ces cas, il se compose de nous en tant que divers et 
doués par le hasard (un corps, un langage) un être unifié <(Degas Danse Dessin 80)> tel 
que le désir et le vouloir trouvent ce dont ils ont besoin les mots, les gestes comme 
préparés d’avance, – ou <bien> chaque don du hasard s’avère doué de sens, de sorte 
qu’il y a quelque temps ‘échange entre la fin et les moyens, le hasard et le choix, la 
substance et l’accident, la prévision et l’occasion, la matière et la forme, la puissance 
et la résistance’ (Degas Danse Dessin 138) Passage de l’arbitraire au ‘nécessaire’ – Déjà 
dans vision: diplopie réduite, parce que ma ’machine à voir’ arrange les yeux sous 
sollicitation des images; les yeux et la chose vue fonctionnent comme un seul système 
qui va vers sa plénitude – Encore plus quand la chose vue gouverne et interroge non 
seulement regard, mais ma main, tire d’elle trace (d’elle et de tout mon style de dessin 
acquis), lequel en retour me fait voir l’objet comme jamais (auparavant l’œil ne servait 
que d’‘intermédiaire’): vue voulue (comme il y a expression voulue dans toute idée 
précise) (Degas Danse Dessin 63-64)”. Merleau-Ponty refererar till Valéry, Œuvres, II, 
op. cit., s. 1221, s. 1188 och s. 1221. 
444 ULL, ark, [68](VI6). 



 174  

världen. Liksom synen fixerar suddiga synintryck till en skarp bild så 
fixerar språket ordens tvetydiga betydelser till en tydlig tanke. Liksom 
synintrycken överlagras och ger en enda gemensam bild, så samverkar 
de olika orden till en enda tydlig betydelse. Med ett citat av en 
Valérydikt skildrar Merleau-Ponty hur det är världen som uttrycker sig 
själv genom språket. Poesin är ”inte någons röst”, den är ”vågornas 
och skogarnas röst”: 

Honneur des Hommes, saint LANGAGE 
Discours prophétique et paré 
Belles chaînes en qui s’engage 
Le dieu dans la chair égaré 
Illumination, largesse! 
Voici parler une Sagesse 
Et sonner cette auguste Voix 
Qui se connaît quand elle sonne 
N’être plus la voix de personne 
Tant que des ondes et des bois! 445 

I VI återkommer Merleau-Ponty till samma text av Valéry och 
sammanför den med Husserls strävan efter att nå meningens 
ursprung:  

I en mening består som Husserl säger hela filosofin i att återställa en 
förmåga att beteckna, en meningens födelse eller en vild mening, ett 
uttryck av erfarenheten genom erfarenheten, som särskilt kastar ljus 
över språkets speciella domän. Och i en mening är språket, som 
Valéry säger, allt, eftersom det inte är någons röst, eftersom det är 
tingens, vattnens och skogarnas röst.446 

                                                        
445 ULL, ark [75](VI12): Merleau-Ponty parafraserar en dikt av Valéry i Charmes i 
Poésies, Œuvres, I, op. cit., s. 136, nedan följer min översättning: 
  ”Människans Heder, sankte SPRÅK 
  Profetisk och utsmyckad diskurs 
  Vackra kedjor i vilka inlåter sig 
  Guden vilsegången i köttet 
  Illuminering, frikostighet ! 
  Så talar en Vishet  
  Och ljuder denna vördnadsvärda Röst 
  Som när den ljuder känner igen sig 
  Utan att längre vara någons röst 
  Såsom vågornas och trädens” 
446 VI, s. 201 (”Sammanflätningen – kiasmen”, sv. övers. Anna Petronella Fredlund, i 
Lovtal till filosofin, op. cit., s. 280): ”En un sens, comme dit Husserl, toute la 
philosophie consiste à restituer une puissance de signifier, une naissance du sens ou 
un sens sauvage, une expression de l’expérience par l’expérience qui éclaire 
notamment le domaine spéciale du langage. Et en un sens, comme dit Valéry, le 
langage est tout, puisqu’il n’est la voix de personne, qu’il est la voix même des choses, 
des ondes et des bois.” 
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Vad innebär det att säga att språket är allt? Vi ser i kapitel tre hur våra 
språkliga uttryck formar vårt sätt att erfara världen.447 De språkliga 
uttryck genom vilka vi erfar världen vänder tillbaka på den och får oss 
att erfara den i deras termer. Om språket är allt, och samtidigt det 
primära medium genom vilket världen framträder för oss, hur kan vi 
då få syn på det? Hur kan vi få syn på den vilda, ursprungliga mening 
som Husserl eftersöker? Det är här som poesin får en särställning, 
och återigen sker det i närläsningen av Valéry i ULL. Poesin är 
språket på väg att fixera sig, där det ännu är tvetydigt, ännu inte klart. 
Med ord lånade från Valéry liknar Merleau-Ponty den vid: 

Det som sjungs eller artikuleras i livets mest högtidliga eller kritiska 
ögonblick; det som ljuder i liturgierna; det som viskar eller stönar i 
passionens ytterligheter; det som lugnar ett barn eller en olycklig; 
det som vittnar om sanningen i ett löfte, det är talakter som varken 
kan sönderdelas i klara idéer, eller lösgöras från en viss ton, ett visst 
sätt, utan att bli absurda eller tomma.448 

I poesin återtar språket de saker som skriken och tårarna på ett mer 
dunkelt sätt försöker uttrycka. Merleau-Ponty beskriver med citat från 
Valéry hur poeten kan jämföras med den människa som skapade 
språket. Han finner en mycket gammal människa i varje verklig poet, 
en människa som ”fortfarande dricker ur språkets källor”.449 Vi ser i 
kapitel ett hur Merleau-Ponty söker övergången mellan sinnlig värld 
och språk.450 I det poetiska språket finner han ett språk som kan 
återta erfarenheten, just därför att det är ett språk som ständigt 
erövrar sin uttrycksfullhet på nytt. 

Det poetiska språket är i sin tur bara möjligt därför att allt språk 
bärs av en poesi: ”även i det språk som en gång skapats så finns det 
en verkningsfull poesi som bär det, - vilket betyder att ljud-mening-
adekvans som definierar poesin existerar på insidan av varje språk.”451 
Poesin är möjlig därför att allt språk djupast är poetiskt. I allt levande 
språk finns den mystiska förening som sker i poesin och språket 

                                                        
447 Se kapitel tre, ”Struktur i erfarenheten” och ”Ett framskrivande av erfarenheten”. 
448 ULL, s. [60](V8). Merleau-Ponty citerar Valéry, Variété III i Œuvres, I, op. cit., 
s. 649: ”Ce qui se chante ou s’articule aux instants les plus solennels ou les plus 
critiques de la vie; ce qui sonne dans les liturgies; ce qui se murmure ou se gémit dans 
les extrêmes de la passion; ce qui calme un enfant ou un misérable; ce qui atteste la 
vérité dans un serment, ce sont paroles qui ne se peuvent résoudre en idées claires, ni 
séparer, sans les rendre absurdes ou vaines, d’un certain ton ou d’un certain mode”.  
449 ULL, ark [66](VI4): ”boit encore aux sources du langage”. Merleau-Ponty citerar 
Valéry Variété III, i Œuvres, I, op. cit., s. 650.  
450 Se kapitel ett, avsnittet ”Vara och framträdande”. 
451 ULL, ark [66](VI4): ”même dans langage une fois créé, il y a une poésie efficace 
qui le porte, – ce qui veut dire que l’adéquation son-sens qui définit la poésie existe à 
l’intérieur de toute langue”. 
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liknar en enda gigantisk dikt, det är ”helt buret av en poesi, det är 
‘mästerverkens mästerverk’”.452 I den mån som språket bär på en 
förmåga att förnya sig själv, att samla ihop sig själv och göra sig 
uttrycksfullt på nytt så bär det på en poesi. Det är just denna förmåga 
som gör att det kan föra oss närmare världen och erfarenheten. I den 
mån som det fixeras så avlägsnar det oss från erfarenheten och i den 
mån som det förnyas och ometableras så för det oss närmare den. 
Litteraturen kan tänkas som ett uttryck som på nytt gör språket 
uttrycksfullt och språkliggörandet förstås som ett arbete som ständigt 
måste ske på nytt. 

Med beskrivningen av seendet utifrån kiasmen i VI betonar 
Merleau-Ponty en ömsesidighet mellan den seende och det sedda. 
Synen är bara möjlig genom ett ömsesidigt utbyte mellan den seende 
och den sedda världen. På ett motsvarande sätt är språket bara möjligt 
genom ett ömsesidigt utbyte mellan oss och den språkliggjorda 
världen. Det som det poetiska språket sträcker oss mot, när det 
ometablerar språket och gör sig till passionernas och livets uttryck, är 
det vara som visar sig för oss i erfarenheten. 

… idén om en kiasm, det vill säga: allt förhållande till varat är 
samtidigt att ta och vara tagen, tagandet är taget, det är inskrivet och 
inskrivet i samma vara som det tar. 

Utifrån detta, utveckla en ny förståelse av filosofin: den kan 
inte vara ett totalt och aktivt grepp, inte en intellektuell besittning, 
eftersom det som finns att gripa är ett från-tagande. – Den är inte 
ovan livet, överblickande det. Den är nedanför. Den är den 
samtidiga erfarenheten av det tagande och det tagna på alla plan. 
Det som den säger, dess betydelser, tillhör inte det absolut osynliga: 
det får oss att se genom orden. Liksom all litteratur.453 

Merleau-Ponty beskriver ett vara som står i en ömsesidig relation till 
oss och det kan bara framträda inför oss genom att vi uttrycker det, 
och samtidigt överskrider det våra uttryck. Då filosofin inte tänks som 
en besittning av sina idéer utan som ett framskrivande av värld och 
vara så närmar den sig litteraturen. Det innebär inte att litteraturen är 

                                                        
452 ULL, ark [67](VI5): ”le langage est tout porté par une poésie, il est ‘le chef-
d’œuvre des chefs-d’œuvre’ (Introduction à la Poétique p. 12)”. Merleau-Ponty citerar 
Valéry, Introduction à la Poétique, Œuvres, I, op. cit., s. 1441. 
453 VI, s. 313 ”…l’idée du chiasme, c’est-à-dire: tout rapport à l’être est simultanément 
prendre et être pris, la prise est prise, elle est inscrite et inscrite au même être qu’elle 
prend. 
 À partir de là, élaborer une idée de la philosophie: elle ne peut être prise 
totale et active, possession intellectuelle, puisque ce qu’il y a à saisir est une 
dépossession – Elle n’est pas au-dessus de la vie, en surplomb. Elle est au-dessous. Elle 
est l’épreuve simultanée du prenant et du pris dans tous les ordres. Ce qu’elle dit, ses 
significations, ne sont pas de l’invisible absolu: elle fait voir par des mots. Comme toute 
la littérature.” 
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filosofi, eller att det filosofiska och litterära skrivandet är samma sak. 
Istället innebär det att litteraturen ger filosofen en tillgång till världen 
och varat, en tillgång som han ständigt riskerar att förlora på nytt om 
han inte fångar upp den. 

Den relation som Merleau-Ponty skisserar mellan litteratur och 
filosofi kan förstås på två olika sätt. Antingen kan den förstås som att 
de uttryck som litteraturen instiftar omedelbart måste nyttjas, för att 
sedan för gott förlora sin uttrycksförmåga. I den läsningen har varje 
sanning förlorat sin mening i den stund den blivit tydligt fixerad och 
etablerad. Det finns också ett annat sätt att tolka deras förhållande, en 
tolkning som går i linje med hur Husserl beskriver återtagandet av 
geometrins mening. Enligt Husserl behöver vi inte börja om 
geometrin på nytt för att den ska bli uttrycksfull. Istället räcker det 
med att vi reaktiverar dess mening genom att på nytt fråga ut den om 
dess innebörd. På ett motsvarande sätt kan man tolka Merleau-Pontys 
användning av litteratur: vi behöver inte börja om filosofin med 
litterära uttryck och avfärda varje sanning som hunnit etableras. 
Istället räcker det med att reaktivera våra språkliga uttryck för att göra 
dem uttrycksfulla på nytt när de fixerats i begrepp. Det handlar då om 
en rörelse fram och tillbaka mellan kreativa och etablerade uttryck, 
där de förra gör de senare uttrycksfulla på nytt. Detta är inget som 
fordras av varje enskilt uttryck, utan de kreativa uttrycken tillsammans 
reaktiverar det språk som tenderar att stelna i begrepp. Om vi endast 
använder oss av ett språk som upprepar gamla formler är det språket 
som sådant som stelnar. Det är här som litteraturens kreativa 
språkanvändning blir viktig för alla andra former av språkanvändning. 
Den gör deras uttryck uttrycksfulla på nytt. Samtidigt är litteraturen 
själv beroende av de etablerade uttrycken för att kunna återta och 
omdefiniera en språklig mening. 

AVSLUTNING 
Läser vi föreläsningsanteckningarna i ULL mot VI ser vi hur 
Merleau-Ponty använder sig av den dubbla betydelsen hos 
begreppsparet kiasm-kiasma. Å ena sidan ger han en optisk betydelse 
åt den språkliga termen, och å andra sidan används den optiska 
termen om språkets sätt att fungera. Då kiasmen är ett i en rad av 
begrepp med vilka Merleau-Ponty söker medla mellan motsättningar 
så fångar det in en generell strävan efter att tänka motsättningar på ett 
nytt sätt. Genom ordens homonymi så kan deras betydelser 
överkorsas och på så sätt korsställs de två fält som löper som två 
analoga axlar genom hans filosofi: den sinnliga och den språkliga 
världen. Därigenom kan undersökningarna av litteratur läsas som 
både en förberedelse inför hans ontologi och en saknad del av denna. 
Trots att den aldrig skrevs så kan undersökningarna av litteratur i 
början av 50-talet ge oss en fingervisning om vad som skulle stått här. 
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Litteraturen kan ses som ett saknat synfält eller en otänkt hälft i hans 
sena ontologi. 

I likhet med hur våra två ögon överlagrar olika bilder till ett enda 
synfält så överlagrar poesin de olika ordens betydelser. På samma sätt 
som det finns en kiasm mellan den seende och det sedda, där de 
överkorsas och på sätt möjliggör seendet, så finns det en kiasm mellan 
den språkliggörande och den språkliggjorda världen, och det är denna 
kiasm som sker i litteraturen. Det litterära språket innebär ett språk 
som ständigt på nytt erövrar språket, och därigenom kan uttrycka det 
vara som öppnar sig för oss i erfarenheten.  
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AVSLUTNING 

 
Hur ska vi förstå samspelet mellan våra uttryck och den erfarenhet vi 
uttrycker? Merleau-Pontys undersökning av litteratur kretsar kring 
denna fråga. Hans filosofi presenterar en ny förståelse av förhållandet 
mellan litteratur och erfarenhet, där litteraturens kreativa 
språkanvändning förmår skapa nya meningsdimensioner i 
erfarenheten. Han beskriver hur varseblivning och språk samspelar på 
ett sådant sätt att det som uttrycks i språket återverkar på vårt sätt att 
varsebli. Det innebär att när vi skapar nya språkliga betydelser så 
skapar vi också nya erfarenhetsmöjligheter.  

Syftet med min undersökning är i första hand exegetiskt och 
fokus ligger på föreläsningsanteckningarna till Merleau-Pontys första 
kurser vid Collège de France 1953-1954: Recherches sur l’usage littéraire du 
langage (ULL) och Sur le problème de la parole (PbP). Undersökningarna 
av litteratur i de första kurserna vid Collège de France skrevs som ett 
svar på kritiken av hans tidigare tänkande samtidigt som de föregriper 
hans sena ontologi. Merleau-Ponty kritiserar sitt tidigare tänkande för 
att inte visa på relationen mellan fenomenens framträdande i 
varseblivningen och våra språkliga uttryck för dem. Så länge 
förbindelsen mellan varseblivningen och de sanningar som vi 
formulerar om den inte visas, så riskerar varseblivningen att framstå 
som en skenbar verklighet under vilken den sanna döljer sig. För att 
visa på förbindelsen mellan varseblivning och sanning, företar han sig 
att på nytt närma sig språket genom den litterära språkanvändningen. 
Ytterst syftar de nya undersökningarna till att ge en ontologisk 
förankring åt hans tidigare fenomenologi.  
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Merleau-Ponty skulle ha formulerat sin ontologi i ett verk vars 
planerade titel var Être et monde. Skrivandet avbröts av hans alltför 
tidiga död och han lämnade efter sig tusentals sidor med 
arbetsanteckningar. Bland de kvarvarande arbetsanteckningarna finns 
planer över verkets struktur, där det beskrivs hur den tredje och 
avslutande delen ska handla om språket. Denna del blev aldrig 
skriven, men undersökningarna av den litterära språkanvändningen i 
de första kurserna vid Collège de France ger oss ledtrådar till den.  

Merleau-Ponty undersöker språket genom en närläsning av 
Ferdinand de Saussures lingvistik. Med Saussure tillbakavisar han en 
idealistisk språkförståelse och visar hur språket blir meningsfullt 
genom ordens interna samspel. Med Kurt Goldstein visar han hur 
språket i och med barnets språkinlärning introducerar 
differentieringar i erfarenheten, samt hur det öppnar dimensioner i 
erfarenheten som inte fanns där dessförinnan. Men samtidigt som 
språket kan öppna nya dimensioner kan det även begränsa 
erfarenheten. De alltför etablerade uttrycken riskerar att överlagra det 
vi erfar med vanemässiga betydelser. Det innebär att de språkliga 
uttrycken samtidigt för oss närmare erfarenheten och avlägsnar oss 
från den. För att närma oss den på nytt behöver vi ett kreativt 
språkbruk. I Prousts verk ser Merleau-Ponty ett skrivande som på 
nytt språkliggör den upplevda verkligheten. I Prousts outtröttliga 
uppmärksamhet inför erfarenheten och hans strävan att uttrycka det 
sedda just så som det framträtt för honom, finner Merleau-Ponty ett 
framskrivande av det vara som visar sig för oss i varseblivningen.  

Utifrån den nya förståelsen av språkets förhållande till 
erfarenheten gör Merleau-Ponty en originell tolkning av Husserls 
fenomenologi. I Geometrins urpsrung beskriver Husserl hur de sanningar 
vi formulerar i geometriska formler endast kan bibehålla sin egentliga 
mening om vi knyter dem till den konkreta erfarenhet som de 
uppstod i. Om vi inte utför detta återknytande så urholkas de till 
tomma formler, de blir till alltmer tekniska begrepp som kan beskriva 
samband på ett riktigt sätt, men vars mening inte längre är begriplig 
för den som använder dem. Merleau-Ponty gör en radikal omtolkning 
av Husserls tänkande genom att läsa samman den med Saussures 
lingvistik. Medan Husserl, som specifikt avsåg de moderna 
naturvetenskaperna och filosofin, inför en avgränsning mot konst och 
litteratur så river Merleau-Ponty ner denna skiljelinje. I Merleau-
Pontys läsning är det inte ursprungssituationen i erfarenheten som 
behöver återtas utan uttryckets uttrycksfullhet, och här får 
litteraturens språkanvändning en central roll.  

Merleau-Ponty beskriver en paradox hos språket där det förlorar 
sin uttrycksfullhet av att användas. Desto mer ett uttryck används, ju 
mer utslitet blir det, och ju mer förlorar det sin uttrycksförmåga. De 
språkliga uttrycken behöver därför ständigt tas upp på nytt och 
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ometableras för att behålla sin mening. I litteraturen finner han en 
kreativ språkanvändning som omskapar det språk som används 
genom sitt sätt att använda det. 

Hur ska man utifrån en sådan förståelse av språk kunna tänka en 
varaktig sanning? Hur kan man tänka en sanning som bara kan 
uttryckas genom ett språk statt i ständig förändring? Innebär det att 
filosofins strävan att formulera sanningar är av samma slag som 
litteraturens? Man kan förstå förhållandet mellan litteratur och filosofi 
som ett ömsesidigt beroende. Filosofin är beroende av litteraturens 
kreativa språkanvändning för att dess uttryck ska bibehålla sin 
mening. Men det är inte så att varje filosof måste omskapa varje 
begrepp han använder. Det kan vara tillräckligt att filosofin verkar 
inom ett språk som erövras på nytt genom en litterär 
språkanvändning. Det är nödvändigt att ständigt återvända till en 
kreativ uttrycksförmåga för att språket ska förbli meningsfullt, men 
det är inte nödvändigt att all språkanvändning är kreativ för att vara 
meningsfull. 
 Merleau-Pontys undersökning av litteratur innebär ett svar på 
Sartres Vad är litteratur? Den skrevs just efter brytningen med Sartre, 
och föregriper Merleau-Pontys explicita kritik av Sartre i sina sista 
texter. I motsättning till Sartres engagerade litteratur visar han hur 
litteraturen inte kan vara för ett engagemang för den kommer före 
engagemanget. Den skriver fram den värld som vi har omkring oss 
innan vi kan formulera teser om den. Med Stendhal arbetar han fram 
en litterär metod, en metod där världen uttrycks genom små sanna 
faktum. Merleau-Ponty kritiserar Sartre för att ställa upp alltför 
entydiga tudelningar mellan fiktion och verklighet, författare och verk, 
uttrycket och det uttryckta. Mot Sartres premisser visar Merleau-
Ponty hur fiktion och verklighet, uttrycket och det uttryckta, 
författare och verk är sammanflätade och ömsesidigt påverkar 
varandra.  

Utifrån sättet att tänka samman motsättningar i undersökningen 
av det litterära språket, fördjupar Merleau-Ponty sin kritik av Sartre, 
och formulerar ett nytt sätt att tänka samman motsättningar i 
begreppen kiasma-kiasm. Kiasmen är ett av de mest omskrivna 
begreppen i Merleau-Pontys filosofi. Det är en retorisk term som 
introduceras i VI, den betecknar ords överkorsande i en dikt: ”Blå är 
himlen, himlen är blå”. Vi ser i ULL hur kiasmen i själva verket bara 
är det ena ledet i begreppsparet kiasm-kiasma. Det speglas och 
kompletteras i sitt systerbegrepp kiasma. Kiasman är ett ord som 
betecknar synnervskorsningen, chiasma opticus, och som Merleau-Ponty 
använder för att förstå ordens sätt att överlagra varandra i poesin. I 
motsats till alla andra nervkorsningar, så dubbelöverkorsas 
synnerverna och istället för att vänster och höger öga framkallar 
varsin synbild, så framställer de en gemensam synbild med ett 
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djupseende som en enögd blick inte skulle kunna förmedla. Med 
kiasmen i VI visar Merleau-Ponty en ömsesidighet mellan den seende 
och det synliga. Genom att utforska denna ömsesidighet försöker han 
urskilja det synligas själva synlighet. På ett motsvarande sätt använder 
han kiasman för att förstå förhållandet mellan språket och det som 
språkliggörs. Han visar en ömsesidighet mellan oss och det vara som 
vi uttrycker.  

Vad kan Merleau-Pontys tänkande säga oss idag, över ett 
halvsekel efter hans död? Många av de forskningsrön som han utgår 
från är idag daterade. Hur kan vi idag vända oss till forskningsrön om 
barnets språkinlärning från 50-talet när så mycket hänt inom detta fält 
sedan dess? Just det faktum att Merleau-Pontys forskning är så 
förankrad i sin egen samtid är en av dess största svagheter. Det kan 
tyckas som att den tvingar oss att återvända till 50-talet för att sedan 
försöka gripa världen utifrån de föreställningar och förutsättningar 
filosofin hade då. Samtidigt vill jag framhålla just denna svaghet som 
en av hans filosofis största förtjänster: den visar på en filosof som 
förankrar sin tanke i sin situation, som söker förstå världen och varat, 
inte utifrån filosofiska system utan utifrån de sätt som människan 
uttrycker världen i konst, litteratur och vetenskap. Kanske är det bara 
en svaghet om vi läser Merleau-Ponty alltför dogmatiskt. Vi borde 
inte i hans filosofi söka efter svaren på vår tids frågor, utan efter en 
metod för att närma oss dem. Han visar hur vi måste vända blicken 
mot oss själva, och inför de frågor vi ställer fråga oss varifrån vi ställer 
dem, för att på nytt undersöka det ömsesidiga beroendet mellan vårt 
frågande och våra frågor, vårt uttryckande och våra uttryck. Detta 
blickvändande handlar om att göra oss medvetna om varifrån de 
filosofiska frågorna ställs, och hur de påverkas av sina betingelser. 
Även om Merleau-Ponty inte ger oss några uttömmande svar på våra 
frågor, så visar han oss en plats att tänka dem utifrån.  
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SUMMARY 

How does a literary description express the experience that it 
describes? How is the expressed experience affected by the fact of 
being written down? The philosophy of Maurice Merleau-Ponty 
provides us with an account of literature as an approximation of our 
experience. The principal focus of this thesis is Merleau-Ponty’s 
investigations into literature, specifically two of his first courses at 
Collège de France, 1953-1954: Sur le problème de la parole (On the problem 
of speech) and Recherches sur l’usage littéraire du langage (Research on the literary 
use of language). While the former remains unpublished, the latter was 
finally published in 2013. The purpose of my study is first and 
foremost exegetical and to start I shall stress some of these exegetic 
aspects.  

Merleau-Ponty preforms his most extensive reading of Proust in 
Sur le problème de la parole. I examine how he refers Proust’s literary 
writing back to the philosophical endeavor of understanding the 
sensible world. Although the relation between Proust and 
phenomenology has been thoroughly studied, I contend that Merleau-
Ponty’s reading offers a new approach. 

Merleau-Ponty also undertakes a close reading of Saussure’s 
Course in General Linguistics. The very fact that Merleau-Ponty examines 
the linguistics of Saussure during a course at Collège de France 1953 
bears witness to the importance that his reading ought to have had on 
the reception of Saussure in France. His reading anticipates the 
structuralist reading that was later to dominate the intellectual scene. 
Instead of reading the linguistics of Saussure in opposition to 
phenomenology, he finds in it an ally that allows him to think 
Husserlian phenomenology further. This gives him a unique position 
with regards to both the phenomenological tradition to which he 
belongs and the structuralist thinking that he anticipates. I examine 
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Merleau-Ponty’s original reinterpretation of Husserl’s 
phenomenology. By relating Husserl’s concept of tradition to 
Saussure’s understanding of language, Merleau-Ponty provides it with 
a new meaning.  

Merleau-Ponty’s investigation of literature in Recherches sur l’usage 
littéraire du langage constitutes an answer to Sartre’s What is Literature?, 
rejecting the Sartrean idea of a committed literature. In a close reading 
of Valéry he paves the way for his later ontology through the 
introduction of the term chiasma, a term he employs to contest the 
dualistic oppositions that prevail in Sartre’s philosophy. 

Since the central material for this thesis consists of course notes, 
they require special consideration and need to be understood in the 
light of his published courses. These course notes, in turn, elucidate 
the development of Merleau-Ponty’s philosophy, as they prepare the 
later ontology by an elaboration of his earlier works. 

At the time of his premature death in 1961, the philosopher left 
thousands of pages of working notes. They were supposed to 
compose his main work, the planned title of which was Être et monde 
(Being and world) and would have taken place in a series of similar 
oeuvres such as Gabriel Marcel’s Être et avoir (Being and having), 
Étienne Gilson’s L’être et l’essence (Being and essence) and Sartre’s L’être et 
le néant (Being and Nothingness). In this proposed work, Merleau-Ponty 
would have formulated his own ontology. Only a small part of the 
work has been published, together with some of the working notes in 
the book, which Claude Lefort entitled The Visible and the Invisible.  

In the project and plans that Merleau-Ponty writes for his last 
work, he places an investigation of language at the center. In these last 
sketches, dated to March 1961, he writes that the third and final part 
of his work will consist of a study of language, understood as the 
logos of the sensible world. However, this part was never written and 
we cannot know what it would have contained. Nonetheless, the first 
courses at Collège de France give us some indication, since they 
comprise his most thorough examination of language. Together, they 
show us how deeply rooted his ontology is in the investigations of the 
literary language that were undertaken during the 1950s.  

The philosophy of Merleau-Ponty is often divided into three 
periods: a first period, defined by his phenomenology of perception; a 
second existentialist period, between 1945-54, and a third ontological 
period, from 1954 until 1961. When applying to Collège de France, 
Merleau-Ponty directs a critique towards his own earlier 
phenomenology and sketches an outline for his forthcoming 
investigations. He states that his earlier phenomenology was unable to 
account for the ontological implications subtending his 
phenomenology. Thus, the phenomenological descriptions appear as 
psychological descriptions distinguished from a true reality, which lay 
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beyond them. In order to clarify the ontological implications of 
Phenomenology of Perception Merleau-Ponty announces that, in his 
forthcoming investigations at Collège de France, he will give an 
account of how truth emerges in the perceived world. To this end, he 
writes that he will undertake new investigations into language, 
cohering specifically on the literary use of language. Literary language 
signifies a creative use of language that does not resort to already 
defined concepts and established meanings. Instead, it signifies 
indirectly, by bending the old significations towards new meanings. In 
this process, it shows us something that is valid for all language, even 
if it has greater visibility in literary language use. This is the starting 
point for Merleau-Ponty’s investigations into literature. The aim is not 
to formulate a theory of literature, but to develop a new 
understanding of language in general through the functioning of 
literary language. The ultimate purpose is to elucidate the relation 
between linguistic meaning and perception, and in so doing to 
account for the ontological implications of the phenomenology of 
perception. Therefore, a proper in-depth study of these investigations 
carried out by Merleau-Ponty are critical in understanding the relation 
between his early phenomenological investigations and his later work 
on ontology.  

 Merleau-Ponty held the position of Chair of philosophy at 
the Collège de France between 1952-1961. During this period, he 
gave courses every year. An increasing number of these courses have 
been published during the last decades, and, indeed, the courses at 
Collège de France should be seen as parts of a general project to 
understand anew the relation being through our ways of giving 
expressions to it.  

The first courses at Collège de France develop out of his 
discussions of literature presented in The Prose of the World. In this 
work, Merleau-Ponty formulates an understanding of literary language 
as the introduction of a style, which redefines the words that it uses. 
Through its style, literary language manages to make a new meaning 
pierce through all established significations. It is this notion of style 
that prepares the way for a new understanding of 
perception,developed during the first course at Collège de France, Le 
monde sensible et le monde de l’expression. By understanding perceptual 
meaning as style of movement, he can contest an idealistic understanding 
of perception, which places the apparent thing beyond its appearance. 
Instead, the perceived thing is given in the configuration of its 
appearance.  

In the unpublished course Sur le problème de la parole the notion of 
style is developed further and assumes an ontological meaning. In a 
close reading of Proust, Merleau-Ponty examines the relation between 
literary expression and perception and shows how literary expression 
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is a continuation of the expressiveness of perception: literary 
expression continues the style already present in perception by 
transforming perceptual meaning into a linguistic meaning.  

Both the composition of Sur le problème de la parole and the 
thinkers commented upon therein, display how wide-ranging the 
question of speech (parole) is to Merleau-Ponty. The course is 
comprised of three parts: the first part examines the linguistics of 
Ferdinand de Saussure; the second investigates the child’s acquisition 
of language alongside theories of aphasia in the studies of Roman 
Jakobson and Kurt Goldstein, while the third and final part consists 
of a close reading of the works of Marcel Proust. Why examine 
Proust in a course on speech? Merleau-Ponty ascribes to speech a 
broader meaning, where the question ultimately is how our linguistic 
expressions affect the very experiences we are seeking to express. 
This mode of investigation opens up for an ontological inquiry, 
thereby transgressing any straightforwardly thematic questions; 
through the question of speech, Merleau-Ponty poses the question of 
how a being, which opens itself to us in our perception, comes to be 
expressed. How can we formulate being through language without 
depriving it of its roots in concrete experience?  

What makes possible this new understanding of the relation 
between the worlds about which we speak is the study of Saussure’s 
linguistics. With Saussure, Merleau-Ponty uncovers a fundamental 
sense giving capacity of language that simultaneously structures 
sound, thought and experience. The linguistics of Saussure provides 
Merleau-Ponty with the tools to contest a conception of language, 
according to which every word refers to a specific and individuated 
meaning. Instead, he finds a new way of conceiving linguistic meaning 
in terms of structures and differentiations. This conception is taken 
further through a consideration of Kurt Goldstein and Roman 
Jakobson’s descriptions of children’s language acquisition, as it 
displays how the child learns to structure and to differentiate 
experience while learning a language. Together, these investigations 
aim at demonstrating how we put our experiences of the world into 
language. 

The third part consists of a close reading of Proust’s work, in 
particular his In Search of Lost Time. Here Merleau-Ponty performs his 
most extensive reading of Proust. Based on his new understanding of 
literary language use, the novelty of which emerges out of his reading 
of Proust, literary language is now to be understood as a language that 
constantly creates and realizes the experience that it expresses. 
Literary writing conquers the world we already inhabit, by expressing 
an experience beyond our conventional ways of perceiving it. Thus, 
literary writing brings forth the being that shows itself in the 
experience that is writes about. But how can the being that literature 
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calls forth be investigated by philosophy? How are we to formulate 
philosophical truths through a language that demands constant 
recreation?  

Merleau-Ponty describes a paradox of expression, namely that 
established expressions are worn out by the sole fact of being used. 
The more an expression is put to use, the more it loses its meaning, 
calcifying into cliché. Thus, the conventions of language need to be 
constantly renegotiated, so that they keep their meaning. By reading 
the phenomenology of Husserl alongside the linguistics of Saussure, 
he elaborates a new understanding of truth that demands continual 
creation and recreation in order to make itself valid.  

In the linguistics of Saussure, Merleau-Ponty finds a description 
of the interplay between the conventions of language and the 
speaker’s capacity to renegotiate such conventions. He interprets the 
Saussurian description of language development through Husserl’s 
phenomenological conception of tradition in The Origin of Geometry. 
The latter is a text that Merleau-Ponty already starts to discuss during 
his first stay at the Husserl-archives in the 30s and to which he 
returns in the last course held at Collège de France. Merleau-Ponty 
offers an original interpretation, by bringing it into dialogue with 
Saussure’s linguistics. Geometry, to Husserl, signifies a tradition of 
truth where what we hold as true is not undermined by the 
vicissitudes of time. On the contrary, only by a constant reactivation 
can we maintain the meaning of our present truth. Husserl seeks to 
reactivate the meaning of geometry by referring it back to the 
concrete experience by which it was instituted. By interpreting 
Husserl’s thought with the linguistics of Saussure, Merleau-Ponty 
endows it with a new meaning. He describes a meaning that is lost, 
not because we are too far removed from its originary instantiation, 
but because the expressiveness of its expression is lost. Consequently, 
the reactivation that Merleau-Ponty undertakes concerns the linguistic 
expressions through which we formulate our truths, instead of the 
situation within which they were instituted. As the philosophical 
tradition is itself a tradition of expression, its expressions need to be 
re-appropriated and renegotiated for us to understand them. This 
signifies a paradoxical procedure, according to which what we hold as 
true is undermined by its solidity and demands a constant 
reactivation, so that the source of its validity can be preserved. 

Hence, the interpretation that Merleau-Ponty makes of Husserl 
differs from Husserl’s own claims in one important respect. While 
Husserl makes a clear-cut distinction between the claims that can be 
made by philosophy and those by art, Merleau-Ponty relates the one 
to the other. Philosophical language use is dependent on the creative 
capacity of literary language in order to renew the expressiveness of 
its own expressions. At the same time, all literature is not renewing in 
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and by itself. There is a difference between a literature that preserves 
its tradition and one that interrupts it; Merleau-Ponty distinguishes 
these positions in terms of a “classical” and a “modern” literature.  

Merleau-Ponty describes the difference between a “modern” 
and a “classic” art first by way of examples. Whereas Proust, Valéry 
and Cézanne are representative of the former, Da Vinci and Stendhal 
represent the latter. Much research has been undertaken on the 
relation between Merleau-Ponty and modernist art. In this study, we 
see how the “modern” and “classical” for Merleau-Ponty is an 
operative concept, more ambiguous than the generally accepted 
designations for modernist art and classicist art. They do not 
represent periods in the history of art, but, instead seek to capture the 
way in which man expresses his world to himself. The classical 
expression is a conventional mode expression while the modern 
mode seizes the world anew by reformulating it. When “new” 
expressions have become established, they become part of a tradition 
that allows for a new type of “classics”. Thus, even what are 
recognized as “classics” to us were once “modern”— when, that is, 
their expressions were first instituted. They can appear as objective 
expressions for the world, not because they reflect it objectively, but 
because we have learned to apprehend the world through them. The 
challenge of modern art, which was also the challenge for Stendhal 
and Da Vinci, is to learn to express the world anew in categories that 
are not yet known to us.  

The ambiguous position of the “classical” is especially 
prominent in the close reading of Stendhal, performed by Merleau-
Ponty in Recherches sur l’usage littéraire du langage. Stendhal represents on 
the one hand a classic writer in relation to modernist literature, but on 
the other hand a “modern” writer in relation to the literary 
conventions from which he himself extricated his own writing. Even 
though Stendhal is a recurring figure in Merleau-Ponty’s studies into 
literature, nothing has been written on Merleau-Ponty’s reading of 
Stendhal. This could be due to the fact that his most extensive 
reading of Stendhal appears in the course Recherches sur l’usage littéraire 
du langage, which, not only remained unpublished until 2013, is also 
composed solely of course notes. It could also be because the idea 
that Merleau-Ponty’s philosophy is closely linked to modernist art 
remains pervasive. The idea of a French phenomenologist advocating 
19th century realist literature runs counter to the predominant image 
of his philosophy. Merleau-Ponty finds in Stendhal’s writing a 
“literary method”, in which world is described through “small true 
facts”.  

In the course Recherches sur l’usage littéraire du langage Merleau-
Ponty attempts to reply to Sartre’s What is literature? through a close 
reading of Stendhal. Sartre advocates a literature that serves a political 
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or existential commitment, a literature that exhorts man to assume 
responsibility for the world in which he lives. To Merleau-Ponty, on 
the contrary, the literary writing brings forth the world in which we 
act. It is through literature that we get to know the world around us.  

Sartre’s text consists of four essays, the first three of which treat 
in turn the questions: “What is Writing?” “Why Write?”, and “For 
Whom Does One Write?”. Merleau-Ponty reformulates and 
paraphrases the questions in order to answer them, he asks: “What 
Does One Write?” “Why and How Does One Write?” and “Who 
Writes?”. Instead of criticizing Sartre’s thesis directly, he criticizes the 
assumptions that underwrite Sartre’s thinking. Seeking to overcome 
the Sartrean dualisms without inheriting their premises, Merleau-
Ponty criticizes Sartre for his incapacity to unite opposite terms. In 
this manner, he addresses an indirect criticism to Sartre. 

With Stendhal Merleau-Ponty uncovers a new notion of 
literature beyond Sartre’s dualisms. He shows how literature creates 
the world that it expresses. Its imaginary dimension does not make it 
any less true;on the contrary, it realizes the experience that is 
expressed. The fact that its language is ambiguous and that the writer 
does not completely possess the expressions he uses, does not 
undermine his capacity of expressing the world, but on the contrary, 
makes him more capable of exploring the world he describes. The 
involvement of the writer in his work does not undermine the work, 
but displays a dialectic between the writer and the work. Ultimately, 
Merleau-Ponty’s text can be read as an implicit answer to Sartre’s 
thesis: literature cannot be for a commitment because it comes before 
the commitment. 

Merleau-Ponty’s investigations of literature in the first course at 
Collège de France pave the way for his late ontology. In his later 
writings, he introduces the term chiasm in order to describe a crossing 
that unites dualistic opposition without placing either under 
suspension. The chiasm is a rhetorical term for the crossing of words 
in poems, such as “the sky is blue, blue is the sky”. It is used in the 
Visible and the Invisible to understand the relation between the seeing 
and the seen as a reciprocal relation through which the visible world 
emerges. In his reading of Valéry in Recherches sur l’usage littéraire du 
langage, Merleau-Ponty introduces the notion chiasma, a term that 
derives from the optic chiasma, so as to understand our use of poetic 
language. His understanding the chiasm, explored in the later writings, 
has been written extensively upon. The concept of chiasma, however, 
has hardly been studied at all. These two terms complement and 
reflect each other. Whereas the chiasma is an optical term, used by 
Merleau-Ponty in order to understand language, the chiasm is a 
rhetoric term, used by him to understand our vision. In comparing 
language with vision, he tries to make visibility itself visible along with 
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the expressiveness of expression as such. Similar to how our two eyes 
superimpose each other in order to create one visual field, literary 
language use superimposes one word upon another in order to create 
signification.  

With the chiasm, Merleau-Ponty describes a reciprocal relation 
to being, according to which “seeing” and “the seen”, “expression” 
and “the expressed” are entangled. Ultimately the question becomes 
how to think the being that opens itself to us in perception and that 
depends on our acts of expression. Merleau-Ponty shows how we 
experience the world through our linguistic expressions, even though, 
at the same time, linguistic expressions invariably run the risk of 
covering over our experiences in the course of establishing 
themselves. Therefore, we need to stretch ourselves towards our 
experience through a language that conquers it anew; this is what 
literary language use makes possible.  

 How are these investigations pertinent to us now, more than 
half a century after they were written? The philosophy of Merleau-
Ponty can help us understand the relation between our experience 
and our modes of expressing it. It opens a perspective on literature, 
where it brings us closer to the world we experience, by seizing it 
beyond our preconceptions of it.  
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