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Sammanfattning

I den här vetenskapliga essän vid Centrum för praktisk kunskap har jag undersökt min känsla

av kluvenhet och frustration i mitt yrke som gymnasielärare i svenska. Dessa känslor

gestaltas i två möten med elever, ett möte med en klass då jag presenterar ett nytt

romanprojekt och ett med eleven Lilly som inte hinner med att lära sig i sin egen takt, utan

tvingas ta bort kurser för att orka med.

Frustrationen och kluvenheten har sitt ursprung i en känsla av att inte kunna vara den lärare

jag vill. Det grundar sig i att vara i konflikt med den kunskapssyn och det språk som finns i

läroplanen GY11 och att värna om det skönlitterära språket och den kunskap som

skönlitteraturen ger. Genom att undersöka begreppet fronesis med hjälp av Aristoteles och

Fink hittar jag analogier med hur skönlitteraturen fungerar i läsaren och även hur fronesis

fungerar i läraren som fostrare av goda medborgare. Med hjälp av filosofen Gadamer ser jag

tolkningen av text som en väg till kunskap och den hermeneutiska dimensionen av fronesis.

Vidare tar jag även hjälp av författarens Knausgård och litteraturprofessorn Toril Mois syn på

skönlitteraturen som ett sätt att bli uppmärksam på språket, världen, livet och sig själv. Även

här hittar jag fronetiska drag hos skönlitteraturen.

Essän utmynnar i en idé om att skönlitteraturen har något fronestisk över sig. Den

framhåller också att skönlitteratur har en viktig plats i svensk skola för att vi ska få vara

erfarande och kunskapande subjekt och inte endast mätbara objekt.

Nyckelord: fronesis, skönlitteratur, den hermeneutiska dimensionen av fronesis, bildning,

tolkning, uppmärksamhet, kunskap

Abstract
Title: Aren't we in school to learn? A high school teacher's reflection on knowledge,
literature, and phronesis.

In this scientific essay at the Center for Practical Knowledge, I have investigated my feeling

of ambivalence and frustration in my profession as a high school teacher of Swedish. These

feelings are embodied in two encounters with students, one with a class where I present a

new novel project and one with the student Lilly, who does not have time to learn at her own

pace and is forced to drop courses to keep up.
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The frustration and ambivalence originate from a feeling of not being able to be the teacher

I want to be. It is rooted in a conflict with the knowledge perspective and language found in

the GY11 curriculum, and the need to value the literary language and knowledge that

literature provides. By examining the concept of phronesis with the help of Aristotle and

Fink, I find analogies with how literature functions in the reader and also how phronesis

functions in the teacher as a nurturer of good citizens. With the help of the philosopher

Gadamer, I see the interpretation of text as a path to knowledge and the hermeneutic

dimension of phronesis. Furthermore, I also draw on the author Knausgård's and literature

professor Toril Moi's views on literature as a way to become attentive to language, the world,

life, and oneself. Here, too, I find phronetic features of literature.

The essay culminates in an idea that literature has something phronetic about it. It also

emphasizes that literature has an important place in Swedish schools so that we can be

experiencing and knowledge-creating subjects and not just measurable objects.

Keywords: phronesis, literature, the hermeneutic dimension of phronesis, education,

interpretation, attention, knowledge.
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Klassrummet
Det finns ett spår av illamående i kroppen när jag förbereder mig för dagens föreställning.

Illamåendet är en blandning av pockande visioner, misstro till den egna förmåga och

förväntan. Förväntan. Hur kommer stämningen vara idag? Vilka är sjuka och hur kommer

romanen tas emot?

Skrap av stolar möter mig i klassrummet. Men annars är det tyst. Mitt “Hej” besvaras knappt,

bara av de två eleverna som alltid stöttar mig i ett tyst förbund. Jag vet inte om det förbundet

från deras sida bygger på en strategi för att få så bra betyg som möjligt eller en genuin känsla

för min person och mitt ämne. Är jag en person eller ett ämne? Ibland vet jag inte själv.

Kanske inte eleverna heller. Jag lägger mina papper på katedern, eller på bordet vid tavlan.

Kateder har jag inte mycket till övers för. Jag försöker anpassa innehåll och upplägg efter just

den här klassen. De är ansedda som en problematisk klass. Dålig dynamik, svåra att få igång

och många elever med problem, både i och utanför skolan. Jag kan hålla med om den bilden.

Samtidigt tycker jag om dem. Kanske känner jag igen mig i dem? Romanen de nu ska få läsa

är ett medvetet val. Det är Främlingen av Albert Camus. Jag vill att de ska läsa en klassiker

nu. Tidigare har vi läst romaner som legat närmre deras värld och eventuella fritidsläsning.

Främlingen är en roman med en passande kombination av ett relativt enkelt språk och ett

existentiellt, och om man vill avancerat, innehåll. Den kan läsas på många nivåer.

Huvudpersonen, Meursault, är dessutom inte en särskilt sympatisk person, vilket är en

intressant övning. Jag längtar efter att höra elevernas tankar om romanen, särskilt från de

ärliga. De som inte satsar på betyg. Jag vet inte om de givit upp hoppet om högre betyg eller

skiter i det. Känslan av kluvenhet förföljer mig. Jag tittar ut över klassrummet och tänker på

tonåren, ambivalensens tid. Den tid i livet då de motstridiga känslorna ofta är överväldigande.

Den svarta whiteboard-pennan gnisslar mot tavlan när jag skriver upp dagens lektion i

punktform. Det ser futtigt och platt ut, samtidigt ganska långt och tråkigt. Hur kan detta

visionära upplägg se så banalt ut? Men tydlighet och struktur går före kreativitet och visioner.

Eller? Jag älskar att planera och fundera hur ett moment och en lektion ska utformas. Vill

med hjälp av skönlitteratur skapa utrymme för samtal, tankar och experiment. Här vill jag

skapa en nyfikenhet hos eleverna, en möjlighet att diskutera hur det är att vara människa och

kanske få syn på nya infallsvinklar på livet och tillvaron. Jag vill att de via skönlitteraturen

ska få möjlighet att skaffa sig en blick och ett språk som kan beskriva deras egna tankar. En
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slags utforskande process. Dessa tankar fanns med mig när jag bestämde mig för att bli lärare

för drygt femton år sedan. Samtidigt vet jag idag att allt ska struktureras, förklaras och

kopplas till betygskriterier. Särskilt för de elever med funktionsvariationer eller behov av

särskilt stöd. De behöver ramar, struktur och powerpoints i förväg.

Powerpoints – de är som punkterna på tavlan , en förminskning och mekanisering av en hel

värld, en glimrande värld av ord, tankar och text. Ändå är det normen. Man ska ha dem och

lägga ut dem på digitala plattformar så alla elever kan ta del av dem. De ska skapa tydlighet.

Men vad säger dessa presentationer egentligen? Punkterna hamnar på något sätt mellan mig

och eleverna. Skapar ett avstånd mellan oss och en kontur runt ämnet. Men är det en

definierande kontur som uppstår här? Det känns mer som en trång kostym.

Mina punkter på tavlan ska i förväg visa eleverna vad som kommer att hända och vad de övar

på under denna lektion. Punkten: “Genomgång av modernismen” följs av “Introduktion av

romanen” för att sedan avslutas med “Läsning och diskussion”. Tanken är att gå från det

större sammanhanget till situationen och texten. Grunden till punkterna finns i ämnesplanen

för Svenska 2.1 Jag tittar på tavlan. Detta är intressant innehåll så varför känns det ändå inte

rätt? Punkten “Genomgång av modernismen” står för en ambition att ge eleverna ett

sammanhang till romanen, när den skrevs och vilka tankar och samhällsfenomen som kan

skönjas i texten. Det ska träna eleverna i att se på skönlitteratur ur ett litteraturhistoriskt

perspektiv. Jag tänker för mig själv att det kanske också handlar om något annat; att visa att

vi alla lever i en given historisk situation, att vi som individer är historiska varelser. Under

punkten “Presentation av romanen” är tanken att eleverna ska få en kort introduktion av

romanen Främlingen och dess författare Albert Camus. Camus var existentialist och umgicks

med Jean Paul Sartre och Simone de Beauvoir. Här tänker jag att vi kort ska gå igenom några

av existentialismens tankar om livet utan en gud, synen på människans ansvar för sitt eget liv

samt livets meningslöshet och absurditet. Under punkten “Läsning och diskussion” finns en

tanke om att vi efter gemensam läsning av första kapitlet av romanen ska fundera över och

1 I ämnesplanen för Svenska 2 står det att eleverna i det centrala innehållet förväntas ägna sig åt
“Svenska och internationella författarskap, såväl kvinnliga som manliga, och skönlitterära verk, vilket
även inkluderar teater samt film och andra medier, från olika tider och epoker./…/ Relationen mellan
skönlitteratur och samhällsutveckling, dvs. hur skönlitteraturen har formats av förhållanden och
idéströmningar i samhället och hur den har påverkat samhällsutvecklingen.” (2010) Samtidigt som de i
nästa punkt ska ägna sig åt. “Skönlitterära verkningsmedel. Centrala litteraturvetenskapliga begrepp
och deras användning.” (2010)
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diskutera huvudpersonen Meursault. Vad får vi för intryck av honom och varför får vi det?

Här finns en möjlighet för eleverna att beskriva sitt “möte” med denna person och också sätta

ord på hur hans beteende, reaktioner och handlingar påverkar deras bild av honom. Dialogen,

samtalet är en viktig aspekt. Det handlar inte bara om att beskriva sin egen upplevelse, utan

också att höra andras tolkningar och låta dessa upplevelser mötas i sina likheter och olikheter.

Jag inser när jag står där vid tavlan att det är denna punkt jag längtar efter och ser fram emot.

Det är den del av upplägget som jag vet har möjlighet att få tag i eleverna. Det känns

dessutom fel att låta elevernas egna upplevelser och diskussioner hamna på slutet av ett

längre lektionspass och att tiden till detta förmodligen inte ens räcker till.

Jag suddar ut en felskrivning på tavlan med handen så att den blir svagt grå på insidan.

Tydlighet i form av förklarande punkter. Jag undrar vad Sokrates skulle säga om det? Skrev

han tydliga instruktioner? Nej, han förknippas snarare med sin sokratiska samtalskonst som

är ett gemensamt utforskande av en fråga tillsammans med sin elev. Utifrån detta perspektiv

inser jag att jag är illa ute denna gång med mina “förtydligande” punkter på tavlan. De som

däremot skulle applådera mig där jag står vid tavlan och strukturerar upp lektionen i punkter

är vår tids skolutvecklare och många samtida skolpolitiker. Allt ska kunna förstås logiskt och

helst kunna mätas och vägas. Vi ska göra tydliga upplägg och sedan logiskt komma fram till

passande betyg. Alla ska kunna se och förstå, allt från elever och föräldrar till kollegor och

media. Att reducera lektioner och människor till siffror och bokstäver, att kartlägga det som

är dynamiskt, kunskapen. Det är en stor och komplicerad uppgift. Kanske rent av omöjlig?

Instinkten framme vid den vita tavlan säger mig att vi borde gå ut, klassen och jag, spränga

väggarna för det här rummet. Sätta oss på caféet utanför biblioteket, dricka kaffe och hämta

ut böcker från biblioteket som vi är intresserade av, gå en promenad i skogen och diskutera

språkliga formuleringar. Ställa frågor och låta dem sväva ovanför oss i skogen under en lång

tystnad. Men vad har det med kunskapskrav och betyg att göra? Luften känns redan kvav, det

luktar svagt av Redbull och varm fot i gymnastiksko. Jag går för att kolla

ventilationsknappen. Den är på. Det är en ständig fråga på personalmötena. Luftkvaliteten i

klassrummen. Beror det kanske på att klasserna har växt från 28 till 34? Eller på att

fastighetsvärden inte sköter ventilationssystemet? Jag tänker att det är symboliskt. En

metafor. För tillvaron. I klassrummet. Precis som Stagnelius dikt “Till Förruttnelsen” som vi

läste i det här klassrummet för ett par veckor sedan, en begravning beskriven som ett bröllop.

Eller kanske ett bröllop beskrivet som en begravning?
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Förruttnelse, hasta, o älskade brud,
att bädda vårt ensliga läger!

Förskjuten av världen, förskjuten av Gud,
blott dig till förhoppning jag äger.

Fort, smycka vår kammar – på svartklädda båren
den suckande älskarn din boning skall nå.
Fort, tillred vår brudsäng – med nejlikor våren

skall henne beså.
Slut ömt i ditt sköte min smäktande kropp,

förkväv i ditt famntag min smärta!
I maskar lös tanken och känslorna opp,

i aska mitt brinnande hjärta.
Rik är du, o flicka! – i hemgift du giver
den stora, den grönskande jorden åt mig.
Jag plågas häruppe, men lycklig jag bliver

därnere hos dig.
Till vällustens ljuva, förtrollande kvalm

oss svartklädda brudsvenner följa.
Vår bröllopssång ringes av klockornas malm,

och gröna gardiner oss dölja.
När stormarna ute på världshavet råda,
när fasor den blodade jorden bebo,
när fejderna rasa, vi slumra dock båda

i gyllene ro.

Första gången jag läste dikten själv var för över 30 år sedan och då kändes den pretentiös.

Onödigt krånglig och högtravande, som att den inte ville förstås. Vem orkar med sånt? Men

den har växt under årens lopp och nu återkommer jag till den regelbundet i min undervisning,

som den där dagen för ett par veckor sedan med den här klassen då vi hade en ovanligt

intensiv och engagerad lektion. Nu slår den mig med full kraft där framme vid tavlan med sin

ofantliga, okuvliga längtan. Vad är det för längtan egentligen? För Stagnelius verkar det vara

en längtan efter ett möte. Ett möte med den älskade eller med döden. I det hårda ljuset från

takbelysningen ser jag mig själv i ljuset av texten. Min längtan blir synlig. Synlig i sina

överdrivna former som har så lite att göra med min ganska beiga och nedtonade

klassrumstillvaro. Men den vibrerar där i det oförenliga. I spänningen mellan försöket att

tydliggöra lektions- och kunskapsinnehållet i punkter på tavlan och önskan om att spränga

klassrumsväggarna.

I det kvava rummet slås jag också av hur mycket jag älskar mitt klassrumsliv och min klass,

men vad är det att älska? I Stagnelius dikt gestaltas dödslängtan som längtan efter en blivande
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brud, det vill säga som längtan efter den älskade. Vid en första anblick känns min och

Stagnelius längtan väsensskilda. Vad har denna svulstiga, nedbrytande, kroppsliga och bitvis

sexuella längtan hos Stagnelius med mitt lärarliv att göra? Jag känner på många sätt inte alls

igen mig i fraser som “Slut ömt i ditt sköte min smäktande kropp, förkväv i ditt famntag min

smärta!”. För mig riktas begäret mot den här klassen. De är svåra att nå, svåra att förstå. Det

är kluvet, som mitt illamående innan lektionens början, en blandning av förväntan och rädsla.

Jag plockar bland mina papper och ser text överallt. Det slår mig att skriften som fenomen

har många ansikten. På så sätt är text eller språk inte alls något enhetligt. Nu visar de två av

sina ansikten tydligt för mig, ett jag skyr och ett jag begär. Punkterna på tavlan, språket i

powerpointen eller läroplanen och dikten av Stagnelius.

Jag tittar upp från mina papper och möter ett hav av ansikten, en del med blicken riktad mot

mig, andra tittar ner i en skärm, antingen en dator eller en mobil. De sitter där och väntar på

mig. Alla dessa individer med sina känslor, sin längtan och sina individuella upplevelser av

vår tillvaro i klassrummet. De är kluvna, både barn och vuxna på samma gång. Jag mår

fortfarande lite illa.

Lilly

Mina tankar är inte riktigt samlade efter förmiddagens lektioner. Några trådar hänger kvar i

huvudet och svänger lite. Hur landade den där texten hos klassen? Var min genomgång för

lång? Hur mår Valter, egentligen? Jag drar lite i den stickiga tröjärmen som har åkt upp och

ligger i veck vid armbågen. Det är mitt på dagen, precis efter lunch närmare bestämt. Vi sitter

hos specialpedagogen, Lilly och jag. Lilly och specialpedagogen Mona pratar om den senaste

tiden i skolan. De har haft kontakt förut. Mona antecknar vant på sin dator och Lilly pillar lite

med sina händer och pratar intensivt och ryckigt. Naglarna pryds av flagnande mörkblått

lack. Bordslampan står mellan dem. Lillys nyfärgade svart hår blänker i lampljuset. Hon drar

upp sina smala axlar. Tygväskan hänger på stolen och är utsmyckad med några pins, “Stoppa

kärnkraften!” och ett fredsmärke.

– Jag blir för trött. Jag hinner inte med, säger hon och tittar på specialpedagogen som nickar

förstående och antecknar.

Lilly skrattar till lite tyst. Jag känner igen de små skratten och ler lite. Samtidigt som en oro

gnager i mig. Jag är inte förvånad över det Lilly säger. Det är tredje året jag är mentor till
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Lilly och undervisar henne i svenska. När Lilly började gymnasiet var det med stor oro och

rädsla. Hon påstod att hon aldrig skrev. Sedan har det lossnat. Hon skriver och har gott om

vänner, men är ofta stressad och hamnar efter. Vi har haft många möten med en orolig

förälder första året och hon utreddes på egen begäran och fick diagnosen ADD. Periodvis har

hon medicinerat. För någon vecka sedan stoppade jag henne i korridoren för att höra hur hon

mådde. Jag fick bara en skakning på huvudet till svar. Jag frågade om vi skulle börja träffas

igen för att planera och nu sitter vi här, hos specialpedagogen. Rummet är kallt men värms

upp av bordslampans mjuka sken. Jag bryter in.

– Vad är det som stressar dig mest?, frågar jag.

Lilly tittar snabbt på mig och sträcker handen mot en penna på bordet.

– Det är för många saker på en gång, men samhällskunskapen är värst, säger Lilly lite hackigt

och fortsätter att berätta om hur hon ofta behöver gå hem och vila efter dessa lektioner. Hon

vänder sig till mig och berättar om hur hon inte hunnit klart med frågorna på provet.

– Det var tre frågor på en lektion och två frågor på nästa och jag hann bara med två frågor allt

som allt.

Hon tittar ner och det annars livliga kroppsspråket stillnar. Jag lutar mig framåt och säger.

– Ja, men vi kan väl fråga läraren om du kan få göra resterande frågor vid ett annat tillfälle?

Lilly tittar upp på mig. Tar sats igen och ler.

– Ja, det vore kanske bra, men när ska jag hinna det?

– Vi kan titta i ditt schema här, säger specialpedagogen hjälpsamt.

Lilly och specialpedagogen Mona pratar om passande tider. Jag funderar på om det är rätt.

Jag har sett Lilly i flera år nu och vet att hon ofta gör ett fantastiskt bra arbete, om hon får tid

på sig. Förra läsåret plockade vi bort uppgifter i svenska så hon inte behövde göra så många.

Det fungerade och hon lämnade bland annat in en djuplodande litteraturanalys av Den unge

Werthers lidanden som imponerade i sin insiktsfullhet. Men hon var också tvungen att hoppa

av flera kurser för att orka med. Nu verkar hon och specialpedagogen vara inne på samma

åtgärd igen. Jag tittar på IKEA-klockan på väggen ovanför Lillys huvud. Det är bara sex

minuter kvar tills Lillys lektion börjar och även till min nästa lektion.

– Ska vi kanske be samhällskunskapsläraren att plocka bort några av frågorna, säger jag i ett

försök att komma vidare och avsluta samtalet.

Lilly rycker till och ser tvivlande på mig och sedan på specialpedagogen.

– Jag förstår inte. Jag vill lära mig och förstå. Men jag hinner inte det i skolan. Allt går för

fort. Är det inte meningen att man ska gå i skolan för att lära sig?
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Det blir knäpptyst i rummet. Monas tangentbord tystnar. En tomhet sprider sig i mig.

Specialpedagogen Mona finner sig tillrätta först.

– Du har helt rätt Lilly, du har helt rätt. Men vi har hamnat någon annanstans idag.

Lilly pillar med pennan och tittar ner. Jag tänker på hur mycket jag har lärt mig av Lilly.

– Du är klok Lilly och det du säger stämmer. Klart att du ska gå i skolan för att lära dig. Det

är ett inte alls bra att du känner såhär, men…

Jag tystnar och tittar på klockan igen. Lilly ser min blick och tittar också upp mot det

tickande uret. Hon flyger upp, rafsar ihop sina saker. Proppar ner halsduk, en roman, Åsa

Lindeborgs Mig äger ingen, och ett pennskrin i den redan fulla och lite solkiga tygkassen.

Hon tittar snabbt på oss.

– Jag måste gå nu. Men hur gör vi? Hur ska jag göra med samhällskunskapen?

Jag svarar snabbt att jag tar kontakt med samhällskunskapsläraren för att höra hur vi kan lösa

detta och att vi får prata vidare om vilka kurser som eventuellt ska tas bort. Samtidigt som jag

reser mig kastar jag en blick på Mona som antecknar på sin dator. Hon tittar upp.

– Vi får upprätta ett åtgärdsprogram. Jag kallar till ett nytt möte inom en snar framtid.

Lillys blick flackar lite.

– Ok, hejdå ,säger hon lågt och sedan lämnar hon rummet.

Jag samlar ihop mina papper, ursäktar mig och skyndar ut. Det är två minuter till nästa

lektion och jag har inte med mig rätt papper. Längre fram i korridoren skymtar jag Lillys

smala gestalt som skyndar med tygväskan guppande på axeln.

Smärtpunkten och frågorna

Den gemensamma nämnaren i mina två gestaltningar är den kluvenhet som jag upplever i

mitt uppdrag som lärare. Å ena sidan vill jag ge mina elever kunskap om att vara människa

genom att bland annat läsa skönlitteratur för att upptäcka världen och språket, att få dem att

bli uppmärksamma. Detta gör de genom att vara erfarande subjekt. Å andra sidan finns det en

form för lärandet i skolan som uttrycks i alla styrdokument, från läroplan till betygskriterier,

som har en tendens att objektifiera, förenkla och effektivisera kunskapen, eleverna och mig.

Både inför klassen och i samtalet med Lilly erfar jag en känsla av att dö lite inombords, en

tomhet. Jag är inte riktigt den lärare jag vill vara. Jag förmedlar inte den kunskapssyn som jag

tror på. Jag känner mig stundtals som en mekaniserad mätmaskin, istället för en förebild som

främjar utforskande, bildning och lärande. Som lärare i svenska är språket viktigt och här står
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jag mellan två språk. Det subjektiva skönlitterära språket och det objektiva byråkratiska

språket i styrdokumenten. Hur hanterar jag detta? Vem ska jag samtala med? Frågorna är

många.

Hur kan jag och mina elever få vara ofärdiga, tvivlande och motsägelsefulla i en ofta rationell

värld där människor lätt blir objekt i mätandet och kategoriserandet, i avprickandet av

kunskaper och egenskaper?

Hur ska vi få vara erfarande och kunskapande subjekt i skolan? Kan skönlitteraturen och

språket där hjälpa oss och kan det vara en motvikt till det byråkratiska språket i våra

betygskriterier och läroplaner?

Etiska överväganden

De situationer jag gestaltar ligger ett par år tillbaka i tiden. Jag har ändrat namn på personerna

som figurerar i mina situationer och även en del andra uppgifter som gör det svårare att knyta

situationerna till en viss lärare eller elev. Minnet är dock bedrägligt så vissa saker har säkert

ändrats omedvetet på grund av det. Men efter att ha arbetat länge med dessa gestaltningar

inser jag att känslorna är äkta, även om de till viss del är en sammansmältning av olika

upplevelser och situationer i mitt lärarliv.

Form och metod

Fragment, anteckningar och skisser. Är det början till en essä? Essän som ett slags trevande

och kanske också som ofärdig, tvivlande och motsägelsefull. När jag sitter och skriver den

här essän kommer jag att tänka på ordets betydelse på franska, “försök”. Det ger tröst i

skrivandet. Jag får också stöd av att tänka på vad Theodor Adorno (2000, s. 322) tar upp i sitt

försvar för essän. Hos honom beskrivs genren essä som ett motstånd mot det strikt

vetenskapliga och förnuftiga. Eller kanske snarare mot uppdelningen mellan vetenskap och

konst. Hos Adorno framträder essän som gestaltande, undersökande och fragmentarisk. Jag

fastnar för “så skakar essän av sig illusionen om en enkel, i grunden i sig själv logisk värld”

(2000, s. 334) och ler lite inombords. Adorno lyfter också fram det individuellas roll i essän

genom att påstå att “den avstår från all reduktion till princip, i betoningen av det partiella

framför det totala” (ibid, s. 328). Den avstår, precis som skönlitteraturen, från att hitta en
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sanning, utan vill förhålla sig öppen. På vissa sätt handlar även essän, precis som

skönlitteraturen, om att få vara ett erfarande subjekt. Att få bli sedd i sina känslor och sin

längtan. Att få vara ofärdig, tvivlande och motsägelsefull. Metoden för denna text är essän,

dels för att den vetenskapliga essän är den givna formen för magisteruppsatser på Centrum

för praktisk kunskap, dels för att essän som genre passar bra med den kunskapssyn jag

utforskar med hjälp av skönlitteraturen. Den vetenskapliga essän låter motsägelsefullt och är

på sätt och vis ett bevis på det som Adorno hävdar när han skriver att “Essäns form har ännu

inte tillryggalagt vägen till självständighet” (ibid, s. 322). Att vi behöver lägga till

“vetenskaplig” före essä är ett tecken på den uppdelning som idag finns mellan det

vetenskapliga som kunskap och konsten som något irrationellt och subjektivt, vilket Adorno

menar är en av anledningarna att essän som genre är baktalad. Essän, enligt Adorno, (ibid, s.

323 ff) är en form, en genre, som befinner sig bortom denna uppdelning av det vetenskapliga

och det konstnärliga.

På flera sätt finns det ett hermeneutiskt förhållningssätt till kunskapande i essän genom att

tolkningen får ett stort utrymme men också för att essän enligt Adorno (ibid, s. 328), precis

som hos Gadamer, har ett tvivel när det gäller metod. Tanken är att jag ska försöka få mina

gestaltningar att samtala med teorierna och texterna, att jag ska undersöka dem med frågorna

som riktning och teorierna som samtalspartners. Jag väljer samtalet eftersom det ofta just

trevar, har ett slags beroende av den andre. Ett samtal kräver en dialog. Samtalet är ett på en

gång strukturerat och ostrukturerat sätt att lägga upp en text. Enligt Adorno använder essän

sina begrepp och ställer dem bredvid varandra för att skapa förståelse för dem. “Essän

förmedlar erfarenheten genom sin begreppsliga organisation: den går, om man så vill,

metodiskt, ometodiskt tillväga” (ibid, s. 332). Han menar också att essän blir sann genom den

utveckling som sker inne i den. Det påminner om ett slags samtal där begreppen tar form i

samtal med andra.

Det första samtalet handlar om kunskap och begreppet fronesis. Den första samtalspartnern är

Aristoteles Bok VI ur Nikomachiska etiken och sedan även hans uttolkare Eugen Fink som

betonar det rörliga, tidsliga och politiska hos begreppet fronesis. Därefter får jag hjälp i

diskussionen av Kjell S Johannessen, Maria Pröckl och Anne Carson. Nästa samtal handlar

om min upplevt kluvna roll som lärare och då finns Gunnar Bergendal där med sina tankar

om läraren som poet eller kunskapsingenjör. Här finns även Ingrid Lindell som har undersökt

litteraturundervisning i svenska skola och Jonna Bornemark som med hjälp av några
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renässansfilosofer som Cusanus och Bruno får mig att fundera över kunskap och bildning i

vårt NPM-färgade skoltillvaro. Därefter bjuder jag in Karl-Ove Knausgård för att diskutera

skönlitteraturen och dess tänkbara kopplingar till fronesis. Här flikar även Adorno in en del

repliker.

Relationen mellan tolkningen, texten och kunskapandet blir fokus för mitt längsta samtal då

jag först vänder mig till några uttolkare av hermeneutikern Hans-Georg Gadamer som

Gunnar Bergendal och Arne Melberg för att sedan komma fram till Gadamers verk Sanning

och metod. Samtalet kommer då in på både Aristoteles fronesis och den skönlitterära texten

som kunskap. Till sist vänder jag mig till en mer renodlad litteraturvetare, den norska

litteraturprofessorn Toril Moi och hennes essä Språk och uppmärksamhet där hon lyfter

vikten av att ha en uppmärksam blick på omvärlden. Denna uppmärksamma blick hittar hon

hos den brittiska filosofen Iris Murdoch och hennes blick som är “rättfärdig och kärleksfull”

och sedan vänder hon sig även till mystikern och filosofen Simone Weil. Den sista filosofen

som jag möter via Moi är Cora Diamond när hon menar att skönlitteraturen kan hjälpa oss att

se. Moi tar oss vidare när hon skriver att vår förmåga att se och vara uppmärksamma är

beroende av vårt språk.2 Jag kommer diskutera det skönlitterära och det byråkratiska språket

med henne. Förutom mina teoretiska samtalspartners finns även en del skönlitterära som

Stagnelius, Annie Ernaux och Tara Westover. De bidrar precis som gestaltningarna med

bilder, exempel, insikter och förhoppningsvis också en uppmärksam blick.

Kunskapen

Kunskapens väsen

“Är det inte meningen att man ska gå i skolan för att lära sig?” Lillys fråga skakar om mig.

Svaret är givet på många sätt. Självklart går vi i skolan för att lära oss. Samtidigt som frågan

känns relevant givet den situation som hon, och till viss del jag, befinner oss i. Jag känner

igen mig i hennes känsla. När jag står där inför min klass upplever jag också en brist på tid,

och en brist på djup med mina “förtydligande punkter” på tavlan och powerpoints jag

förväntas tillhandahålla. Det är något i skolans kunskapssyn som inte riktigt stämmer överens

med min. Jag funderar mycket över kunskap i min lärarroll. Vad är kunskap? Hur förmedlar

2 Här kommer Moi till Wittgenstein och hans vardagsspråksfilosofi som är något som jag skulle vilja
undersöka i min essä men som jag har plockat bort på grund av plats- och tidsbrist.
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jag kunskap? Vad vill jag ge eleverna för kunskap? Och till sist även över vad jag som lärare

behöver för kunskap? Som student vid Centrum för praktisk kunskap vid Södertörns högskola

har den sista frågan fått ett större utrymme den senaste tiden. Genom att undersöka

Aristoteles begrepp fronesis i olika kurser, tillsammans med människor från andra

yrkeskategorier framträder begreppet både som mer tydligt, men också som större och mer

komplext. Jag tänker att det finns något i begreppet, fronesis, och hur det kan appliceras på

min kluvenhet inför mitt yrke som kunskapsförmedlare. Men också för att börja ringa in vad

skönlitteraturen kan ge för kunskap.

Aristoteles (2014, s.42) skriver, i Bok VI ur Nikomachiska etiken för snart 3000 år sedan, om

fronesis – klokhet. Han beskriver klokhet som ett av fem sätt som själen, eller kanske vad vi

idag kallar intellektet, kan uppnå sanning. De andra är konst/techne, vetenskap/episteme,

vishet/sofia och förnuft/nous. Fronesis ägnar sig, till skillnad från vetenskap – episteme, åt

det som kan förhålla sig på ett annat sätt, åt det enskilda fallet. Det som går att överlägga om.

Jag tolkar det som att fronesis på så sätt, till skillnad från den eviga, konstanta och faktiska

vetenskapen, har något situationellt över sig. Fronesis verkar i situationen och i det unika, det

som kan förändras. Samtidigt strävar fronesis efter det generella, det generellt goda, efter det

goda livet, vilket är vad Aristoteles etik syftar till på ett övergripande plan. Aristoteles (2014

s.51) menar också att fronesis kräver erfarenhet och att erfarenhet kräver tid. Han jämför det

med vetenskapen – episteme som kan läras ut till någon som inte har erfarenhet, som till

exempel matematik.3 Samtidigt är Aristoteles (2014 s.51) tveksam till om en ung person

egentligen förstår matematikens “vadhet”? Jag tolkar vadhet som företeelsens inneboende

karaktärsdrag eller grundläggande egenskaper. Så utifrån Aristoteles påstående är jag som

utbildare och lärare hänvisad till vetenskapen/episteme som det objekt som jag ska förmedla

till mina elever, samtidigt som jag förstår att jag kanske aldrig kan nå in till kärnan av ämnet,

dess vadhet. Jag undrar också om det kanske är denna vadhet som Lilly söker i sin syn på

kunskap, att verkligen förstå och lära sig? Är det också den vadhet som jag inser går förlorad

när jag står där i klassrummet med mina förtydligande punkter på tavlan? En kunskap som är

svår att nå i det svenska skolsystemet. Det finns inte riktigt tid.

Visst finns det episteme i ämnet svenska i form av kunskaper om grammatik och epoker och

även en hel del språkliga och litterära begrepp. De är på något vis grunden för ämnet.

3 Aristoteles väljer i samband med episteme att använda matematik som exempel då Euklides
geometri på den tiden var kronan på vetenskapen.
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Aristotelesuttolkaren Eugen Fink blir här intressant när han menar att fronesis innehåller

vissa delar av de andra sanningarna också. Det som blir viktigt för mig är att här lyfts fronesis

fram som en del av det, “det praktiska livets tänkande, som ligger till grund för all utbildning

och formande av människan” (opubl, s. 4). Här beskriver Fink (ibid, s. 4ff) hur fronesis inte

kan existera utan episteme, hur det varaktiga ligger till grund för olika enskilda situationer.

Men som svensklärare handlar en stor del av mitt uppdrag om något annat, att lära mina

elever att skriva texter utifrån annat de har läst, att argumentera och inte minst att läsa

skönlitteratur och att kunna analysera den på olika sätt. I syftet för ämnet svenska står

följande:
Eleverna ska ges möjlighet att i skönlitteraturen se såväl det särskiljande som det

allmänmänskliga i tid och rum. Undervisningen ska också leda till att eleverna

utvecklar förmåga att använda skönlitteratur och andra typer av texter samt film och

andra medier som källa till självinsikt och förståelse av andra människors

erfarenheter, livsvillkor, tankar och föreställningsvärldar. Den ska utmana eleverna

till nya tankesätt och öppna för nya perspektiv. (2010)

Som kunskap betraktat, eller en väg till sanning, känns beskrivningen av läsandet av

skönlitteratur med formuleringar som “källa till självinsikt och förståelse av andra

människors erfarenheter, livsvillkor, tankar och föreställningsvärldar” mer som ett slags

byggande av erfarenhet, eller kanske snarare ett “lånande” av erfarenhet som annars är

omöjlig att få som 16-åring (och även som medelålders lärare). Kan man säga att läsandet av

skönlitteratur ger en kunskap som har något fronetiskt över sig? Jag tänker att tanken om

litteraturen som ett skapande av livserfarenheter spelar in i min förväntan i klassrummet när

mina elever ska få sin roman Främlingen av Albert Camus presenterad för sig. Hur kommer

de som individer att reagera? På vilket sätt kommer det att vara en känslomässig, existentiell

och intellektuell erfarenhet? Jag är genuint intresserad av elevernas tankar och reaktioner som

en erfarenhet för min egen del också. Den kunskap jag söker efter i mitt klassrum med hjälp

av skönlitteraturen känns som att den har något fronetiskt över sig. Ett utforskande

förhållningssätt hos både mig som lärare och hos mina elever. Något som ligger långt från

mina punkter på tavlan och rationella och organiserande råd till Lilly.

Vad som däremot känns annorlunda för mig som lärare är när Lilly får tid att djupdyka i sin

uppgift om brevromanen Den unge Werthers lidanden av Wolfgang von Goethe från 1774.

Lilly skriver fram hur Werther, den unge romantikern, flyr från staden och dess krav, ut på
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landet till den, för honom, välgörande och besjälade naturen. Hon trycker på hur Werther

ägnar sig åt “verklighetsflykt” i mångas ögon, men att han själv anser att det är viktigt att

följa sin känslor och leva ut sin autentiska och konstnärliga sida. Lilly ser också hur Werthers

normbrytande beteende, starka känslor och inställningen “allt eller inget” leder till ett

oundvikligt självmord. Hon beskriver hur breven i romanen skildrar en människa som blir

besatt och besviken, en människa som inte mäktar med att leva med sin tids krav och ideal

om att vara en ansvarstagande och ekonomiskt stabil familjeförsörjare. Samtidigt menar hon

att Werther kanske låter känslorna ta över för mycket, att han också hade mått bra av att lägga

band på sig och styra upp delar av sitt liv. Utan att skriva fram de tydliga parallellerna till

dagens ungdomars, och sin egen psykiska ohälsa, andas Lillys text att hon förstår något om

hur det är att vara människa, en människa som inte passar in i systemet och de förväntningar

som finns. Samtidigt som hon också fjärmar sig från både Werthers lösning på sitt problem så

lider hon med honom. Hon beskriver också hur romanen är berättartekniskt intressant då den

till största del består av brev från Werther till hans vän och hur det får henne att känna sig

direkt tilltalad av Werther, som om breven var riktade till henne. I denna text får Lilly stanna

upp och försöka förstå en karaktär och en tidsanda på sina villkor. Hon får tid att förstå en

annan tid utifrån sin tid, sin situation. Det gör att Lilly får möjlighet att öppna upp sig för

situationen och ta in den med hela sin varelse. Kan hon då ha fått en övning i fronetisk

sensibilitet? Ja, genom att i Lillys situation visar sig människans unika temporalitet. Det vara

som finns i nuet med både det förflutna och det framtida i sin situation. Skillnaden från när

jag skriver upp mina punkter på tavlan är att då leder jag eleverna i en redan bestämd

riktning, ett förutbestämt lärande, en förutbestämd framtid. Då blir lärandet lätt en

avprickning av användningen av begrepp och termer, ett lärande som inte är utforskande.

Medan Lilly får möjlighet att vara ett erfarande subjekt i sitt lärande. Hon har ingen utstakat

riktning, ingen förutbestämd framtid. Det är vad Fink (opubl, s. 11ff) beskriver när han tar

upp framtidsligheten hos fronesis. Här finns det rörliga i begreppet, att det sträcker sig mot de

olika möjligheternas framtid i sin överläggande natur.

Den politiska dimensionen

I båda mina situationer upplever jag en kluvenhet och en ambivalens. Jag är tveksam till mitt

sätt att presentera vårt nya kunskapsområde, en roman, och hur jag hanterar situationen med

Lilly. Handlar jag verkligen rätt här? Jag har tio års erfarenhet som lärare och har en

lärarutbildning i bagaget, men är det verkligen en garanti för att handla klokt? Fink (ibid, s.
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14) gör en reflektion över skillnaden mellan fronesis och synesis, förståelsen. Aristoteles

beskriver, enligt Fink, förståelsen med hjälp av det grekiska uttrycket “förståndiga

människor” och ser synesis som ett inre moment hos fronesis. Det är en del av fronesis och

liknar fronesis genom att synesis också handlar om att ägna sig åt något som man behöver

överlägga om. Skillnaden dem emellan menar Fink är att “ Förståelsen är blott bedömande

/…/ medan FRONESIS är /…/ förordande och lagstiftande” (ibid, s. 14). Han påstår sedan

att den som använder fronesis inte bara bestämmer vad som är rätt eller fel i en situation utan

använder “omdömen om nedärvda moraliska kategorier” (ibid, s. 14). Samtidigt menar Fink

att de flesta människor lever som förståndiga, inte som kloka. Det är alltså inte självklart att

ett fronesis infinner sig hos de erfarna. Men det verkar ställas högre krav på de som utbildar

enligt Aristoteles. Det är något som Fink lyfter fram då han skriver “ att utbildning för honom

framförallt var en statlig bildning av människan. Utbildning står i nödvändig relation till

lagar: den som vill ‘utbilda’, den som vill bilda och sammanföra människor, måste själv

besitta en lagstiftares förmåga” (ibid, s. 20). Hos en utbildare krävs det fronesis. Här ser jag

något i mina gestaltningar. Det finns en skillnad i att vara förståndig i situationer och att vara

klok. På många sätt är jag förståndig när jag ger rationella råd till Lilly, som att hon ska

prioritera och förhandla om tid. På samma sätt är jag förståndig när jag skriver upp mina

punkter på tavlan och strukturerar upp lektionerna. Jag bedömer att det är bäst i stunden. Men

det är något som skaver. Är det verkligen för det allmännas bästa? Handlar jag klokt här?

Eller missar jag något, att en del av skolans uppdrag är att skapa goda demokratiska

medborgare som ska visa medmänsklighet och solidaritet till sin omgivning.

Som lärare i svensk skola befinner jag mig i en helt annan kontext än vad Aristoteles gjorde.

Som en privilegierad man levde han med slavar och en annan syn på människors lika värde.

Samtidigt är det något viktigt med vissa aspekter av fronesis för just en person som verkar

inom välfärdssektorn, nämligen den politiska dimensionen av fronesis som Aristoteles lyfter

fram. “ Politisk kunskap och klokhet innebär samma förhållningssätt, även om deras vara inte

är detsamma” (2014, s. 50). Samtidigt som fronesis är ett handlande i en given situation som

syftar till det bästa i situationen finns det också ett övergripande ändamål. “ Den senare (=

dygden, förf.anm.) gör så att vi utför ändamålet, den förra (= klokhet, förf.anm.) så att vi

utför sådant som bidrar till ändamålet” (2014, s. 61). Jag förstår det som att en viktig

dimension av fronesis, klokheten, är att handlandet sker i det individuella men syftar till det

till det generella. Det vill säga det går inte att endast handla genom att tänka på det bästa för

stunden och individen utan att det finns ett bakomliggande övervägande om det allmännas
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bästa. Här finns det en riktning i handlandet som gör att det inte bara blir taget ur luften. I

ögonblicket framträder det eviga.

I ljuset av detta och med hjälp av Eugen Fink blir fronesis ett politiskt begrepp, eftersom

fronesis inte endast är det enskilda handlandet, utan genom att det sker i världen blir det även

ett handlande utifrån det allmänna, samhällets bästa. Här skriver Fink att det “praktiska

förnuftet är till sitt väsen ett politiskt förnuft” (opubl, s. 10). På så sätt verkar inte fronesis i

det privata, utan i det offentliga rummet. Som lärare verkar jag inte som en offentlig person,

men väl i det offentligas tjänst, att sätta betyg är till exempel en myndighetsutövning och

skolan är en institution i ett gemensamt samhällsbygge. Jag är också ålagd att skapa goda

samhällsmedborgare, ett övergripande syfte med utbildningen i svensk skola idag. På så sätt

är den politiska dimensionen i mitt yrke närvarande på flera plan, både som ett slags

sorteringsverktyg och som en bildare av framtida medborgare. Där sorteringen blir mer

bedömande och bildningsuppdraget mer lagstiftande, för att använda Aristoteles terminologi.

För att göra det förra krävs förståelse och för att lyckas med det andra krävs klokhet, praktisk

klokhet – fronesis.

Den moraliska dimensionen

Att det finns ett ansvar som lärare är tydligt. Inte bara i den politiska dimensionen av fronesis

utan även på ett mer specifikt plan. I mina situationer är det jag som bär ansvaret för hur de

utvecklas, samtidigt som det är tydligt att det inte finns en modell eller plan att följa. Jag

måste lita på mitt omdöme.Maria Pröckl framhäver med hjälp av omdömet den moraliska

sidan hos fronesis. Hon beskriver det som att fronesis kopplar ihop de intellektuella dygderna

att kunna och veta, hos Aristoteles med de moraliska dygderna “att avgöra det ‘rätta måttet’

det vill säga vad som är det kloka att göra i en viss situation” (2020, s. 80). Pröckl (ibid, s.

81) förtydligar detta med hjälp av Christian Nilssons beskrivning av fronesis som “ett slags

omdömeskraft” och att den således måste vara förankrade i oss själva och vårt samvete. Jag

tänker att det finns ytterligare en dimension där fronesis utifrån Aristoteles tankar om

erfarenheten handlar om att överlägga mellan det enskilda och enskilda. Det vill säga tidigare

enskilda händelser, tidigare erfarenheter. Här vänder jag mig en liten stund till en annan

tänkare som just beskriver Aristoteles i ljuset av det analogiska tänkandet, nämligen den

Wittgenstein- inspirerande norske filosofen Kjell S Johanessen. Johanessen (1999, s. 67) går

via Aristoteles beskrivning av den analogiska argumentationsarten som använder sig av
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exemplet på ett annat sätt än deduktiva och induktiva resonemang. Här handlar det om att

lägga exempel till exempel som faller under samma bild. Johannessen beskriver vidare hur

det analogiska tänkandet kan utvecklas från detta men menar att då handlar det inte längre om

exempel utan enskilda fall. Skillnaden enligt Johanessen är att exemplet finns bara utifrån en

norm, princip eller regel som den just är ett uttryck för, ett exempel på. Det enskilda, eller

som Johannessen kallar det unika, fallet har inte något sådant att falla tillbaka på. Här menar

Johannessen att det Aristoteliska omdömet 4 kommer in. För att kunna hantera dessa enskilda

fall krävs ett omdöme som kan få dem att bli en del av en erfarenhet. Kanske för att bilda

mönster, tänker jag. På det svarar Johannessen med en annan tänkare, Kant. Kant menar att

det inte bara krävs ett omdöme utan två, det bestämmande och det reflekterande omdömet.

Omdöme är enligt Kant förmågan att ställa “det särskilda under det allmänna” (ibid s.70). I

det bestämmande omdömet är det allmänna givet i form av en norm, princip eller regel

medan hos det reflekterande omdömet är endast det enskilda fallet givet. Det finns ingen

allmän princip att luta sig tillbaka på. Här menar Johannssen att det reflekterande omdömet

har en analogisk karaktär och kopplar det till erfarenhetsbaserad kunskap. Jag tänker att den

här beskrivningen av omdömet är en fin illustration av hur det känns att hamna i situationer

som den med Lilly eller min klassrumssituation. Det finns kunskap om agerande och ett

omdöme som infinner sig som inte går att härleda till en tydlig princip eller norm. Utan det är

något annat som sker, enskilda fall ställs bredvid enskilda fall och skapar en handling eller ett

agerande.

Den känslomässiga dimensionen

När jag står där i klassrummet med min längtan att nå fram och att spränga

klassrumsväggarna kommer poesin till mig. Det är i form av dikten “Till Förruttnelsen”. I den

träder romantikens vurmade för individen och dess känslor fram. Vikten av att få känna

starka känslor och att inte hämma dem. Det gör mig både generad och fascinerad, särskilt i

klassrummet. Kan jag låta mig svepas med? Nej, det är mitt ansvar att det blir arbetsro och att

alla hänger med och förstår. Jag vill inte tappa kontrollen. Hur skulle det se ut? På många sätt

står dikten “Till Förruttnelsen” i bjärt kontrast till mitt klassrumsliv. Den är allt det som inte

får plats i ett logiskt resonemang, en punktlista, eller en planering. Iallafall inte i mina. Hur

får jag in känslan av “I maskar lös tanken och känslorna opp, i aska mitt brinnande hjärta.” i

4 Johannessen beskriver tydligt att Aristoteles inte gör denna koppling mellan det analogiska
tänkandet och omdömet utan hans tankar stannar vid den analogiska argumentationen.
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min undervisning. Hur gestaltar jag i min pedagogik den längtan, det begär som finns i

dikten? Jag funderar över anledningarna till att jag tar min tillflykt till en svulstig kärleksdikt

när jag står i mitt klassrum. Jag tror att det till viss del handlar om relationen till kunskap.

Min relation till kunskap är kanske mer känslomässig än vad jag har trott. Denna

känslomässiga koppling tas upp av Anne Carson när hon i sin essä Eros - Den bitterljuva

skriver “ Det tycks finnas en överensstämmelse mellan hur Eros agerar i älskaren och hur

vetandet agerar i tänkaren” (2020, s. 79). Carson ställer sig också frågan om hur det kommer

sig att samma känsla infinner sig när hon blir förälskad som när hon kommer till insikt? Hon

citerar Aristoteles: “Alla människor sträcker sig till sin natur ut efter att få veta” (2020, s. 80).

Både älskaren och tänkaren söker sig efter något annat, det okända. Både den älskade och

kunskapen är bortom oss, något vi söker efter, längtar till. Så likväl som att förstå kärlekens

väsen med hjälp av skönlitteratur kan vi kanske förstå kunskapens väsen med hjälp av

skönlitteratur. Här lyfter Maria Pröckl (2020, s. 83) en viktig dimension av fronesis när hon i

sin avhandling beskriver att fronesis innebär att du är i samklang med omgivningen och

kräver därför lyhördhet. Lyhördhet i sin tur kräver att vi är i kontakt med, inte bara

omgivningen och andra människor, utan även våra känslor. Hon pekar på att Aristoteles inte

gjorde någon stor åtskillnad mellan kunskap och känslor. Jag inser att jag inte bara upplever

en uppenbar brist på känslor i mitt klassrum utan även en frustration över uppdelningen

mellan kunskap och känslor.

Kluvenheten

Poet eller kunskapsingenjör

Tomheten och känslan av att dö inombords infinner sig i båda mina situationer. Den ena när

mitt innehåll i litteraturprojektet krockar med formen som jag upplever att jag lägger den i. På

samma sätt krockar Lillys vilja att lära sig med min och specialpedagogen Monas praktiska

och tidsbesparande råd. Hur har jag hamnat här? I denna känsla av att vara klämd mellan två

motstridiga krafter. Matematikern och högskolerektorn Gunnar Bergendal visar sig vara en

givande samtalspartner när det kommer till den kluvenhet jag känner i de två situationerna

som beskrivs, en känsla av att inte riktigt göra det jag tror på. Bergendal menar i sin essä

“Lärarens kallelse” att begreppet utbildning på svenska lider av “framstegsmytens övermod”

(2003, s. 129) där man sätter upp mål för lärandet och sedan försöker utbilda människor mot
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det målet. Några klarar det inte och sållas bort i produktionen. Tanken är då att vi klarar oss

med en välutbildad elit som sköter den ekonomiska och tekniska samhällsutvecklingen. Det

här korrelerar till mina känslor när jag sitter med Lilly hos specialpedagogen och hon ställer

sin fråga om lärande. Lilly är på väg att sållas bort, att inte hålla måttet. Vad händer med en

ung och begåvad person när man inte håller “måttet”? Vad händer med mig som lärare?

Samma sak framträder när jag står där med mina punkter på tavlan och betygskriterierna i

bakhuvudet. Jag hamnar i utbildandets dilemma, att behöva mäta och förklara, istället för att

känna, tolka och erfara något i mitt inre. Här använder Bergendal några metaforer som

hjälper mig att se mina situationer. Han skriver att det finns en föreställning om läraren som

“kunskapsingenjör” och ställer det mot bilden av läraren som “poet eller fostrare” (ibid, s.

129) Jag hoppar till lite vid bilden av läraren som en poet. Vad menar han med det? Är jag en

poet som Stagnelius? Det är en hisnande tanke och inspirerande. Är det “poeten” i mig som

får punkterna och powerpointen att kännas som en trång kostym, kunskapsingenjörens

kostym. Samtalet med Bergendal (ibid, s. 130) fortsätter och han tar in Gadamer och hans syn

på bildning som en del av förklaringen. Bildning har inte förutbestämda mål, utan precis som

när trädet formar sig, bildar sig, så är det utifrån sina egna förutsättningar i samspel med

omgivningen där det växer. På samma sätt bildar sig en människa, menar Gadamer.

Människan bildar sig i samspel med samhällets gemenskaper på så sätt att individen påverkas

av gemenskapen och individen påverkar gemenskapens bildning. Är det här, i skapandet och

formandet av varje individ som lärarens fostrande och poetiska uppdrag syns? Att

tillsammans skapa och utforska något, att utifrån sina specifika förutsättningar påverkas av

sin omgivning och att påverka den.

Är det då kanske bättre att spränga klassrumsväggarna och kasta betygskriterierna? Finns det

ramar och strukturer som hämmas fronesis, frågar jag mig. Som jag förstår Finks läsning av

Aristoteles är det statens uppgift att utbilda och att utbildningen ska stå i relation till lagar

eller snarare en lagstiftande förmåga. Men vilka lagar tänker jag? När jag läser Bergendal får

jag medhåll i min skepsis. Han menar att vi lärare behöver tränas i att vara olydiga mot

läroplanen, att inte följa lagar och förordningar till vilket pris som helst. Detta motiverar han

med att skolan styrs av politiska dokument som till exempel läroplaner. Vad händer om vi får

en stat som inte är “god” och inte vill individens och samhällets bästa? Då kan de lätt ändra

den här typen av dokument samtidigt som det finns en lärarkår som tränats i lydnad mot

styrdokumenten. Då finns det, enligt Bergendal (2003, s. 130) , en risk att en sådan lärarkår

kommer sätta lydnaden mot den eventuellt onda läroplanen framför sitt samvete och
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moraliska övertygelser som säger något annat. Bergendal menar att vår uppgift som lärare är

att “fostra barn och unga in i vår kultur” (ibid, s. 131). Är det sådana lagar eller snarare

lagstiftande förmåga som Aristoteles och Fink menar när de talar om utbildning? I så fall

handlar det dessutom mer om läraren som en fostrande person. Om jag ser mig själv som en

fostrare av goda demokratiska medborgare är det möjligtvis vad Aristoteles menade med

staten och att följa de lagar och förordningar som styr den. Dock tolkar jag det som att

Aristoteles har en större tilltro till den goda staten än vad Bergendal, och även jag, har.

Rebell eller läroplanslydig
Min skepsis ger sig särskilt tillkänna när jag tänker på formuleringar om entreprenörskap som

smugit sig in i gymnasieskolans läroplan, GY11, och som ska genomsyra all undervisning. Är

det något jag tror på? Är det något jag lyder? Svaret är nej. Att begrepp som entreprenörskap

förekommer i nuvarande läroplaner är ett av flera tecken på inflytandet av New Public

Management, NPM, i svenska skolan. Ett annat tecken är kravet på mätbarhet. Hur går

mätbarhet ihop med läsning av skönlitteratur? Sådär, iallafall om det ska sammanfalla med

läsningens syfte som att den ska skapa läslust och utveckla individen. Detta är också vad

forskaren Ingrid Lindell har funnit när hon i en studie har kartlagt vad lärare på högstadiet

och gymnasiet upplever som hinder för skönlitteraturläsning i skolan. Precis som Lilly

uttrycker i vårt möte verkar även lärarna enligt Lindell känna “brist på tid och utrymme för

längre lärprocesser” (2022, s. 16) som begränsande faktorer. Samtidigt uttrycker lärarna i

studien även en svårighet att förklara kunskapsvärdet av att läsa skönlitteratur och att kunna

kvantifiera och göra det mätbart. Tidsbristen finns inte endast i skolan utan visar sig också i

att eleverna inte klarar av läsläxor och inte hinner bli uppslukade av en berättelse eller läsa

klart en roman. Men det betyder inte, enligt Lindell (2022, s. 16), att lärarna känner sig som

offer, nej de blir tvärtom ofta rebeller som fortsätter att lägga stort fokus på läsning av

skönlitteratur. Jag kan inte annat än känna igen mig i dessa “rebeller”. Läsning av

skönlitteratur är tidskrävande och svårt att bocka av i vårt datasystems matriser, men jag

framhärdar. Jag läser litteratur med mina elever. Jag pratar om läsning samt ger och tar

boktips från elever. Den förväntan jag känner inför lektionen i min första gestaltning har sitt

ursprung i att vi ska läsa en roman tillsammans. Jag ser fram emot elevernas reaktioner och

diskussioner och är, precis som lärarna i studien, övertygad om skönlitteraturens

kunskapsvärde. Studien (2022, s. 16) lyfter den vanliga aspekten om att läsning främjar

språkförmågan men att den också är en övning i empati samt att läsaren får möjlighet att
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relatera jaget till andra och även till samhället och historien. Här menar lärarna i Lindells

studie att läsning av skönlitteratur även kan bidra med det som inte handlar om läsning för

berättelsen skull, utan även till kunskapsområden utanför själva berättelsen och poängterar

vikten av att skönlitteraturen ger kunskap i en estetisk form. Lärarna hävdar att skönlitteratur

“har en annan ingång till lärande” (2022, s. 16). Detta gör mig fundersam. Det förklaras av

Lindell senare i artikeln där det står att det handlar om att få tänka och “bearbeta allt vi inte

vet och tillvarons ambivalens” (2022, s. 16). Lindell (2022, s. 16) menar att sådana

reflektioner kan vara en motvikt till våra alltmer uttalade krav på mätbarhet och transparens i

skolan. Här finns känslan av kluvenhet med, att tillvaron inte alltid är svart eller vit, antingen

eller, rätt eller fel. Jag känner igen mig när jag längtar bort från det exakta till något annat

som speglar min och mina tonårselevers ambivalens inför tillvaron, livet och skolan.

Jag känner igen resonemangen hos Lindell från Jonna Bornemarks Det omätbaras renässans

(2018, s. 34-35),5 där hon går igenom samtidens krav på rationalitet och mätbarhet i ljuset av

två renässansfilosofer Cusanus och Bruno. Hon lyfter upp Cusanus syn på icke-vetandet som

något annat än brist på kunskap. Det är snarare ett utforskande förhållningssätt till det vi inte

kan veta. “det är horisonter som sträcker sig bortom det vi känner till” (2018, s. 34). Det är

också möjligheten till något nytt. Cusanus (Bornemark 2018, s. s.35-36) menade att

icke-vetandet uppstår i det största och det minsta. För en renässansfilosof blir det största

Gudsbegreppet, något vi idag skulle kunna se som existentiella frågor som till exempel: Vad

är meningen med livet? Vilka är vi? Vidare finns även Cusanus icke-vetande enligt

Bornemark även i det minsta som vi med dagens naturvetenskapliga forsknings skulle kunna

se som kvantfysikens mysterium. Hos Cusanus var det minsta den specifika situationen och i

varje individ. Dessa två horisonter menar Bornemark sammanfaller hos Cusanus i hans

beskrivning av icke-vetande. Jag ser en tydlig förbindelse till hur jag i min längtan efter poesi

i klassrummet och att nå dessa elever i något slags existentiellt icke-vetande hindras av andra

krav, nämligen kraven på struktur, mätbarhet och tydliga kopplingar till styrdokument och

egentligen en slags transparens. Tydlighet. Den typen av kunskap kan hänföras till

ratio-begreppet hos Bornemark och Cusanus. Ratio är enligt Cusanus (Bornemark 2018, s.

38) en del av det tvådelade förnuftet. Ratio står för det som organiserar och kategoriserar våra

sinnesintryck. När jag i mina situationer längtar bort från det strukturerade och förnuftiga

5 Det visar sig senare, när jag undersöker Ingrid Lindell lite mer att hon i en annan artikel använder sig
av Jonna Bornemark för att belysa just problematiken för litteraturundervisning i dagens skola.
Artikeln heter “Embracing the risk of teaching litterature”.
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behöver jag dock vara medveten om att ratio, precis som Cusanus menar, samtidigt är en

nödvändig del av vårt förnuft och även på så vis en nödvändig del av min undervisning. Det

krävs kategorisering och strukturer som en väsentlig komponent för att klara av tillvaron och

skolan. Det är en grund att stå på. Men när Bornemark (ibid, s. 48-49) fortsätter genom att,

med hjälp av en annan renässansfilosof Bruno, kritisera ratio har det relevans för de

situationer jag upplever. Bruno menade att en alltför stor fokusering på ratiot är skadligt och

skapar “formalism och pedanteri” (Bornemark 2018, s. 49). Det är där det skaver med mina

punkter och läroplansstyrda upplägg samt mina förnuftiga och praktiska råd till Lilly som har

sin grund i att det ska gå att mäta. Det blir platt och saknar djup. Från detta är steget inte långt

till NPM där Bornemark (ibid, s. 52) just menar att ratiot får regera, där förnuft har blivit lika

med ratio. Det innebär, enligt Bornemark, att vi har fastnat i kategorierna och mätandet och

räknandet. Detta avspeglar sig i all offentlig verksamhet på olika sätt. Skolans uppdrag har i

NPM:s anda förändrats genom att vissa egenskaper hos skolan tar över på bekostnad av

andra. Det visar en avhandling av Anders Berg (Bornemark 2018, s.64) där han beskriver hur

begrepp från industrins kvalitetskontroller tar över som t ex” inspektion, kvalitetskontroll,

dokumentation” samt krav på transparens och effektivitet och ett fokus på måluppfyllelse och

resultat. Detta ställs mot begrepp som funnits länge i skolans värld som till exempel

“bildning, demokratisk fostran, kunskapande, jämlikhet” som trängs undan och blir mindre

viktiga. Som jag tolkar det är Bergendal (2003, s. 132) inne på samma spår när han i sin essä

är kritisk till uppdelningen av lärarutbildningen i teori och praktik och menar med hjälp av

Gadamer att teorin har med seendet att göra, förnimmelse och därav förnuft. Han syftar inte

på den typen av förnuft som kopplas till en rationalitet som förlitar sig på kalkyl och

beräkning, ratio, utan det handlar istället om erfarenhet. Bergendal hänvisar till andra tänkare.

“ Nietzsche och Gadamer pekar på samma sak – att det är våra sinnen som är kunskapens

början och slut” (ibid, s. 132). Jag tänker att detta tar sig uttryck i den enskilda lärarens

vardag i form av att det finns föräldrar och elever med krav på transparens i varje steg av en

bedömning eller tydlighet hur en elev når ett visst betyg. Skolan idag har blivit en alltmer

betygsfixerad maskin som handlar om att prestera. Den handlar mer om att utbilda elever än

att bilda dem. I mina situationer tänker jag att det just handlar om dessa två begreppssfärer

som står emot varandra och att jag som enskild lärare försöker värja mig mot. I slutändan

tänker jag att det handlar om kunskapssyn. Och att det är därför jag i de båda situationerna

känner att jag inte till fullo kan vara den lärare jag vill vara. Lilly är en påminnelse om detta

när hon rakt ut frågar: “ Är det inte meningen att man ska gå i skolan för att lära sig?” Hon

25



hinner inte med, precis som vi lärare egentligen inte hinner med att läsa skönlitteratur därför

att det ska mätas och bedömas istället.

Skönlitteraturen och fronesis

Det finns en förväntan hos mig när jag ska gå in i klassrummet. Jag inser att den grundar sig i

att vi ska läsa skönlitteratur. Det är uppenbarligen viktigt för mig. Att läsa skönlitteratur har

varit en stor del av mitt liv och min lärargärning som svensklärare. Sedan jag började läsa på

Centrum för praktisk kunskap har det växt fram en tanke om att skönlitteraturen har något

fronetiskt över sig. Lite hjälp på traven i mina tankar om kunskap, skönlitteratur och fronesis

får jag när jag läser Karl Ove Knausgårds essä “Därför är romanen så viktig” (2022) där han

diskuterar romanens betydelse. Här får jag stöd för min känsla av att skönlitteraturen och

fronesis är besläktade, på samma sätt som våra gestaltningar lägger en grund för essäerna i

praktisk kunskap. Det blir synligt i början i essän när Knausgård lyfter fram romanens

oförmåga att nå det absoluta och dess förmåga att hålla livet öppet. Det liknar Adornos idéer

om essän och vägen till sanning som det öppna, det som går att överlägga om, nämligen

fronesis. Adorno understryker att “Essäisten slår ifrån sig sina egna stolta förhoppningar om

att komma nära det slutgiltiga” (2000, s. 328). Hos Adorno (2000, s.327) finns ett

resonemang om kunskap som hänvisar till just skönlitteraturen när han ska motbevisa den

positivistiska tesen att all kunskap ska kunna omsättas i vetenskap. Han använder Prousts

skönlitterära verk som ett exempel på “ett enastående försök att formulera nödvändiga och

tvingande kunskaper om människor och sammanhang, kunskaper som inte utan vidare kan

inhämtas av vetenskapen, vilket varken minskar deras anspråk på objektivitet eller utelämnar

dem åt vag rimlighet” (2000, s. 327). Han pekar även på hur den individuella erfarenheten i

Prousts verk överskrider det enskilda och blir till viktig kunskap som inte fastnar i

vetenskapens nät av kategorier som psykologi och sociologi. Han menar också att ingen kan

ifrågasätta erfarenheter. “Det skulle likväl inte falla någon in att avvisa den erfarnes

meddelanden som obetydliga, tillfälliga och irrationella, bara för att de är hans egna och inte

låter sig generaliseras vetenskapligt” (2000, s. 327). Här kommer jag att tänka på Aristoteles (

2014, s. 51) igen och hans tankar om erfarenheten som en viktig del av fronesis. Adorno

menar att en central del i erfarenheten är större än individen. Den individuella erfarenheten är

“förmedlad av den historiska mänsklighetens övergripande erfarenhet” (ibid, s. 329). Det

finns något både enskilt och evigt över resonemanget. Det tangerar också det man inom

litteraturen brukar benämna som litteraturens allmänmänsklighet. Det är för övrigt något som
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skrivs fram i svenskämnets kunskapskrav (2010) som att eleven ska kunna reflektera över

både det särskiljande och det allmänmänskliga. Det får mig också att tänka på författaren

Annie Ernaux och hennes roman Åren. Här visar hon tydligt hur vi människor lever våra liv

som enskilda upplevelser, betenden och beslut men att vi i stor utsträckning förverkligar ett

kollektivt medvetande i våra handlingar. Vi handlar utifrån den historia och det samhälle vi

lever i.

Det som denna världen har inpräntat i henne och hennes samtida, det ska hon

använda sig av för att återskapa en gemensam tid, den som har glidit fram från en så

svunnen tid till idag – för att, genom att återuppväcka minnet av det kollektiva

minnet i ett individuellt minne, återge den upplevda dimensionen av Historien.

(2020 s.276).

I litteraturen finns den lilla människan i den stora världen, i en växelverkan. Knausgård

(2022) tar avstamp i romanens litenhet för att beskriva dess storhet. Han menar också att

romanen är viktig just för att den inte lyfter upp viktiga saker, ämnen eller teman, att det

viktiga snarare kan skapa problem “det viktiga har man ofta bestämda åsikter om som finns

där på förhand gör det svårt för romanen eftersom det som gör den viktig, som jag ser det, är

just att den ger ett språk åt det som inte har något språk – något som annars inte kommer till

orda.” (2022) Knausgård förklarar att åsikten är problematisk då den är ett sätt att ta kontroll

och ett sätt att ta plats. Det liknar tankegångar hos Aristoteles (2014, s. 42ff ) om att åsikten

kan vara ett hinder för att nå sanning. Åsikten är vansklig då den till skillnad från sann

kunskap ofta förlitar sig på antaganden och sannolikheter. Jag tolkar det som att

skönlitteraturen ligger närmre erfarenheten än åsikten, det kanske är därför den känns så

viktig idag, både i samhället och i min lärargärning. Mitt i vår åsiktsorienterade värld behöver

vi släppa kontrollen och “ge plats”, för att citera Knausgård (2022), för något annat. För att

kunna öppna oss för världen. Är det där min längtan finns, att jag och klassen ska komma

bort från de stora, svepande åsikterna och öppna oss för det lilla, det vardagliga och enskilda?

Knausgård (2022) beskriver det som att romanen gör oss närvarande. Den fångar ögonblicket

inifrån. Här finns det något som liknar fronesis, ögonblicket, situationen. Det som upplevs av

individen och som inte går att kontrollera och bestämma i förväg. Med hjälp av romanen kan

vi “gå in i världen och hålla den öppen” (Knausgård 2022). Detta kan jag som gymnasielärare

tolka som att romanen hjälper oss att förhålla oss till världen på ett fronetiskt sätt, nämligen
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genom att se tillvaron som något föränderligt och komplext. En världsbild som även vitalisten

D H Lawrence skriver under på då han, enligt Knausgård, såg livet som något “böljande

oregerligt, oförutsägbart och i ständig förändring.” Jag tänker på mina känslor i klassrummet

och på den kluvenhet jag känner där och inser att Knausgårds (2022) beskrivning av

Lawrence syn på livet kanske kanske är en del av förklaringen. “Allt som motverkar

förändring, det vill säga det färdiga, det definierade, det kategoriserade, det absoluta,

motverkade livet. Så alla rutiner, alla planer, alla ordnade system var en slags död i det

levande” ( Knausgård 2022). Det är kanske därför något dör i mig när jag skriver upp

punkterna på tavlan eller svarar enligt skolans rutiner på Lillys förtvivlan. För att jag känner

att livet inte ska levas så.

Något jag ställer mig undrande över är varför romanen skulle ha en sådan särställning när det

gäller storhet för Knausgård och Lawrence? Jag kan se att romanen till skillnad från lyriken,

som också ger uttryck för känslor och agerar i ögonblicket, ofta är mer förankrad i

verkligheten och ger uttryck för relationen mellan människor på ett mer explicit sätt, även om

jag tycker att både Lawrence och Knausgård gör det lite lätt för sig när de inte förhåller sig

till andra skönlitterära genrer som dramatik och lyrik. Om jag vänder mig till Aristoteles

(1994, s.70ff) får jag medhåll. Han menar i sin poetik att tragedin är överlägsen epiken. Den

kommer dock av utrymmesskäl inte diskuteras i denna essä. Vad som däremot framkommer i

mitt samtal med Aristoteles verk Om diktkonsten (ibid, s. 19) är moralfilosofernas intresse för

Aristoteles poetik och dess etiska betydelse. På detta sätt finns det kopplingar mellan

skönlitteraturen och moralisk kunskap hos Aristoteles, tänker jag. Till sist sätter Aristoteles

(ibid, s. 17) fabeln framför karaktärerna och känslorna i diktkonstens och tragedins

prioriteringar. Detta är intressant då handling är något som framhävs hos fronesis.

Efter detta samtal känner jag mig stärkt. Kan det vara så att skönlitteratur har något fronetiskt

över sig? Kan det vara så att den kluvenhet jag känner finns på ett mer grundläggande plan,

att den handlar om kunskapssyn? En kunskapssyn som uttrycks hos tänkare som Aristoteles

och som kommer till uttryck i skönlitteraturen och som står i ett motsatsförhållande till det

svenska skolsystemet och dess läroplaner.
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Tolkningen och texten

Tolkningen som väg till kunskap

Jag står i klassrummet klämd mellan två språk, läroplanens och skönlitteraturens. Båda ska

tolkas och förstås, men de skiljer sig från varandra på så många sätt. Läroplanen som en

deskriptiv text om skolans syfte, om kunskap, förmågor och färdigheter till skillnad från den

gestaltande skönlitterära texten som en källa till reflektion och kunskap. Jag inser att jag har

ett ansvar här. Inför mina elever men också inför mig själv. Jag ser jag vår specialpedagog

Mona framför mig, hur hon lägger huvudet på sned och tittar lite uppmanande på mig.

Bakom henne skymtar jag läroplanen GY11 som vajar i vinden. Några textrader sliter sig loss

och dansar framför mig. “lärarna anpassar undervisningens uppläggning, innehåll och

arbetsformer efter elevernas skiftande behov och förutsättningar” (2011). Mina punkter på

tavlan ska i förväg visa eleverna vad som kommer att hända och vad de övar på. Jag har

anpassat dem efter läroplanen och det centrala innehållet men det känns, som jag nämnt

tidigare i min gestaltning, inte rätt. Varför kommer läsningen av romanen och diskussionen

sist? Gör jag rätt prioriteringar när det gäller innehållet och upplägget?

Frågan om kunskap är något jag behöver fortsätta att samtala om för att undersöka

anledningen till att jag inte känner mig helt bekväm med den kunskapssyn som framträder i

mina styrdokument och varför jag har en sådan tilltro till skönlitteraturen, och till läsningen

och tolkningen av den. Eftersom Gadamers namn har dykt upp på olika ställen vänder jag

mig nu till honom. Men innan jag börjar mitt samtal med Gadamer går jag till några som

känner honom väl. Det blir lätt så med kända människor. Du vågar inte riktigt närma dig dem

utan att stämma av med andra som känner personen och dess texter bättre. Eftersom jag redan

har haft ett givande samtal med Gunnar Bergendal vänder jag mig till honom igen. Han

skriver i sin essä “Gadamers sanning och metod” (2003) om Gadamers syn på kunskap och

humanvetenskaperna i förhållande till den högt värderade “eviga” vetenskapen, där

matematiken är ett exempel. Gadamer menar att man hittar det vetenskapliga hos

humanvetenskaperna i bildningstraditionen snarare än i “den moderna vetenskapens

metodiska föreställningar.” (2003, s. 9)6 Bergendal (ibid, s. 10) beskriver att Gadamer

kommer från en hermeneutisk tradition och att han ifrågasätter metoden och menar att vad vi

6 Detta kommer från en naturvetare. Bergendal var matematiker och pekar på att humanister brukar
ha en irrationell dragning till naturvetenskapernas vetenskapsideal.
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uppfattar beror på metoden. Är det kanske samma med undervisning? Metoden spelar roll för

vad eleverna ser? Hur vi undersöker ett ämne tillsammans. Jag blir ytterst medveten om detta

i båda mina situationer, dels när jag står med mina punkter på tavlan, dels när jag skalar bort

uppgifter för att min elev Lilly ska orka och hinna med, en elev som verkligen vill lära sig.

Speglar mina metoder en kunskapssyn jag kan stå för eller har jag tvingats rationalisera bort

den? Samtidigt finns också ett motstånd hos mig och lärarna i Lindells studie. Vi fortsätter att

läsa skönlitteratur, trots att det tar tid och är svårt att mäta utifrån de betygskriterier vi har att

förhålla oss till.

I Bergendals (ibid, s. 11) presentation av Gadamers verk Sanning och metod lyfts även hur

tolkningen av text är central i Gadamers filosofi. De exempel som förekommer är juridiska

och teologiska texter där de juridiska texterna ska vara eviga och beständiga men påverkas av

det sammanhang där de tolkas. På samma sätt förändras synen på läsning av teologiska texter

som Bibeln när Martin Luther menade att alla ska tolka Bibeln själva. Bergendal beskriver

hur Gadamer har ett viktigt kapitel om Aristoteles “hermeneutiska aktualitet”. Gadamer lyfter

Aristoteles syn på förnuft som banar vägen till praktisk visdom, men det är inte en rationalitet

som vi ofta tolkar den, som något som beräkningsbart eller planeringsbart, utan en rationalitet

som väljer att handla på ett visst sätt i en viss situation. Det går alltså inte att följa en

bruksanvisning eller manual utan du behöver förstå din situation och komma överens med dig

själv vad saken gäller. “Du måste med andra ord tolka situationen. Det är det här som är

etikens och det praktiska förnuftets hermeneutiska dimension” (2003, s. 15). Bergendal

beskriver det som att “Tänkandet och görandet hör samman” (ibid, s. 14). Här kan jag

återigen se min klassrumssituation och frustrationen över det planerade, mina punkter på

tavlan. Fungerar de? Kanske när jag satt och planerade projektet i förväg, men inte när jag

står där i mitt Redbull-doftande klassrum med mina elever. Känslan av att vara låst och att

någonstans “dö” lite inombords kan bero på att jag inte låter mig själv och klassen tolka

innehållet utifrån den situation vi befinner oss i utan från ett planerat upplägg.

Texten som väg till kunskap

Jag längtar efter elevernas reaktioner på den roman vi ska läsa när jag går in i klassrummet

och jag drömmer om att spränga klassrummets väggar. Jag önskar att jag får samtalet och

frågorna att sväva ovanför mig och eleverna. Jag försöker skapa en situation där Lilly ska få

läsa skönlitteratur i sin takt, utifrån vem hon är. Jag vet att den skönlitterära texten är viktig
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men börjar också inse att den enskilda individens tolkning är central för det jag längtar efter.

För att försöka förstå denna känsla bjuder jag in nästa Gadamer-kännare i samtalet, Arne

Melberg som presenterar Gadamers liv och verk i förordet till boken Sanning och metod: i

urval. Även Melberg (Gadamer 1997, s. 9) poängterar betydelsen av Aristoteles

fronesisbegrepp för Gadamers väg till kunskap. Gadamer menar att hermeneutiken är

“erfarenhetens väg” (Gadamer 1997, s. 9) och den bilden visar upp hållningen till filosofi

(och även till kunskap) som något oändligt, rörligt. Här blir jag återigen påmind om det jag

tyckte mig höra hos Aristoteles (2014 s.51) när han skriver om erfarenheten som grunden till

fronesis. Melberg (Gadamer 1997, s. 11) beskriver vidare hur Gadamer menar att

erfarenheten av konst är modellen för all erfarenhet och att Gadamer verkar se all konst som

text. Här menar Mellberg att Gadamer därför kanske är den givna filosofen för

litteraturvetare. Såhär i efterhand kanske just mitt litteraturvetenskapliga arv har spelat in i

mitt val av Gadamer som samtalspartner. Melberg går så långt att han menar att “Kanske

Gadamer rätteligen borde kallas läsningens filosof” (ibid, s. 11). Läsningen förekommer i

båda mina situationer, dels som läsning av skönlitteratur men också läsning av

läroplanstexter. De i sig är två vitt skilda slags texter som ska användas på olika sätt av mig i

mitt yrke. Eller? Men den ena typen av text är mer juridisk medan den andra räknas som

konst. Melberg beskriver läsningen hos Gadamer som “en skapande aktivitet: läsningen

‘definierar’ texten” (ibid, s. 11). Här närmar vi oss en mer läsarinriktad litteraturvetenskaplig

teori som ofta nämns i skolsammanhang, receptionsteorin. Den har sin utgångspunkt i att

läsningen ger texten sin mening och är således helt beroende av sin läsare.7 Melberg (ibid s.

11 ff) avslutar denna introduktion med att beskriva Gadamers syn på kunskap som att den har

sin kärna i dialogen och att dialogen består av fenomen som läsning, översättning,

sammansmältning och samförstånd. Jag slås av hur jag i min första situation står i en position

där dialogen lätt blir lidande och att det är därför jag drömmer mig bort till samtalen på ett

café eller under en promenad. Dialogen kräver det öppna och rörliga medan en lektion eller

undervisning gärna sluter sig genom att ha färdiga mål att uppfylla, uppställda i punkter, i en

powerpoint och i våra läroplaner. Samtidigt menar Gadamer (ibid, s. 172 ff) när han just tar

upp frågan som en viktig komponent i det hermeneutiska kunskapandet att det behöver finnas

en riktning, en horisont för att en dialog ska bli givande. Jag antar att det hör ihop med hans

bild av förståelse som en horisontsammansmältning (ibid, s. 12). Så här har jag som lärare ett

7 Här hänvisar jag framförallt till den amerikanska unviersitetsprofessorn Louise Rosenblatt och
hennes banbrytande verk Literature as exploration (1938). Jag kommer dock lämna detta spår i
denna text.
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ansvar att visa vägen, eller riktningen, en fin balansgång mellan att styra eller hålla i handen

och vandra bredvid. Mina tankar på Sokrates tyder på att jag har en bild av ett samtal, men

inte ett samtal helt utan styrning och där jag, med mina frågor, har en annan roll än mina

elever.

När jag nu närmar mig Gadamer har jag flera ingångar till hans hermeneutiska tankevärld.

Den första är hans förhållande till Aristoteles fronesis-begrepp. Den andra är hans syn på

konst, texter och tolkning som viktiga aspekter av kunskapsbegreppet. I sitt livsverk Sanning

och metod lyfter Gadamer (1997, s. 37 ff) den etiska dimensionen av fronesis och trycker på

att Aristoteles menar att det inte bara handlar om att skilja det eviga från det konkreta eller

det allmänna från det enskilda utan att det i det fronetiska vetandet finns ett handlande som

inte bara är “skilja det görliga från den ogörliga” utan även det “lämpliga från det olämpliga”

(1997, s. 37). Detta gör mig nyfiken. För att få veta mer om Gadamers syn på Aristoteles och

fronesis går jag till den engelska översättningen av Sanning och metod då den innehåller ett

kapitel som heter “The hermeneutic relevance of Aristotle”. I detta sammanhang beskriver

Gadamer (2013, s. 325 ff) hur Aristoteles syn på den moraliska kunskapen och framförallt

fronesis blir en modell över hermeneutikens problematik. Den problematik Gadamer syftar på

är tillämpningens eller metodens svårigheter inom humanvetenskaperna. Här blir definitionen

av techne viktig för att visa på skillnaden mellan en teknisk kunskap som går att lära sig och

glömma bort, jämfört en moralisk kunskap som varken går att lära sig eller att glömma.

Techne innebär också att i tillämpningen står målet tydligt definierat och uttalat från början,

och för att nå det målet kan hantverkaren behöva ändra tillvägagångssätt beroende på

situationer som uppstår, till exempel material som inte är precis som hen har tänkt sig. Hos

fronesis finns det inte samma uppdelning mellan medel och mål. De finns båda samtidigt i

fronesis. Även om techne och fronesis båda, enligt Gadamer (2013, s. 326 ff), betyder att vi

behöver handla, välja rätt medel och göra det vid en viss tidpunkt finns det en stor skillnad,

menar Gadamer, och det är att när det gäller techne så finns det en tydlig kunskap som går att

lära sig och den gör att du kan veta innan vad du kan, men när det gäller moraliskt kunnande

är den kunskapen inte lika tydlig och tillämpningen sker därför inte efter tydlig kunskap utan

styr efter dygder, eller en bild av det goda. Eller som Gadamer uttrycker det: vi människor

kan inte använda lagar eller moraliska principer på ett generellt sätt. “Thus they are not norms

to be found in the stars, nor do they have an unchanging place in the universe, so that all that

would be necessary would be to perceive them. Nor are they mere conventions, but really do

correspond to the nature of the thing – except that the latter is always itself determined in
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each case by the use the moral consciousness makes of them.” (2013, s. 330). Vi behöver

enligt Gadamer (2013, s. 333) tillstå att vi är påverkade av den situation vi befinner oss i, den

hermeneutiska situationen. Han liknar i sin sammanfattning fronesis vid en läsare som ska

förstå en klassisk text. Läsaren måste tolka texten utifrån sig själv, men det betyder inte att

hen först kan lära sig en universell sanning om texten för att sedan koppla den till sig själv.

Hen kan alltså inte bortse från sin situation utan behöver tolka texten utifrån sin situation. Jag

ser det som att vi inte kan bortse från situationen när vi agerar och tolkar vår omgivning. På

samma sätt finns det ingen given tolkning av en situation eller text. Detta gör att litteraturen

och verkligheten på många sätt liknar varandra. På så sätt kan vi lära oss av litteraturen på ett

liknande sätt som vi lär oss av situationer. Lärdomar som lägger sig som lager i oss, inte som

principer. En väv av erfarenheter som hjälper oss att tolka världen. En väv som liknar det

schemata som Gadamer (ibid, s. 330) tar upp som den styrande principen för den moraliska

kunskapen dig fronesis räknas. Här hittar jag en förklaring i känslan av obehag i

klassrummet. Kan det vara så att det är min tolkning av situationen i klassrummet och det

planerade upplägget som krockar och gör att jag inte kan agera som jag vill? Är det därför

punkterna på tavlan känns som en trång kostym, en manual som inte går att följa och som jag

inte borde följa? Viljan att kontrollera ställer sig i vägen för känslan av att kunskapa. Den

fasta formen står i vägen för det övergripande målet, att förmedla kunskap på ett för gruppen

passande sätt. På samma sätt är det viktigt att i läsningen av skönlitteratur med elever att

balansera sin styrande roll som lärare, att hitta en riktning och samtidigt behålla det öppna

och rörliga.

Ytterligare en aspekt av fronesis som Gadamer (ibid, s. 332) tar upp är skillnaden mellan

“sympathetic understanding”, synesis, och fronesis där det tidigare är att kunna känna med en

person och sätta sig in i dennes situation, men utan att handla. Detta är istället en möjlighet

att kunna ge råd till en person. Detta får mig att tänka på situationen med Lilly. Här har jag en

upplevelse av att jag sitter och ger råd mer än agerar. Och det är otillfredställande på något

sätt. Vidare skaver det lite i mig när jag fortsätter läsa om Gadamers tolkning av Aristoteles

när han menar att det krävs vänskap mellan personerna för att ett råd ska fungera. Hur är det

med min och Lillys relation? Råder det vänskap mellan oss? Ja, på ett sätt för att jag vill Lilly

väl, men det finns också en maktdimension här som komplicerar det hela, och en

ansvarssituation, där jag på något sätt har ett ansvar för situationen. I slutet av situationen

visar Lilly dessutom en viss frustration när hon undrar hur vi ska göra. Hon förväntar sig

kanske något annat än råd, och det med rätta.
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Skönlitteraturen som väg till kunskap

När jag sitter med Lilly och specialpedagogen kommer jag att tänka på Lillys analys av

romanen Den unge Werthers lidanden och hur den både visade på en förståelse av

huvudpersonens situation och person. Hennes arbete gör mig genuint glad som lärare,

utbildare eller kanske snarare bildare. Jag vill också tro att läsningen av skönlitteratur i vissa

fall kommer att ge självinsikt, att eleverna får syn på sig själva i läsningen och inte minst i

diskussionerna om den skönlitteratur vi har läst. Självinsikt är, som ordet påskiner, en

kännedom om det egna jaget och framförallt dess begränsningar. När jag tänker på Lillys

analys av den känslostyrda, lidande unge Werther och även mina elevers upplevelse av

Stagnelius dikt “Till förruttnelsen" blir Gadamer intressant ur ett kunskapsperspektiv. Bland

annat väcker Gadamers (1997, s. 92) tolkning av Aristoteles mimesisbegrepp min nyfikenhet.

Mimesis kan översättas som efterbildning. Denna efterbildning har en viktig del i

beskrivningen av förståelse för Gadamer och handlar om grunden till all konst, även litteratur.

Gadamers syn är att det finns ett kunskapande i konsten och dess mimesis. För i

efterbildningen sker en framställning av något hos skaparen som bygger på en igenkänning.

Denna igenkänning kommer sedan betraktaren eller läsaren tillgodo. Man går upp i

konstverket och känner igen sig i det, men man känner dessutom mer. Man får syn på något,

och som Gadamer uttrycker det. “Man inser något.” (1997, s. 93). Denna process blir ett

exempel på Gadamers syn på kunskap, att förena det bekanta med det främmande. En slags

horisontsammansmältning. Detta är en del av litteraturens och inte minst metaforens kraft.

Metaforen får oss att både känna igen och se något nytt. Stagnelius dikt “Till förruttnelsen”

som jag tänker på i klassrummet och som mina elever hade arbetat med är ett stort

metaforkomplex. Dikten skapar oväntade bilder genom att förena det bekanta med det

främmande. Den triggar något hos mig och mina elever i det oförenliga i att beskriva döden

som en blivande brud. Aristoteles (1994, s. 56) är en av de första att diskutera metaforens

väsen i sin poetik. Hans definition av metaforen innebär att det sker en överföring i form av

analogi mellan ord och “ att ett ord som betecknar en sak förs över till en annan sak” (1994, s.

56). Aristoteles (ibid s.56ff) metafordefinition förutsätter två led, ett ord som har en egentlig

mening och ett ord i meningen som har en oegentlig mening. Modernare metafor-teori

undviker dock att prata om ett egentligt och ett oegentligt led utan pratar hellre om att
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“spänningen mellan de två leden konstituerar metaforen” (ibid s.20).8 För mig blir metaforen

en bild för Gadamers idé om kunskap som en förening av det bekanta med det främmande

och få dem att smälta samman. Det är också för att metaforen i många fall konkretiserar i sitt

syfte att beskriva. För att använda en lite sliten metafor, “livets väg” konkretiserar vägen det

mer abstrakta begreppet livet.

Varför blir jag mer förförd av det poetiska språket hos Stagnelius än språket i mina punkter på

tavlan eller i skolans styrdokument? Dels har det säkert med vad jag associerar dessa språk

till men också i hur språket fungerar. Här kan jag återigen ta Aristoteles till hjälp. Han menar

i sin poetik att talets9 viktigaste egenskap är att “vara klart och undvika det låga” (1994 s.58).

Klarhet uppnår en diktare som använder vedertagna ord, vanliga ord och ett “fint” språk

uppnås genom att inte använda vanliga ord. Det uppstår en motsättning i definitionen av hur

talet ska fungera. Då menar Aristoteles (ibid, s. 58-60) att det är avvägningen som är det

viktiga. Språket ska alltså innehålla en måttfullhet, en väl avvägd blandning av det

utmanande och nyskapande språket och det vedertagna och enkla språket. Han poängterar

dock att det viktigaste i det nyskapande är att språket är metaforiskt. Förmågan att använda

metaforer är en medfödd begåvning och begåvningen består av att se likheter. Jag slås av två

saker i Aristoteles beskrivning av metaforen, dels av dess etiska dimension, nämligen att den

ska vara måttfull. Det påminner om hans etik med dygderna och synen på det goda livet som

ska guidas av måttfullheten. Så kanske finns det en etisk dimension av diktandet? Eller är det

ett kriterium för att dikten ska kännas trovärdig? Aristoteles ger gott om exempel på vad som

är bra och dåligt diktande. Jag undrar vad han skulle tycka om Stagnelius svulstiga dikt? Är

den nyskapande och måttfull? Tveksamt, men nog skulle Stagnelius kunna vara begåvad med

förmågan att se likheter och på så vis skapa metaforer. Till exempel är likheterna mellan ett

bröllop och en begravning flera, inte minst med blommorna på båda, den kyrkliga

proceduren, sängen och kistan och i förlängningen handlar dikten också om längtan. I denna

längtan hittar Stagnelius också likheter med att uppgå helt i den andre, att omfamnas av

döden eller den älskade och att sedan efter omfamningen, sammansmältningen finna ro. Men

att han skulle vara måttfull är inte helt självklart. Oavsett väcker dikten min och elevernas

9 Här bör vi betänka att vid Aristoteles tid framfördes all skönlitteratur muntligt, både epik, lyrik och
dramatik. Därför använder han ordet “talet” där vi idag förmodligen skulle använda “skriften”.

8 Det finns sedan, påpekar Melberg, en till skola där bland annat Gadamer ingår som kallas
anti-aristotelisk eftersom den menar att det inte finns två led i en metafor eller ingen egentlighet hos
ord, en bestämd betydelse. Slutsatsen av en sådan syn på metaforen blir att allt språk är metaforiskt.
(ibid s.20) Men en utveckling av detta får inte plats här.
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nyfikenhet och intresse är helt klart och tydligt. Jag kan se att det finns ett stråk av kunskap

hos mina elever när de plötsligt tolkar metaforen att det är ett ögonblick av insikt för många.

Jag tänker att en lagtext, som våra styrdokument kan liknas vid, inte kan jämföras helt med

skönlitterära texter. Men mina förtydligande punkter på tavlan? Vad säger de? Jag upplever

dem som platta. Denna platthet hade Aristoteles (ibid, s. 58) kanske förklarat med att jag

hamnar i det “låga” i språket. Det språk som endast använder vedertagna ord blir lågt. Ett

språk som inte lyfter eller berikar någon, varken mig eller eleverna. Mina punkter är inte, för

att återgå till Gadamer, ett språk som förenar det främmande med det bekanta som Stagnelius

metaforkomplex gör genom att ta bekanta delar och sätta ihop dem till något nytt,

dödslängtan som en längtan efter den älskade.

Om jag släpper metaforen och återgår till skönlitteratur i allmänhet finns det enligt mig ett

fronetiskt drag hos skönlitteraturen och konsten. Den förenar det enskilda skeendet och

framställningen med något allmänt. På samma sätt finns det något som jag som lärare

uppskattar hos Gadamer när han beskriver litteraturen som en konstform som väcker det

historiska medvetandet till liv. Gadamer menar att litteraturen är central för att förstå

hermeneutikens historiska dimension av förståelse och poängterar den magiska kraft som

litteraturen har genom att “förvandla det främmande och döda till det träffande och förtroliga.

Inget annat som överförs till oss från det förflutna kan liknas vid detta.” (1997, s. 113). Han

menar att eftersom litteraturen och konsten tolkas i sin samtid i en levande process blir de till

något alldeles särskilt. Jag förstår det som att det förflutna och det samtida smälter samman.

Precis som det gör för Lilly när hon läser, tolkar och förstår den tyske 1800-talspersonen

Werther utifrån sin tid och sitt sammanhang, en gymnasieskola i Sverige på 2000-talet. Här

framträder en dimension av fronesis där det finns både något evigt och något situationellt

eller enskilt i läsningen av en text. Här finns upplevelsen av konst och litteratur som en viktig

väg till bildning och kunskap enligt Gadamer. Det är också de orden om igenkänning och

läsande som en skapande process som får mig att tänka på min egen kunskapssyn som står på

spel i båda mina situationer, i klassrumet och framför Lilly. För mig som lärare i svenska är

läsningen av skönlitteratur och att läsa klassiker en viktig del av att utvecklas som människa,

att både känna igen sig i litteraturen och att inte alls göra det. Att få möjlighet att inse att det

finns något allmänmänskligt i detta. Jag strävar efter att få mina elever att förstå att det är

genom erfarenheter, upplevelser och tolkningar som vi utvecklas, att vi är tolkande varelser

som skapar mening utifrån var vi står. Det handlar inte om att försöka lista ut vad som är “rätt
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svar” på frågan eller uppgiften. Det handlar om att förståelse inte är en procedur som ska

upprepas, att den inte handlar om att reproducera utan att skapa. Skönlitteraturen hjälper mig

att påminna om detta. Men ändå får den mindre och mindre plats i undervisningen i svensk

skola idag.

Uppmärksamheten och språket

Blicken som metafor för uppmärksamhet

Jag blickar ut över klassrummet, läser in klassens signaler när jag ställer mig framme vid

tavlan. På ett liknande sätt studerar jag Lilly i bordslampans sken, fäster min blick på henne

hos specialpedagogen. Jag vet att min blick är färgad av det som hänt tidigare på dagen, som i

situationen med Lilly och av mina förväntningar när jag står inför klassen med mitt nya

romanprojekt. Min blick är ett sätt att konkretisera min uppmärksamhet. Precis som den här

essän är ett verktyg för att väcka och rikta min uppmärksamhet mot de två situationerna.

Uppmärksamhet känns som ett centralt begrepp för både mitt essäskrivande och mitt yrke

som lärare. När jag funderar och skriver om kunskapssyn, fronesis och situationernas

kluvenhet är det ett ord som fastnar i mig. Uppmärksamhet och den uppmärksamma blicken

är också något centralt i mina två gestaltningar. I interaktionen och dialogen med mina elever

och Lilly letar jag tecken på förståelse och kunskap. Samtidigt som jag också behöver tyda

elevernas och Lillys signaler på om de mår bra och om hur de reagerar på olika situationer.

Litteraturprofessorn Toril Mois ord fastnar i mig när hon beskriver syftet med sin essä Språk

och uppmärksamhet att argumentera för att vi med hjälp av litteraturen kan träna på att rikta

en uppmärksam blick på vår vardag och hitta en språk “för att upptäcka det som ligger i

öppen dager, men som vi ändå inte ser” (2017, s. 13). Hon kan vara en givande

samtalspartner när det gäller att undersöka hur uppmärksamhet och den uppmärksamma

blicken kan hjälpa mig och mina elever i vårt kunskapande. Jag tänker också på att blicken är

ett av våra sinnen, och som jag nämnt tidigare är sinnena centrala för vårt kunskapande enligt

några av mina tidigare samtalspartners, Bergendal och Gadamer (2003, s. 132).

Som lärare får jag regelbundet frågan om skönlitteraturens värde, oftast från föräldrar till

mina gymnasieelever, inte alls lika ofta från mina elever. Som mina två gestaltningar visar

finns det, precis som Lilly, en hel del läsande ungdomar som nästan alltid har en roman i
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tygpåsen och jag har ett pågående samtal om litteratur i mitt klassrum. Ofta upplever jag en

nyfikenhet när det gäller skönlitteratur, även om många elever upplever läsandet svårt och

tidskrävande. Själv har jag, precis som min första gestaltning antyder, alltid en stor förväntan

när ett nytt litteraturprojekt ska gå av stapeln. I början av sin essä ställer Toril Moi frågan:

“Hur viktig är egentligen litteraturen i dagens genomkommersialiserade samhälle?” (2017, s.

11). Det är en relevant fråga som jag själv undrar över, både som lärare i svenska på

gymnasiet men också som medborgare i dagens Sverige. Mois intention med den

uppmärksamma blicken som hon genomgående beskriver med hjälp av Iris Murdochs uttryck

som “rättfärdig och kärleksfull” (ibid, s. 13) är att vi ska få en djupare förståelse av oss själva.

Essän beskrivs som “ett litterärt, filosofiskt eller politiskt projekt. Men först och främst är det

namnet på en etisk och existentiell uppgift, ett mål som var och en av oss kan försöka uppnå i

de sammanhang som vi själva tycker är viktiga.” (ibid, s. 13ff ). På flera sätt skriver Moi om

hur litteraturen inte har en tydlig gräns mot varken vardagen eller politiken. Jag fastnar för att

hon lyfter den etiska och existentiella dimensionen av litteraturen. Den finns där som en

samtalspartner. Jag blir påmind av de moraliska och politiska aspekterna av fronesis som

klingar igenkännande. Moi refererar inte till Aristoteles i sin essä men väl till ett flertal andra

filosofer. Jag tänker att jag som lärare inte bara mår bra av att undervisa om litteratur eller

med hjälp av litteratur, utan att jag förmodligen får hjälp att förstå mig själv och mina elever,

att jag med skönlitteraturens hjälp kan få en djupare insikt om mitt yrke och min yrkesroll

som gymnasielärare.

Uppmärksamhet och kunskap

Den kunskapande och etiska dimensionen av litteratur blir framträdande hos Moi när hon

beskriver den uppmärksamma blicken med hjälp av filosoferna Simone Weil och Iris

Murdoch. Mystikern Weil tar exempel från skolvärlden när hon beskriver uppmärksamhet

och hon menar att ägna sig åt “det mest banala skolarbetet” (ibid, s.18ff) som till exempel

matteuppgifter är en träning i uppmärksamhet. All träning av uppmärksamhet är vägen till

kunskap och inte minst genom att kunna se våra egna misstag med samma uppmärksamhet

“den undermåliga skrivuppgiften, matteexamen vi kuggade på” (ibid, s.19). Här kommenterar

Moi att Weil hade blivit bestört om hon sett hur distraherade vi är idag och hur svårt det är att

hitta den rena uppmärksamheten. Det slår mig att det kanske är just det som Lilly försöker

värna om, sin uppmärksamma blick, att få vara helt inne i en uppgift. Men det är splittrat, inte

bara av alla sms, musik i hörlurar och videoklipp på Youtube utan även i form av ett fokus på
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betyg som ska säkerställas genom olika mätbara uppgifter. Weil (Moi 2017, s. 19) ställer det

betygsorienterade i motsats till just uppmärksamheten. Iris Murdoch har ett mer

handlingsorienterat uppmärksamhetsbegrepp som hävdar att du behöver vara en moraliskt

handlande aktör. Här närmar hon sig Aristoteles fronesis-begrepp tänker jag och undrar om

Murdoch själv skulle instämma? Moi avslutar den här delen av essän med att beskriva

uppmärksamheten som att den ska låta “verkligheten väcka genklang i oss” (ibid, s. 22). Men

den är som sagt inte alls passiv utan den är “svar, gensvar och ansvar” (ibid, s. 22). Ansvaret

är en viktig del av de situationer jag undersöker tänker jag när jag hör Moi och att vara

uppmärksam är att vara i dialog med den verklighet jag möter. När jag står i klassrummet blir

jag plötsligt medveten om det ansvar jag har för hur en roman kommer att framstå för

eleverna som sitter där. Mina punkter på tavlan stakar ut en färdig riktning. Inte helt i enlighet

med Gadamers syn på bildning och inte heller min kunskapssyn. Samtidigt kanske jag kan

trösta mig med att om jag får dem att rikta uppmärksamheten mot ett objekt, i det här fallet en

text kommer jag med Weils syn träna eleverna på bästa tänkbara sätt. I situationen med Lilly

blir kanske ansvaret för situationen ännu tydligare. De råd och tips som jag ger kommer även

det med Gadamers syn på kunskap inte vara helt lyckat och samtidigt är de med Mois

terminologi om uppmärksamhet kan vara ett svar på situationen. Är jag helt öppen för

sanningen, ser jag det jag behöver i situationen med Lilly?

Skönlitteratur och uppmärksamhet

Vidare presenterar Moi (ibid, s. 35ff) den amerikanska moralfilosofen Cora Diamond för att

ytterligare förstärka idén om att litteraturen kan hjälpa oss att se. Diamond var emot filosofin

som ett kontemplerande över stora och svåra valsituationer. Hon menar att vi gör etiska val

hela tiden i vår vardag, och det är just det unika, individuella och specifika som utgör

moralfilosofin. Den är en integrerad del av det vardagliga livet. Diamond menar att vi på

förhand aldrig kan veta vad som kommer att bli en moraliskt viktig situation. Vi kan finna

dem på de mest oväntade håll och inte minst inom litteraturen. Allt detta känns bekant i mitt

görande som lärare. Moi (ibid, s. 36ff) visar med hjälp av Diamond hur litteraturen kan ge oss

insikter i hur det till exempel är att överlägga i ett moraliskt dilemma. Eller hur vi alla är

universella, som art, och samtidigt individuella. Jag tänker att jag ska försöka återge ett

liknande exempel om att skaffa sig insikter om verkligheten med hjälp av skönlitteraturen.

Jag tänker mycket på kunskap och hur vi skaffar oss den, inte minst hur det sker i mina

elever. Jag har en stark känsla av att mina elever lär sig mer när de är trygga och att för att
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lyckas med till exempel en uppsats på gymnasiet krävs det ett visst mått av självförtroende.

När jag läser romanen Allt jag har lärt mig av Tara Westover (2019 s.289ff) med en

gymnasieklass finns det en scen som får mig att förstå något. Den självskolade Tara besöker

den akademiska världens högborg, Cambridge. Hon känner sig som en katt bland hermeliner

och krymper ihop. Men när hon tillsammans med sin lärare klättrar upp på ett tak för att få en

överblick över universitet ändras allt. Här blir plötsligt den rädda Tara säker och vinglar inte

utan står stadigt, till skillnad från sitt akademiska sällskap. Tara har i hela sitt liv klättrat i

berg och stått högt upp och sorterat metall på en gigantisk skrothög. Hon besitter erfarenhet

av liknande situationer och har på så vis erfarenhet och ett självförtroende. Hon känner sig

bekväm i situationen. Att ha förmågan att stå stadigt på ett högt tak kan liknas vid att ha

tillgång till ett språk och ett självförtroende som gör att du vågar använda det och lita på din

förmåga att både tänka och skriva. Elever som inte har det vinglar i sina texter och

resonemang. Denna scen fungerar som en bild (eller en metafor) för min känsla. Det är en

bild som jag känner igen men som också ger mig något mer än vad jag visste tidigare. Eller

egentligen visar den upp ett exempel i form av en helt ny bild, att vingla på ett tak, men

kopplar den till en känsla eller snarare ett beteende jag känner igen. På så sätt blir jag påmind

om dimensionen i mitt läraryrke som jag värnar om, att skapa ett tryggt och tillåtande

klassrumsklimat. Inte bara för att alla ska känna sig sedda och accepterade, nej för att alla ska

kunna få förutsättningarna för att kunna lära sig, att våga förstå.10 Här sker kanske också det

som Diamond är inne på. I det enskilda fallet som Tara Westover beskriver hittar vi något

relaterbart, fast på ett annat sätt. Situationen blir på så sätt allmänmänsklig. Jag, och

förhoppningsvis mina elever, fick i den här läsningen en liten insikt i vad kunskap är och hur

den uppstår med hjälp av en flicka på ett tak. Samtidigt får jag som lärare även en mer

moralisk insikt som mina elever inte behöver bry sig om. Gör jag rätt när jag tvingar upp dem

på ett tak för att bedöma dem? Har jag förberett dem tillräckligt så att de inte trillar ner? Är

det så att Lilly känner sig som Tara gör på Cambridge? Hon passar inte in, krymper sig själv

och hukar inför kraven. Det finns kanske ett tak för Lilly någonstans utanför skolans ramar.

10 Här finns ett intressant spår som jag inte riktigt kan släppa. Jag tänker att det krävs ett visst mod
och ansvar i att förstå. Har du förstått något är du ansvarig för kunskapen och således ditt handlande.
Om du inte förstår kan du inte ställas till svars. Som lärare är detta en tankeväckande bild. Hur
hanterar jag förståelse och icke-förståelse? Jag strävar efter att mina elever ska förstå, mitt ämne och
de kunskaper jag försöker förmedla men jag strävar också själv efter att förstå, förstå mina elever och
när jag gör det blir jag också ansvarig, inte minst för de två situationer jag befinner mig i med min
klass och med Lilly. Jag kommer då att tänka på något jag läst om detta där Bergendal (Mouwitz
2006, s. 57) går till etymologin i ordet förstå, tyskans ver-stenen som betyder “våga kliva fram”. För
mig skapar det en bild av kunskap som ett slags ansvarstagande. Detta menar Bergendal återfinns i
Gadamers idé om att förstå är att ta ett steg framåt, ett risktagande.
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Språket och sanningen

I situationen med Lilly väcks en önskan att skydda, både hos mig och specialpedagogen

Mona. Våra råd och lösningar är ett sätt det visar sig på, även om jag nu inser att det inte

riktigt var rätt väg att gå, att det inte blev som jag hade önskat. På samma sätt ser jag nu att

det i min önskan att spränga klassrumsväggarna i kvava klassrummet också finns en vilja att

skydda mina elever från något. Jag inser att det är ett språk som jag försöker skydda mina

elever ifrån eftersom jag har en känsla av att det kommer ta död på något inom dem, precis

som det får mig att dö lite inombords. Det är det språk som skolans läroplan förmedlar, inte

minst i sina betygskriterier, byråkraternas språk. Det språk som jagar de ambitiösa och som

hänger som en dödsdom över dem som inte orkar. Det språk som bedömer och sorterar dem.

Ett språk som, jag nämnt tidigare, ligger långt från det skönlitterära språket. Språket är på så

vis både en källa till stor glädje och stor frustration i mitt lärarliv. Som jag har nämnt tidigare

är dessa två språk viktiga för de känslor av kluvenhet och frustration jag känner i mina

situationer. Samtidigt som jag tvivlar på ett visst språk har jag en enorm tilltro och intresse

för det skönlitterära språket. Toril Mois (2017, s. 13) vill i sin essä försvara språket som något

som kan uttrycka något verkligt och på så vis vara sant. “Det bästa språket i litteraturen

tvingar oss att öppna ögonen, att betrakta både språket och litteraturen som något viktigt,

något som angår oss, något vi måste ta på allvar och begrunda” (ibid, s. 14). Moi (ibid, s.15)

betonar att det handlar inte om ett väldigt litterärt språk, nej det kan vara vardagligt. Det

innebär att motsatsen till ett uppmärksamt språk är inte ett vardagligt språk utan ett språk som

försöker dölja verkligheten, inte avtäcka den. Det språket hittar Moi hos byråkrater och

akademiker. “Byråkrater och akademiker uttrycker sig dessvärre på ett sådant sätt att vi som

försöker förstå vad de säger bara hamnar på ett gungfly av ord som inte betyder någonting,

ord som har ett enda syfte, nämligen att gå med på något som vi inte förstår. Detta är farligt

för det intellektuella livet, och ännu farligare för demokratin“ (ibid, s. 15).11 Här relaterar jag

omedelbart till det läroplansspråk som jag som lärare och mina elever brottas med. Jag är inte

ensam om denna känsla eller kritik mot språket. Dels, som jag tidigare nämnt, uppmanar

Gunnar Bergendal till olydnad mot läroplanen, dels finns det forskning som visar att språket

inte är lättillgängligt för varken lärare eller elever. Suzanne Parmenius Swärd (2011, s. 46ff)

lyfter bland annat värdeord och att många av de förmågor som beskrivs, i framförallt

11 Moi är också inne på att det finns två tankeskolor som står i vägen för skönlitteraturen. För Moi är
det scientismens och skepticismen och jag tänker att det liknar det sätt som läroplanen står i vägen
för skönlitteraturen. Detta skulle gå att koppla det till nyliberalismens idéer och Foucault men jag
kommer inte ha utrymme för det i denna essä.
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betygskriterierna, är kontextberoende och svåra att förklara för eleverna. Gunnar Hyltegren

(2014, s. 248ff) menar i sin avhandling att vagheten i formuleringarna i ämnets syfte, centrala

innehåll och betygskriterierna i GY11 gör att de hotar likvärdigheten och även han menar att

dessa styrdokument är formulerade så att det gör det svårt att beskriva bedömningar för

eleverna. Jag återkommer till Aristoteles poetik och tänker på begreppet klarhet som en slags

avvägning mellan det låga vedertagna språket och något mer nyskapande. Det känns långt

från värdeord som “nyanserat” eller “utförligt och nyanserat”. Vad betyder det? Hur förklarar

jag det för mina elever? Hur förstår jag det själv? Dessutom är det helt klart kontextberoende.

Vad kan jag förvänta mig av en elev i en viss ålder i relation till en viss text? Med Mois syn

på språket avtäcker en sådan formulering inte världen, den gör den snarare mer dimmig och

oklar. Hur kan då detta vara farligt för demokratin? Jag tänker att om mina elever blir

bedömda med ett språk som de inte förstår kan de tappa tilltron till våra gemensamma

samhällsinstitutioner. Det finns risk att de känner en vanmakt i situationen och då skapas en

klyfta, ett avstånd. Inte bara mellan mig och eleverna, utan även mellan dem som individer

och samhällskroppen. Men på ett annat plan blir den här typen av vagt språk också ett

exempel på hur tilltron till språket kan förstöras. Går det att uttrycka något viktigt och

verkligt med språket? Ja, som svensklärare vill jag hävda det och får stöd av Moi. Men då får

jag vända mig och eleverna bort från styrdokumenten och tillbaka till skönlitteraturen, till

Stagnelius, Camus, Ernaux, Westover och alla andra. Toril Moi menar att den bästa

skönlitteraturen har ett språk som “tvingar oss att öppna ögonen” (2013, s. 14) och att det hos

språket finns ett moraliskt omdöme och hänvisar till vardagsspråksfilosofin. “Våra ord

avslöjar, vad vi ser, vad vi inte ser och hur vi ser” (ibid, s. 78). Det ligger således en moralisk

värdering i språket. Hon fortsätter och menar att språket och omdömet är sammankopplade.

Då känns det ännu viktigare att jag skyddar mina elever från språket i våra styrdokument. Det

språk som ska fånga det som vi försöker göra och uppnå i skolan. Det språk som får mig att

“dö” lite inombords när jag står där i klassrummet. Istället ska vi enligt Moi träna oss i

uppmärksamhet och vända oss till skönlitteraturen. “De bästa författarna har förmågan att

visa något nytt, något vi själva inte lyckats sätta ord på” (ibid s.78). Här skymtar det

utforskande, utvidgande och rörliga i kunskapen. Kan det vara den kunskap jag längtar till när

jag står i klassrummet och den kunskap Lilly söker när hon vill lära sig?
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Tankarna

Lilly, jag önskar att allt var annorlunda. Att elever fick lära sig på sitt sätt och i sin takt. Att

du förstår hur intressanta tankar du har väckt hos mig genom att vara just du, en unik individ.

Mest av allt önskar jag att jag hade kunnat skydda dig. Klassen, jag önskar att vi hade sprängt

klassrumsväggarna, i alla fall en gång. Men det gjorde vi inte och jag inser nu att det är därför

jag har skrivit denna essä.

Min känsla av kluvenhet, frustration och att “dö” inombords grundar sig i att jag inte har

kunnat skydda mina elever från ett språk och en kunskapssyn som jag inte tror på. Att vi har

befunnit oss i ett språk och i en miljö där det är svårt att vara tvivlande, ofärdig och

motsägelsefull. Då tystnar klassen och Lilly går sönder, inte helt, men några skärvor slog

skolan ur dig. Precis som Moi hävdar finns det en moralisk dimension i språket. Det visar vad

vi har för syn på världen. Jag står där med läroplanens språk och kunskapssyn i ryggen och

skäms.

Samtidigt har vi haft stunder av något annat, ett utforskande och ett slags bildande av nya

tankar och erfarenheter. Stunder då allt har känns rätt. Ofta har det skett när vi läser och

diskuterar skönlitteratur. Att läsa skönlitteratur är en stor del av mitt liv och en väsentlig del

av mitt yrke som svensklärare. I den här essän har jag vridit och vänt på min känsla av att

skönlitteraturen har något viktigt att ge mina elever samtidigt som det är något som lätt

tappas bort i dagens skolsverige, och även i min egen undervisning ibland. Jag har ofta känt

mig mer som en kunskapsingenjör än en poet, för att använda Bergendals (2003 s. 129)

terminologi. Även om jag värnar om skönlitteraturen med dess metaforer och gestaltande

språk betyder det inte att jag förkastar fakta och rationalitet. Tvärtom. De behövs i allra

högsta grad, men i synen på kunskap får de inte bli för dominerande och de får inte heller

likställas med exakt mätande eller kidnappas helt av de naturvetenskapliga

kunskapstraditionerna och New Public Management. För humanvetenskaperna, dit ämnet

svenska räknas, blir denna kunskapssyn ett problem då till exempel läsning av skönlitteratur

avfärdas som flummigt för att det inte finns ett rätt svar och för att kunskapen som den ger är

svår att mäta.

Jag får hjälp av Moi och Knausgård att försvara skönlitteraturen då de båda menar att den gör

oss uppmärksamma. Knausgård (2022) poängterar skönlitteraturens förmåga att gestalta det
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lilla i livet och menar att eftersom skönlitteraturen sällan har en färdig åsikt får den en

utforskande karaktär. Den ligger, som Knausgård påpekar, “närmre erfarenheten än åsikten”

(2022). Skönlitteraturen gör oss närvarande, fångar ögonblicket och håller världen öppen.

Knausgård påminner mig om att när vi läser skönlitteratur i skolan tränar vi oss i att förhålla

oss till det enskilda, till det som kan förändras och det som kan vara på ett annat sätt. Till livet

helt enkelt. Här fyller Moi (2017 s.13) i när hon visar hur skönlitteraturen tränar oss i

uppmärksamhet, en uppmärksam blick. En författare visar oss, enligt Moi, i bästa fall den

blicken genom att öppna våra ögon och få oss att se saker som vi själva inte har lagt märke

till. Jag tänker att denna blick är viktig. Det är en blick som vi kan träna upp. Den är vår egen

och det är genom den vi tolkar vår omvärld, vare sig det är en roman, en dikt, en metafor eller

ett möte med en medmänniska.

På detta sätt blir läsandet och framförallt tolkandet, diskuterandet och reflekterandet kring

skönlitteratur en viktig lärandeprocess där det inte finns ett “rätt svar”. Här kommer min

känsla av att det finns något fronetiskt över den kunskap som vi får av skönlitteraturen.

Skönlitteraturens förmåga att hålla världen öppen påminner om hur fronesis uppmärksammar

oss på att kunskap inte är något som enbart fås genom bestämda fakta, mål, lagar eller

formler. Skönlitteraturen tränar oss att se världen med en uppmärksam blick, något som är

viktigt för hur vi uppfattar situationer för att sedan kunna handla utifrån dem. Fronesis är ett

svårfångat begrepp som på samma gång är rörligt och evigt, situationellt och generellt. Även

här finns det något som påminner om skönlitteraturens dubbelhet i att den ofta förmedlar en

individuell upplevelse och något allmänmänskligt. Fronesis är i sin rörlighet och sin

överläggande natur ett kunskapande av utforskande karaktär, likt läsningen av skönlitteratur.

Men även i samtalet om skönlitteratur, i dialogen finns det ett utforskande kunskapande där vi

diskuterar våra erfarenheter av en roman, dess personer och deras handlingar.

Skönlitteraturen öppnar upp en möjlighet för mina elever att uppleva situationer utifrån en

annan människas horisont på ett sätt som de inte hade haft möjlighet till annars. Den övar

deras förmåga att tolka. Den enskilda tolkningen är viktig och central. Det är nog det jag

söker efter i min strävan efter att jag och mina elever ska få möjlighet att vara ett erfarande

subjekt. Att ha sin uppfattning, som Lilly om romanen Den unge Werther lidanden, och att få

känna igen och samtidigt se något nytt. Det är att förstå något om sig själv och andra. I det

här sammanhanget blir förståelsen viktig. Hos Gadamer (Melberg 1997 s.11) är läsningen och

förståelsen en skapande aktivitet, inte en en reproducerande. Jag ser det i ordet, att kun-skapa.
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Jag längtar också efter samtalet, dialogen i mina gestaltningar och även här finns Gadamer

med då han lyfter dialogen som en viktig del av kunskapens kärna. Att jag vill samtala om

romanen Främlingen med mina elever, höra deras tolkningar av huvudpersonen Meursault

och hans beteenden är för att jag upplever att i dialogen uppstår något annat. Kunskapen blir

till något mer när vi får dela våra erfarenheter och tolkningar. Men jag tror även på den dialog

som sker mellan Lilly och hennes text när hon läser, översätter den och sedan låter den smälta

samman med hennes egna erfarenheter och skapa något nytt. En process där hon i sitt

kunskapande förenar det bekanta med det främmande. Detta sker även i metaforerna i den

svulstiga dikten “Till föruttnelsen” och det är också vad jag fick syn på i diskussionerna om

Tara på taket i Cambridge när eleverna och jag reflekterade över hur trygghet, självförtroende

och övning påverkar våra prestationer.

När samtalet, tolkandet och utforskandet blir lidande, kommer skavet. Som lärare har jag ett

ansvar för den kunskap och den kunskapssyn jag förmedlar. Jag tänker att det är det ansvaret

jag sviker när jag går i den betygsorienterade skolans ledband. Jag skriver mina punkter på

tavlan och ger förståndiga och tidsbesparande råd till Lilly när jag egentligen vill skapa goda

demokratiska medborgare och reflekterande människor, erfarande subjekt. Gadamer visar

mig att det finns något substantiellt i min längtan efter att spränga klassrummets väggar och

när jag tar tillflykt till en dikt i klassrummet. Det är önskan att hitta ett utforskande lärande,

ett tolkande av text som är fritt och rörligt. Där kunskap inte mäts i rätt och fel. Där vi får

vara tvivlande, ofärdiga och motsägelsefulla.

Aristoteles förklarar för mig att det tar tid att bli klok. Det är inget vi kan plugga oss till

samtidigt som vi inte kan glömma bort det. På samma sätt verkar skönlitteraturen i oss. Den

är en individuell upplevelse och samtidigt allmänmänsklig. Vi får vara unika och tillhöra på

samma gång. Den får oss att känna oss sedda i vår mänsklighet men visar också något nytt.

Den sträcker sig mot framtiden och historien på samma gång. Den visar oss hur det är att vara

en komplex människa. I dagens effektivitetstörstande och mätfixerade skolsystem är

skönlitteraturen hotad, precis som klokheten, som ofta hamnar i skymundan för det rationella

förnuftet. Det var du Lilly som påminde mig om det. Precis som klokhet tar kunskap tid, att

läsa skönlitteratur tar tid. När vi läser skönlitteratur finns det inget rätt eller fel svar men det

finns omdömen och antaganden som är mer eller mindre rimliga. Den tränar oss att tolka

människor och situationer. Tolkningen där sker i ett skyddat rum. Den är en träning. Vi
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behöver inte agera på det som händer i en roman. Men vi kan reflektera och överlägga om

det. Ibland ser vi något nytt och då sker det en horisontsammansmältning med vår egen

erfarenhet. Ett kunskapande och en kunskapssyn som vi behöver värna om. Det är här ljuset

kommer in i bilden, Lilly. Du har en strävan efter kunskap som jag beundrar och du har

förmågan att vara ett kännande och erfarande subjekt. Jag såg det när du tog dig tid och läste

och skrev om skönlitteratur.
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