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Abstract 
 

The aim of this study is to address how “skevt” [skewed] girlhood is constructed in relation to 

age, time, and sexuality in three literary works of the Swedish author Sara Stridsberg: the 

novel Darling River (2010), the play Konsten att falla (2017) and the short story Tre systrar 

(2021). In the study, I pose the following questions: How is the skewed girlhood portrayed in 

relation to constructions of time and age? How does the construction of skewed femininity 

interact with the construction of sexual practice and sexual desires? 

    I use the term “skev” – a Scandinavian variation and hybrid of queer – to address how the 

girlhood is subverted in the texts, as well as to analyze how this not only occurs in relation to 

heteronormativity, but also within it. To explore this, I work with “skeva” [skewed] readings 

of the texts. My analysis is based on “skev” [skew] theory and queer temporality, through 

which I illustrate how the characters of the three literary works are challenging normative 

assumptions of girlhood and femininity, by performing gender and age as well as sexuality in 

non-normative ways. I discuss the girl’s bedroom as a form of heterotopia, in which both time 

and ageing are constructed in a skewed way. Furthermore, I locate a “skev” [skewed] 

temporality in the texts, connected to an absence of futurity.  

 

 

**** 

 

 
Nyckelord: femininitet(-er), flickskap, skevteori, ålder, queer temporalitet, Sara Stridsberg, 

skev läsning 
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1. Introduktion  

DOTTERN: Flickor vill bara ha roligt.  

MODERN: Ja. Och vi har haft det väldigt roligt, du och jag. Har vi inte det? Allt går åt helvete, men vi 

fortsätter att dansa och sjunga - 

DOTTERN (rör sig hastigt mellan tolv och femtiosex och tillbaka, omärkligt nu): Men när jag kommer ut 

härifrån kommer jag att bli kvinna. Det är bara i det här huset som jag är ett barn. 

MODERN: Du kanske blir något annat. Har du tänkt på det? 

DOTTERN: Vad skulle jag kunna bli? 

MODERN: Vad som helst. Allt är möjligt. En fjäril. Det här är Amerika (Stridsberg 2017, 314).  

 

I författaren och dramatikern Sara Stridsbergs litterära verk återfinns en uppsjö av 

gränsflickor som befolkar femininitetens skuggsida; det är slarvigt hopsydda flickexemplar 

och fittsjälar, demonbarn och flickvinnor, intellektuella horor och ofelior, kungaflickor och 

kvinnomänniskor. I Stridsbergs texter är gränslandsflickorna många och en återkommande 

gestalt bland dessa är flickvinnan,1 flickan som inte längre är en flicka och inte heller en 

kvinna, en gestalt som tar sig flera former. Hon bär många ansikten och i samtliga tycks hon 

vara oförmögen, eller ovillig, att lämna flickskapet. För vissa av flickorna, så som för Dottern 

i citatet ovan, tycks till och med fjärilsblivandet stå närmare än det förväntade 

kvinnoblivandet. Det är ett flickskap som tänjs ut i evigheten, överges och krossas om 

vartannat. Det tycks handla om en flicka som fallit ur tiden, som ramlat ut ur den stora sagan, 

som kastat sig ur den (heteronormativa) livsberättelsen (Stridsberg 2017, 272, 322).  

    Denna flickvinna kan, i linje med Maria Margareta Österholm (2012) och Hilda Jakobsson 

(2018), förstås som skev, ett begrepp nära besläktat med queer och som betecknar det ”som 

sätter normativiteten i gungning, det som destabiliserar en ordning” (Heggestad, Karlsson, & 

Williams 2005, 3). Flickvinnan i Stridsbergs texter tycks genom sitt iscensättande av 

avvikande femininitet(er) komma att ifrågasätta, och utmana, normativa genus- och 

begärsordningar. Hon skevar inte enbart mot föreställningen om den Riktiga flickan, och den 

normativa femininiteten, utan därtill mot det heteronormativa livsmanuset, mot våra 

föreställningar om hur ett begripligt liv – och åldrande – ser ut (Halberstam 2005, 2ff). Skeva 

flickor tycks göra skeva livslinjer (Jakobsson 2018; Österholm 2012).  

   Den skeva flickvinnan i Stridsbergs texter väcker frågor om vad flickskapet är och vem 

flickan tillåts vara, liksom vem hon är i världen och inom feminismen (se Dahl 2014, 139). 

Jag är här intresserad av det uteblivna kvinnoblivandet och det skeva flickåldrandet, av 

 
1 Begreppet flickvinna är inspirerat av Simone de Beauvoirs användning av uttrycket ”flick-kvinna” i essän 

”Birgitte Bardot & Lolitasyndromet” (2012 [1957]), där begreppet används för att adressera Bardot som ett 

kulturellt fenomen och analysera den unga femininitetens dragkraft. Begreppet refererar vidare till ett inom 

flickforskningen ofta citerat utdrag ur Monika Fagerholms roman om flickan Diva: ”Jag är Diva, allt jag berättar 

är sant. Öppna ögonen igen. Se mig. Flickkvinnan. DivaLucia. Tretton år, strax fjorton, BabyWonder. Hon man 

inte trodde fanns” (Fagerholm 1998, 11).  
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skärningspunkten mellan femininitetsvariationer och ålderskonstruktioner. Detta går vidare i 

linje med en vilja att lyfta fram femininitetens mångfacetterade karaktär och att, i kontrast till 

den återkommande förståelsen av femininitet som någonting ytligt och banalt, undersöka dess 

subversiva potential och möjliga former. Frågan om femininitet har historiskt sett inom såväl 

den feministiska som den genusvetenskapliga forskningen kommit att inneha en 

marginaliserad ställning, ofta adresserad inom ett heteronormativt ramverk och reducerad till 

föreställningar om tvång och offerskap (Andersson 2006, 19ff; McCann 2017, 17ff). Ett 

illustrativt resonemang förekommer i den radikalfeministiska teoretikern Susan Brownmillers 

kända verk Femininity (1984), i vilket femininitet förstås i termer av ytlighet och maktlöshet. 

Femininiteten är, enligt Brownmiller, en ”[…] romantisk idé, en nostalgisk tradition av 

påtvingade begränsningar” (Brownmiller 1986, 11). Föreställningen om den feministiska 

frigörelsen tycks även för moderna feministiska forskare, noterar femme-teoretikern Ulrika 

Dahl, ofta förstås som avhängig en frigörelse från femininiteten i sig (2011, 14).  

    Medan ett flertal kritiska röster under de senaste decennierna har lyft fram femininitetens 

möjligheter, ofta genom att positionera femininiteten inom en subversiv längtan, tycks 

femininiteten ändock fortfarande vara förenad med en viss fientlighet och skepsis inom den 

feministiska rörelsen (Hoskin 2017; McCann 2017). I kontrast till detta presenterar 

genusvetaren Hannah McCann i boken Queering Femininity (2018) en reparativ, snarare än 

paranoid, läsning av femininitet, i vilken fokus placeras vid ett försök att undersöka 

femininitetens möjliga värden, utan att reproducera nyliberala diskurser om individuella val 

(McCann 2017, 3; se Sedgwick 2003). I linje med detta önskar jag undersöka femininiteten 

bortom föreställningar om underordning och offerskap, brist och saknad; att närma mig en 

annan förståelse av femininitet, som fastän den förstås i en fallocentrisk ordning, en 

heteropatriarkal samtid, tillåts vara någonting annat. I litteraturen finns möjligheten att bryta 

upp från rådande ordningar, den erbjuder plats för att omförhandla och utmana rådande 

gränser och maktordningar, för att istället möjliggöra glimtar av alternativa livsöden. I 

Stridsbergs prosa får flickan inte enbart en röst, utan hon talar både underifrån och från sidan, 

hon säger allt och ingenting, varvar lögner med sanning. Romanen Darling River, som är en 

av de tre texter jag behandlar i denna uppsats, har tidigare beskrivits som ett ”[…] assemblage 

av en splittrad, tvetydig femininitet” (Dahl 2014, 147). Flickskapet och femininiteten sprängs 

även i pjäsen Konsten att falla (2017) och novellen Tre systrar (2021) och jag vill här ta fasta 

på skärvorna, för att därigenom kunna bidra till en fortsatt diskussion om femininitetens 

möjligheter och flickskapets många nyanser. I uppsatsen tar sig den skeva flickvinnan i första 

hand form i en dotter som bor tillsammans med sin mor i ett förfallet hus, i tre systrar som 
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lever vid en fyr, i Lo som ruttnar inombords och i Dolores som konsumeras av sina drömmar 

(Stridsberg 2017; 2021; 2010). 

 

1.1 Syfte och frågeställningar 

Med Sara Stridsbergs texter som ingång strävar jag i följande uppsats efter att ta fasta på 

flickvinnans skeva och avvikande femininitet, hennes åldrande och begär. Genom att ta 

utgångspunkt i ett skevteoretiskt och queertemporalt ramverk syftar jag till att undersöka 

relationen mellan iscensättandet av flickskap, ålder och begär i Stridsbergs texter Konsten att 

falla (2017), Tre systrar (2021) och Darling River: Doloresvariationer (2010). Följande 

frågeställningar kommer att vägleda uppsatsen: Hur iscensätts det skeva flickskapet i relation 

till konstruktionen av tid och ålder i texterna? Hur samspelar iscensättandet av skev 

femininitet med sexuell praktik och sexuella begär?  

 

1.2 Disposition 

I nästföljande avsnitt tecknar jag en bakgrund till Sara Stridsbergs författarskap och lyfter 

fram tidigare forskning om hennes litterära produktion, med ett särskilt fokus på studier som 

behandlar Konsten att falla, Tre systrar och Darling River. Därefter följer ett avsnitt om mina 

tematiska ingångar, i vilket jag skisserar fram de forskningsfält som jag förhåller mig till samt 

lyfter fram de teoretiska utgångspunkter och begrepp som kommer att utgöra uppsatsens 

teoretiska ramverk. I det efterföljande avsnittet redogör jag för min metod och mitt material. 

Jag diskuterar skeva och queera läsningar, och utvecklar hur jag förhåller mig till detta i 

studien. Därefter presenterar jag mitt material och ger en kortfattad sammanfattning av de tre 

texterna. Efter detta följer uppsatsens analysdel, som är uppdelad i tre tematiskt motiverade 

avsnitt: inledningsvis berör jag flickrummen som en avgörande plats i texterna, för att därefter 

gå vidare med att beröra förekomsten av osamtidiga och skeva begär. I det sista 

analysavsnittet lyfter jag fram flickvinnornas skeva livslinjer och det omöjliga åldrandet. 

Slutligen avrundas uppsatsen med en avslutande diskussion. 

 

2. Bakgrund och tidigare forskning om Sara Stridsbergs litterära 

produktion 

Sara Stridsberg är en samtida och väl erkänd svensk författare, som därtill är verksam som 

dramatiker, översättare och kulturskribent. Stridsberg debuterade år 2004 med romanen 
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Happy Sally och har därefter gett ut Drömfakulteten (2006), Darling River: 

Doloresvariationer (2010), Beckomberga – ode till min familj (2014), Kärlekens Antarktis 

(2018) och novellsamlingen Hunter i Huskvarna (2021), i vilken novellen Tre Systrar 

publicerades. Som dramatiker debuterade hon år 2006 med pjäsen Valerie Jean Solanas ska 

bli president i Amerika och sex av hennes pjäser har därefter getts ut i tryckt form, i 

samlingsverken Medealand och andra pjäser (2012) och Nelly Sachs kommer aldrig fram till 

havet: tre pjäser (2017). Pjäsen Konsten att falla hade urpremiär med en uppsättning på teater 

Galeasen 2015 och publicerades därefter i det sistnämnda samlingsverket. Utöver att ha 

översatt ett antal dramer har Stridsberg även översatt, liksom skrivit förordet till, den svenska 

utgåvan av Valerie Solanas SCUM Manifestet (2003 [1967]). Stridsberg var därtill en 

namngiven medlem i det anonyma, och av Valerie Solanas inspirerade, nätverket S.K.A.M, en 

lös sammanslutning av författare som, bland annat, deltog i problematiseringen av synen på 

femininiteter inom den litterära scenen i Sverige (Berg 2003, 46f). Stridsberg har därutöver 

tilldelats ett flertal litterära utmärkelser, av vilka Nordiska Rådets litteraturpris för 

Drömfakulteten (2006) och De Nios Stora Pris kan framhållas. Stridsberg valdes in i Svenska 

Akademien år 2016, från vilken hon sedan avgick 2018, och hon är sedan 2021 ledamot i 

Samfundet De Nio.  

    Genom sin litterära produktion har Stridsberg ofta återkommit till att behandla frågor om 

femininitet, begär och klass, liksom om motstånd, ensamhet och undergång. Den tidigare 

forskningen om Sara Stridsbergs litterära produktion är, trots hennes framträdande position, 

inte särskilt omfångsrik, vilket givetvis bör ställas i relation till det faktum att det ännu är ett 

samtida och relativt ungt författarskap. Tidigare studier har bland annat fokuserat skildringen 

av moderskap och queert motstånd i verken.2 Det är främst romanen Drömfakulteten som 

tidigare behandlats, om vilken det i skrivande stund publicerats både ett antal avhandlingar 

och artiklar.3 Stridsbergs dramer och noveller är mindre beforskade, och det finns mig 

veterligen inga tidigare studier som berört varken pjäsen Konsten att falla eller novellen Tre 

systrar. Romanen Darling River är dock desto mer omskriven. Litteraturvetaren Amelie 

 
2 Jenny Björklund behandlar i arikeln ”Killing Family Joy: Mothers on the Run in Twenty-First Century Swedish 

Literature (2018) och i boken Maternal Abandonment and Queer Resistance in Twenty-First-Century Swedish 

Literature (2021) Stridsbergs romaner Beckomberga, Happy Sally och Kärlekens Antarktis.  
3 För vidare läsning av avhandlingar se: Hjorth, Elisabeth. 2015. Förtvivlade läsningar: litteratur som motstånd 

och läsning som etik; Sandberg, Tommy. 2019. The Difference Approach to Narrative Fiction. A Recurring 

Critique of Narratology and Its Implications for the Study of Novels and Short Stories; Thune, Henriette. 2012. 

Mikhail Bakhin’s aesthetic object: adaptation analysis of Sara Stridsbergs novel The Dream Faculty and its 

adaption Valerie Solanas will be President of America. För artiklar, se: Pedersens, Helena. 2011. 

”Queerforskning och djurstudier: kreativa korsbefruktningar”; Sandberg, Tommy. 2017. “A “fucked up” novel, 

narratology, and the Difference approach to literary fiction”; Simohjell, Nora. 2007. ”En flod av ensamhet att 

drunkna i: om Sara Stridsberg: Drömfakulteten – tillägg till sexualteorin.”  
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Björck har behandlat frågor om metaforer, materialiseringar och det litterära mötet mellan 

djur och människa i två artiklar om romanen. Medan Björcks huvudsakliga fokus i artikeln 

”Metaforer och materialiseringar: om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg” 

(2013) placeras vid delberättelsen ”Jardin des Plantes” och apan Esther, så tangerar hon delvis 

karaktärerna Lo och Dolores i sina analyser och jag går i viss mån i dialog med Björcks 

läsningar av begärets roll i romanen.4 Nordisten Catharina Nyström Höög har i två artiklar 

dels behandlat den litterära gestaltningen i romanen, dels gjort en nyckelordsläsning av den.5 I 

den sistnämnda artikeln – ”Blicken, buren och den vita snön” – argumenterar Nyström Höög 

för att nyckelorden, lokaliserade i romanens encyklopediska avsnitt, innehar en avgörande roll 

i läsningen av Darling River till följd romanens fragmentariska struktur. Jag tar, i de fall våra 

analyser överlappar, stöd i Nyström Höögs läsningar. Det finns därtill ett antal 

studentuppsatser, både på kandidat- och mastersnivå, som bland annat behandlar frågor om 

motstånd, begär och kvinnoöden i boken.6 Av dessa går jag i dialog med Johanna Hillerbrand 

Runes kandidatuppsats ”Skeva flickexemplar - En queerteoretisk studie om femininitet och 

sexualitet i Sara Stridsbergs Darling River” (2013), som behandlar iscensättningen av 

avvikande femininiteter och begär i romanen, och Sophie Zettermarks kandidatuppsats 

”Intrikata vävar: Heteronormativitet, begär och moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, 

Drömfakulteten och Darling River” (2012). Fastän konstruktioner av ålder och tid inte 

fördjupas i studierna förhåller jag mig stundvis till deras analyser av flickskapets roll. 

 

 
4 Se även Amelie Björcks “Ansikte mot ansikte: Om etiska kortslutningar i mötet mellan människor och apor – 

och om skönlitterära motarbeten” (2013). 
5 Se Catharina Nyström Höögs ”Blicken, buren och den vita snön: Nyckelord som utgångspunkt för en läsning 

av Darling River” (2015) och ”Litterär gestaltning i språkvetenskaplig belysning: Tre kvinnor - och en apa - i 

Darling River” (2015).  
6 Se kandidatuppsatserna: Stenback, Moa. 2019. ”En egen röst: Om berättande, makt och frihet i Darling River 

mot bakgrund av Lolita”; Wahlstedt, Sally. 2014. ”Smutsiga klänningar, såriga kön och skeva Lolitagestalter: 

Sara Stridsbergs Darling River som gurlesk roman.” Se master- och magisteruppsatserna: Almqvist, Louise. 

2017. ”Doloresvariationer – Queeranalytiska perspektiv på sexuella relationer med stora åldersskillnader i 

svensk prosa”; Hatten, Ingrid Linnea. 2021. ”Jag hade alltid en känsla av att jag befann mig i någon annans 

dröm”– Intertekst og motspråk i Sara Stridsbergs Darling River”; Kronqvist, Johanna. 2022. ”Den senmoderna 

flanösen. Nomadisk rörlighet i Sara Stridsbergs Darling River (2010) och Hannele Mikaela Taivassalos In 

transit (2016)”; Lindbo, Johanna. 2013. ”Att fly sin kropp. En studie om gränsöverskridning i Sara Stridsbergs 

prosa”; Makówka, Karolina. 2019. ”Den äckliga kvinnligheten: Doloresvariationer i ’Beckomberga’ och 

’Darling River’ av Sara Stridsberg”; Wócik, Katarzyna. 2018. ”’Naturen skulle städa upp efter oss’. En 

ekokritisk och ekofeministisk läsning av Sara Stridsbergs roman Darling River.” 
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3. Tematiska ingångar: om flickor och skevteori, åldersgörande och 

temporalitet 

I följande avsnitt redogör jag för de tematiska ingångar genom vilka jag närmar mig mitt 

material, vilket inkluderar de forskningsfält jag förhåller mig till liksom de ramverk och 

centrala begrepp som utgör uppsatsens teoretiska grund. I det första avsnittet tecknar jag en 

kort bakgrund till fältet för kritiska femininitetsstudier och positionerar mig därefter inom 

fältet för den samtida flickforskningen. Därefter skriver jag fram mitt skevteoretiska ramverk, 

i vilket jag diskuterar relationen mellan queer och skev, för att sedan fokusera på det skeva 

flickskapet. I det efterföljande avsnittet fokuserar jag på kritiska åldersstudier och lyfter 

särskilt fram det skeva och osamtidiga åldrandet. Avslutningsvis presenterar jag uppsatsens 

queertemporala grund. 

 

3.1 Med läppstiftet utanför: kritiska femininitetsstudier och flickforskning 

Det löst sammanhållna fältet för kritiska femininitetsstudier har vuxit fram ur den 

marginalisering som historiskt kommit att karaktärisera femininitetens roll inom såväl den 

genusvetenskapliga som den feministiska forskningen. Den tidigare forskningen om 

femininitet har ofta präglats av en anti-feminin retorik, genom vilken det feminina subjektet 

kommit att förstås som svagt, ytligt och passivt, i behov av räddning från 

(hetero)femininitetens tvång (Dahl 2011, 11ff; Andersson 2006, 19ff; se Brownmiller 1986). 

Med bakgrund i, och i kontrast mot, denna reducering har det framväxande fältet för kritiska 

femininitetsstudier istället betonat den breda förekomsten av femininiteter och deras 

heterogena karaktär (Dahl & Sundén 2018, 270). Tendensen att adressera femininiteten som 

antingen förtryckande eller ”empowering” begränsar, argumenterar McCann, de sätt på vilka 

femininiteten kan förstås. I verket Queering Femininity (2017) undersöker McCann 

femininitetens queera potential, genom att lyfta den förkroppsligande femininitetens 

möjligheter, vad den kan göra och hur femininiteten känns. Den skeva flickvinnan som jag 

adresserar i denna uppsats kan förstås som nära besläktad med den queera femininiteten, även 

om hon snarare fått sin form genom flickforskningen (se Österholm 2012, 64). 

   I det nu utbredda tvärvetenskapliga fältet för flickforskning, som vuxit fram med rötter i 

genusvetenskapen, har flickans tidigare osynlighet ofta kommit att betonas; fältet tog form i 

relation till den marginalisering av flickan som återfanns både i genus- och 

ungdomsforskning, där hon i ena fältet bortsågs från till följd av sin ålder, i det andra sitt kön 

(Frih & Söderberg 2010, 14). I denna studie positionerar jag mig inom den del av fältet som 



 7 

fokuserar litterära representationer och konstruktioner av flickor och flickskap (Österlund 

2013, 10f). Den tidigare forskningen om flickor har visat hur begreppet ”flicka”, liksom 

”flickighet” och ”flickskap”, är komplext och präglat av såväl social och kulturell, som 

historisk föränderlighet (Frih & Söderberg 2010, 10; Söderberg, Österlund & Formark 2013, 

9f). Innebörden av begreppet är i ständig förändring, liksom bunden till både tid och plats 

(ibid.). Idén om flickskapet som något i vardande, en snart övergående passage, har 

problematiserats och istället tenderar fokus att placeras på flickan, och flickskapet, som något 

i varande (Frih & Söderberg 2010, 21f). Tidigare studier har synliggjort hur föreställningen 

om flickskapet längre varit präglad av paradoxer, av flickan som å ena sidan en frigjord kraft, 

å andra sidan som ett offer (Söderberg, Österlund & Formark 2013, 11f). Genom att 

introducera begreppet ”flicktion”, en hopsättning av begreppen flicka respektive fiktion, 

strävar redaktörerna för antologin Flicktion: Perspektiv på flickan i fiktionen (2013) efter att 

”[…] skapa ett konceptuellt utrymme som samtidigt antyder att samspelet mellan flickan och 

fiktionen också rymmer friktionen” (Söderberg et.al. 2013, 15. Kursiv. i original). De 

argumenterar för att det är just i friktionen, i det som skaver och skevar, som ”[…] några av 

de mest betydelsebärande skikten av flickskapet blir synliga” (ibid.). Genom idén om flicktion 

kan flickan istället undersökas som en icke-åldersbunden liksom icke-könsbunden kategori 

och det blir möjligt att betrakta den litterära flickan ”[…] som en position, en trop i fiktionen 

som överskrider både fysiologisk ålder och genus och som inte uteslutande kan anses hänvisa 

till det åldersavgränsade biologiska och psykosociala flickskapet” (ibid.). Att frånkoppla 

flickskapet från fysiologisk ålder går vidare i linje med en queertemporal uppluckring av den 

binära förståelsen av ungdom och vuxenskap (Halberstam 2005, 152, 174). 

    En flicka kan förstås som en position i skärningspunkten mellan ålder och kön, och 

flickskapet står därmed i relation till kulturella föreställningar om femininitet kontra 

maskulinitet, om ungdom kontra vuxenskap (Frih & Söderberg 2010, 9; Jakobsson 2018, 15). 

Den senare tidens flickkonstruktioner tenderar, noterar litteraturvetaren Mia Österlund (2013, 

12), att karaktäriseras av flickskapet som ett görande och det är under denna trend som jag 

placerar Stridsbergs texter. Stridsberg har tidigare framhållits som ett exempel på ett 

författarskap fyllt av postmoderna flickskildringar, i vilka flickskapet som görande 

tematiseras (ibid., 13). Jag förstår flickskapet, liksom flickighet, i termer av ett performativt 

görande, vilket öppnar upp för att det därmed inte är kopplat till specifikt märkta kroppar. I 

mitt material finns det unga flickor, likväl som femtioåriga flickor. Flickan och flickskapet 

kan i detta förstås i relation till iscensättandet av en ung, ålderskodad femininitet. Denna 

performativa förståelse av flickskap, som kommit att populariseras inom flickforskningen och 
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som jag tar utgångspunkt i, har sin grund i queerteoretikern Judith Butlers 

performativitetsteori (Österlund 2013, 13f; Butler 1990). Av detta följer en förståelse av kön 

som ett görande, snarare än ett varande, och att uppmärksamhet placeras vid de processer 

genom vilka kön, och sexualitet, formas (Butler 2007 [1990], 68ff, 74ff). Fokus placeras 

därav vid hur flickor konstrueras och representeras inom litteraturen; hur de litterära flickorna 

skildras i texterna och hur de gör kön (Österlund 2013, 14f). Jag kommer i mina analyser att 

arbeta med begreppet ”att flicka sig”, vilket litteraturvetaren Maria Nilsson myntat för att 

adressera de praktiker som brukas av litterära flickor för att göra flickskap i linje med 

kulturella förväntningar. I linje med Nilsson förstår jag flickandet, de litterära flickornas 

genusgörande, delvis som en överlevnadsstrategi. Med utgångspunkt i en performativ 

förståelse av flickskapet anspelar begreppet vidare på de subversiva och destabiliserande 

möjligheter som den överdrivna leken och görandet av flickpositionen och flickskapet i sig för 

med sig (Nilsson 2013, 192ff). I tidigare studier har en flickmatris – bestående av 

grundtyperna ”duktig flicka”, ”dålig flicka” och ”pojkflicka” – ofta kommit att användas 

(Österlund 2013, 14f; se Österlund 2005) och medan jag utgår en performativ förståelse av 

flickskapet, kommer jag dock inte att använda denna matris utan närmar mig istället texterna 

med ett skevteoretiskt och queertemporalt ramverk.  

 

3.2 Skevteori: skeva flickor gör skevhet 

Med utgångspunkt i min strävan efter att adressera flickvinnans skeva åldrande och begär tar 

jag avstamp i ett skevteoretiskt ramverk. Begreppet ”skev” introducerades i en svensk kontext 

genom ett temanummer i Tidskrift för litteraturvetenskap under samma namn, som ett 

prövande bidrag i försöken att utveckla tänkandet kring normativitet och avvikelser i litterära 

analyser (Heggestad et.al. 2005, 3). Inspirerat av det norska begreppet ”skeivt” kan 

skevbegreppet förstås som en skandinavisering och översättning, liksom en förlängning, 

utvidgning och vidareutveckling av queer; det skeva väcker associationer till det böjda, det 

som är vint och avvikande (ibid.; Jakobsson & Österholm 2022, 7).7 Redaktörerna Eva 

Heggestad, Maria Karlsson och Anna Williams föreslår att skev kan förstås som ett teoretiskt 

verktyg som kan användas för att adressera ”[…] även andra slags normbrott än de som bryter 

mot det utpräglat heteronormativa” (Heggestad et.al. 2005, 3). Skevbegreppet inrymmer 

därmed även en möjlig destabilisering av andra maktordningar än just den heteronormativa 

 
7 Ordet ”skev” har därtill historiskt använts som slang för hbtq-personer i Skandinavien (Jakobsson 2020, 150). 
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ordningen. Att använda skevbegreppet snarare än queer för att adressera andra maktordningar 

bidrar därtill, argumenterar författarna, till att undvika att vattna ur queerbegreppets betydelse 

(Heggestad, Karlsson & Williams 2022, 112). Det finns däremot en direkt relation mellan 

begreppen och i det efterföljande bruket av skevteorin har dess queerteoretiska grund 

påfallande ofta betonats. I linje med Jakobsson (2018), Österholm (2012) och Franck (2009) 

förstår jag skev som en variation av, och ett komplement till, queerbegreppet. Jakobsson och 

Österholm (2022, 11) konstaterar att ”[d]et som queer inte ser eller helt och fullt känns vid, 

det som skulle vara lite skevt att kalla queert i forskningen, kan skev sätta ord på.” Det skeva 

rör sig både utanför, innanför och på gränsen till den heteronormativa maktordningen, och i 

andra intersektioner. Det skevande fokuserar, och problematiserar, kön och begär men 

begränsas inte till det, vilket gör det möjligt att adressera det som skevar och stör i den 

heteronormativa ordningen och det binära genussystemet – även om det faller inom det 

heterosexuella begäret. Skevteorin gör det således möjligt att adressera andra delar av den 

(hetero)normativa linjen, att få fatt i det som skevar och stör, det som rör sig på gränsen av det 

begripliga (Österholm 2012, 56). 

   Skevteorin har kommit att användas inom flickforskningen för att adressera det litterära 

flickskapets genusproblematiserande möjligheter. Genom att använda begreppet ”skev flicka” 

illustrerar Österholm i sin avhandling Ett flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i 

svenskspråkig prosa från 1980 till 2005 (2012) hur skevandet mot den heteronormativa 

ordningen inte enbart bör adresseras genom begärsriktning, utan om hur flickskapet i sig 

iscensätts på ett gurleskt, groteskt och överdrivet sätt. I Österholms studie blir det skeva 

flickskapet betecknande för de avvikande flickorna, de – som i kontrast mot Riktiga flickor – 

varken kan, eller vill, inordna sig i den normativa ordningen kallad ”Riktighet” (Österholm 

2012, 111ff). Skevbegreppet används vidare av Franck (2009) och Jakobsson (2018) i 

analyser av skönlitterära flickor som skevar mot heteronormativiteten, även det som genom 

heterosexuella begär. I sin avhandling Frigjord oskuld: heterosexuellt mognadsimperativ i 

svensk ungdomsroman (2009) undersöker litteraturvetaren Mia Franck den misslyckade 

heterosexualiteten, där hon bland annat påvisar hur det skeva begäret både fungerar 

gränstänjande och synliggörande av heterosexualitetens konstruktion och rörlighet (Franck 

2009, 272). I linje med detta ser jag skevbegreppet som passande för att även adressera 

skevande begär i relation till det skeva flickskapet. De flickvinnor jag skriver om rör sig på 

gränsen till den heteronormativa ordningen, men de skevar och stör mot såväl den normativa 

femininiteten som mot (hetero)begär och idéer om det lyckade åldrandet.  
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3.3 Att göra ålder, att göra flickskap 

Det tvärdisciplinära fältet för kritiska åldersstudier har vuxit fram ur en strävan efter att ta ett 

helhetsgrepp på åldersforskningen, med utgångspunkt i ett ifrågasättande av den 

föregivettagna föreställningen om ålder som någonting essentiellt och i en vilja att istället 

förstå ålder i termer av relationella processer (Krekula & Johansson 2017, 11f). Medan ålder 

ofta är någonting som tas förgivet som enbart ett fysiologiskt förlopp kan det således snarare 

betraktas som en kulturell och social process av en relationell karaktär, där ålderskategorier 

konstrueras i relation till varandra (Ambjörnsson & Jönsson 2010, 7f; Krekula 2009, 8f). Det 

faktum att ålder ofta kommit att förstås som en neutral kategori innebär i förlängningen att 

den sociala organisering kring, och den hierarkisering som sker utefter, ålder normaliseras och 

osynliggörs (Krekula & Johansson 2017, 14). Frågan om ålder är ett komplext fenomen som, 

menar Krekula och Johansson, kan förstås genom tre sammanlänkande och överlappande 

premisser; ålder som (i) en organiserande princip, (ii) som någonting som görs och (iii) som 

en maktrelation (ibid., 12). I denna studie kommer jag främst att utgå från ålder som ett 

görande, vilket går i linje med min utgångspunkt i det performativa flickskapet. Av detta 

följer att ålder förstås som någonting som görs genom upprepade handlingar; genom att 

upprepa en viss typ av handling beter vi oss i enlighet med åldersbetingade kulturella 

förväntningar och normer, och vi blir därigenom begripliga (ibid., 14ff).  

   Liksom övriga sociala positioner görs ålder, konstaterar Krekula och Johansson (2017, 17), i 

temporala processer. Med utgångspunkt i min vilja att adressera flickvinnans skeva åldrande 

kommer jag i första hand att fokusera på åldrandets begärs- och genuspräglade dimensioner, i 

synnerhet relationen mellan ålder, femininitet och flickskap. Tidigare studier har illustrerat 

hur iscensättandet av ålder är nära sammanflätat med görandet av kön och sexualitet, liksom 

hur detta i sin tur är nära kopplat till vilka liv som blir förstådda som begripliga och 

respektabla, i kontrast till obegripliga och icke-respektabla. Att bryta mot åldersnormer är 

nära sammanbundet med en risk för osynliggörande och exkludering (se Krekula 2006; 

Ambjörnsson & Bromseth 2010; Dahl 2014). Fanny Ambjörnsson och Janne Bromseth (2010) 

argumenterar för att den kulturellt begripliga (heteronormativa) genuspresentationen är nära 

sammankopplad med ålder; genus förväntas göras på ett åldersadekvat sätt. Det finns, menar 

författarna, en kulturell länk mellan vuxenstatus och en viss form av heteronormativ 

genusprestation, där det, för att framstå som vuxen, krävs att du iscensätter ett tydligt 

avläsbart vuxengenus (Ambjörnsson & Bromseth 2010, 212f, 215ff).  
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   I boken The queer child, or growing sideways in the twentieth century (2009) utvecklar 

queerteoretikern Kathryn Bond Stockton termen “att växa i sidled”, vilket står i kontrast till 

den kulturellt etablerade metaforen om ”att växa upp”. Medan föreställningen om att växa upp 

refererar till ett linjärt åldrande, med en föreställd slutpunkt, är sidledsväxandet istället 

oregelbundet och oberäkneligt. Det finns, menar Stockton, ”[…] ways of growing that are not 

growing up” (Stockton 2009, 11f). Genom sidledsväxandet önskar Stockton adressera ett 

växande som inte nödvändigtvis är sammankopplat med en viss ålder och som inte heller går i 

linje med den heteronormativa föreställningen om att växa upp tills man når en slutpunkt, för 

att därefter sluta växa (ibid.). I sin avhandling Jag var kvinna: Flickor, kärlek och sexualitet i 

Agnes von Krusenstjernas tidiga romaner (2018) arbetar Jakobsson med begreppet ”skevt 

åldrande” i relation till flickskapet och kvinnoblivandet, för att fånga det åldrande som bryter 

mot kulturella normer om hur livslinjen bör se ut. Jakobsson lyfter bland annat fram det skeva 

kvinnoblivandet, vilket inbegriper litterära flickor som inte verkar vilja, eller kunna, genomgå 

ett kvinnoblivande på ett önskvärt och förväntat sätt. Istället återupprepas kvinnoblivandet 

och flickskapet tänjs ut, vilket bryter mot det förväntade linjära åldrandet (Jakobsson 2018, 

33). Det skeva åldrandet, liksom den skeva livslinjen, blir centrala begrepp för mig.  

 

3.4 Queer temporalitet och skeva(de) livslinjer: skeva flickor gör skeva livslinjer  

För att fånga upp den skeva flickvinnan kommer jag i uppsatsen att förhålla mig till fältet 

för queertemporal teori, inom vilket relationen mellan sexuell normativitet och förståelser 

av tidslighet fokuseras (Bengtsson 2022, 16). En grundläggande utgångspunkt i detta är 

utvidgningen av queer bortom frågan om sexuell identitet; queer betecknar här icke-

normativa sätt att organisera tid och liv, potentialen att ”[…] open up new life narratives 

and alternative relations to time and space” (Halberstam 2005, 2). Genom begreppet 

”krononormativitet” [chrononormativity] adresserar Freeman (2010, 2ff) den samhälleliga 

organiseringen av tid, som är nära sammanbunden med den kapitalistiska 

produktivitetslogiken och den heterosexuella tvåsamheten. Krononormativitet är, menar 

hon, en ”[…] technique by which institutional forces come to seem like somatic facts. 

Schedules, calendars, time zones, and even wristwatches insulate […] forms of temporal 

experience that seem natural to those whom they privilege” (ibid., 3). Genom den 

krononormativa tidsorienteringen framstår vissa rytmer som naturliga, och sättet på vilket 

tiden organiseras naturaliseras och framställs som rotad i våra kroppar. Det är när kroppar 

följer denna rytm, när saker genomförs vid den förväntade tidpunkten, som vi blir 
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begripliga (ibid.). Halberstam lyfter i sin bok In a queer time and place (2005) fram den 

queera tiden, vilket kan förstås som den tid som löper utanför den krononormativa 

tidslinjen; den queera användningen av tid, liksom av plats, utvecklas, noterar han, i 

kontrast till heterosexualitetens institutioner och utifrån andra former av logiker 

(Halberstam 2005, 2). Den queera tiden är, utvecklar Halberstam, ”[…] the dark nightclub, 

the perverse turn away from the narrative coherence of adolescence – early adulthood – 

marriage – reproduction – child rearing – retirement – death, the embrace of late childhood 

in place of early adulthood or immaturity in place of responsibility”  (Dinshaw et.al., 2007, 

182). Halberstam argumenterar för att den heteronormativa logiken understödjer 

samhällets organisering av tid och rum; de liv som framstår som önskvärda och lyckliga 

utgår från en familje- och reproduktionsstrukturerad tid (Halberstam 2005, 4f). Utifrån 

dessa livsmanus – i vilka vi förväntas följa den reproduktionsstyrda, heteronormativa linjen 

av hållplatser – rör sig det normativt begripliga och önskvärda subjektet från en vild 

tonårstid, genom en mognadsprocess mot stabilitet och hög ålder. De queera subjekt som 

”misslyckas” med att följa denna linje, som misslyckas med att infinna sig i den kulturellt 

förväntade reproduktiva tiden, framstår istället som omogna och framtidslösa, som ur led 

med den normativa tiden. Queera subkulturer kan, menar Halberstam, ”[…] produce 

alternative temporalities by allowing their participants to believe that their futures can be 

imagined according to logics that lie outside of those paradigmatic markers of life 

experience – namely, birth, marriage, reproduction, and death” (ibid., 2). Det öppnar upp 

för annorlunda sätt att organisera livet på. För att få fatt på den framåtrörelse som 

Halberstam skriver fram arbetar jag i uppsatsen med begreppet ”framtidlighet” (ibid., 4ff).  

    I en svensk kontext har begreppet ”livslinje” utvecklats av Ambjörnsson och Jönsson 

(2010), vilket utgår från en samläsning av Jack Halberstams begrepp livsmanus [life schedule] 

och Sara Ahmeds fenomenologiska arbete med den raka linjen [the straight line]. Begreppet 

har därefter använts i ett flertal svenska studier, bland annat av Elin Bengtsson (2022) i 

hennes avhandling Perversa tidsligheter: Ageplay och litenhet ur ett queertemporalt 

perspektiv (2022) och av Anna Siverskog, som använder begreppet i avhandlingen Queera 

livslopp: Att leva och åldras som lhbtq-person i en heteronormativ värld (2016). 

Ambjörnsson och Jönsson framhåller vidare begreppet ”osamtidighet”, ett begrepp som 

kommer vara av relevans för mina analyser och som möjliggör en adressering av det som inte 

inträffar vid rätt tid och plats, det som istället framstår som ur synk i förhållande till samtiden 

(Ambjörnsson & Jönsson 2010). Det osamtidiga åldrandet kan, i enlighet med Jönsson (2015, 

15) förstås som ”[…] någon som åldras fel, otajmat eller inte alls.” I sina analyser av Kerstin 
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Thorvalls osamtidiga författarskap och litterära produktion synliggör Jönsson hur frågan om 

osamtidighet inte enbart berör huruvida den normativa livslinjen följs eller inte, utan om hur 

de förväntade punkterna genomförs (ibid., 87ff).  

 

4. Metod: att läsa skev/het 

I följande avsnitt redovisar jag hur jag förhåller mig till den skeva läsarten som metod, och 

därefter presenterar jag mitt material mer djupgående.  

 

4.1 Skeva läsningar av skeva texter 

Mot bakgrund av studiens syfte – att undersöka flickvinnans skeva åldrande och femininitet – 

har jag valt att närma mig texterna med en skev läsning som metod. Den skeva läsarten 

karaktäriseras, liksom begreppet i sig, av en hög grad av plasticitet (Heggestad et.al. 2022, 

114). Jag förstår, som tidigare diskuterat, skev som en variant av queer (Franck 2009; 

Österholm 2012; Jakobsson 2018) och kommer därav inledningsvis att skissera en bakgrund 

till den queera läsarten. Den queera läsningen är en textanalytisk metod och inrymmer många 

olika former av läspraktiker, som i sin grund förenas genom en adressering av 

heteronormativiteten och dess avvikelser (Björklund och Lönngren 2020, 196ff). Läsningen 

baseras på en föreställning om att det queera potentiellt sett finns närvarande överallt. Queera 

läsningar fokuserar, konstaterar Kivilaakso, Lönngren och Paqvalén textens ”[…] luckor, 

sprickor, ologiskheter, för textens inneboende dissonans och ambivalens” samt ”[…] textens 

tystnader, det den samtidigt avslöjar och döljer, och inte minst det som framstår som 

avvikande och udda och som bryter mot normativa uppfattningar om kön och sexualitet” 

(2012, 10). Medan den queera läsarten står i relation till den klassiska feministiska 

motståndsläsningen kan den dock snarare förstås i termer av parallella läsningar; läsningar 

som presenterar alternativa tolkningar, som från sidan utmanar den heteronormativa 

tolkningsramen och som lyfter fram textens möjligheter (Abrahamsson 2018, 41f; Kivilaakso 

et.al. 2012, 9f). Det handlar därmed om vad läsningen gör med texten. Givet att texternas 

karaktär, liksom den historiska kontexten omkring dem, skiljer sig åt bör den queera läsarten, 

argumenterar Björklund och Lönngren (2020, 197), inkludera en uppsjö av olika läspraktiker 

och -tekniker. Föreställningen om att finna det som tidigare förbisetts eller dolts, att finna det 

queera läckaget, har dock kommit att inneha en särskilt framträdande plats i den queera 

läspraktiken (Björklund 2018, 8). Den skeptiska läsarten har kommit att kritiseras för dess 
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underliggande antagande om att textens budskap finns dolt i väntan på att blottläggas och 

synliggöras (ibid., 9; Sedgwick 2003, 123, 146f). Sedgwick (2003) argumenterar för att 

”misstänksamhetens hermeneutik”, en term lånad från Paul Ricoeur, har kommit att prägla 

kritiska studier, med följden att den kritiska läsaren försöker att undvika överraskningar 

genom att förutse dem. I sin kritik av den paranoida läsningen föreslår Sedgwick istället en 

typ av performativ läsart under namnet ”reparativa läsningar”: istället för att sträva efter att 

finna det som texterna döljer präglas denna läsning av en öppenhet för överraskningar och 

fokus placeras därmed vid vad som är närvarande i texten (Sedgwick 2003, 147).  

    Olika material väcker olika frågor och Österholm (2012, 91) konstaterar att arbetet med 

texter där det queera inte är någonting som läcker ut, utan som redan står tydligt, har fått 

mindre uppmärksamhet inom den queera läspraktiken. Jag arbetar med ett material som redan 

är skevt. Vid behandlingen av mer explicit queera eller skeva texter bör, konstaterar 

Björklund (2018, 8) fokus snare riktas mot att lyfta fram hur queerheten manifesteras och görs 

i texten. Den skeva läsningen kan här förstås som en variant av den queera läsarten, där fokus 

placeras vid det som skevar och sticker ut (Österholm 2012, 91f; Franck 2009, 25f). Medan 

den skeva läsningen, liksom begreppet i stort, karaktäriseras av en böjlighet, utgår jag från en 

förståelse av läsningen i vilken läsaren ”inta[r] en lyssnande hållning för att ta reda på hur 

skevhet skildras” (Jakobsson & Österholm 2021, 15). Detta innebär att jag, inspirerad av 

Sedgwick (2003), har intagit en uppmärksam och nyfiken hållning i min läsning. Jag 

fokuserar på vad som finns närvarande i texten och hur skevheten iscensätts. Mitt fokus har 

därmed placerats vid hur flickskapet skildras i texterna, snarare än att leta efter vad som 

gömts (se Björklund & Lönngren 2020, 197; Österholm 2012, 91f). I min närläsning av 

texterna har jag pendlat mellan djupa och översiktliga läsningar, i vilka jag dels fokuserat på 

texterna som helhet, dels fokuserat på texternas detaljer (Tenngart 2010, 22ff). Efter att ha 

behandlat texterna i sin helhet har jag därefter gått in på en tematiskt strukturerad läsning, i 

vilken jag – med grund i mitt syfte – fokuserat flickskap och femininitet, liksom skildringar 

av begär, tid och ålder. I min tematiskt orienterade läsning har jag sökt efter mönster och 

pendlat i hastighet, rört mig mellan helhet och delar, mellan och inom texterna.  

 

4.2 Ett skevt material 

Sara Stridsbergs litterära produktion är i sin helhet, som tidigare noterat, fylld av sprickande 

femininiteter, av gränsvarelser och avvikande flickor. Att det därtill är ett relativt 

understuderat författarskap motiverar mitt val ytterligare. Jag har i denna studie valt att 
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avgränsa mig till tre texter, ett beslut som fattats med utgångspunkt i en vilja att (i) behandla 

de verk i vilka frågan om femininitet, flickskap och ålder tematiserats på ett emfatiskt sätt och 

(ii) att lyfta fram verk som tidigare förbisetts i frågan. Medan samtliga av de tre valda verken 

tematiserar flickskap och femininitet, är det som tidigare noterat endast romanen Darling 

River (2010) som tidigare behandlats.  

    De verk som jag valt att behandla – pjäsen Konsten att falla (2017), romanen Darling River 

(2010) och novellen Tre systrar (2021) – tillhör samtliga olika genrer. Medan novellen och 

romanen är prosaverk har pjäsen en särskilt särpräglad karaktär, då dramat som genre är 

skrivet med en framtida scenisk realisering i åtanke och till sin form består av både repliker 

och scenanvisningar (Brandell 2013, 76). Ett drama kan därmed förstås som samspelet mellan 

två inbördes beroende och icke-hierarkiskt ordnade poler: (i) pjäsen som text och (ii) den 

faktiska sceniska realiseringen (ibid). Jag har dock valt att utgå från ett brett textbegrepp i 

denna studie och kommer därmed att närma mig samtliga verk som litterära texter.   

 

4.2.1 Konsten att falla: en Moder och en Dotter  

Jag kommer att arbeta med pjäsen Konsten att falla som litterär text och det är således den 

trycka versionen av pjäsen, publicerad i verket Nelly Sachs kommer aldrig fram till havet: tre 

pjäser (2017), som kommer att utgöra mitt material. I min analys kommer jag att behandla 

både repliker och scenanvisningar, detta då jag dels önskar behandla dramat i sin helhet, dels 

då scenanvisningarna i denna pjäs närmast går att beskriva som prosaiska avsnitt.  

     Konsten att falla är uppbyggd av 15 scener och en epilog, och pjäsen är, i sin tryckta form, 

151 sidor. Pjäsen är en litterär fantasi inspirerad av, men inte trogen, två historiska livsöden; 

amerikanskan Edith Ewing Bouvier Beale och hennes dotter Edith Bouvier Beale, som 

kommit att bli kända för sin excentriska, isolerade livsstil i Southampton. I pjäsen 

förekommer totalt tolv karaktärer och utöver huvudkaraktärerna Modern och Dottern består 

dessa av bröderna Bouvier och Phelan, släktingen Jackie Kennedy, Dotterns gamla friare 

Eugene, en filmkille från ett filmbolag som gör en dokumentär om dem, den lokala prästen 

fader Steve, en radioröst, inrikesministern, en man från Saneringsfirman och en journalist 

(Stridsberg 2017). Mitt fokus kommer i första hand att placeras vid karaktären Dottern och 

delvis även Modern, och jag kommer enbart undantagsvis att beröra de övriga karaktärerna. 

     Pjäsen utspelar sig i ett sommarhus vid Atlantens strand i det förmögna East Hampton 

under några månader tid, mellan oktober 1972 och februari 1973 (Stridsberg 2017, 182). 

Huset har förfallit med åren och är nu invaderat av naturen, av djuren, av saker. Lilla Edie och 

Stora Edie – dotter och mor – har, till följd av förfallet, tvingats flytta in i ett av husets 18 rum 
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och hela pjäsen utspelar sig i detta enda beboliga rum. Världen utanför gör sig påmind genom 

obetalda räkningar, brev och samtal från myndigheten som vill beslagta huset. De lever 

isolerade i huset och får enbart besök i sina drömmar och minnen; ”[…] det är ingen som 

besöker dem längre, men människor från förr går in och ut i huset som drömmar” (ibid., 181). 

Bröderna kommer på besök och upprörs över Moderns och Dotterns skandalösa levnadssätt, 

Jackie erbjuder sig att renovera huset, Eugene påminner om den kärleksrelation som han och 

Dottern hade kunnat ha. När berättelsen tar vid är det 17 år sedan Lilla Edie återvände hem till 

sin mor efter att ha spenderat fem somrar i New York och hon är nu 56 år gammal. Hon 

drömmer fortfarande om att återvända till staden och om att slå igenom, att bli känd, och 

denna önskan löper genom pjäsen.  

 

4.2.2 Tre systrar: ett Vi 

Novellen Tre systrar (2021) är 15 sidor lång och berättad i första person pluralis, ur de tre 

systrarnas perspektiv. Novellen är kronologiskt framställd och i berättelsen förekommer ett 

mindre antal karaktärer; de tre systrarna som talar som ett vi, men som stundvis skymtar fram 

individuellt, deras förmyndare, en avlägsen äldre släkting och främlingar de möter under sina 

utflykter. I min analys berör jag enbart systrarna.    

   Novellen Tre systrar centrerar kring tre namnlösa systrar som lever ett kringflackande liv 

med sin förmyndare, där de reser från ställe till ställe och bor i främmande hem. Berättelsen 

utspelar sig under några år innan och efter millennieskiftet, men i vilket land eller på vilken 

plats det rör sig förblir outtalat. När en avlägsen, gammal släkting till förmyndaren ligger på 

sin dödsbädd slår de sig ner för en längre period i hennes hem, i en fyr vid havet. De tre 

systrarna är i berättelsen ett vi, en enhet som drömmer, leker och rymmer tillsammans. Under 

tillvaron vid fyren lär de sig att simma, de rymmer in till det närliggande samhället, de längtar 

efter sina mödrar och upptäcker världen genom sina drömmar. En morgon när de vaknar upp 

ligger en av systrarna plötsligt död i sängen, med kroppen täckt av rivmärken. Även om 

tillvaron till sist fortsätter för de två efterlevande systrarna upptäcker de så småningom att de 

åldrats, och lämnar då fyren (Stridsberg 2021).  

 

4.2.3 Darling River: Lo och Dolores 

Romanen Darling River: Doloresvariationer (2010) kan förstås som en fri litterär fantasi 

över, och en omskrivning av, Vladimir Nabokovs klassiska roman Lolita (1955). Romanen 

kan, menar Nyström Höög (2015a, 131f), förstås som en motståndsläsning, en motdiktning, 

av Nabokovs karaktär Dolores Haze. Så som undertiteln antyder får Dolores flera ansikten i 
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Stridsbergs version; fyra alternativa livsöden skrivs fram och flätas samman, fyra versioner 

splittras och speglas i varandra.   

    Darling River består av fyra parallella delberättelser, som skrivs fram under rubrikerna 

”Darling River (Lo)”, ”ur moderkartan”, ”Den dödas bok (Dolores)” och ”Jardin des Plantes”. 

Romanen är därutöver uppdelad i fem kapitel – ”ödet”, ”tiden”, ”spegeln”, ”sjukdomen”, 

”ensamheten” – i vilka de fyra berättelserna varvas. Medan romanen därmed saknar en 

gemensam huvudkaraktär liksom en övergripande ramberättelse vävs den samman genom 

avsnittens gemensamma tematik (resandet, kroppen, ensamheten, det ödesdigra) och de 

genomgående intertextuella referenserna till Nabokovs Lolita. Därtill återfinns även kortare 

poetiska avsnitt benämnda som ”encyklopedier”, ett för varje kapitel med undantag för det 

sista, i vilka romanens centrala teman och frågor behandlas. Avsnitten är grafiskt sett 

uppställda som utdrag ur uppslagsverk, även om likheten stannar där, och de fyra olika 

avsnitten är döpta till ”barnsängen”, ”fotografiet”, ”spegeln” och ”demonbarnet”. Romanen är 

inte kronologiskt framställd utan fragmentariskt berättad och de fyra huvudberättelserna kan 

närmast förstås som en mosaik. Mitt fokus placeras vid karaktärerna Lo och Dolores, då de 

utgör de karaktärer som tydligast förhåller sig till och iscensätter ett skevt, åldrande 

flickskap.8 Jag avgränsar mig därmed till att behandla de avsnitt som berör Lo och Dolores – 

”Darling River (Lo)” respektive ”Den dödas bok (Dolores)” – och encyklopedierna. 

Delavsnitten uppgår i sin helhet 102 respektive 59 sidor, och encyklopedierna består av 10 

sidor fördelade på fyra teman.  

     Delberättelsen ”Den dödas bok (Dolores)” cirkulerar, så som namnet antyder, kring 

karaktären Dolores, en ung kvinna som delar dopnamn med Nabokovs karaktär Lolita. 

Dolores kan här läsas som en alternativ vidarediktning, en fortsättning, på Lolitas livsöde. 

Berättelsen om Dolores tar i Stridsbergs roman vid efter att hon, på ett sätt som inte 

specificeras, lämnat sin styvfar och gift sig med Richard Schiller. ”Den dödas bok” tar sin 

början i december 1952 i Gray Star, Alaska, under Dolores utslitna och våldsamma 

förlossning, efter vilken hon aldrig slutar blöda. Flickebarnet föds med segerhuva, men slutar 

att andas under den efterföljande natten. I de följande avsnitten skildras Dolores liv under 

några månader innan förlossningen, då hon och Richard reser i en bil genom Amerika mot 

Alaska. Hennes tidigare liv med styvfadern ligger som en skugga över berättelsen, Dolores 

 
8 Lo och Dolores förenas vidare i att de är de karaktärer i romanen som tydligast står i relation till Nabokovs 

karaktär Dolores Haze, även kallad Lolita, vilket bland annat speglas i namnen: Lo och Dolores. Då både 

Dolores i ”Den dödas bok (Dolores)” och Lo i ”Darling River (Lo)” delar dopnamnet Dolores referera jag 

konsekvent till dem som Dolores respektive Lo. 
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hemsöks av minnesbilder och i sina drömmar, och Richard fantiserar om hennes utsatthet. 

Dolores drabbas stundvis av en intensiv förvirring och under dessa episoder känner hon inte 

igen Richard, hon blandar ihop honom med sina tidigare älskare och förövare, hon håller 

långa monologer och berättar om sitt förflutna.  

   Även i delberättelsen ”Darling River (Lo)” speglas Dolores Haze; Lo är döpt efter 

karaktären och hon är länge övertygad om att hon kommer att dela Dolores öde, att dö i 

barnsäng. Efter att hennes mor har gett sig av lever Lo ensam kvar med sin far och de 

spenderar tiden med långa nattliga bilturer, de färdas genom brinnande skogar, ner till floden 

och havet, ibland ensamma, ibland med prostituerade flickor som sällskap, utan mål eller 

riktning. Genom ett fragmentariskt berättande spänner berättelsen från det att Lo som 

trettonåring spenderar nätterna i sin fars bil med alkohol, sömnpiller och socker, till dess att 

hon som trettioåring, till följd av en långtgående ögonsjukdom och ett kroppsligt förfall, 

sällan lämnar sitt överbelamrade flickrum.  

 

5. Analys: om flickvinnor, ålder och begär 

I detta avsnitt presenterar jag min analys av flickvinnornas skeva flickskap, femininitet och 

åldersgörande i romanen Darling River (2010), pjäsen Konsten att falla (2017) och novellen 

Tre systrar (2021). Jag börjar i flickrummens tematik, en plats som är särskilt central för både 

flickvinnans tidsgörande och åldrande. Därefter rör jag mig vidare till frågor om skevande och 

osamtidiga begär, vid vilket jag i första hand fokuserar flickornas hunger och flickvinnan som 

en begärande position. Slutligen fokuserar jag på flickornas omöjliga åldrande och deras 

skeva livslinjer, med ett särskilt fokus på avsaknaden av framtidlighet.  

 

5.1 Skeva flickrum: överfyllda, igenvuxna, drömska 

Flickrummen förekommer i olika former och på varierande platser genom Stridsbergs texter, 

och de tycks därtill fylla olika funktioner för flickorna som befolkar rummen. Det rör sig om 

igenvuxna sovrum, ett igenbommat flickrum och en överfylld jungfrukammare, liksom om 

mentala och drömlokaliserade flickrum. Samtliga spelar en central roll i flickvinnornas 

varande, för deras flickskap och i det ofta skeva åldrandet, om än på varierande sätt. Genom 

att närma mig texterna med en skevteoretisk lins framträder flickrummen som 

betydelsebärande platser i texterna, särskilt avgörande i frågor om flickornas relation till 

konstruktioner av tid och ålder. Flickrummet som rumslig metafor bär vidare på en rik 

feministisk historia, i vilken Virginia Woolfs klassiska essä A Room Of One’s Own (1928) 
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innehar en central plats (se Widegren 2010, 23f). I essän synliggör Woolf vikten av rummet, 

både i dess materiella och metaforiska funktion, för kvinnors litterära skapande, såväl som 

subjektivitet (Woolf 2004 [1928]). Flickrummets betydelse betonas av medieforskaren Hillevi 

Ganetz (1992), som framhåller dess centrala funktion i flickans uppväxt. Flickrummet kan, 

menar Ganetz, förstås som ett frirum, en skyddad plats som möjliggör för både allvar och 

fnitter, för relationellt arbete och ensamhet, som inrymmer den omväxlande rörelsen mellan 

barnslighet och vuxenhet (Ganetz 1992, 227). Medan flickrummet i Ganetz analys utgår från 

det fysiologiska krononormativa åldrandet frikopplar jag här begreppet från detta och låter 

istället flickrummet stå i relation till ett bredare åldersbegrepp och åldersgörande (Krekula & 

Johansson 2017, 14ff). I följande avsnitt adresserar jag flickrummens förekomst och funktion 

i texterna, inledningsvis med fokus på de överfyllda flickrummen i pjäsen Konsten att falla 

och romanen Darling River. Därefter adresserar jag de icke-materiella flickrummen i texterna, 

då jag lyfter fram det drömska flickrummet i novellen Tre systrar och slutligen de inre 

flickrummen i Darling River.  

 

5.1.1 De överfyllda och igenvuxna flickrummen  

 

Gamla saker överallt: skyltdockor, peruker, klänningar, böcker, modetidskrifter, ett vitt piano i ett hörn. 

Speldosor, porslinsfigurer, uppstoppade djur, fjädrar, pistoler, dräkter och underklänningar som hänger 

på tork på rep som löper över rummet. Gördlar, böcker, gamla uppslagsverk, en våg, bysthållare, tavlor 

kolskisser, kostymer, fioler, speglar, tavlor, affischer där det står att Modern och Dottern är fantastiska 

dansare och sångerskor (Stridsberg 2017, 181f. Kursiv. i original).  

 

Det är det överbelamrade och nästintill igenvuxna flickrummet i pjäsen Konsten att falla som 

beskrivs i citatet ovan. I pjäsen spelar sovrummet, det enda beboeliga rummet, en avgörande 

roll; det är det nav som berättelsen utgår från. Fastän huset består av 18 rum håller Modern 

och Dottern till i detta enda rum, resten av huset har invaderats av den kringliggande naturen 

och lösdrivande djur, samtliga rum är överfyllda av bråte (ibid., 199f). Dottern framhäver att 

deras rum, moderns gamla sovrum, är ett rum som de valt: ”[d]et här är det rum vi tycker mest 

om just nu. Vi ser havet här. Se själv. Det är underbart. Olika färger varje dag. Igår Safir. Idag 

azur. Imorgon indigo” (ibid.). Rummet, som jag menar fyller funktionen av ett flickrum, är 

noga beskrivet: havsgröna väggar och överfyllt med saker, varje yta är täckt.  

    Flickrummet, både i dess skeva och icke-skeva former, har ofta kommit att lyftas fram i 

studier av flickor och flickors åldrande (se Jakobsson 2018; Österholm 2012; Widegren 

2010). I linje med Jakobsson (2018) och Österholm (2012) ser jag flickrummen i texterna som 

en form av heterotopi [heterotopia] (Foucault 1986). En heterotopi är en plats, skriver 

Foucault (1986, 24ff), som är ett annanstans, en motplats med skilda regler men som ändock 
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är riktig, som ingår i vår förståelse av verkligheten. Det går, menar Foucault, att särskilja 

mellan krisens och avvikelsens heterotopier, där det förstnämnda är platser reserverade för 

individer i ett tillstånd av kris och utveckling, så som ungdomar och gravida kvinnor, medan 

det sistnämnda är en plats där individer vars beteenden avviker från den samhälleliga normen 

sammanförs och avskiljs, så som fängelser och psykiatriska sjukhus (ibid.). Dessa två typer är 

dock inte ömsesidigt uteslutande och Foucault lyfter fram ålderdomshemmet som ett 

gränsöverskridande exempel, då ”[…] old age is a crisis, but is also a deviation since, in our 

society where leisure is the rule, idleness is a sort of deviation” (ibid., 25). Flickrummet blir 

här både en krisens och avvikelsens heterotopi; det är en plats kopplad till krononormativa 

förväntningar på utveckling, mognad och åldrande, men också en plats där det flickiga och 

överdrivet feminina – det avvikande – liksom det sysslolösa får ta plats (se Österholm 2012, 

238f).  

    I pjäsen är frågan om tid och flickskap nära sammanbunden med flickrummet, liksom med 

huset i stort. Medan det klassiska flickrummet tycks fylla en funktion för utveckling och 

mognad, en plats som flickan lämnar när hon blivit kvinna (Jakobsson 2018, 54; Ganetz 1992, 

228ff), fyller det skeva flickrummet en annorlunda roll i pjäsen. Dottern upplever att hennes 

liv går i repris, att tiden har slutat att gå, att ingenting händer (Stridsberg 2017, 217, 308). 

Fastän flickrummet, i enlighet med Ganetz (1992, 228, 223), kan förstås i termer av ett 

relationsrum, en plats där det faktiska relationsarbetet mellan vänner får möjlighet att 

utvecklas, tycks relationen mellan Modern och Dottern istället ha stagnerat. Om och om igen 

återupprepas bråken och samtalen dem emellan, om städning, om framtid och dåtid, om 

upplevda misslyckanden och skuld. De två enkelsängarnas placering i rummet växlar utefter 

relationens status; när de kommer överens står sängarna hopställda som en dubbelsäng, när de 

bråkar skjuts de isär (Stridsberg 2017, 181). Relationen förefaller närmast vara präglad av 

rundgång, vilket går i linje med skildringen av tid och utveckling i pjäsen. Huset vid Atlantens 

strand innehar här en avgörande roll i frågan om tidens gång. I ett samtal med kusinen Jackie 

Kennedy konstaterar Dottern, efter att Jackie betonat att ingenting tycks ha förändrats från 

deras barndom, att ”[h]avet konserverar allting. Se på oss. Ingenting är ändrat. Vi har inte rört 

oss ur fläcken” (ibid, 265). Huset, med dess placering vid havet, blir avgörande för Dotterns 

förståelse av tid, åldrande och utveckling och i det skeva flickrummet tycks tiden fungera 

annorlunda. Tiden i heterotopier kan, menar Foucault, betecknas som heterokronier 

[heterochronies], vilket fångar ett avbrott från den traditionella tiden. Heterotopier kan, bland 

annat, förstås som platser bestående av en ackumulering av tid, så som på museum och 

bibliotek, liksom som platser kopplade till den flyktiga och temporära tiden, så som 
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kringresande tivolin (Foucault 1986, 26f). Medan det traditionella flickrummets stillastående 

tid skapar möjlighet för flickorna att stanna upp, reflektera och utvecklas (Jakobsson 2018, 

118) så karaktäriseras Dotterns och Moderns skeva flickrum snarare av ett fullständigt och 

överväldigande stillastående, både vad gäller tid och utveckling. I flickrummets tid står 

flickorna stilla.  

   I ett samtal om barndomen och åldrandet sker följande meningsutbyte, efter att Dottern 

förtydligat att hon är en flicka som inte vill bli gammal: 

 

DOTTERN (rör sig hastigt mellan tolv och femtiosex och tillbaka, omärkligt nu): Men när jag kommer ut 

härifrån kommer jag att bli kvinna. Det är bara i det här huset som jag är ett barn.  

MODERN: Du kanske blir något annat. Har du tänkt på det? 

DOTTERN: Vad skulle jag kunna bli? 

MODERN: Vad som helst. Allt är möjligt. En fjäril. Det här är Amerika.  

DOTTERN: Det är bara här som jag är ditt barn. Eftersom allting står stilla här. Det går inte att bli vuxen 

här inne. När jag kommer till New York kommer jag att bli kvinna.  

MODERN (ömt): Du kommer ju aldrig till New York. Du kommer ju inte ens iväg ner till stranden 

(Stridsberg 2017, 314f. Kursiv. i original).  

  

För Dottern tycks flickrummet varken verka transformerande eller normerande, utan det 

fungerar istället som en plats för det eviga flickskapet, en plats där flickan fortsätter leva. Det 

är, konstaterar hon, enbart i huset som hon är en (överåldrig) flicka, där hon fortfarande är ett 

femtioårigt barn. I huset är det omöjligt att bli vuxen, istället är hon fast i en moder/dotter-

relation, vars låsta position förstärks ytterligare av karaktärernas namn: Dottern är inte enbart 

en dotter, utan det är också hennes karaktärsnamn under pjäsen. Tanken på att lämna huset, 

vilket delvis tycks vara någonting hon önskar göra, fyller henne med en rädsla för det 

kvinnoblivande som hon förutsätter kommer att följa. Själva akten, att flytta hemifrån, skrivs 

därmed fram som en avgörande del i kvinnoblivandet, liksom i det krononormativa åldrandet. 

Det kan förstås i relation till det konventionella glappet mellan den binära konstruktionen av å 

ena sidan ”ungdomen” och å andra sidan ”vuxenskapet”, som Halberstam (2005, 153) menar 

är avgörande i det krononormativa livsnarrativet. För både Modern och Dottern tycks dock 

det möjliga fjärilsblivandet framstå som både mer önskvärt och nära än det förväntade 

kvinnoblivandet. Gränserna mellan insekt och flicka förefaller lättare att överskrida, än den 

mellan flicka och kvinna.  

     Här fångas vidare den ambivalenta relationen som Dottern uttrycker inför flickskapet och 

åldrandet; hon vill aldrig växa upp, hon är en flicka för alltid men upplever samtidigt att hon 

och Modern fallit utanför tiden. Hon frågar sig varför ”[…] tiden [går] i våra ansikten, men 

inte i våra liv?” (Stridsberg 2017, 272). I huset står tiden stilla, de åldras fysiologiskt men 

ingenting händer i livet, ingen utveckling sker; här är Dottern en flicka för alltid, här kan hon 
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inte följa den förväntade krononormativa livslinjen (Ambjörnsson & Jönsson 2010, 11). Tiden 

i det skeva flickrummet, i moderns gamla sovrum i huset vid Atlantens strand, gestaltas därtill 

på ett annorlunda sätt; tidsplanen kollapsar när besökare från förr återkommer genom 

drömmar och minnen. Gränserna mellan dåtid och nutid, liksom mellan dröm och verklighet, 

suddas ut i det skeva flickrummet.  

    Genom flickrummet i pjäsen löper vidare en spänning mellan det fria och ofria:  

 

En klocka på väggen har stannat, en potta, ett fönster med fönsterluckor som vetter mot havet. Dottern 

byter hela tiden kläder, hon har som en egen catwalk där hennes mor är den enda publiken. Det här är 

deras rike, deras paradis, här är de fria och suveräna, stjärnor i sitt eget liv. Det här är deras fängelse 

(Stridsberg 2017, 182. Kursiv. i original). 
 

Pjäsens flickrum är, som konstaterat, en plats av lekfullhet; en plats som öppnar upp för att 

Dottern ska kunna byta om och visa upp sina klädesmässiga konstruktioner för sin mor, en 

plats att hänga upp egengjorda affischer där hon skrivit att de båda är stjärnor (ibid., 181f). 

Som ett rum i vilket tiden tycks stå still, där klockan har stannat, blir det ett frirum för 

flickande och lek. Samtidigt betonas rörelsen mellan det fria och det ofria i den ovan citerade 

beskrivningen av flickrummet ovan: rummet är deras paradis – en plats där de är fria, 

strålande, stjärnor – och på samma sätt är rummet deras fängelse, platsen de är instängda på. 

Denna spänning kan förstås i relation till flickrummets metaforiska dubbeltydighet och 

flerbottnade karaktär, som av Kajsa Widegren (2010) sammanfattats som inringandet av den 

ambivalenta rörelsen mellan å ena sidan rätten till avskildhet, skillnad och identitet och å 

andra sidan risken för att stängas in, avskiljas och osynliggöras (Widegren 2010, 178, 23ff). 

Flickrummet kan därmed både vara en plats för experiment och utforskning av det som bryter 

mot normativa föreställningar om vad det ”oskuldsfulla barnet” bör göra, samtidigt som det 

också kan fungera som instängda och avskilda rum som förhindrar upptäckten av flickor som 

far illa (ibid., 25). Dottern och Moderns överbelamrade flickrum tycks befinna sig mitt i 

denna ambivalens och dubbeltydighet; det är en plats som möjliggör för lekfullhet och som 

ger dem fritt spelrum, samtidigt som rummet bär på den stillastående tiden och blir en plats 

där omvärlden nästan har upphört att existera. Medan flickrummet i många avseenden 

fungerar som en frizon för Modern och Dottern tycks det således samtidigt vara just det 

avgränsade, slutna rummet i vilket det nedgångna och kaosartade – överflödet av saker och 

gammal mat, djur och insekter – döljs för omvärlden. Deras frirum tycks i slutändan vara det 

som gör dem fångar, det som separerar dem från världen.  

   Flickrummet innehar en avgörande roll även för Lo i romanen Darling River. För Lo 

förändras flickrummet under uppväxtens gång, då hon byter rum från ett klassiskt stort 
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flickrum till våningens gamla jungfrukammare. Det är när det gamla flickrummet successivt 

har börjat förfalla, bli överbelamrat och omöjligt att fortsätta bo i som Lo blir tvungen att byta 

till sitt nya rum. Det gamla flickrummet lämnas därefter låst och orört (Stridsberg 2010, 259f). 

Det gamla flickrummet tycks även fungera som en metafor i berättelsen, som en plats präglad 

av barndomens ljus. Lo berättar: ”[f]örut hade jag ett större rum, barndomens ljusa drömska 

flickrum. Ett elegant och levande rum med speglar av guld och dockskåpsmöbler” (ibid.). Det 

gamla flickrummet laddas här med barndomens ljus och oskuldsfullhet, det blir en plats av 

trygghet, en plats kopplad till den hon en gång var. Lo konstaterar att hennes gamla flickrum 

fungerade som ”[…] en sugklocka fästad vid deras [föräldrarnas]” sovrum (ibid.).  

När Lo släpper sugklockan och växer ur sitt gamla flickrum, som i sin tur växer igen av saker, 

lämnar hon inte rummet som en mogen och utvecklad kvinna. I stället åldras hon sig i sidled 

(Stockton 2009) och flyttar till ett skevare flickrum. 

     Det låsta gamla flickrummet börjar så småningom präglas av en stark doft: ”[k]anske 

ligger någon död där inne, ett djur eller ett mycket litet förlorat barn. Far sprayar in genom 

nyckelhålet så ofta han kommer åt för att råda bot på stanken med vinterrosspray” (Stridsberg 

2010, 260). Det är samma spray som Los far använder när han förlänger en bukett blommors 

livstid, genom att skjuta upp den oundvikliga förruttnelsen (ibid., 273). Stanken som kommer 

från rummet kan här ställas i relation till Los åldersrelaterade kroppsliga förfall och hennes 

inre förruttnelse. I takt med att hennes kropp förändras börjar en doft förfölja henne, en doft 

som antyder ”[…] att det ligger ett förstört barn där [inne]” (ibid., 256). Detta förstörda, 

ruttnande barn kan här läsas som Los tidigare flicktillstånd, hennes tidigare jag. På samma sätt 

som Lo upplever att någonting ruttnar inom henne – i det smutsiga inre, en rutten livmoder, 

en smutssjäl (ibid., 96, 256) – tycks någonting ruttna även i hennes gamla rum. Lo bär på en 

inre, rutten, flicka inom sig och hennes gamla flickrum tycks inhysa ett förstört barn. En rest 

från den hon var, en strimma från barndomen som hänger sig kvar. Melankolin, tänker Lo, är 

ett vackert, men illaluktande ord (ibid., 256). Skeva flickors sorg tycks ta extrema former, 

ruttna och ta kropp, hela tiden med risk för att det ska ta över.  

    Det är i det nya flickrummet, jungfrukammaren, som Lo bor i under berättelsen och även 

detta rum tycks förändras i takt med att Los sjukdom fortskrider. När hon blir äldre, och 

därigenom sjukare, väljer hon att stanna kvar i rummet medan hennes far färdas i sin bil 

genom nätterna. Lo blir ”[…] allt mer isolerad i min kammare, allt mer fäst vid möblerna och 

mina personliga tillhörigheter” (ibid., 20). Ju sjukare hon blir, desto viktigare blir flickrummet 

och till slut är det hennes hela värld (ibid., 258). Det skeva flickrummet blir, skriver 

Österholm, ”[…] en plats för en eller flera flickor att skapa sig utrymme, äga rum i en fristad 
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där skevheten kan bli begriplig” (Österholm 2012., 275). Även för Lo blir kammaren en 

fristad och en trygghet, en plats fri från omvärldens frågande blickar; när hon besöker sin fars 

föreläsning känner hon hur publiken stirrar på henne (Stridsberg 2010, 272). Gränserna 

mellan person och plats luckras upp i Los fall, och rummet tycks spegla det som sker inom 

Lo, bli en förlängning av hennes skevhet. I takt med att Lo åldras, och sjunker allt djupare ner 

i sin sjukdom, förändras även rummet. Kammaren börjar lukta av ”[…] sjukdom, förlossning, 

sex, död, underliv, dålig andedräkt, blod, otvättat kön” (ibid., 259). I rummet får Los skevhet 

fritt spelrum och den ökade graden av förfall tycks ske i symbios med hennes kroppsliga 

skevhet. Flickrummet blir ett rum att både skeva i och skeva med.  

   Tiden fungerar annorlunda även i Los skeva flickrum, i den lilla jungfrukammaren. Det blir 

en annorlunda plats i världen, både en krisens och avvikelsens plats (Foucault 1986, 24f).  

I takt med att Lo blir allt sjukare och allt mer isolerad i sin kammare försvinner världen 

långsamt utanför. Liksom för Modern och Dottern förefaller Los flickrum vara en 

stillastående plats, en plats av upprepning och trygghet. Medan det gamla flickrummet 

skildras som en ljus plats börjar jungfrukammaren istället få allt fler gemensamma drag med 

en cell, vilket också är det Lo till sist kallar rummet. Kammaren står i kontrast till den övriga 

våningen, den präglas av ”[…] känslan av att den här delen av våningen inte längre hör ihop 

med resten” (Stridsberg 2010, 253). Rummet var ursprungligen tänkt, konstaterar Lo, för en 

tjänarinna eller ”[…] en person som stängts ned eller slocknat” (ibid.). Det är en ensam plats, 

en avvikelsens plats. I sin nyckelordsbaserade analys av Darling River betonar Nyström Höög 

(2015b, 25) fångenskapet som tema, och hon lyfter i anslutning till detta fram kopplingen 

mellan buren och barnsängen. I ett av de encyklopediska avsnitten definieras ordet barnsäng 

på följande sätt: ”Ofta vit, liknar en bur. En säng för barnet eller platsen där barnet sover. 

Materialet är trä eller järn. Det händer att människor sover i barnsäng hela livet, detta gäller 

[…] kvinnor som av en eller annan anledning förblir barn tills de dör” (Stridsberg 2010, 61). 

Sängen som Lo sover i är en våningssäng av järn avsedd för barn, och genom ett upphängt 

spetstyg skapas vidare en skyddande koja om den nedre delen av sängen, i vilken hon 

spenderar sin tid (ibid., 258). Liknelsen med en cell förstärks ytterligare vid Los beskrivning 

av morgonrutinen, då hennes far knackar på dörren och hon ”[…] är som medvetslös, men 

vaknar ändå alltid genast av nyckeln i dörren” (ibid., 251). Även här aktualiseras alltså 

rörelsen mellan frihet och ofrihet; rummet blir både hennes cell och hennes fristad, hennes far 

låser hennes rum men hon vill samtidigt aldrig lämna. Överallt omkring henne sprider 

smutsen och förfallet ut sig, hennes filt är stel av gamla kroppsvätskor. Sakerna som ligger 

utspridda runt sängen – pillerburkar och använda bindor, ett gammalt läppstift och peruker – 
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ger henne trygghet och hon bär med sig sina saker i handväskan när hon tvingas lämna 

rummet (ibid.). Lo konstaterar att våningen ”[…] är min värld som jag älskar. Jag vill inte 

förändras, jag vill inte bli stor, jag vill inte utvecklas, jag vill inte flytta” (ibid.). Som ett 

demonbarn förblir jungfrukammaren hela hennes värld (ibid., 317). I flickrummet står tiden 

still, Lo befinner sig i en dvala och fastän hon inte utvecklas åldras hennes kropp (ibid., 258).   

 

5.1.2 Icke-materiella flickrum: om minnen, mentala fristäder och drömmar som plats  

Det förekommer även andra former av flickrum i Stridsbergs texter. Det skeva flickrummet 

är, skriver Österholm, ”[…] en plats, i världen men också i fantasin” (Österholm 2012, 236). 

De flickrum som tar sig form i fantasin, i drömmar och i huvudet på flickorna i texterna har 

jag här valt att benämna som ”icke-materiella”. Drömmarna och drömmandet som praktik 

spelar en central roll i flickskapet, det blir inte enbart ett sätt att flicka sig utan också ett sätt 

att vara på i världen. I novellen Tre systrar är drömmen en central plats och jag menar att 

systrarnas gemensamma och frekventa drömmande skapar en sorts icke-materiellt flickrum. 

Systrarna lever ett kringflackande liv med sin förmyndare och de upplever sig vara ensamma i 

världen; resten blir till skuggor (Stridsberg 2021, 88, 91). Systerskapet bildar en enhet och allt 

som finns i världen är varandra. De har formulerat en egen skapelseberättelse, i vilken de 

”[…] fötts ur varandras huvuden, trängt fram ur en dröm eller tanke hos den andra” (ibid., 

87). De talar med en röst, som ett sömlöst vi, och de förefaller ha en fullständig tillgång till 

varandras inre. Drömmarna skapar både ett sammanhang och upptar större delen av deras 

tillvaro, de drömmer om varandra och om sina mödrar (ibid.). De konstaterar att de ”[…] 

levde lika mycket i drömmarna som utanför” (ibid., 96). Drömvärlden tycks bli ett sätt att 

skapa utrymme i den trånga, kringflackande värld som de annars befinner sig i. Tillvaron 

präglas av denna sammanblandning av dagdrömmar och verklighet, där drömmarna ständigt 

tycks hota med att ta över:  

 

Vi var alltid hungriga, det var en hunger som inte hade med magsäcken att göra, men det hjälpte att fylla 

den, vi åt för att överleva, vi åt för att bli tyngre, för att inte drömmarna skulle ta över. Det fanns farliga 

drömmar, kriminella drömmar, det fanns förbrytare inne i drömmarna och man kunde själv bli en 

gangster där. Och man kunde alltid skylla på en dröm om man råkade ta livet av sig (ibid., 94). 
 

Det drömska flickrummet, drömvärlden där allting tycks vara möjligt, spiller hela tiden över 

in i verkligheten. Systrarna bär på en djupgående hunger, de måste bli allt tyngre för att inte 

fullt konsumeras av sina drömmar, för att behålla ett ankare kvar i världen. När de vaknar upp 

ligger resterna av drömmarna kvar i rummet: mödrarnas rop dröjer sig kvar i morgonljuset, 

doften av blöta vingar ligger kvar när de vaknar och efter en natts sömn är de utmattade av 
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alla drömmar (ibid., 92, 96f). Genom att skapa ett flickrum i drömmarna skapar systrarna sig 

därigenom ett eget utrymme i en kringflackande existens, en plats som kan läsas som ”[…] en 

fristad där skevheten kan bli begriplig” (Österholm 2012, 275). Det blir, tydligare här än i de 

materiella rummen, ett rum som enbart flickorna själva har tillgång till, och där flickskapet 

som enhet är av vikt. Systrarna drömmer vilda drömmar och särskilt framträdande är vad de 

benämner som ”klara drömmar”, vilket är drömmar i vilka systrarna är medvetna om att de 

drömmer. I dessa drömmar kan de ”[…] utnyttja situationen genom att göra vad som helst, 

kriminella saker, förbjudna, vi övade oss på det. Våldtäkt, rån, stöld, slagsmål. Vi kastade oss 

över vackra kvinnor och kysste dem, vi köpslog med fula gubbar” (Stridsberg 2021, 96). 

Drömmarna blir en plats för flickorna att röra sig fritt, att testa och överskrida gränser. 

Flickrummet blir, noterar Widegren (2010, 24) en plats som tillåter flickan att röra sig utanför 

de förväntningar som är behäftade med det oskuldsfulla barnets position, vilket därigenom 

möjliggör ett omformande av flickpositionen som sådan. De klara drömmarna öppnar således 

upp handlingsmöjligheter för systrarna, som står i skarp kontrast till den lilla vardag de annars 

lever i. När tillvaron vid fyren står still sticker drömmarna ut:  

 

[…] i drömmarna kom vi på något vis alltid iväg. Vi sökte oss till närmaste stad, där fick vi alltid skjuts, 

där körde vi utan körkort […] vi flög över snötäckta landskap. När vi vaknade lovade vi varandra att inte 

hoppa från höga höjder inne i drömmen, men sedan kunde vi ändå aldrig låta bli. Vi kastade oss ut från 

branter och raviner. Svindeln när vi föll från marken var ljuvlig, känslan av oövervinnelighet när våra 

huvuden störtade mot stenen, men inte krossades (Stridsberg 2021, 96f). 

 

Drömmarna, både dagdrömmar och nattdrömmar, blir en plats för flickorna att röra sig fritt 

på. Det drömlokaliserade flickrummet kan här förstås som ett skevt laboratorium, en plats för 

experiment med flickskapet, en plats att utvecklas (Österholm 2012, 235). Att skapa ett eget 

skevt rum och i förlängningen en egen verklighet blir en nödvändighet för flickorna.  

    I kontrast till de övriga flickrummen som jag hittills har behandlat tycks systrarnas flickrum 

fylla en utvecklande funktion och utgör en avgörande plats för systrarnas kvinnoblivande. 

Flickrummet blir här, i linje med Jakobsson (2018, 54), en central plats i rörelsen mellan 

barndom och kvinnoblivandets vuxenskap. För den yngsta systern resulterar drömmandet som 

praktik i en för tidig död, de efterlämnade systrarna berättar att ”[v]år syster dog alltså, hon 

låg död i sängen, det var på en söndag. Hennes kropp hade svaga strimmor överallt, det såg ut 

som märken efter klor och tänder, det såg ut som om hon hade slagits med björnar och änglar” 

(Stridsberg 2021, 98). Även här förefaller drömmarna ha spillt över i verkligheten men denna 

gång har de lämnat spår på en flickorna, som nu är död. Efter att tillvaron vid fyren fortsatt 

under en period för de efterlämnade systrarna, så sker plötsligt en avgörande händelse:  
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Dörrarna till vårt klädskåp blåste upp om natten och stora vågor slog in i vår kammare, plötsligt var 

rummet fyllt av vatten, det var grönskimrande och kristallklart, vi virvlade omkring i det där vattnet 

tillsammans med pottor och gamla dambindor och rosetter och speldosor, ingenting liknade sig självt efter 

det, inte vi heller. Vi upptäckte att vi hade vuxit upp utan att vi hade tänkt på det, att vi var sorgsna unga 

kvinnor utan drömmar nu. En sista gång väntade vi som var kvar på tidvattnet innan vi vadade över till 

fastlandet (ibid., 101). 

 

Efter att kammaren svämmat över av havsvatten förändras allting och de efterlevande 

systrarna inser plötsligt att de har vuxit upp, att de ”[…] var sorgsna unga kvinnor utan 

drömmar nu” (ibid.). Händelsen kan här tolkas som en sista klar dröm, ett sista överspill från 

drömmens rum. Drömmarna fyller en avgörande funktion i flickornas åldrande; det är först 

när drömmarnas värld försvinner, när de tappar tillträdet till det drömlokaliserade 

flickrummet, som två av systrarna träder ut som unga kvinnor. Drömmandet hör i detta fall 

flickskapet till.  

   Det icke-materiella flickrummet förekommer även i Darling River; det existerar inuti Lo, 

som en plats dit ingen annan har tillträde. Till skillnad från jungfrukammarens förfall och 

hennes drömmars repetitiva karaktär är hennes huvud ”[…] ett sterilt rum. En operationssal. 

Ett väntrum med sjuka kvinnor som har suttit där i veckor. Ett träd behängt med laxrosa och 

smutsvita klänningar och bränt linne” (Stridsberg 2010, 261). I kontrast till jungfrukammaren, 

dit hennes far tycks ha en viss grad av både tillgång och kontroll, blir det inre flickrummet en 

plats av total avskildhet. Då hon ligger i sjukhusträdgården, oförmögen att resa sig upp efter 

att ha haft sex med en vaktmästare, beskriver Lo hur hon därefter ”[…] återvänder till mig 

själv, min öken, mitt uppehållsrum dit ingen äger tillträde” (ibid., 256). Det inre rummet 

fungerar som en egen och avgränsad plats, vilket kan ställas i relation till det faktum att Lo i 

övrigt tycks vara iakttagen. Hon står i ett nästintill ständigt blickfång för männen i sin närhet: 

hennes far övervakar henne vid floden och genom backspegeln, hennes älskare fascineras av 

hennes blick, läkaren granskar henne noga (ibid., 81f, 165ff). Genom att skapa ett inre rum får 

Lo möjligheten att dra sig undan. Det är dock en ytterst ensam plats och hennes huvud är 

”[…] en sal av speglar där främlingar dyker upp och försvinner innan jag hinner röra vid 

dem” (ibid., 252). Ensamheten, som står i skarp kontrast till systrarnas gemensamma 

flickrum, genomsyrar inte enbart Los inre rum, utan löper även genom Dolores rum.   

    För Dolores i Darling River blir det inre flickrummet en monstruös plats, där drömmar och 

minnen blandas om vartannat. Dolores drömmer mycket och ofta rör det sig om mardrömmar, 

bilder från hennes förflutna blandas med nutiden, hon drömmer att det är hennes styvfar som 

är far till hennes barn och vaknar förtvivlad, osäker på verkligheten (ibid., 111). Till skillnad 

från Lo och systrarna tycks detta inre rum inte vara en plats Dolores söker sig till, utan det 

förefaller snarare vara en plats inom henne som drar henne in i sig. Dolores huvud är ett slutet 
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rum av minnen, av scener från en barndom av övergrepp, drömmar som hela tiden hotar med 

att ta över. Dolores glömmer stundvis vem hon är och hon är ”[…] alltid med tankarna någon 

helt annanstans, i andra bilar, andra delstater” (ibid., 204). Dolores konsumeras av sina 

drömmar; de spiller över in i verkligheten och får henne att vakna med tillfällig minnesförlust. 

I sina sömndruckna tillstånd tenderar hon att blanda ihop Richard med sin far eller tidigare 

älskare och förövare (ibid., 209). Då talar hon ”[…] som ett barn till hans nacke. Undergiven, 

sockersöt, en annan Dolores, sömndrucken, fångad av sitt hemliga förflutna” (ibid., 201). Det 

inre flickrummet tycks för Dolores fungera som en plats för det som hon annars inte kan tala 

om, det som inte går att hantera. Dolores rör sig mellan olika flickåldrar och i gränslandet 

mellan sömn och vakenhet tycks detta intensifieras; hon tappar bort verklighet och minne, hon 

blir återigen en liten flicka i sin styvfars våld. Richard hemsöks av en känsla av ”[…] att det 

finns många Dolores i Dolores. Rum efter rum som öppnar sig […]” (ibid., 201f). Dolores bär 

sitt förflutna inom sig, i ett skevt flickrum till vilket ingen annan har tillgång, men det skeva 

spiller över, sipprar ut genom hennes drömmar, får henne att förta drömmen för verklighet. 

    Det går sammanfattningsvis att konstatera att de skeva flickrummen, både i dess materiella 

som icke-materiella form, tycks vara platser av stillastående och upprepning. Flickrummen 

blir en plats där tiden står still, där flickskapet tänjs ut och utvecklingen stannar av. Rummen 

blir samtidigt en plats att fly in i, från blickar och trauman, liksom från en stillastående 

vardag. Genom skapandet av flickrum uppstår luckor i tid och åldrande. Den skeva 

temporalitetens rumsliga dimension är i texterna nära sammankopplad med flickrummet som 

plats. I sin diskussion om den perversa tidsligheten synliggör Bengtsson vikten av att 

komplicera framskrivandet av den queera tidens koppling till vissa, särskilda rumsligheter; 

genom att fokusera på den nattliga tiden följer en risk för att andra sätt att erfara queera 

temporaliteter, de som inte centreras kring den queera nattlivskulturen, osynliggörs (2022, 

175, 243ff). Den pervotemporala tiden kan tillexempel, illustrerar hon, skapas i relation till 

”[…] det som konstrueras som ordinärt och respektabelt” (ibid., 245). På ett liknande sätt kan 

flickrummet förstås som skevtemporalitetens rumsliga dimension; en plats som ofta 

sammankopplas med det krononormativa åldrandet, liksom med hushållet, inrymmer här en 

skevande tid, fylld av upprepningar och det stillastående. Nattklubben och nattens tid står 

långt ifrån den temporalitet som det skeva flickskapet är förenat med, skevtemporaliteten 

utgår från andra platser och andra tempon.   
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5.2 Osamtidiga och skeva begär: sexuellt aktiva flickor, lustande tantflickor och 

bortfladdrande fjärilar 

Texterna är fyllda av flickor med starka begär och en överväldigande hunger. Lo är en liten 

flicka när hon tar älskare vid floden Darling River; Dolores känner hur könet knyter sig ju 

äckligare männen är; systrarna springer i sina drömmar runt och attackerar unga kvinnor; 

Dottern bär sina revolutionära dräkter och drömmer om en yngre man (Stridsberg 2010, 21f, 

80, 112, 209; 2021, 96; 2017, 297, 234, 326). Flickvinnan som fenomen, som position, tycks i 

samtliga fall cirkulera kring och stå i direkt relation till både begär och en ålderskodad 

femininitet. I följande avsnitt kommer jag inledningsvis att fokusera på de begärande 

flickornas praktik i Tre Systrar och Darling River, för att därefter lyfta fram den lustande 

tantflickan i Konsten att falla. 

 

5.2.1 Den svarta rosen slår ut: om begärande och begärda flickors lekar 

Flickvinnan tycks i Stridsbergs texter utgöra en åtrådd begärsposition, men hon tar sig framför 

allt uttryck som begärande. I Tre Systrar har skildringen av begäret en lekfull och utforskande 

karaktär. Flickorna i pjäsen bär på många beskrivningar – ensamma, otämjda, lysande kallas 

de av anonyma röster och ”billiga småkakor” ropar deras mödrar efter dem i drömmarna - och 

systrarna konstaterar att ”[d]et sades så mycket, man är tvungen att bortse från det mesta, men 

vi var rastlösa, hungriga, vi var utsvultna” (Stridsberg 2021, 87). Flickorna bär på en stark 

hunger och starka begär, och medan deras isolerade tillvaro vid fyren erbjuder få möjligheter 

för experiment eller utveckling får drömmarna och lekarna en, som tidigare diskuterat, 

avgörande roll i deras tillvaro och i synnerhet vad gäller deras flickskap. I de klara 

drömmarna, i vilka systrarna kan delta aktivt i, får de chansen att undersöka även kriminella 

och förbjudna saker, så som ”[v]åldtäkt, rån, stöld, slagsmål. Vi kastade oss över vackra 

kvinnor och kysste dem” (ibid., 96). Det drömska tillståndet öppnar upp för en gränsprövande 

sexuell praktik, där systrarnas lek och lust står i fokus. I drömmarna återfinns ett 

handlingsutrymme som flickorna saknar i vardagen: under dagarna vid fyren har de svårt att 

få skjuts in till stan – de lägger sig raklånga på vägarna som i en lek och de förare som tvingas 

tvärstanna vill inte ge flickorna skjuts, ”[…] ingen vill ta oss med, vi var för dumma, för 

våghalsiga, kanske hade vi rymt från en institution som skulle söka efter oss om de skjutsade 

oss någonstans. Så sa man och slog igen dörrarna och rivstartade” (ibid., 95). Systrarna 

bedöms vara opålitliga och felande flickor, kanske till och med galna, och denna föreställda 

karaktärsbrist kringskär deras handlingsutrymme markant. I drömmarna kan flickorna 
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däremot röra sig fritt och där söker de sig in till staden, som tycks vara platsen för begär: 

”[d]är mötte vi män som skar sönder våra kappor och sköt sönder våra klänningar, som sökte 

sig in under våra underkläder som om det fanns en skatt där […]” (ibid., 97). I drömmens 

trygga rum blir det farliga och smutsiga lockande, flickorna kastar sig ut för höga höjder och 

möter aggressiva män, våldet tappar sin udd i den drömska tillvaron. I den meningen tycks det 

möte med begäret, och utforskandet av sexualiteten i stort, som det drömlokaliserade 

flickrummet möjliggör, utgöra en viktig del i de efterlevande systrarnas möjliga 

kvinnoblivande (se Jakobsson 2018). 

    Flickorna i Stridsbergs texter leker delvis med flickskapet och utsattheten, de bryter sig loss 

från idéer om den tydliga linjen mellan utnyttjad och agensdriven, gränserna luckras upp och 

överskrids. Detta intensifieras genom romanen Darling River, i vilken flickvinnans omöjliga 

existens i en patriarkal världsordning utgör ett av bokens centrala spår (se Björck 2013). Lo 

och Dolores motsätter sig dock enkla artbeskrivningar och reducerande kategoriseringar, 

tvetydigheten löper genom deras sexuella praktik och begär. Å ena sidan förhåller de sig både 

till ett ramverk av manligt våld, å andra sidan spränger de förståelsen av femininiteten som en 

offerposition. I sin läsning av delberättelsen ”Darling River (Lo)” fokuserar Björck på Los 

sexuella praktik i sin beskrivning av handlingen, som hon sammanfattningsvis menar 

”[h]andlar om en dotter vars far säljer henne till främlingar på en oljig amerikansk flodbädd, 

och som efter hand drabbas av en svår ögonsjukdom” (Björck 2013, 6). I kontrast till Björcks 

läsning menar jag att perioderna som Lo spenderar vid floden snarare kan förstås som ett 

uttryck för Los gränsöverskridande sexuella begär. Hennes far är förvisso närvarande vid 

flodscenerna, men då som en avlägsen skugga; han sitter vid bilen och väntar på henne, hans 

bevakande blick söker sig genom skogen, stundvis försöker han säkerställa att hennes älskare 

inte krockar in i varandra i skogen (Stridsberg 2010, 21ff, 165, 264). Träffarna tycks dock ske 

på Los initiativ och förhållandenas monetära karaktär förnekar hon (ibid., 21, 172). Lo skrivs 

fram som en projektionsyta för mäns sexuella fantasier, men att stanna där vore att förbise det 

begär som hon uttrycker och förhåller sig till. Likt en skrattspegel förvrider hon bilden av det 

utsatta offret; bilden brister och går i tusen bitar, hennes sexuella begär löper utanför 

spegelbildens ramverk. Jag strävar således inte efter att reducera eller förbise den 

maktordning som Lo och Dolores rör sig inom, utan i följande avsnitt är mitt syfte att – 

genom att placera mitt fokus på flickornas begär – att lyfta fram bilden av den begärande 

flickan och hennes många nyanser.  

    Under de många timmarna nere vid det övergivna badhotellet vid floden Darling River rör 

sig Lo mellan en passiv och en aktiv position, hon anspelar i synnerhet på sitt flickskap i 
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relation till sina älskare: deras möten beskrivs som en lek i gyttjan, som brottningsmatcher 

under pilträden (Stridsberg 2010, 21f, 172). Lo berättar att hon ”[…] drogs ner i gyttjan med 

adrenalinet bultande i ådrorna. Jag skrattade, jag sjöng, jag avsade mig mina rättigheter, jag 

lät mig dras ned i deras drömmar, jag var lycklig där, jag har aldrig varit lycklig efter det” 

(ibid., 324). I skildringen av Los sexuella praktik återfinns en rörelse mellan att inneha en 

position som det begärande subjektet och att vilja bli begärd. Hon positionerar sig som flickan 

hennes älskare begär, hon låter sig dras ner i deras drömmar, hon spelar med i drömleken. Los 

upplevelse av sessionerna vid floden tycks stundvis fungera som en eskapism, som en flykt: 

 

Jag låter mig kyssas och tvättas i flodens vatten, det är sött och brunt och oljigt. Jag är så smutsig att det 

inte är någon mening med att rengöra mig, men jag uppskattar omsorgen. Jag låter vem som helst dra mitt 

hår bakåt tills mitt ansikte försvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag bara låter det 

hända. Trädens kronor kastar skuggor över flodens blyguld (ibid., 22f). 

 

Los berättande karaktäriseras av ett motsägelsefullt drag. Medan Lo i citatet ovan betonar att 

hon står utan vilja, beskriver hon det vid andra tillfällen som en period av glädje och frid 

(ibid., 171). Hon konstaterar att hon bara vill ”[…] åt ljuset vid floden, jag vill ha flera dagar 

av glömska” (ibid., 80). Den sexuella praktiken, liksom begäret i sig, förefaller till viss del 

handla om en flykt från positionen som subjekt, en strävan efter att för en stund upphöra att 

existera. Lo längtar efter ”[…] främlingarna med skuggor till ansikten” (ibid., 186). Det är 

själva begäret som står i fokus, då objektet för hennes begär – älskarna vars namn hon 

glömmer – smälter samman till en kropp, en grupp av ”darlings” utan ansikten (ibid., 81).  

    Los barnsligt kodade flickskap är särskilt framträdande i dessa möten. Hon positionerar sig 

i relation till sina älskare och iscensätter en flickig litenhet; älskarna vill köra hem henne för 

att skydda henne i skymningen och de ger henne flickkodade gåvor så som choklad, pennor 

och skrivhäften (ibid.). De kallar henne för ett barn, köper nya kläder i för små storlekar och 

hjälper henne att klä på sig efteråt (ibid., 324, 171, 80). Los iscensättande av flickighet kan 

här, i linje med Nilssons (2013, 192f) förståelse av flickandet som praktik, tolkas som en 

lekfull strategi, i vilket genusgörandet för Lo är nära sammankopplat med begärslekar. Medan 

Nilsson främst brukar begreppet för att ringa in den normativa ”lagomhet” som litterära 

flickor försöker iscensätta vill jag här istället sammankoppla begreppet med Österholms 

teorier om skeva flickor (2012, 117), i vilket det skeva flickskapet ofta tycks spränga den 

normativa måttfullheten. Los flickande präglas av överdrifter, liksom av det starkt barnsliga. 

Hon rör sig in i deras drömmar, hon finner sin lust där. Lo berättar vidare att hon ”[…] ljuger 

om min ålder. Jag skrattar åt dem. Jag förklarar att jag inte är så ömtålig som jag ser ut. Det 

hjälper inte. Det bara ökar deras ömhet för mig” (Stridsberg 2010, 80). Att Lo erkänner att 
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hon ljuger om sin ålder för sina älskare kan mot bakgrund av flickandet som strategi förstås 

som att hon ljuger om att hon är yngre än vad hon är; att hon därigenom drar flickandet till 

dess yttersta spets och iscensätter en än mer barnsligt kodad femininitet.  

    Los barnsligt kodade flickskap tycks vara avgörande i relationen till älskarnas begär: 

 

Efteråt låter jag mig kläs i strumpbyxor och underklänningar och nätta vita sommarskor som ett barn. Jag håller 

handen på en darrande lårmuskel och lyssnar till en monolog, jag dricker ur fickpluntan som om det vore vatten, 

jag drar med handen längs med den ömtåliga sömmen mellan deras ben. Solens hetta och ljus ökar berusningen, 

ljudet från floden och fåglarnas skrik, allting sammantaget får det att börja om igen: kvillrandet, rusningen i 

blodet, sömnen, jakten, förstörelsen. Efteråt ser det ut som om ett rovdjur har rivit sönder mina kläder (ibid., 80). 
 

I leken positionerar Lo sig som en liten flicka, som ett lekfullt offer i det heterosexuella 

begärsspelet. När en av hennes älskare oroar sig över att han har fördärvat henne, att han är ett 

rovdjur, skrattar Lo bara till svars (ibid., 265). Lo är inte ett, i kontrast till den vedertagna 

förståelsen av hyperfemininiteten (Dahl 2014, 238f), offer i behov av skydd och räddning, 

hon rör sig i offerskapets position på ett aktivt och lekfullt sätt. I sin analys av romanen 

konstaterar Björck att Lo ”[…] i smärtsamt hög grad internaliserat den patriarkala sexualiteten 

och gjort den till sin paradoxala trygghet. Lo får en ’ögonsjukdom’ som låter henne se sina 

förövare som bröder snarare än drägg som sätter på henne i det smutsiga flodvattnet” (Björck 

2013, 15). Lo skrivs här fram som ett offer i en patriarkal ordning och medan jag instämmer i 

att det patriarkala våldet utgör en central tematisering i berättelsen, menar jag att dock att 

denna bild både berövar Lo hennes agens liksom osynliggör hennes begär och lust. Att 

förhålla sig till och leka med idéer om makt och dominans innebär inte, per se, att hon 

internaliserat en patriarkal sexualitet. Det är istället möjligt att läsa Lo som en sexuellt 

begärande flicka, som förhåller sig till underordning och offerskap på ett lekfullt sätt och som 

därigenom förefaller lirka upp de föregivettagna gränserna mellan passiv och aktiv. Lo tycks 

förkroppsliga den ofta föreställda relationen mellan femininitet och underordning, av Dahl 

formulerad som frågan: ”Varför tycks det råda en självklar problematisk koppling mellan 

femininitet och sexualiserad underordning och varför ses femininiteten i sig som ett 

problem?” (Dahl 2014, 237). För Lo blir flickskapet en högt uppvärderad trygghet, en 

lustfylld plats. Lekarna vid floden kan istället förstås i termer av ett maktutbyte, där Lo ena 

stunden avsäger sig sina rättigheter för att i nästa beskriva sina älskare som ömtåliga barn 

(Stridsberg 2010, 22f, 265).  

   På ett liknande sätt som Lo positionerar sig som en liten flicka i brottningsmatcherna med 

bröderna tycks hon förhålla sig med samma lekfulla hållning gentemot den incestuösa 

relationen med sin far. Efter att hennes mor lämnar familjen börjar Lo inte enbart att bära 

moderns kläder, utan hon tar också moderns plats i den nu splittrade kärnfamiljen: ”[j]ag 
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tänker ibland att jag tog hennes plats, jag uppfattade det som en sorts jungfrulig plikt” (ibid., 

259f). Som ung flicka intar hon således sin mors position, hon upplever det som en plikt, 

kanske som en del av sitt öde. Platsbytet tar sig uttryck på flera plan i tillvaron, inte minst i 

frågor om begär och bekräftelse. Det lekfulla förhållningssättet illustreras tydligt i sekvensen 

då Lo beskriver hur hon spelar tennis med sin far:   

 

När jag och far är ute tillsammans låtsas vi att jag är hans fästmö. Han låter en hand vila på min 

manchesterklädda bak. Vi spelar tennis tillsammans, vi reser, vi promenerar, vi shoppar, vi konverserar, 

vi röker cigaretter. Far får göra vad han vill med sin hand offentligt. Det är en lek som passar mig. I leken 

vi leker är han min hallick. Handen är en dekoration. Tennisbanan den perfekta kulissen. Jag kastar 

blickar efter äldre män i tenniskläder. Jag suger in kinderna i munnen och tuggar på läpparna tills de 

blöder. Alla älskar mig en stund. Alla vill vara min far (ibid., 83). 

 

I tidigare analyser av Darling River har denna scen kommit att framhållas som ett exempel på 

det övertydliga genusgörandet i Los berättelse; det blir en lek, ett överdrivet iscensättande 

som skevar femininiteten, som visar det plastiga, det konstruerade i det (hetero)sexuella 

begärsspelet (se Hillerbrand Rune, 16, 28f). I sin analys av heteronormativa (av)brott lyfter 

Franck (2009) fram en liknande form av rörlighet i uppvisandet av heterosexualitet. Franck 

skriver att ”[h]eterosexualiteten ifrågasätts då karaktärerna måste utgöra en performans för att 

göra sig till heterosexuella” (Franck 2009, 270). Därigenom synliggörs hur alla former av 

heterosexualitet inte nödvändigtvis bör förstås som normativa, utan att det finns skev potential 

och rörlighet även inom ramen för heterosexuella begär. Los beskrivning synliggör hur 

heterosexualiteten skapas genom ständiga upprepningar liksom felaktiga tolkningar och 

iscensättningar av kön och sexualitet; hennes femininitet är överdriven och skevande, hon 

tuggar på läpparna tills de blöder, hennes begärande blick skevar likaså när den riktas mot 

hennes far. Medan jag sällar mig till denna analys menar jag dock att det därtill är centralt att 

lyfta fram att Lo inte enbart iscensätter en kvinnligt kodad position i det heterosexuella 

begärsspelet, utan att denna position går att tolka som hennes mors roll; hon blir sin fars 

fästmö, hon tar sin mors plats när modern försvinner (Stridsberg 2010, 89f, 259). Det 

iscensatta begärsspelet blir därigenom av en än starkare incestuös karaktär. 

    I kontrast till de mer explicita skildringarna av den sexuella praktiken med bröderna vid 

floden återfinns en mer intim laddning i scenerna då Lo umgås med de prostituerade flickorna 

som hennes far plockar upp under deras nattliga bilfärder. Till skillnad från mötena med 

bröderna vid floden minns, och använder, Lo flickornas namn: ”Jag minns alltid deras namn. 

Jasmine, Beatrice, Marie, Simone, Laura” (Stridsberg 2010, 189). De sammanförs inte till en 

enda kropp, en darling, utan särskiljs och namnges. Även här sammanvävs Los flickskap med 

begär: hon tyr sig till flickorna, det är relationer i vilka hon känner sig trygg (ibid., 188f). Det 
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är en fysisk relation, och Lo både matar dem med champagne och sminkar deras ansikten 

(ibid.). Relationerna är menar jag, i linje med Hillebrand Runes tolkning (2013, 29), möjliga 

att läsa med en samkönad undertext, som bärare av en lesbisk potential: Lo och Laura ”[…] 

sitter tillsammans under de långa resorna och talar i baksätet. Jag kammar hennes hår, jag 

luktar på hennes handleder” (Stridsberg 2010, 175). Lo sminkar, kammar och luktar; det är en 

sinnlig och nära relation, där begär och omsorg löper om vartannat. Även här återfinns det 

incestuösa draget, Lo ser flickorna som sina systrar. Familjerollerna tänjs ut och släpps om 

vartannat, som för samtliga av Los relationer: hennes älskare är bröder, darlings och vänner, 

de prostituerade flickorna som hennes far plockar upp är hennes väninnor, systrar och liknar 

samtidigt hennes mor (ibid., 80, 175, 188). Lo luckrar upp varje försök till kategorisering. Los 

sexuella begär och praktik tycks, både gestaltad inom mer heteronormativt kodade praktiker 

som genom de samkönade, kunna förstås i termer av heteronormativa avbrott (Franck 2009, 

270). Los sexuella lekar får henne att bli en osamtidig flicka; flickskapet sammanförs med 

starka begär i henne, de står i direkt relation till varandra, i skarp kontrast till det förväntade 

oskuldsfulla (se Widegren 2010, 15). Lo konstaterar att ”Darling River gör mig till en 

främling bland jämnåriga” (Stridsberg 2010, 174). Lo lever ett liv i utkanten, utöver sin far 

och sina älskare är hon ensam, och lekarna förstärker hennes främlingskap (ibid., 84). 

   Flickskapet och det sexuella begäret tycks i texterna ofta stå i relation till våld, maktlekar 

och dominans. Draget mot det våldsamma och smutsiga återkommer i berättelsen om Dolores. 

Genom Dolores sammankopplas flickskapet med smutsiga sexuella begär och praktiker, en 

sammanlänkning vars söm skaver och skevar. Som ett demonbarn, och en gravid flicka, löper 

begäret, hungern och frossan genom hennes varande. Den gravida och hungrande kroppen står 

i fokus för Dolores position, både som begärande och begärd. Hon lämnar högar av 

godispapper efter sig, äter pärlsocker ur överfyllda påsar och blandar ner små förpackningar 

med socker i sodan (ibid., 206, 219, 291). Efter att hon blivit gravid beskriver Richard hennes 

sexuella begär som omättliga och denna hunger får honom att tvivla på om hon ”[…] är riktig 

vare sig där nere eller i huvudet” (ibid., 207). Dolores begär, hennes omättliga hunger, är 

någonting som skaver genom berättelsen. Hennes enorma konsumtion av sötsaker i olika 

former – sockrade munkar, bakverk, pärlsocker – får, menar Richard, hennes bröstvårtor att 

”[…] smaka bränt socker och att hennes kön står ut som en glänsande druva på den vita filten 

i solen bredvid bilen, en rutten druva, och fetare än någon gång tidigare, och än mer aptitlig” 

(ibid., 199). Begären tar sig enorma och monstruösa uttryck: de tar sig fysiska uttryck och 

förändrar hennes kropp. 

   I sin strävan efter glömska ger sig Dolores ut på jakt, hon är ”[e]n kokong av hår i feta 
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valkar och solkig spets. Hon är ensam med staden och sin förhoppning om att möta någon 

som skulle vilja föra bort henne. Om så bara för en förmiddag eller ett par timmar” (ibid., 

255). Hon konstaterar krasst att ”[k]roppen under klänningen är ett ödeland” (ibid., 291). 

Iklädd sin urvuxna bröllopsklänning, som nu är för liten för den gravida och svällande 

kroppen, söker hon efter någon som vill föra bort henne. Så som för Lo skildras även Dolores 

begär genom romanen som en jakt på glömska, en önskan om att försvinna bort. Efter en 

misslyckad jakt efter sin mors gravplats, en plats som hon aldrig blev informerad om, älskar 

hon istället ”[…] med främlingar på kyrkogårdar […] Hon följer stenmurarna längs dödens 

åkrar tills hon hittar någon som vill ta henne med. Gravvårdare. Lykttändare. Prästassistenten. 

Mörkret slår ut hennes blick igen och igen” (ibid., 288). Dolores har sex med sin man 

Richard, men också med främlingar, med personer som råkar befinna sig på kyrkogårdar och 

på barer. Vem det är hon har sex med tycks inte vara av relevans här, de förvandlas alla till en 

anonym kropp, istället blir det själva begäret, sexet och orgasmen som fokuseras. Under sexet 

med Richard upplever hon att ”[d]en svarta rosen som slår ut framför hennes ögon igen och 

gör henne blind för en liten stund. Hjärtat dras ut i rymden och förs sedan tillbaka till hennes 

kropp igen” (ibid., 122). Det är en önskan om att försvinna för en stund; sexet beskrivs som 

ett mörker som slår ut över hennes synfält, som en pågående svart ros (ibid., 288, 292). 

   Dolores barnsligt kodade flickskap är centralt i hennes sexuella praktik. När hon har sex 

tycks hennes barnsliga flickighet ta över helt och hon ropar efter sin mor när hon får orgasm 

(ibid., 207). Ibland vaknar hon, fortfarande fast i det nyvakna tillståndet av minnesförlust och 

förvirring, och frågar: ”Ska jag ta den i handen nu?” (ibid., 209). En oskuldsfull replik som 

anspelar på barndomens trauman. I kontrast till Los iscensatta flickighet och lekfulla karaktär 

tycks Dolores splittras; barndomens trauman läcker över in i nutiden och Dolores ramlar fram. 

För Dolores är inte tiden en enkelriktad rörelse med dåtiden i ryggen och framtiden i 

horisonten, utan tidsplanen förefaller luckras upp, läcka och rinna igenom.  

    Denna litenhet, skuggan av utsatthet och barnslighet, utgör vidare en central del i den 

sexuella dynamiken mellan Dolores och Richard. Stundvis tycks Dolores minnesläckage och 

pendling i (flick)åldrande göra honom svartsjuk, stundvis tycks det istället vara det som eggar 

honom (Stridsberg 2010, 209, 293). Richard konstaterar att ”[h]on är oren, Dolores, och han 

älskar henne för hennes orenhet, det smutsblonda håret och Dollylukten, en söt blandning av 

godispapper och otvättat underliv” (ibid., 210). Att vara en smutsig flicka blir ett centralt stråk 

både för Dolores begärsposition, liksom för hennes eget begär; Dolores dras mot äckliga män, 

mot smuts och våld. I jakten på den svarta rosen får Dolores med sig en alkoholiserad man 

från baren, en man med avföringsrester i kalsongerna vars kön liknar ett skalat plommon och 
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hon konstaterar att ”[v]odka luktar aldrig, men de stinker av någonting annat, det 

gemensamma brottet inför öppen ridå. Ju äckligare främlingar desto hårdare drar sig könet 

samman när de rör vi henne” (ibid., 291). Det skeva begäret, skriver Franck (2009, 272), 

tänjer på gränser och äcklet skrivs fram som Dolores främsta begär.  

     För både Dolores och Lo tycks det sexuella begäret handla om rörelsen mellan subjekt och 

objekt. I sin analys av Kerstin Thorvalls osamtidiga litterära skildringar diskuterar Jönsson 

relationen mellan subjektsskap och begär i texterna, utifrån vilket hon identifierar en 

paradoxal relation: för att upprättas som fullvärdigt subjekt krävs bekräftelsen som begärt 

objekt (Jönsson 2015, 57). Skildringarna av begär handlar i Thorvalls texter, skriver Jönsson, 

”[…] lika mycket om att slippa vara subjekt som att ’erövra subjektsskap’”(ibid., 40). I linje 

med Jönssons resonemang kan flickornas hunger, deras jakt på glömska, förstås som ett 

försök att, för en stund, slippa vara ett subjekt, vilket i sin tur är det som slutligen bekräftar 

deras subjektsposition. När Lo till följd av sin sjukdom förlorar sin begärsposition, när blicken 

tas ifrån henne, raserar därmed någonting grundläggande i hennes tillvaro.  

   Los förlorade begärsposition synliggör här det förgängliga i flickvinnans position. Under 

perioden vid floden Darling River kallas Lo för en fjäril och när en av hennes älskare 

drömmer om att Lo förvandlats till en fjäril tar han ”[…] tag i min handled och skruvar om 

min arm tills axelns muskelanordning sätter stopp. Under eftermiddagen har han drömt att jag 

förvandlats till en fjäril och genast när han öppnat sin hand har jag flugit iväg” (Stridsberg 

2010, 266, 170). Förgängligheten och det flyktiga tycks här vara sammanbundet med en 

våldsam instinkt att bevara och kontrollera, att hålla fast det som rör sig fritt. För den åtrådda 

flickpositionen är dömd att övergå. Los begär och begärlighet är, som tidigare diskuterat, nära 

sammanbundna med hennes flickskap. I samband med att Los sjukdom utvecklas, och att det 

efterföljande kroppsliga förfallet fortskrider, förändras dock tillvaron vid floden. Det 

performativa i Los deltagande i begärsleken synliggörs än mer när leken börjar fallera; Los 

sjukdom gör att hon får allt svårare att se och förhålla sig till verkligheten runt om henne. Lo 

konstaterar att hennes ”[…] sätt att blanda ihop deras namn förstör illusionen om att det är jag 

som är bytet, att det är jag som ohjälpligt kommer att bli skadad i den här leken” (ibid., 172). 

Illusionen tycks brista än mer när Lo på grund av sin fysiska utveckling inte längre kan 

upprätthålla sin flickiga position: 

 

När de drog mitt hår bakåt fick de med sig smutsiga tovor i händerna. Brottningsmatcherna slutade ofta 

med att jag blev liggande i flodkanten utan att kunna ta mig upp. Den sparsamma behåringen kring mitt 

kön ersattes av en grövre stubbväxt som spred sig över lår och buk. Min kropp blev en kista åt det barn de 

en gång älskat så högt. Allt som återstod var askan, kistans vita köttfodral, mina valkar och revor (ibid., 

273). 
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Hennes sjukdom, och det kroppsliga förfallet, kan, liksom tidigare noterat, läsas som det 

omöjliga åldrandets fysiska uttryck. Hennes förändrade kropp blir, konstaterar hon, kistan för 

det barn som älskarna åtrått. Los fysiska utveckling får älskarnas omsorg och ömhet att 

förbytas till äckel: ”Förr skrattade de förtjust åt mina onormalt små emaljstenar som de tyckte 

liknade mjölktänder bakom tandställningen. Nu ber de mig hålla munnen stängd under våra 

brottningsmatcher i strandkanten” (ibid., 172). Att Lo åldras i en allt högre hastighet tycks 

spräcka det sammanhang som hon och bröderna skapat nere vid floden, hennes förändrade 

kropp får älskarna att lämna henne. Los performativa flickighet tycks i dessa fall, i detta 

heteronormativa begärsspel, förutsätta en kropp som passerar. Detta går i linje med den 

förgänglighet som är sammankopplad med den unga femininitetens kulturellt utbredda 

attraktionskraft (Kyrölä 2011, 132). Den åtråvärda barnsliga femininiteten förutsätter dock, 

betonar Kytölä, att den kropp som iscensätter barnsligheten uppfyller ett visst ideal: den bör 

vara både ung och slank, samtidigt som den är tillräckligt heteronormativt kodad. När denna 

gräns överskrids, när barnsligheten kopplas till kroppar som inte längre passerar, riskerar det 

istället att väcka patologisering och äckel (ibid.). När Los kropp åldras omöjliggörs således 

den åtrådda positionen; hennes flickiga praktik tappar sin trovärdighet och därigenom sin 

begärlighet. Den flickighet som, då hon uppfyllde den normativa femininitetens 

grundläggande ideal, uppvärderades möts nu – genom hennes svällande, ruttnande kropp – av 

äckel och förakt.  

 

5.2.2 Lustande tantflickor och en omättlig hunger: ”henne kan ingen tämja” 

Flickvinnan utgör, som tidigare diskuterat, en åtrådd begärsposition, och i detta står hennes 

unga och barnsliga femininitet i fokus. För Dottern är sexualiteten nära förknippad med 

hennes femininitet. Efter att först ha förkastat användandet av glasögon som någonting fult 

granskar hon sig i spegeln:  

 

DOTTERN: För fula. (Hon betraktar sitt ansikte i spegeln.) Men mina tänder är fortfarande okej. De ser 

ut som mjölktänder. Kolla. (Visar ett leende.) Helt otroligt. (Hon tar sig mellan benen.) Och det viktigaste 

är fortfarande okej. 

Modern tar sig för pannan.  

MODERN: Det var lite mer information än jag behövde, Edie.  

DOTTERN: Och mitt hår kommer att växa ut. Och jag är klädd för att slåss. Det här är den revolutionära 

kostymen (Stridsberg 2017, 297. Kursiv. i original). 

 

Den flickiga femininiteten uppvärderas som åtråvärd och begärlig; för Dottern är hennes 

mjölktandslika tänder centrala och hennes hår är snart långt igen. Men som en gammal flicka, 

ett överårigt barn och en sexuellt agerande femtioåring skevar och skaver Dottern mot den 
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normativa femininitetens linjer (Österholm 2012, 108). Dottern snurrar fram genom rummet, 

hon bär den revolutionära kostymen och hon ”[…] är en uppenbarelse. Strumpbyxor och 

högklackat och en helt overklig jacka i guld. Hon hatar byxor och kjolar och klänningar. 

Älskar sådant som sitter hårt om kroppen, som ett band, som rep, som eld” (Stridsberg 2017, 

283. Kursiv. i original). Dotterns iscensättande av en överdådig och överdriven femininitet bär 

således på starka sexuella undertoner, hon vrider flaggor runt sig hårt, hon låter huden synas. 

Allting snurras hårt, hårt runt kroppen. När den unga femininiteten iscensätts av en kropp som 

skrivs fram som äldre förändras dock någonting; hon framstår som ur led, osamtidig i sina 

begär och uttryck (Jönsson 2015, 15). Det skalliga huvudet skär sig mot den barnsliga rösten. 

Svettig under en stor guldrosett sjunger Dottern i ångest, hon sjunger fastän hon tappar orden, 

”[h]on sjunger hårdare och hårdare, tills rösten skär och går sönder” (Stridsberg 2017, 315f. 

Kursiv. i original). Det misslyckade löper som en röd tråd genom Dotterns flickiga 

femininitet: ”Hon är nu 56 år och har tappat allt sitt hår. Hon har guldbaddrökt, en svart 

schalett över den skalliga hjässan, farligt höga pumps och den amerikanska flaggan virad om 

kroppen” (ibid., 183. Kursiv. i original). Dotterns flickande går här att förstå i termer av ett 

genushaveri; det blir ett iscensättande av flickighet som kännetecknas av överdrifter och 

misslyckande (Bengtsson 2022, 91).  

    För Dottern är begäret stort. Hon är en, med Moderns ord, hungrig och desperat flicka 

(Stridsberg 2017, 217). När Modern ber henne att inte äta ”[…] alla kakor, min vän. Du är 

så girig, Edie. Du kan inte få allt, vet du. Du är en del av den här världen om du har glömt 

bort det igen” svarar Dottern nekande: ”Jag är inte girig. Jag har ju avstått från allt” (ibid., 

274). Denna spänning löper genom pjäsen och Modern upprepar ständigt att ingen kan böja 

Dottern: ”[…] hon kommer att göra som hon vill. Som alltid. Henne kan ingen tämja” 

(ibid., 285). När de får besök av filmteamet som ska göra en dokumentär av Moderns och 

Dotterns liv i huset betraktar Dottern en av filmkillarna genom en kikare.  

 

FILMKILLEN: Kan du inte ta bort kikaren? 

DOTTERN: Varför? 

FILMKILLEN: Lättare att prata.  

DOTTERN: Inte för mig. Jag tycker om att du är så här liten. Jag skulle kunna fånga dig mellan tumme 

och pekfinger. Jag skulle kunna äta upp dig till frukost. Jag skulle kunna ha dig på min smörgås. 

(Stridsberg 2017, 227). 

 

Genom kikaren tar Dottern kontroll över samtalet och när filmkillen uttrycker att han är 

obekväm med upplägget, konstaterar Dottern att hon vill ha honom så liten. Det är ett 

samtal som sker på Dotterns villkor och kikaren skapar dels ett avstånd i situationen, dels 

en lekfullhet. Dotterns hunger kan här läsas som ett skevande mot den strama och 
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respektabla femininitet som av Dahl beskrivits som den våldsamma uppmaningen om att 

”[d]ra ner kjolen. Benen i kors. Tygla din hunger. Att vara flicka handlar alltid om att 

försvara en ursprunglig (o)skuld och renhet men jag föddes skitig och jag ville alltid ha 

mer” (Dahl 2014, 228). När Los skeva åldrande får henne att spränga sina klänningar 

vägrar Dottern att bära dem, istället virar hon ett lakan runt kroppen som en kjol 

(Stridsberg 2010, 262; Stridsberg 2017, 283).  

     Dotterns fixering vid ålder och kön återkommer i ett samtal med Jackie, som i scenen 

både tycks representera den normativa femininiteten liksom förkroppsliga det liv av 

framgång som Dottern önskar var hennes. I en lång dialog samtalar de om Jackies dyra 

väska och vid Jackies spelade blygsamhet utbrister Dottern att ”[…] för dig är det 

självklart. Jag skulle bli väldigt illa berörd om du kom med något som inte var Chanel. Du 

vet väl att väskan representerar en kvinnas kön, lilla Jackie?” (Stridsberg 2017, 262). 

Dotterns provokativa påstående kontrasteras mot Jackies oskuldsfulla tystnad och 

förvirring då Dottern förtydligar att hon menar ”[k]ön. Sköte. Underrede” (ibid.). Dottern 

fortsätter därefter att analysera vad väskan säger om Jackies kön och efter att ha studerat 

den mer närgående fortsätter hon att tala: 

 

DOTTERN: Ja, hur skulle man beskriva den här, mamma? Som en liten juvel kanske. En smaragd. Liten 

och nätt, kompakt och elegant och lätt att smälla igen om det skulle behövas. Utsökt. (Öppnar den.) Lite 

trång kanske, men det kan ju vara en fördel i vissa sammanhang. Och så kulören: samma färg som insidan 

på ett snäckskal. Eller korall. En superväska helt enkelt. Du kanske vill se min väska? 

Hon rotar fram en påsliknande jättelik sladdrig sak i knallrött. Jackie skrattar högt. De skrattar 

tillsammans.  

MODERN: Min väska vill ni inte se. Det känner jag mig i alla fall säker på (ibid., kursiv. i original). 
 

Dotterns påsliknande knallröda väska står i skarp kontrast till den juvelformade väska som 

Jackies kön liknas vid och situationen lockar fram skratt. Dotterns utlevda och högljudda 

sexualitet gör hennes uppenbarelse än mer osamtidig. Hon är inte enbart en femtioårig flicka, 

utan därtill en sexuellt lustande tant, en sexuellt lustande föråldrande flicka. Ålder är 

någonting som återkommer i diskussionerna om kärlek och sex med modern (ibid., 233ff). Då 

de samtalar om Dotterns friare Eugene betonar Modern den fysiologiska åldersskillnaden:  

 

MODERN: Men han var trettiotvå. Ett barn. 

DOTTERN: Jag bryr mig inte om det. Han var den enda.  

MODERN: Ett barn.  

DOTTERN: Du säger ju att jag också är ett barn.  

MODERN: Vill du gifta dig med någon som just har fyllt trettio? 

DOTTERN: Han var trettiotvå.  

MODERN: Och du var femtiotvå! Våldtäkt.  

DOTTERN: Ja, och nu är jag femtiosex och han är borta (Stridsberg 2017, 326). 
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Medan Dottern, som tidigare diskuterat, ständigt flickar sig och rör sig mellan ålderskodade 

(flick-)positioner betonar Modern här hennes fysiologiska ålder. I frågan om sexualitet och 

begär tillskrivs åldern en stor vikt, nära sammanflätat med föreställningar om det anständiga. 

Att som kvinna gifta sig med någon som är tjugo år yngre jämförs här med en våldtäkt, som 

någonting skandalöst. Medan Modern själv konstaterar att hon ”[…] aldrig uppfattat den där 

gränsen. För det passande. Ja, eller det opassande heller för den delen” så tycks hon ändock 

finna en gräns vad gäller åldersskillnader (ibid., 236).  

    Det går sammanfattningsvis att konstatera att begäret fyller en central roll i flickskapets 

konstruktion i texterna. Flickvinnorna i texterna innehar inte enbart en åtrådd position, utan 

iscensätter därtill en stark hunger och ett nästintill omättligt begär. Det är ett begär som 

spänner och spricker, som står i ständig relation till den ålderskodade femininiteten. Texterna 

är fyllda av heteronormativa avbrott – av maktlekar, äckel och åldersskillnader – och den 

sexuella praktiken tycks förstärka flickornas skeva och osamtidiga karaktär. Flickorna rör sig i 

ett sexualitetens gränsland.  

 

5.3 I en snäcka på havets botten: osamtidiga flickor, skeva livslinjer 

Flickskapet i texterna är av en skevande och osamtidig karaktär. I tidigare avsnitt har jag lyft 

fram hur flickorna skevar mot kulturella föreställningar om åldrande och utveckling, liksom 

mot idéer om begär och sexualitet. Vissa av flickorna i texterna tycks vara oförmögna att 

åldras och den komplicerade, stundvis omöjliga, relationen till åldrandet tar sig uttryck på ett 

kroppsligt plan i verken. I följande avsnitt tar jag inledningsvis fasta på flickvinnans omöjliga 

åldrande och med utgångspunkt i Darling River lyfter jag fram hur det skeva åldrandet kan ta 

sig fysiska uttryck. Men texterna är också fyllda av flickor som upplever sig ha ramlat ur 

tiden, som lever vid sidan av manuset, som hoppat ut från tidens pil. I de efterföljande 

delavsnitten adresserar jag därav flickornas osamtidiga och skeva(nde) livslinjer, med ett 

särskilt fokus på tidslighet, avsaknaden av framtidlighet och upplevelsen den stillastående 

tiden. Jag fokuserar först upplevelsen av att ha ramlat ur tiden, för att därefter diskutera den 

avstannade, upprepande tiden i Konsten att falla och Tre systrar. I det avslutande delavsnittet 

diskuterar jag flickvinnans position och förgänglighet, i relation till fjärilens symbolik, och 

med grund i romanen Darling River fokuserar jag på åldrandets dom.  
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5.3.1 Det skeva åldrandet: en ruttnande livmoder, en frusen fjäril 

De litterära flickornas åldersmässiga skavande, det som skevar och drar i deras ålderskodade 

positioner, tycks för några av dem ta sig närmast monstruösa uttryck. Vissa av flickorna tycks 

vara oförmögna att åldras, istället tar de andra vägar: de ruttnar och sväller, insjuknar och dör.  

   I novellen Tre systrar liksom i pjäsen Konsten att falla karaktäriseras tillvaron, som tidigare 

illustrerat, av ett stillastående; livet rör sig inte, flickorna saknar både framåtrörelse och 

framtidlighet, men de upplever samtidigt att det fysiologiska åldrandet rör sig över kropparna 

(Stridsberg 2021, 94; Stridsberg 2017, 308). Flickorna i novellen upplever att de är fast i ett 

stillastående, där åldrandet rör vid deras hud men där denna förändring, denna utveckling, inte 

har någon motsvarighet i tillvaron. För systrarna tar sig detta ett kroppsligt uttryck, då tiden 

obarmhärtigt rör vid systrarnas insida: ”[o]ch tiden gick ändå. Inuti kroppen. Den ruttnade 

långsamt, torkade som ett plommon” (Stridsberg 2021, 94). Tiden får flickorna att ruttna 

långsamt inombords; den torkar ut kroppen, men de rör sig inte i utvecklingen, de förblir 

(förruttnade) flickor och tillvaron omkring dem fortsätter att stå still. Åldrandet som en 

förruttnelseprocess utgör ett återkommande tema genom texterna. I Darling River kan 

flickornas svåra åldrande vidare utvecklas i relation till blommornas symboliska funktion. 

Romanen svämmar över av blommor och de är påfallande ofta skadade och ruttnande, med de 

tunna bladen fyllda av krälande insekter och bruna maskar, av sönderfallande materia 

(Stridsberg 2010, 81, 257, 271). Blommorna tycks få en särskild betydelse i delberättelsen om 

Lo. I samband med att Lo insjuknar, förändras även naturen omkring henne och floden vid 

vars strand hon spenderar allt längre tid börjar ruttna (ibid., 191). Under en av sessionerna vid 

floden Darling River liknar Lo sig med en blomma: ”[j]ag låg med underkroppen i flodens 

gyttja och klänningen uppdragen upp till bröstkorgen. Ovanifrån måste jag ha liknat en 

utslagen blomma” (ibid., 264). Los flyktiga tillstånd, hennes omöjliga åldrande, tycks här 

speglas av den parallella förruttnelseprocess som blommorna i floden genomgår:  

 

För ett ögonblick öppnar sig den sega spegelhinnan för att åter sluta sig om sitt byte innan den gör sig 

oåtkomlig igen. Det är bara en särskild sorts blommor som inte sjunker genast: magnolians skära kronor 

och blommorna som blåser ner från valnötsträden ovanför. När kronorna virvlar ut i vattnet breder bladen 

ut sig som en liten livräddningsdräkt som låter blomman leva ännu en tid. Men till slut, när 

förruttningsprocessen inleds, efter timmar eller dagar och ibland veckor, kommer också hon att dras ner 

under den stumma flodens bruna vatten (Stridsberg 2010, 25).  

 

Lo lever vid den gyttjiga stranden och i bruna flodvattnets berusande dofter. Gång på gång 

faller hon ner i gyttjan, hon brottas med sina älskare i leran, hennes kläder luktar av floden. 

Det är ett kort och virvlande tillstånd, som därefter avbryts abrupt av förruttnelse och en 

nedstigning i flodens smutsiga vatten. Likt magnolians korta tillvaro på vattenytan har 
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flickvinnan enbart en tidsbegränsad existens, hennes tillvaro är ödesbestämd. De sjunkande 

och ruttnande blommorna fyllda av insekter tycks således fungera som en symbol för det 

omöjliga åldrandets förruttnelseprocess. 

   Åldrandets omöjlighet, och den förruttnelseprocess som flickornas åldrande istället tycks ta 

sin form genom, intensifieras genom berättelsen om Lo. Medan Los ålder sällan specificeras i 

romanen ligger det skeva åldrandet ständigt närvarande i berättelserna, en skugga som växer 

sig till en sjukdom och fysiska besvär. Under berättelsens gång skildras Los insjuknande i vad 

som beskrivs som en okänd sjukdom; hon drabbas av oförklarliga åkommor, hennes kropp 

förfaller och den ögonsjukdom som skulle ha vuxit bort med åldern tar över allt mer 

(Stridsberg 2010, 81, 167). Det hastiga åldrandet framstår inledningsvis som en intensiv och, 

för Lo, oönskad pubertet: ”[m]in kropp förändras, jag får ankdun under armarna och mellan 

benen och mina kinder blir kvissliga och onormalt bleka. Mitt ljusa hår förlorar sin lyster och 

skuggorna växer fram under ögonen som mörka sjöar” (ibid., 21). Hon växer ur sina 

barnklänningar, huden täcks av varande blemmor och ryggraden värker av växthastigheten, 

hon rör sig allt klumpigare i rummen (ibid., 84). I en nyckelscen beskriver Lo hur hon får ett 

paket med posten, ur vilket tre koboltblå fjärilar flyger ut:  

 

Jag gråter eftersom jag är säker på att det är en hälsning från min mor. När jag öppnar en avhandling om 

molnteori på Nationalbiblioteket söker sig en alldeles nattsvart fjäril in i min klänning och försvinner. 

Min kropp drabbas av märkliga saker. Utslag, bett och blemmor. Ena dagen är fötterna såriga och variga 

som om jag vore en mycket gammal människa. Nästa dag faller håret av mig stycken. Ofta får jag sår på 

höfterna efter bara några timmar i sängen. Lungsäcken värker när jag andas som om någonting fastnat 

där. Skalbaggar krälar över mitt ansikte om natten i jungfrukammaren. Jag lever på alkohol och feta 

bakverk (ibid., 178).   
 

Efter att den nattsvarta fjärilen försvunnit in i Los klänning börjar hennes kropp att förändras; 

den täcks av blemmor och invaderas av skalbaggar, men särskilt slående är de symtom som 

snarast väcker tankarna till åldrande och ålderdom – håravfall, variga fötter, liggsår och 

andningsbesvär. Det framstår som ett åldrande som tar sig intensiva, överdrivna och 

monstruösa uttryck. Hennes tidigare pubertala symtom har stegrats på ett drastiskt sätt. I 

sekvensen innehar fjärilen en avgörande roll: det är först efter att fjärilen försvunnit in i Lo 

som den kroppsliga förändringen intensifieras och tar plats. Fjärilen utgör en återkommande 

symbol genom romanen, nära sammankopplad med frågor om ålder och femininitet, och jag 

vill här ta fasta på koppling till utveckling och förändring. Den nattsvarta fjärilen som nästlat 

sig in i kroppen förekommer även på ett annat ställe i romanen, då Lo tvättar händerna inne på 

bibliotekstoaletten: ”Jag ser på mig själv så länge i spegeln att jag till slut tror att det ska flyga 

ut en fjäril genom munnen. Den svarta dödsfjärilen. Jag oroar mig för att jag har skadedjur 

inuti min kropp” (ibid., 85f). Även här återfinns en koppling mellan fjärilen, kroppen och den 
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kroppsliga förändring som Lo genomgår. Lo är rädd för att hon har ett skadedjur inombords, 

hon är rädd för att den svarta dödsfjärilen ska flyga ut ur hennes mun.  

    I ett senare skeende av sjukdomsutvecklingen får Lo reda på att hennes ögonsjukdom beror 

på en tumör; ”[ö]gats defekt liknar en fjäril som har blivit fångad oväntat mitt i ett vingslag” 

(ibid., 275).  Litteraturvetaren Katarina Bernhardsson diskuterar i boken Litterära besvär 

(2010) fjärilen som symbol i samband med sjukdomsskildringen i romanen Fjärilen i min 

hjärna, i vilken huvudkaraktären bär på en fjärilsformad tumör i hjärnan (Bernhardsson 2010, 

267). Fjärilen är, konstaterar Bernhardsson, en mångtydig symbol och bland fjärilens många 

laddningar lyfter hon bland annat fram fjärilen som symbol för skönhet, transformation och 

förvandlingsförmåga. Hon konstaterar att den framför allt är ”[…] förknippad med 

återuppståndelse, i kraft av sin förvandling från ”den tröga larven till den bräckligt sköna 

fjärilen”, där larvens död innebär fjärilens liv och larven inte vet någonting om den 

kommande fjärilen” (ibid, 268f). Fjärilen som en symbol för förvandling blir av särskilt 

intresse i relation till Los utveckling, då fjärilen – den som flugit in under hennes klänning 

och in i hennes kropp – tycks symbolisera den omöjliga utvecklingen. Förändringen finns i 

henne, men den har fastnat där, den får hennes kropp att ruttna och hennes blick på världen att 

förändras. Fjärilen kan alltså här snarare förstås som en avbruten, omöjlig utveckling. Lo är 

fjärilen som fastnat i tiden, fjärilen som fastnat i kroppen: ”Jag var inskriven i tiden som en 

fjäril i en bärnsten, fastnaglad, förutbestämd” (ibid., 78f). Hon rör sig inte, hon är en frusen 

fjäril, och åldrandet tar sig istället monstruösa uttryck.  

    Den förruttnelse som sprider sig genom Los kropp kan således läsas som en följd av, och 

ett uttryck för, hennes omöjliga relation till åldrandet. Förfallet intensifieras ytterligare då Lo 

genomgår en abort, efter vilken hennes kropp inte läker som förväntat. Istället ruttnar hennes 

livmoder: ”Stanken av förlossning förföljer mig alltid, den karakteristiska doft som uppstår 

när någon tränger in i mig, som om de alltid råkar tränga för långt in, ända in i den ruttna 

livmodern, in i smutssjälen som hänger därinne som ett otvättat linne” (Stridsberg 2010, 256). 

I tidigare analyser av romanen har detta lästs som ett uttryck för Los misslyckade 

femininitetsgörande och om den läckande, smutsiga kroppens icke-respektabilitet (Hillerbrand 

Rune 2013, 18; Zetterlund 2012, 18). I sin läsning av citatet argumenterar Zetterlund för att 

Los sjukdomstillstånd är förknippat med det heterosexuella begäret och att doften som uppstår 

vid en djupgående penetrering indikerar att begäret är det som gjort Lo sjuk (ibid.). Med 

åldrande som ingång blir dock stanken istället möjlig att läsas som en given följd av kroppens 

påbörjade förruttnelse och jag vill här ta fasta på fortsättningen på citatet, då Lo konstaterar 

att doften som förföljer henne antyder ”[…] att det ligger ett förstört barn där” (Stridsberg 
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2010, 256). Medan detta tidigare har lästs i anslutning till abortens utförande, som att rester av 

ett förstört barn ligger kvar i kroppen (Zetterlund 2012, 24), kan detta förstörda, ruttnande 

barn vidare läsas som Los tidigare flicktillstånd, en rest från hennes tidigare jag som nu ligger 

och ruttnar inombords. Åldrandet får Lo att splittras och när hon betraktar röntgenbilden av 

sin hjärna konstaterar hon att den fjärilsformade tumören påminner om ”[e]n tidigare version 

av mig som har blivit kvar därinne, instängd, skrikande, en skugga som alltid kommer att följa 

mig. Vingar istället för klänning, en varelse som drar fördel av blommornas skönhet när hon 

flyger från krona till krona” (Stridsberg 2010, 275). För Lo tycks det skeva åldrandet resultera 

i extrema fysiska förändringar, genom ett åldrande som snarare sker i sidled än det förväntade 

uppåt-växandet (Stockton 2009). 

    Lo blir ett föråldrat barn, med ett obegripligt flickgenus vars åldersmässiga tvetydighet gör 

det omöjligt att förstå henne genom en krononormativt präglad blick (Jakobsson 2019, 119). 

Hennes utveckling sker i sidled; hon är en flicka men också ett överåldrigt barn, hon åldras i 

hög hastighet men hennes livsutveckling står stilla, hon lever i ett vakuum i sitt skeva 

flickrum. I Frigjord oskuld (2009) lyfter Franck hur sjukdom kan resultera i att flickor och 

flickkroppar blir skeva, då de bryter mot förväntade kroppsnormer och könade ideal (Franck 

2009, 65f, 68ff). Ett liknande resonemang för Jakobsson i Jag var kvinna (2018), då hon 

argumenterar för att det är sjukdomstillståndet som gör en av de litterära flickorna i Agnes 

von Krusenstjernas romaner skev just för att sjukdomen är det som gör att flickan inte kan ta 

sig ur och lämna flickskapet för att istället bli en kvinna, så som det förväntas av henne 

(Jakobsson 2018, 103). I Los fall tycks dock utvecklingen gå åt motsatt håll. Los sjukdom och 

kroppsliga förfall är, menar jag, inte det som gör henne till en skev flicka; istället är det 

hennes skevhet som omöjliggör åldrandet, som skapar det kroppsliga förfallet, som gör att 

åldrandet blir en sjukdom. Skevheten är någonting som redan finns där. Dahl beskriver i en 

kort passus romanen som bestående av ”[…] skärvor av sockersöt femininitet [som] förvägras 

mognad och därför ruttnar när den åldras” (Dahl 2014, 147). Det finns inget möjligt åldrande 

för Lo, ingen väg genom kvinnoblivandet. Efter aborten finns det inte heller, konstaterar Lo, 

”[…] något hopp om att föra mig tillbaka till barndomen” (Stridsberg 2010, 180). Lo rör sig 

varken framåt eller bakåt, utan ruttnar.   

 

5.3.2 Att ramla ur tiden, att förlora höga ljusa himlar 

 

DOTTERN: […] Jag borde ge dig mat på bestämda tider, mamma. Du borde få äta potatisgratäng och 

kött och bakad potatis, du borde få trevliga små middagar. Men sånt tar tid och jag är inte en sådan 

kvinna. Jag önskar att jag vore det. Då hade jag kanske varit gift nu. Då hade jag inte varit här. Vad är 

klockan? (Hon ser på väggklockan som har stannat på halv tolv.) Vi måste ha fallit utanför tiden. Det 



 45 

händer vissa kvinnor ibland. Att de faller utanför. Sedan hittar de inte tillbaka. (Stridsberg 2017, 272. 

Kursiv. i original). 

 

De litterära flickorna upplever inte enbart åldrandet som en förruttnelseprocess, utan frågan 

om ålder och tid väcker även upplevelsen av att falla. I citatet ovan, i ett utdrag ur ett samtal 

mellan Dottern och Modern i pjäsen Konsten att falla, synliggörs Dotterns allt ökade känsla 

av att ha ramlat ut ur sagan, av att ha tappat sin framåtblickande riktning. Dottern konstaterar 

att de båda tycks ha fallit utanför tiden, utan förmågan att hitta tillbaka in igen. Detta tema 

löper mellan samtliga tre verk: upplevelsen av att ha ramlat ur den stora Berättelsen.  

     I det inledande utdraget synliggörs hur misstron mot tiden, liksom känslan av att falla 

utanför, är nära sammanbundna med en krononormativ livslinje, understödd av en 

heteronormativ logik (Halberstam 2005, 2ff; Ambjörnsson & Jönsson 2010, 11). Att leva ett 

välorganiserat och inrutat liv, även i den enskilda dagens uppdelning, skrivs fram som 

någonting som en viss typ av kvinna gör. Samhällets organisering av både tid och rum följer, 

argumenterar Halberstam, en heteronormativ logik, utifrån vilken liv – för att framstå som 

önskvärda och begärliga – måste följa livslinjens föreskrivna hållplatser (Halberstam 2005, 

2ff). Det normativt begripliga subjektet förväntas röra sig i en utvecklande rörelse framåt, 

genom en tillhörande successiv mognadsprocess. Att Dottern misslyckas med att iscensätta en 

normativ vuxenfemininitet blir för henne en avgörande förklaring i frågan om det uteblivna 

äktenskapet; genom att misslyckas i sitt iscensättande av femininitet misslyckas hon 

därigenom också i sitt kvinnoblivande, som istället uteblir. Upplevelsen av att ha fallit ur 

tiden kan således läsas som ett misslyckande med att efterleva det heteronormativa 

livsmanuset; flickor som misslyckas i sitt åldrande, flickor som förblir flickor fastän åren 

springer ifrån dem, står istället kvar vid sidan av. Istället för att lyckas i karriären, gifta sig 

och få barn har Dottern fastnat i barndomshemmet med sin moder. Hon har slutat samla på 

snäckor men hon ”[…] har en känsla av att jag ligger inne i en snäcka på havets botten och att 

världen pågår därute” (Stridsberg 2017, 239). Hon förblir en flicka, ogift och hemmaboende. 

Dottern tycks vara en flicka som fastnat i en kvinnas kropp, oförmögen att delta i det 

krononormativa åldrandets krav på mognad och utveckling (Halberstam 2005, 153). 

   Genom hela pjäsen återvänder Dottern till tiden i New York i sina minnen och staden 

förkroppsligar hennes dröm om att slå igenom, en längtan efter framgång och lycka. Modern 

återvänder i sin tur till sina gamla fotografier, och på ett näst intill maniskt sätt frågar hon 

Dottern om hon var tjock och om hon var vacker (Stridsberg 2017, 184, 187). Både Dottern 

och Modern återvänder upprepade gånger till en tid av minnen som påfallande ofta tycks 

centreras kring ungdomlighet och den unga kvinnokroppen, en tid då allting fortfarande 
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tycktes vara möjligt. Dottern tittar på gamla fotografier av sig själv och konstaterar att hon på 

bilderna ”[…] ser ut som en flicka som hade allt” (ibid., 301). Den unga kvinnokroppen 

sammankopplas därigenom med både framtidlighet och möjligheter, det är den unga kvinnan 

– nu enbart fångad på bilder och i minnen – som bär på deras borttappade möjligheter. 

Ungdomen blir platsen för lycka och möjligheter, för framtidstro och obrukade chanser, i 

skarp kontrast till den stillastående nutid som Modern och Dottern tycks befinna sig i.  

   Fastän Dottern om och om igen återkommer till sitt upplevda misslyckande – till 

avsaknaden av karriär, äktenskap och liv i New York – väljer hon ändock att stanna kvar med 

modern i det överbelamrade, igenvuxna barndomshemmet. Genom pjäsens gång väljer 

Dottern ständigt Modern och deras tillvaro, och de (föreställa) besöken avslutas i regel med 

att deras uppmärksamhet riktas mot varandra, istället för mot besökaren. De bär båda på en 

skepsis mot världen utanför och när Brodern Bouvier konstaterar att ”[…] det är en helt ny 

värld därute. En revolution har gått förbi ert fönster utan att ni märker det. Kvinnor arbetar 

därute” (Stridsberg 2017, 201) skrattar de bort idén om ett eventuellt arbete. De befinner sig 

båda långt utanför den produktiva tiden, ett tillstånd som i sig kan förstås som en avvikelse 

(Foucault 1986, 25). Under ett av samtalen om tiden sker följande meningsutbyte: 

 

DOTTERN: Jag föll ur den stora sagan, mamma. 

MODERN: Din kropp är gjord för att dansa. Min också. Varför bry sig om någonting annat om man har 

en sådan talang? 

DOTTERN: Du menar ordning och äktenskap (Paus.) Jag borde inte vara här.  

MODERN: Börja inte nu igen (Stridsberg 2017, 322. Kursiv. i original). 

 

Uttrycket ”den stora sagan” kan här läsas som det heteronormativa livsschemat, med dess 

betoningen på ordning och äktenskap; föreställningen om att livet ska levas utefter ett visst 

manuskript, så som en saga, styrt av heteronormativ framgång (Ambjörnsson & Jönsson 2010, 

11). Modern bemöter Dotterns förtvivlan med att betona att deras kroppar är gjorda för dans 

och att denna talang är värd mer än allt annat. Detta annat, bestående av ”ordning och 

äktenskap”, kontrasteras mot Modern och Dotterns tillvaro, fylld av dans, sång och lättja. 

Flickrummet de bebor är, som tidigare diskuterat, inte enbart ett fängelse, utan också deras 

paradis (Stridsberg 2017, 182). Genom pjäsen skrivs flickskapet fram som någonting 

storslaget, nära sammankopplat med lust och uttryckt genom dans och sång (ibid., 314). 

Modern och Dotterns alternativa levnadssätt går på tvärs med den produktions- och 

reproduktionsinriktade tidsuppfattningen, det är ett tillstånd där avsaknaden av mognad blir 

någonting att fira. När Dottern ger uttryck för sin oro över att lämna flickskapet, att bli vuxen, 

lugnar Modern henne: att Dottern ännu inte blivit vuxen är ett tecken på att hon aldrig 

kommer att bli det. Flickskapet skrivs fram som en tröst; oavsett vad som händer, har de alltid 
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dansen och sången. Avsaknaden av framtidlighet och utveckling tycks även för flickorna 

skapa ett ökat fokus på nutiden, på lek och dans (Halberstam 2005, 2ff).  

   Upplevelsen av att ha ramlat ur tiden återkommer vidare i novellen Tre Systrar, där 

systrarna upplever att deras ”[…] mödrar hade rest iväg med ordningen” (Stridsberg 2021, 

93). Förlusten av ordning tycks vara nära sammankopplad med en avsaknad av både 

möjligheter och utveckling. Systrarnas existens beskrivs som riktningslös, utan regler och 

framtidsplaner reser de i sällskap av sin förmyndare: ”[…] livet låg hela tiden lite utom 

räckhåll, som om vi redan hade missat det, eller var på väg att missa det” (ibid., 88). De 

upplever sig stå utanför livet; de lever ett kringflackande och isolerat liv, med hemskolning 

och få sociala kontakter, med undantag för de främlingar som nekar dem skjuts. De lever ett 

liv i utkanten, både geografiskt och socialt. I avsaknad av annat riktar de allt sitt fokus på 

varandra. Systrarnas upptagenhet av varandra stannar inte vid undersökningarna av varandras 

kroppar, utan med individuella röster samtalar de om sina möjliga öden: ”’Kanske är en av 

oss Kristus.’ / ’Eller ska dö ung.’ / ’Kanske har vi alla ett liv någon annanstans’” (ibid., 91). 

Det är dock, som diskuterat, endast två av flickorna som har ett annat liv och som till sist 

hittar tillbaka in i ordningen; efter att den yngsta systern dör ung och kammaren 

översvämmats av vatten lämnar de eftervarande flickorna huset vid fyren. Systrarna 

konstaterar att de ”[…] var tunna skal av dem vi en gång hade varit, men ändå, vi började leva 

en annan sorts liv, ett liv som var mer passande för kvinnor i vår ålder och ställning” (ibid., 

102). De genomgår läkarundersökningar och får reda på att de inte längre är unga, de börjar 

arbeta, gifter sig och föder barn (ibid.). Att de efterlevande systrarna till slut hittar in i livet, 

att de inlemmar sig i ordningen, tycks dock inte fungera som ett lyckligt slut, istället beskrivs 

det som ett liv av tomhet.  

   Upplevelsen av att stå utanför, av att ha ramlat ut återkommer även i Darling River. För 

både Lo och Dolores karaktäriseras tillvaron av en känsla av att vara i otakt med världen 

omkring dem och medan Los åldrande sker genom extrema sidovägar framträder Dolores 

åldrande snarare som ur synk. Det osamtidiga kan, i enlighet med Jönsson (2015, 15), förstås 

som en upplevelse av att vara ur led med den förväntade tiden. För Dolores förstärks hennes 

osamtidiga karaktär vid mötet med fabriksflickorna i en av de förbipasserande städerna: ”[…] 

det är en okänd värld därutanför med flickor som gör gemensam sak mot framtiden. Dolores 

tillhör den gamla världen. Hon vet inte varför, bara att hon alldeles säkert gör det” (Stridsberg 

2010, 290). Den nya tiden pågår utanför hennes bilruta, men Dolores rör sig utan jobb eller 

framtid. Dolores är en förvuxen flicka då hon gifter sig med Richard:  
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Eftersom hon inte vill gifta sig i glasögon törs hon inte släppa hans hand och underarm ens för ett 

ögonblick. Efter ceremonin är det som att gå omkring i staden med ett förvirrat barn. Bjuda ett barn på 

bröllopsmiddag. Skåla med ett barn. Älska med ett barn till strålkastarljusens ojämna rytm över detta 

underliga förvuxna barns lilla korsrygg (ibid., 109f). 

 

Dolores misslyckas med att inta positionen som brud och istället skär sig bröllopsklänningen 

mot hennes barnsliga, förvirrade beteende. I citatet illustreras hur Dolores osamtidiga karaktär 

förefaller framträda i relation till den normativa livslinjens hållplatser; genom att gifta sig och 

att kort därefter bli gravid rör hon sig mellan de förväntade hållplatserna, men – så som 

betonat av Jönsson (2015) – handlar det inte enbart om vad som görs, utan hur detta 

genomförs. Familjebildandet, och i synnerhet det som sker inom ramarna för den 

heterosexuella kärnfamiljen, blir, i linje med Halberstams (2005, 5) heteronormativa 

livsschema, av avgörande vikt i den förväntade rörelsen mellan barndom och vuxenskap (se 

Ambjörnsson och Bromseth 2010, 206). Men Dolores liknas vid ett barn och en bortslängd 

docka, och som en gravid flicka börjar hon under graviditetens gång frossa i socker och 

sötsaker (Stridsberg 2010, 114, 199). Istället för att följa den förväntade succesiva 

mognadsprocess som åldrandet, och deltagandet i den reproduktiva tiden, förväntas vara 

förenat med har Dolores istället stannat upp och hon tycks närmast röra sig bakåt i 

utvecklingen. Hon rör sig längs den normativa livslinjen, men hon skevar i sitt genomförande.  

 

5.3.3 Utanför tidens stora pil: om den stillastående tiden 

Frågan om tidslighet handlar i texterna inte enbart om en upplevelse av att ramlat ur eller 

misslyckats med den stora sagan, utan därtill även om en upplevelse av att tiden har förlorat 

sin mening. Den stillastående tiden löper genom både Konsten att falla och Tre systrar. Under 

pjäsens gång intensifieras Dotterns upplevelse av att tiden har lämnat huset. Efter att ha 

konstaterat att vissa kvinnor, Modern och Dottern inkluderade, ramlar ur tiden utbrister hon i 

den fortsatta monologen: ”[t]iden har bara helt sprungit förbi dem, övergivit dem. Ändå 

fortsätter den att rusa fram över deras ansikten och kroppar. Jag menar, hur kan tiden både 

vara här och ha upphört helt? Varför går tiden i våra ansikten, men inte i våra liv?” 

(Stridsberg 2017, 272). Tiden och åldrandet blir i detta avseende någonting som enbart 

tillskrivs ett fysiologiskt faktum, den springer i deras ansikten och lämnar ålderstecken i 

huden, då tillvaron förblir densamma över åren. Detta stillastående liv skapar, hos Dottern, en 

känsla av att inte längre finnas, av att stå osynlig vid sidan om. Det får henne att ställa sig vid 

kanten och blicka ut i mörkret ”[s]om om hon sökte efter ett vittne, ett ansikte i mörkret som 

ser på henne, som ser hennes liv” (ibid., 240. Kursiv. i original).  

    Tillvaron i barndomshemmet blir, ju längre pjäsen fortskrider, allt mer kopplad till ett 
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tomrum, ett stillastående tillstånd. Tiden slutar till slut att betyda någonting: ”Det är gryning 

eller skymning, man vet inte om det är natten som kommer, eller ännu en dag. Det spelar 

ingen roll längre. Mor och dotter befinner sig i dödens blanka tid” (ibid., 183. Kursiv i 

original). Detta tillstånd, dödens blanka tid, kan här förstås i relation till den krononormativa 

tidslinjen (Freeman 2010). Genom den krononormativa orienteringen av tid framställs vissa 

rytmer som naturligt givna, som rotade i våra kroppar (ibid., 2ff). Avsaknaden av denna rytm, 

denna rörelse framåt, skulle därmed kunna förstås som motsatsen till livet, som dödens blanka 

tid. De upplever sig leva, så som Freeman uttrycker det, i ”[…] a different time zone” (ibid., 

172). En stillastående tid. En livsklocka som stannat upp, som inte längre slår. 

    I den stillastående tiden ligger framtidlighetens frånvaro som en skugga genom tillvaron 

och avsaknaden av rörlighet tycks vara sammankopplad med just det. För Dottern har 

framtiden gått förlorad, i ett annat samtal med Modern konstaterar hon att: 

 

DOTTERN: Jag tror inte längre på tiden. Tiden har kollapsat. Eller så är det tiden som inte längre tror på 

mig. Eller har det någonsin funnits någon tid? Jag menar en objektiv, absolut tid som inte går att 

ifrågasätta? Jag har alltid tänkt att tiden borde uppfattas som en rörelse, någonting som strömmar, som en 

flod eller ett moln som rör sig på en himmel, men jag känner ingen rörelse. Allting står stilla, som fruset. 

Eller är det bara du och jag, mamma, som har fallit utanför tiden? Utanför koordinerad universell tid. 

Utanför tidens stora pil. […] Om ingenting händer, upphör tiden då? […] Det måste ju finnas någon 

skillnad mellan det förflutna och framtiden. Men gör det verkligen det? Är något nu mer verkligt än något 

annat nu? Jag känner inget nu, jag känner ingenting (Stridsberg 2017, 308). 

 

I Dotterns tvivel sammanförs tiden med rörelse, förändring, ett molns väg över himlen. Men 

detta är inte någonting som hon känner, istället är tillvaron fastfrusen och stillastående. Hon 

frågar sig om det är tiden som kollapsat eller om det är hon och Modern som ramlat utanför, 

om de är i ett tillstånd som går ”[u]tanför koordinerad universell tid. Utanför tidens stora pil” 

(ibid.). ”Tidens pil” kan läsas som en referens till föreställningen om tiden som enkelriktad, 

en pil som rör sig från dåtid till framtid. Att befinna sig utanför pilens rörelsebana tycks 

således innebära ett tillstånd av stillastående, en avsaknad av både utveckling och rörelse. Det 

uteblivna framåtskridandet, utvecklingen, tar sig uttryck på ett flertal plan i pjäsen. En 

avgörande aspekt i detta är berättelsens struktur, då tidsplanen i pjäsen sammanfaller och 

gränserna luckras upp. Pjäsen utspelar sig mellan oktober 1972 och februari 1973, men 

tidsplanen bryts upp då de får besök av människor från förr, då minnesbilderna förkroppsligas 

i scenerna (ibid., 182). För Dottern och Modern rör sig pilen således inte från dåtid till 

framtid; istället är rörelsen uppbruten och dåtiden läcker in i nutiden, som i sin tur tycks sakna 

en rörelse framåt. De rör sig fram och tillbaka mellan tidsplanen, de upprepar och snurrar 

runt, de blandar dåtid och nutid. Den stillastående tiden förefaller här karaktäriseras av 

sidorörelser, i kontrast mot den förväntade framåtrörelsen.  
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   Den stillastående tiden förstärks vidare av upprepningens funktion. Dottern upplever att 

livet går i repris, att allting står still. Genom pjäsen återkommer Dottern och Modern till det 

infekterade ämnet, vilket förstärker i sig känslan av rundgång i pjäsen. Om och om igen 

upprepas samtalet, Dottern anklagar Modern för att vara orsaken till hennes upplevda 

misslyckande, Modern slår ifrån sig och hävdar att allting är följden av Dotterns egna val:  

 

DOTTERN: Jag måste ta mig till New York och ta hand om mitt eget liv. Jag kan inte se någon annan 

framtid. 

MODERN: Kan du inte kana hålla käften, Edie. Det är en helvetisk vacker dag där ute. 

DOTTERN: Grejen var att jag kom tillbaka för dig. För att jag tänkte att du inte klara dig utan mig. 
MODERN: Ja, du har sagt det. Nu går du på repeat igen.  
DOTTERN: Mitt liv går på repeat. Det är därför. Jag är trött på att oroa mig för dig dag och natt.  
MODERN: Jag hade det bra innan du kom tillbaka. Lugnt i huset. Inga hungriga desperata flickor så långt 

ögat nådde.   
DOTTERN: Jag var borta i fem år. Allt gick åt helvete här (ibid., 216f). 

 

Dottern och Modern har båda fastnat i sina roller och samtalen som återupprepas, något 

förändrade för varje bråk, skapar en klaustrofobisk stämning i pjäsen. Varken samtalen eller 

karaktärerna utvecklas, istället rör de sig runt i cirklar. Dottern är, som en tantflicka, ett 

överårigt flickbarn, fastlåst i tiden. Fastän Dottern upplever att ingen annan ser henne som 

hon ser sig själv, ser hon sig ”[…] som en liten flicka” (ibid., 312). Dotterns uttänjda 

flickskap förefaller utmana idén om det tydliga brottet mellan ungdom och vuxenskap, hon 

blir en osamtidig och dramatisk femtioåring, en oförståelig flicka (ibid., 221). Dotterns 

flickande och rörelse mellan flickåldrar blir här ett sätt att förvrida den raka transportsträcka 

som antas röra sig från den väl avgränsade barndomen in till vuxenskapets ansvar; Dottern rör 

sig fram och tillbaka, hon växer i sidled och utåt kanterna (Halberstam 2005, 153, 174ff; 

Stockton 2009, 11). 

   Frågan om utveckling och framtidlighet aktualiseras vidare i systrarnas tillvaro, i novellen 

Tre Systrar ligger systrarnas frånvarande mödrar som en skugga, en ständig närvaro. När 

mödrarna försvann reste de inte enbart iväg med ordningen utan de ”[…] hade tagit himlen 

med sig, så kändes det, i alla fall de höga ljusa himlarna som hade funnits för länge sedan och 

lämnat en omkullvält himmel hos oss, en inälvsgrå, halvt hängande” (Stridsberg 2021, 92f).  

Förlusten av mödrarna upplever systrarna således som att de förlorat både ordningen och 

himlen; den ljusa höga himlen med alla dess möjligheter ersattes av en förändrad, lågt 

hängande och klaustrofobisk himmel. När den höga himlen är borta är det en stillastående tid 

som finns kvar. Tiden vid fyren, där deras förmyndare bestämt sig för att stanna, beskrivs som 

som ett liv utanför livet (ibid.). I ett samtal under en av hemskolningssessionerna protesterar 

systrarna mot förmyndarens demonstration av hur tiden fungerar:  

 



 51 

   ”Se upp”, sa mannen som ombesörjde vår vård och slängde ett glas i stengolvet, och vi lärde oss att 

tiden var skillnaden mellan det hela glaset och skärvorna som låg och glänste framför oss. Om inte tiden 

hade funnits skulle glaset vara helt ännu.  
   Vi for upp och sa emot: 
    ”Men om det inte händer någonting? Som här, hos oss där allt står still?” 

   Det blev inga sockerkulor den dagen.  

   Och tiden gick ändå. Inuti kroppen. Den ruttnade långsamt, torkade som ett plommon (ibid., 94). 

 

Så som för Dottern tycks åldern även här främst få en betydelse genom den åldrande kroppen 

och den fysiologiska funktion som tiden är förenad med, där tiden rör vid deras hud, tycks 

inte ha någon motsvarighet för tillvaron i stort. Systrarna upplever sig vidare vara ”[…] fyllda 

av tickande klockor och gravjord” (ibid., 92). Deras existens tycks således vara präglad av en 

tidsbunden ram och livsklockorna tickar redan i deras barnkodade kroppar. Istället för den 

förväntade framtidligheten (Halberstam 2005, 4f) förefaller livet för flickorna istället vara 

präglat av hotet om den kommande döden, av gravjorden som redan finns i deras kroppar. Det 

skeva åldrandet får flickorna att framstå som ur kurs; deras åldrande följer inte den förväntade 

linjen (Jakobsson 2018, 33). Att vara fylld av gravjord går i denna mening att läsa som en 

dödsdom, vilket är någonting som återkommer i Darling River. I en uppriven monolog 

utbrister Dolores att hon önskar ”himlens beskyddande kupa”, då hon är rädd för att hon ”[…] 

har jord i min mun” (Stridsberg 2010, 115). I kontrast till den framtidlighet som ungdomen 

tillskrivs i Konsten att falla tycks flickornas, systrarnas och Dolores, unga kroppar vara 

orienterade mot döden, istället för framtiden. 

 

5.3.4 En dagslända som flyger mot solen: om åldrandets dom och flickvinnans 

förgänglighet  

I Darling River kantas flickvinnans position av en förgänglighet, av en tidsbunden ram. Hon 

är dömd att åldras och åldrandet tycks samtidigt vara omöjligt för henne; hennes existens 

utgår från en tidsspecifik position. När Richard betraktar fabriksflickorna som väller ut ur 

textilfabriken efter ett avslutat arbetspass tänker han att han skulle kunna älska dem alla, att 

de liknar Dolores, med ”[d]en där elastiska unga kroppen, nonchalansen, förgängligheten, 

Dolores är en veckotidning som vinden får tag i och leker med en stund på en sandstrand 

innan den tröttnar och drar vidare” (Stridsberg 2010, 109). Denna beskrivning av 

förgängligheten, det tillfälliga och sköra, återkommer och intensifieras genom romanen. 

Dolores beskriver, i en ångestladdad inre monolog, sig själv som en ”[e]n dagslända som 

flyger mot den sjunkande solen, en meningslös insekt som blir ihjälslagen redan på 

morgonen” (ibid., 114). Dagsländan, liksom tidningen och den i romanen återkommande 

fjärilen, kan här läsas som en symbol för flickskapets flyktiga tid, den övergående perioden, 
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och i förlängningen som en påminnelse om den övergående, snart förlorade, skönheten. Både 

Dolores och Lo kopplas, som noterat, till fjärilens flyktiga tid; Lo kallas för en fjäril och 

hennes älskare drömmer (mardrömmar) om att hon förvandlas till en, Dolores liknas vid både 

en fjäril och en slända (ibid., 266, 170, 113f). I ett samtal med sin ryska läkare får Lo veta att 

han har gjort efterforskningar för hennes skull, att han tolkar ”[…] de berömda fjärilsbreven. 

Jag studerar flickans historia” (ibid., 97f). Flickvinnans historia, hennes tid, förefaller vara 

nära sammankopplad med fjärilens tid, med det förgängliga, det tillfälligt vackra. Fjärilens 

transformativa och förgängliga konnotationer – ”undret med tillstånd som övergår i varandra, 

detta under med förvandlingen av den tröga larven till den bräckligt sköna fjärilen” (Aeppli 

u.å., citerad i Biedermann 1997, 123f) – är av särskilt intresse i detta och jag menar att 

flickvinnan kan förstås i termer av just flyktighet. Detta tycks därigenom fungera som en 

symbol för den kulturella besattheten vid flickan, vid hennes åldersbundna och temporära 

skönhet, fixeringen vid ”[…] den oknullade fittan och den trotsiga naiva barnblicken” (Dahl 

2014, 145ff). Det knyter vidare an till femininitetens kulturella förgänglighet, till frågan om 

vad femininiteten tillåts vara bortom den ålderskodade fetischeringen (ibid., 152ff). Lo och 

Dolores förkroppsligar denna fråga, och i romanen får den åldrande femininitetens omöjlighet 

en förvriden kropp.  

     Medan fjärilen utgör en återkommande och mångbottnad symbol genom romanen vill jag 

här ta fasta på fjärilens, och den närbesläktade sländans, undergångsfärgade och flyktiga 

konnotationer. Dagsländans koppling till förgängligheten illustreras allt tydligare då Dolores, 

efter att ha beskrivit sig själv som en dagslända, observerar hur ”Richard höjer handen för att 

krossa hennes dumma lilla ansikte bakom glasögonen” (Stridsberg 2010, 113). Dagsländan, 

flickvinnan, kan enkelt krossas, hennes tid är snart kommen. Sländan karaktäriseras, såsom 

fjärilen, av dess kortlivade existens och i romanen kopplas de båda påfallande ofta till död, 

fångenskap, förruttnelse och undergång. Svedda fjärilar virvlar runt i kupén, de snövita 

exemplaren fångas med håvar och sparas i syltburkar, en bukett av purpurfärgade fjärilar blir 

liggande som livlösa porslinsfigurer på bordet (ibid., 166, 38, 97, 271). Livlösa, infångade och 

skadade fladdrar de fram genom boken. 

   Fjärilens undergångsladdade symbolik förstärks vidare genom det encyklopediska uppslaget 

för begreppet ”barnsäng” i romanen. I utdraget tycks fjärilen symbolisera den återkommande 

sammankopplingen mellan flickskap, reproduktion och undergång i romanen:  

 

Begärets melankoli. Ljuset studsar mot hennes kropp, denna sköra skimrande kostym som är hennes. 

Tumören, svulsten, den svarta sömmen som löper genom hennes öde. I varje levande ögonblick bär hon 

med sig bilden av barnsängen badande i blod. Den lilla vita kistan med sammetsinteriör. Fjärilen som 

flyger genom underjorden (ibid., 63).  
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Flickan vars öde är genomsprängt av en svart söm beskrivs här som ”[f]järilen som flyger 

genom underjorden.” Detta kan i sin tur läsas som en intertextuell referens till Anders 

Paulruds autofiktiva roman Fjärilen i min hjärna (2008), en roman om att förbereda sig inför 

döden, i vilken döden delvis behandlas som en resa nedåt, en reda till ”fåglarna i underjorden” 

(Paulrud 2008, 11). I Stridsbergs version är det fjärilen, inte fågeln som flyger genom 

underjorden, som flyger mot döden. Här förstärks flickvinnans tidsbundna grundvillkor, för 

henne tycks åldrandet snarare handla om en kommande död än en fortsatt utveckling.  

    Flickskapet och åldrandet i romanen står därmed i nära relation till (hotet om) reproduktion 

och risken för en efterföljande död. Även Nyström Höög lyfter i sin läsning av romanen fram 

den återkommande sammankopplingen mellan barnsäng och död (2015b, 25). Den 

reproduktiva tiden, som understödjer den heteronormativa livslinjen av hållplatser 

(Halberstam 2005, 4f; Ambjörnsson & Jönsson 2010, 11), skrivs här inte enbart fram som ett 

tvång, utan som ett grundläggande hot och ett oundvikligt öde för flickorna. För hotet om 

döden i barnsäng är ständigt närvarande och löper genom såväl Dolores som Los tillvaro. De 

lever båda med en känsla av klistrande ödesdigerhet, med en dom framför sig. I ett samtal 

med Richard under färden mot Alaska frågar Dolores vad predestinerad betyder och när han 

svarar nekande förtydligar hon att ”[d]et gör ingenting, men jag får för mig att det gäller mig. 

Jag är rädd att någonting är bestämt redan när det gäller mig och jag är rädd för att det inte är 

filmstjärnegrejen” (Stridsberg 2010., 215). Dolores fortsätter därefter med att utbrista: ”Okej 

jag chansar på flicka. Eller kvinna. Sex bokstäver” (ibid., 216). Även Lo lever med en känsla 

av ödesdigerhet klistrad vid kroppen. Hon delar namn med Nabokovs karaktär Lolitas 

dopnamn, Dolores Haze, och är övertygad om att hon därtill ärvt hennes öde. Hennes öde 

ligger, menar hon, i hennes namn (Stridsberg 2010, 20, 174). Hon konstaterar att: ”Dolores är 

ett illavarslande namn på en flicka. Jag föredrar Lo. Fram tills jag var sjutton trodde jag att jag 

skulle dö som hon, Dolores Haze, söndersliten i barnsängssmärtor. Att jag överlevde gjorde 

mig mer förvirrad än lättad” (ibid., 20). Det möjliga kvinnoskapet blir, genom dess koppling 

till reproduktionen, ett dödsdömt öde i sig och flickorna lever i avsaknad av framtidlighet. 

   I detta avsnitt har jag strävat efter att lyfta fram flickornas skeva åldrande och livslinje. Det 

skeva flickskapet som gestaltas i Stridsbergs texter kan både förstås i linje med Österholm 

som betecknande för flickor som inte passar in i det Riktiga flickskapet, som skevar mot den 

normativa femininiteten, och utifrån Jakobssons förståelse av begreppet, som betecknande för 

de flickor som inte lyckas lämna flickskapet fastän de enligt det krononormativa livsmanuset 

borde ha rört sig vidare (Österholm 2012; Jakobsson 2018). De dansar över och mellan 



 54 

kategorier, liksom mellan olika åldrar. Ibland av vilja, ibland av oförmåga. Flickåldrandet är i 

högsta grad en svår och kroppslig fråga, som i texten tar sig form genom en 

förruttnelseprocess. Genom att fokusera på flickskapets temporala villkor framträder hon som 

en gränslandsvarelse; utanför ordningen, i avsaknad av framtidlighet.  

 

6. Det eviga flickskapet: en avslutande diskussion  

Det går avslutningsvis att konstatera att flickskapet skevar och spänner i texterna Konsten att 

falla, Tre systrar och Darling River: Doloresvariationer. Under uppsatsens gång har jag 

fokuserat på skildringen av flickvinnan i texterna, med ett särskilt fokus på konstruktionen av 

flickskapet i relation till ålder, tid och begär. Det flickskap som skrivs fram genom texterna 

utgör en kroppslig och högst mångsinnlig historia, som tar sig uttryck genom ett flertal 

dimensioner: genom ruttnande kroppar och stinkande rum, med en stor hunger och utagerad 

frossa, liksom genom sången, drömmen och dansen. Flickorna skevar – de rör sig snett över, 

bortanför eller felaktigt mot – de förväntade linjerna och den krononormativa utvecklingens 

föreskrivna hållplatser.  

    Mitt syfte med uppsatsen har varit att undersöka relationen mellan iscensättandet av 

flickskap och begär, ålder och tid i texterna. Jag tog min utgångpunkt i förekomsten av en 

flickvinna, en karaktär för vilken åldrandet framstod som både svårt och oönskat, vars 

flickskap sträcktes ut i evigheten. Genom att närma mig verken med en skev- och 

queertemporal lins har det varit möjligt att lyfta fram den skeva flickvinnans position i 

texterna, liksom att adressera flickskapets rumsliga och temporala villkor. Jag har 

argumenterat för att flickrummet, förstått som en heterotopi (Foucault 1986), utgör en 

avgörande plats, både för flickskapet i sig liksom i konstruktionen av ålder och tid. 

Flickrummen, de icke-materiella såväl som de materiella, fungerar som platser för trygghet, 

flickande och skevhet. Flickrummen är platser där tiden fungerar på ett annorlunda sätt; 

upprepande och stillastående skapar de ett utrymme för det eviga flickskapet och det svåra 

åldrandet. Den skevtemporalitet som jag har funnit i texterna står i nära relation till de skeva 

flickrummen och den alternativa tid som skildras står långt bort ifrån den queera tidens, och 

det nattliga livets, organisering och rytmer (Halberstam 2005; se Bengtsson 2022, 175, 243ff). 

Flickrummet blir därmed inte enbart en plats sammankopplad med det krononormativa 

flickåldrandet, utan en plats kopplad till en skev tidslighet.  

     Genom att ta fasta på flickornas avvikande sexuella praktik har jag därtill velat lyfta fram 

flickskapets nära relation till hungern och begäret, som gränsvarelser rör de sig i ett sexuellt 
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skuggland av begärs- och maktlekar, åldersskillnader, incest och äckel. Flickskapet, och 

femininiteten i stort, står vidare i en svår relation till åldrandet, som i texterna påfallande ofta 

skildras genom förruttnelsens tematik. Att vägra åldras kan i detta förstås som en ovilja, 

liksom en oförmåga, att infinna sig i ordningen och där skevandets fysiska uttryck blir en väg 

ut. Flickornas åldrande blir ett icke-åldrande; de rör sig åt sidan istället för uppåt (Stockton 

2009). I flickvinnornas skeva åldrande återfinns således både en subversiv potential och 

upproriskhet, samtidigt som det är förenat med smärta och ensamhet att stå utanför ordningen. 

I linje med Jakobsson (2018) har jag lyft fram flickornas skeva livslinje, i vilken jag fokuserat 

på upplevelsen av den stillastående tiden och platsen utanför ordningen, liksom livet utan 

framtidlighet. En avsaknad som inte enbart resulterar i ett ökat fokus på nuet utan som även 

tycks vara förenad med en plats utanför ordningen, med ett icke-görande av tid och 

utveckling. Genom att ta fasta på flickvinnan har jag därtill önskat skriva fram flickskapets 

rörliga karaktär, för att synliggöra hur den återkommande rörelsen mellan flickåldrar skevar 

till åldrandets raka linje. I Stridsbergs texter lever flickvinnorna ofta i avsaknad av 

framtidlighet och med en upplevelse av att tiden har lämnat dem, att de har fallit ur ordningen. 

För flickorna i texterna tycks tillvaron således inte bestå av tidens raka pil, av dåtiden som 

följs av framtiden, utan tidsplanen läcker och flickorna rör sig mellan (flick)åldrar, de skevar 

till tidens raka linje och temporalitetens enkelriktade spår.  

    I uppsatsens inledning tog jag avstamp i en strävan efter att delta i utbredningen av samtalet 

om den kritiska femininitetens möjligheter. Jag har strävat efter att lyfta fram den litterära 

flickvinnans genusproblematiserande potential, för att bidra till den pågående diskussionen 

om femininiteten och flickskapets nyanser. Det skevteoretiska ramverket har här fungerat som 

ett verktyg för att lyfta fram den icke-normenliga femininitetens många uttryck i texterna, 

vilket inkluderar ett synliggörande av de normbrott som inte enbart skett i relation till utan 

även inom ett heteronormativt ramverk. Skildringar av skeva flickskap säger någonting om 

femininitetens trånga gränser, liksom om det motstånd som både finns och behövs. I 

Stridsbergs texter skildras ett flickskap som tydliggör hur den binära förståelsen av 

flickskapet som antingen en fråga om offerskap eller agens inte räcker till. Med utgångspunkt 

i texterna framträder istället ett flickskap som förskjuts och förändras, vars ramar sprängs och 

repareras om vartannat. Flickskapet utgör en trygghet och en identitet, en strategi och en 

motståndsplats likväl som ett tillstånd nära sammankopplat med våld och utsatthet. Skevandet 

är en smärtsam historia, liksom en berättelse om trygghet och rörelse. Om lust och instinkt, 

snarare än val. Om det sinnliga och kroppar som sväller över, om ett skevande som tar sig 

kroppsliga uttryck. I Stridsbergs texter skildras, menar jag, ett skevt flickskap, som avviker 
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från föreställningen om frigjord och offer, där gränserna luckras upp men motståndet ändock 

återfinns. Bland femininitetens skärvor synliggörs hur det inte är själva flickskapet eller 

femininiteten i sig som gör flickvinnorna sjuka och ruttnande, utan världen omkring (se 

McCann 2017). Detta knyter vidare an till en övertygelse om vikten av att lyfta fram 

alternativa berättelser, att fokusera glimtarna av alternativa livsöden. Litteraturen erbjuder en 

plats för omförhandling och ett rum för det gränsöverskridande, det är en plats som både 

erbjuder tröst och utmanar vår föreställningsförmåga. Det är, som Halberstam (2005) betonar, 

av yttersta vikt att lyfta fram kulturella uttryck som inte enbart speglar den dominerande 

maktordningen, utan som ifrågasätter och stör; att lyfta fram det som öppnar upp för 

någonting annat, för att undvika att fastna i känslan av hopplöshet (Se Butler 2007 [1990], 

36). Det sprängda flickskapet erbjuder, om så för ett ögonblick, en plats för tröst, för hopp.  
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