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Pa aterbesok i Oceanien

Historieloshetens historia under efterkrigstiden

Peter Josephson

Den hiir texten har skrivits for att ingd som eit kapitel i en bok
om historieloshetens bistoria. Dd den pd sina stallen rymmer refe-
renser till politiska och filosofiska diskussioner som jag behandlat
tidigare i boken kan det vara vdrt att kinna till att den dr tinkt
for detta storre sammanhang. De verkligt dramatiska forindring-
arna i historielbshetens bistoria blir synliga forst ndr man drar ut
tidslinjen och foljer begreppet fran slutet av 1700-talet fram till
idag. Hallplatserna lings med denna fardstricka bir i min fram-
stillning ofta namn efter mer eller mindre inflytelserika tinkare
och historiker: Hegel och Leopold von Ranke pd 1800-talet, Gus-
tave Le Bon och Sigmund Freud kring sekelskiftet 1900, Oswald
Spengler och Ortega y Gasset under mellankrigstiden, bara for
att ndmna ndgra. Den hir texten fokuserar dock pd ett kortare
tidsutsnitt. Grovt sett uppehdller jag mig vid decennierna mellan
1945 och 1989. Att denna period dr intressant i egen rdtt hoppas
jag ska framgd.

Historieldshet ovanifran

”Den manskliga bistorien borjade med individens framtradande;
den kommer ocksa att sluta, om individen gir under.”! S& skrev
filosofen Alf Ahlberg i boken Flykten frdn ensambeten fran 1949.
Tanken var inte ny. Historia hade sedan slutet av 1700-talet im-
plicerat individualitet. Den visterlindska manniskans foretrade
framfor naturfolken hade for Hegel och dennes samtida bestatt i
att hon uttritt ur det tillstind i vilket den enskilde existerar en-
dast som ett exemplar av arten. Mellankrigstidens stora pessimis-
ter, sdsom Spengler och Ortega y Gasset, hade varit 6verens med
sina foregangare: historien forutsatte individen. Skillnaden var att
de menade att arttillvarons anonyma likformighet en dag kunde
ateruppstd. Historielosheten var for dem inte ett avslutat kapitel.

Alf Ahlberg hade fore kriget introducerat sdvil Spengler som
Ortega y Gasset for en svensk publik.>? Han hade tagit intryck
framfor allt av den senare. I Flykten frdn ensambeten skriver han
om den urbana massminniskan och hennes jakt efter samhorig-
het och gemenskap. Likt Ortega y Gasset skildrar han denna ge-
stalt pa ett sdtt som leder tankarna till dldre portritt av vilden.
”Massmanniskan lever utan sammanhang och kontinuitet, hon
gér upp i ogonblicket och drives hit och dit av momentana im-
pulser. [...] Den typiska storstadsmanniskan lever obistoriskt som
dagsldndan.”3 Ahlberg var oroad. Massmanniskans flockinstink-
ter hade nyligen lett henne i armarna pa Hitler och snart nog
skulle andra despoter och mérkermin lyckas locka henne med
16ften om den jaglosa gemenskapen.

Diagnoser av detta slag var vanliga efter kriget. Ménga sig

i nazismens valdsorgier och hamningslosa Fiibrer-kult en erup-

tion av manniskonaturens mest primitiva driftimpulser. Ett epi-
tet som forekom niar man efterat beskrev den manniskotyp som
1atit sig forforas av Hitler var just historielos. I Sverige hade Ber-
til Malmberg plockat upp begreppet i dramat Excellensen fran
1942. Malmbergs protagonist ar en osterrikisk katolsk bildnings-
aristokrat vars dotter vill gifta sig med en nazistisk partifunktio-
ndr. Malmberg skildrar den senare som en rabarkad huligan i
uniform. Han representerar allt som ar mig vedervardigt”, later
excellensen dottern veta. ”Brutalitet. Vulgaritet. Dumhet. Enkel-
sparighet. Historieloshet.”* Dramat slutar med att svirsonen in
spe sticker en kniv i brostet pa excellensen. Nar ridan gar ned lig-
ger inkarnationen av europeisk kultur och forfining pa scenen i en
pol av blod. S kunde den rda hopens triumf 6ver den sorgfilligt
kultiverade individualiteten ocksd gestaltas.

I detta kapitel ska jag titta nirmare pd vad man under efter-
krigstiden talade om nir man talade om historieloshet. Historia
innebar som mina exempel ger vid handen alltjamt individuali-
tet. Historieloshet implicerade precis som pa 1800-talet darfor
frdnvaro av individualitet. Men — och detta dr viktigt — franvaro
av individualitet kunde nu betyda delvis olika saker. For Ahlberg
och Malmberg var historieloshet ndgot som utmarkte den anony-
ma massan. Det gar inte att ta miste pad att bagge starkt identifie-
rade sig med den borgerliga, kultiverade individ och den liberala
samhillsordning de uppfattade som hotad — samt att de ansag att
hotet hiarrorde ur massminniskans oférmaga att tygla sina drifter
och begir. Ett sddant synsitt var dock inte lingre en sjilvklarhet.
Historielosheten skulle fran 50-talet och framat oftare beskrivas
inte som ett hot mot utan som en produkt av den rddande sam-
hallsordningen. Den var resultatet inte av for litet disciplin och
civilisation, sdsom Le Bon och likasinnade hade menat, utan av
for mycket. De masspsykologiska forklaringsmodellerna hade ut-
mynnat i slutsatsen att sambdllet maste skyddas fran en viss typ
av (icke-)individer. Efterkrigstidens filosofer och opinionsbildare
landade oftare i slutsatsen att individerna méaste skyddas mot en
viss typ av samhille. Historielosheten kom utifrdn och uppifrén,
inte inifrdn och nedifran.

Orwells Oceanien

P4 sitt och vis var det ockséd det som var budskapet i George Or-
wells 1984. Romanen utkom samma ar som Ahlbergs Flykten
fran ensamheten och kan lisas som en blikopia for mycket av
den samhaillskritik jag ska g& igenom i det hiar kapitlet. Hand-
lingen i romanen utspelar sig i den kommunistiska framtidsstaten
Oceanien. Oceaniens invinare lyder under Partiet och dr foremal

for systematisk overvakning. Huvudpersonen Winston Smith ar
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anstilld pd Sanningsministeriet dar han gar igenom bocker och
andra trycksaker och stryker all information om det forflutna
som Partiet inte vill veta av. Tanken bakom arrangemanget ar att
“en partimedlem, alldeles som proletdren, godtar de nutida lev-
nadsforhdllandena delvis darfor att han ingenting har att jamfo-
ra med. Han méste avskiras fran det forflutna, alldeles som han
madste avskiras fran utlandet.”’

Winston dr nar vi forst moter honom sjalv en produkt av den-
na minnespolitik. Under ett av de traningspass som Oceaniens in-
vanare dagligen maste utfora slar det honom att han inte kommer

ihag sin egen barndom:

Allt medan han mekaniskt pumpade fram och tillbaka
med armarna, med den uppsyn av sammanbiten frojd
som ansdgs passande under fysikrycket, anstringde han
sig att tinka sig bakat in i sin tidiga barndoms dunkel.
Det var ytterst svart. Bortom slutet av femtiotalet var all-
ting suddigt. Nar det inte fanns ndgra yttre hallpunkter
att hdnvisa till tappade till och med ens eget liv sina kon-

turer.®

Orwell later oss folja hur Winston vaknar ur denna patvingade
amnesi och foresitter sig att dtererdvra de minnen och den histo-
ria som regimen velat radera. Det ar en plan som mdste genom-
foras med livet som insats men som ocksa hotar att omintetgora
sjdlva grundvalarna for systemet. Det forflutna, vill Orwell f& oss
att inse, ar en kritisk resurs som vi alltid méste vara beredda att
mobilisera mot totalitira herravildesambitioner. Det dr vdr histo-
ria som gor oss till dem vi dr.

Bilden av Oceanien var delvis kalkerad pa det totalitdara over-
vakningssamhille som Stalin hade byggt upp i Sovjetunionen. Det
var ett samhille dir individen var helt och héllet underordnad
kollektivet och dar bilden av det forflutna omsorgsfullt retusche-
rats for att tjana bestimda intressen. Erfarenheterna av totalitira
statsbildningar sisom Stalins Sovjetunionen, Hitlers Tyskland och
Mussolinis Italien var over lag en viktig men ofta underforstadd
referenspunkt i efterkrigstidens historietinkande. For manga for-
fattare i Orwells generation var dock de totalitdra tendenserna
synliga dven i formellt demokratiska samhillen. Det totalitira,
kunde man argumentera, bestod forst och framst i en omfattan-
de likriktning av manskliga drivkrafter och beteenden. Liknan-
de egenskaper som Orwell forsett Oceanien med tyckte sig kriti-
kerna dirfor kunna iaktta inte bara i de statsbildningar som nu
tog form pd andra sidan ”jarnridan” utan ocksd i USA och Vist-
europa. En ldngtgdende standardisering inte bara av boendemil-
joer och konsumtionsartiklar utan ocksd av manniskorna sjdlva
var ndgot som utmarkte alla moderna samhallen, 1t vara att me-
toderna for att 4stadkomma detta inte var lika ohdoljt repressiva
overallt. Modernitet var for manga liktydigt med tilltagande kon-
formism och en utbredd fientlighet mot det nedidrvda och tradi-
tionsbundna. Kort sagt — med historieloshet.

Det posthistoriska tillstandet
Budskapet framfordes i en miangd studier och debattskrifter som
utkom under decennierna efter kriget. Sociologen Roderick Sei-

denberg beskrev i boken Posthistoric Man fran 1951 det moder-
na samhallet som en vildig maskin i vilken manniskors tankar
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och beteenden standardiserats for att mojliggora en forutsiagbar
arbetsledning. Ur det perspektivet var alla skillnader mellan 6st
och vist av underordnad betydelse. Den posthistoriska mannis-
kans liv var minutiost inrutat och planlagt for att tjdna en stor-
skalig produktionsapparat och alla fortojningar bakat i tiden var
nogsamt kapade.”

Seidenberg tillstod att han latit sig inspireras av Spengler. Ny-
ordet posthistoric var i hans parlor en motsvarighet till Speng-
lers geschichtslos forsavitt det senare epitetet betecknade den
domesticerade minniskonatur som blivit kvar efter civilisationens
fullbordan.® En viktig skillnad var dock att Seidenberg inte sig
ndgon jungfrulig mark dit historien kunde ta sin tillflykt och bor-
ja om pa nytt efter att vasterlandet uttomt sina krafter. Europa
hade framgangsrikt exporterat sina normer och ideal till 6vriga
delar av virlden och snart nog skulle samma process fullbordas
aven dir. Niar utvecklingen vil inletts fortlopte den av sig sjilv
och gick inte att hejda.’

I retrospektiv framstar hela denna analys som morkt ironisk,
lat vara att Seidenberg aldrig reflekterar over det i boken. De
europeiska kolonialmakterna hade pd 1800-talet legitimerat sitt
fortryck av de foregivet historielosa delarna av virlden med ar-
gumentet att deras interventioner gav forutsittningar for historia
och civilisation. Hundra ar senare lag slutsatsen nira att koloni-
satorernas gdva till de koloniserade redan frdn borjan burit pa
froet till en annan historieloshet. Europeiska normer och ideal
som en gang patvingats omvarlden som en besk men livgivan-
de universalmedicin kunde nu framstd som ett langtidsverkande
gift. Paul Lafargue, den anarkistiske forfattaren, hade i Ratten till
lattja fran 1883 talat om de “primitiva stammar, vilka dnnu inte
[...] blivit besudlade av ’civilisationens forgiftade ande’.” ! Sei-
denbergs besked var att alla primitiva livsformer pa sikt skulle ut-
pldnas och uppgd i ett och samma byrdkratiskt genom-reglerade
samhallsmaskineri.

Historikern Lewis Mumford tog i The Transformation of Man
fran 1957 upp trdden fran Seidenberg och skildrade det post-
historiska samhillet som en produkt av teknokratisk effektivi-
tetsvurm och social ingenjorskonst. Liksom Partiet i Orwells Oce-
anien forfogade detta samhalle i Mumfords beskrivning 6ver en
veritabel arsenal av pedagogiska och beteendevetenskapliga me-
toder for att eliminera undersdtarnas individuella sirdrag: ”In the
post-historic scheme, then, man becomes a machine, reduced as
far as possible to a bundle of reflexes: rebuilt at the educational
factory to conform to the needs of other machines.”!! Systemet
kravde att alla agerade forutsigbart och med fokus pa gemen-
samma maél, och den enskilde maste darfor avskiras inte bara
frdn sina drommar om en annorlunda framtid utan ocksé fran
alla kdanslomassiga band till det forflutna. ”All his past achieve-
ments and memories, all his urges and hopes, all his anxieties and
ideals, stand in the way of this transformation.”'? Till skillnad
fran forebilden Seidenberg forefaller Mumford inte ha betraktat
en fortsatt utveckling lings med dessa linjer som oundviklig. Men

problemet var likafullt reellt.
Ingen bryr sig om Auschwitz (Adorno ldser Spengler)
Ledmotivet gick igen i flera av efterkrigstidens mest uppmark-

sammade filosofiska och kulturkritiska forfattarskap. Det dter-
anvindes av opinionsbildare och tinkare med hemvist i de mest



skilda politiska och intellektuella lager. Mumford har beskrivits
som en pessimistisk liberal. Bland ovriga avsindare aterfanns sa-
vil konservativa bildningsaristokrater som vinsterdebattorer och
marxister. Bortom alla ideologiska skillnader var man &verens
dtminstone om en sak: att historielosheten var en allvarlig farsot
som det géllde att motverka s gott det 6ver huvud taget gick.

Till kategorin vinsterdebattorer och marxister maste man
hdanfora de samhallsforskare och filosofer som fore 1933 varit
knutna till Institut fiir Sozialforschung i Frankfurt am Main och
som senare skulle komma att gd under namnet Frankfurtskolan.
Theodor Adorno har beskrivits som skolbildningens frimste
filosof och fortjanar en framskjuten plats i det hir kapitlet. Till-
sammans med Frankfurtkollegan Max Horkheimer hade Ador-
no 1947 gett ut den bok som idag ses som den moderna kultur-
kritikens urtext. Jag tinker pd Upplysningens dialektik. Duons
tes dr att industrisamhillets framvixt har utmynnat i en ny typ
av barbari. Samma instrumentella fornuft som en gang hjilp-
te manniskan att timja en hotfull yttre natur tvingar henne nu
till underkastelse. Mal och medel har kastats om. I industrisam-
héllet tjdnar inte maskinerna lingre méanniskan utan ménnis-
kan maskinerna. Den andliga misar som kannetecknar detta till-
stdnd understods av en expanderande kulturindustri vars stin-
digt nya produkter tycks dmnade att konsumeras utan vare sig
motstdnd eller eftertanke. Médnskligheten regredierar, fast liksom
framldnges. Upplysningen fullbordas. Individen gar under. Eller
som Horkheimer och Adorno skriver: ”Genom férmedling av det
samhille som slagit under sig alla relationer och reaktioner for-
vandlas manniskorna tillbaka till det som jagprincipen som sam-
hillelig utvecklingslag varit riktad emot: till rena artvarelser, som
genom sin isolering i en tvangsdirigerad kollektivitet blir alltmer
lika varandra.”!3

Horkheimer och Adorno anvinder ofta ord och begrepp som
vi annars latt associerar med tinkare som Gustave Le Bon och
José Ortega y Gasset. De talar t.ex. gdrna om massan och beskri-
ver da ocksd massminniskan som en barbar. Likheterna i sprak-
bruk far dock inte skymma det faktum att det ror sig om tva i
grunden olika hotbilder. I Le Bons beskrivning hade massman-
niskan pdmint om ett forhistoriskt vilddjur som dteruppstatt i en
modern virld dir hon inte horde hemma; hon var en oberikne-
lig och ibland valdsam urkraft. Hos Horkheimer och Adorno ir
hon domesticerad och forutsidgbar, mer lik en zombie dn en varg,
kunde man kanske sdga. Stuart Jeffries fingar det vil i sin kollek-
tivbiografi om Frankfurtskolans medlemmar: ”Humans had been
transformed into desirable, readily exchangable, commodities,
and all that was left to choose was the option of knowing that
one was being manipulated.”*

Horkheimer och Adorno talar i Upplysningens dialektik ald-
rig uttryckligen om historieloshet. And4 kan man med fog hav-
da att det ar precis det som boken handlar om. Det blir om inte
forr tydligt nir man ldser ndgra av de essder som Adorno skulle
forfatta under de kommande dren och dir han dtervinde till de
teman som tidigare hade upptagit honom och Horkheimer. En
intressant text i det hir sammanhanget dr ”Spengler efter under-
gangen” fran 1955. Adorno hade last Visterlandets undergang
med behéllning nir det begav sig och refererar till verket ock-
sd i andra sammanhang.'’ I essin dtervinder han till detta opus
i syfte att ta till vara och vidareutveckla de alltjaimt virdefulla
delarna. Framfor allt uppehéller han sig nu vid upphovsmannens
diskussion av en annalkande visterlindsk historieloshet:

Sarskild uppmirksamhet fortjanar hans forestillning om
den sentida storstadsminniskan som en ny typ av nomad.
Den speglar inte bara radslan och alienationen utan ock-
sd den forlamande historielosheten hos ett tillstdnd ddr
manniskor upplever sig endast som objekt for ogenom-
skinliga processer, och dar de, pendlande mellan plotsliga
chocker och plotslig glomska, inte lingre dr kapabla att
erfara kontinuerlig tid.'®

Adorno lovordar Spengler for att han sa triffande har beskrivit
denna moderna livsform. Samtidigt forebrar han honom for att
han inte forstod dess orsaker. Historieloshet ar for Adorno inte
ett oundvikligt resultat av en forutbestimd kulturell degenera-
tionsprocess utan en bieffekt av kapitalismen. Den drivs fram inte
minst av en vixande nojes- och konsumtionsindustri. Kulturen
stromlinjeformas for att ge massorna glomska och forstroelse.
Dagstidningarna, med deras fokus pd det mest aktuella och fasci-
nerande, ersitter den tryckta boken med dess inbjudan till efter-
tanke och langsam begrundan. Fritiden reserveras for lattsinnig
underhdllning i form av sport, quiz och jazz. Manniskors uppta-
genhet inriktas sd systematiskt pd det efemira och pd nuet. For
Adorno dr det symptomatiskt att gemene man blott ett decenni-
um efter krigsslutet har tréttnat pa att hora om forintelsen. ”Att
pdminna om Auschwitz uppfattas redan som langtrikigt ressenti-

ment. Ingen bryr sig lingre om det forflutna.”!”

Tonsatt historieléshet (Adorno lyssnar pa jazz)

Kritiken av modern populidrkultur var ett stiende tema i Ador-
nos texter. Hans nedldtande uttalanden om i synnerhet jazzmusik
kan liksom delar av hans sprakbruk i 6vrigt erinra om Gustave Le
Bon och andra konservativa uttolkare av det moderna kulturlivet.
Vid en mer noggrann lisning blir det dock tydligt att dven jazz-
musiken for Adorno ir férbunden med en annan hotbild dn den
som vi lart oss att associera med for- och mellankrigstidens sjalv-
utndmnda masspsykologer. I Sverige hade t.ex. en skriftstdllare
som Sten Selander pd 1930-talet beskrivit det urbana nojeslivet
med dess dans- och jazzklubbar som uttryck for ett nytt slags pri-
mitivitet. Jazzen var de svartas musik och ledde tankarna till na-
got vilt och otimjt. Rytmen och de fria improvisationerna tiank-
tes std i forbund med det (i visterlandet) borttringda driftslivet.!®
Samma bild anvinder Hermann Hesse i romanen Stdppvargen
frdn 1955. Jazzen ar har ett akustiskt korrelat till manniskans
forhistoriska driftsnatur. Darmed appellerar den ocksa direkt till

protagonisten Harry Hallers varginstinkter:

Jag kom forbi en danslokal, och hetsig jazzmusik villde
emot mig, het och rd som dngan av rdtt kott. Jag stannade
ett ogonblick; denna musik, som jag egentligen avskyd-
de, hade alltid en hemlig tjusning for mig. Jazzen var mig
motbjudande, men jag tyckte tio gdnger bittre om den dn
om all nutida akademisk musik, dess glada, rda vildhet
fann ocksd hos mig ett eko djupt inne i drifternas virld,
den andades av naiv och irlig sinnlighet.!”

Precis som Gustave Le Bons urbana massa symboliserar jazzen

har ett hot mot alla médosamt forvdrvade kulturella landvinning-
ar. Jazzmusik, funderar Haller nir han gar forbi utanfor dans-
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lokalen, ar sist och slutligen en sorts “undergangs-musik” — om
an med det foretradet att den ar ”verkligt uppriktig, oférblomme-
rat negeraktig, full av barnsligt gott humor”.2°

Adorno betraktade musikformen med helt andra glasogon. For
honom var jazzen en hoggradigt standardiserad produkt. De im-
provisationer som genrens anhidngare var si fortjusta i bestod
ndrmare besett av fardiga moduler vilka kunde fogas samman en-
ligt forutbestimda regler. Har fanns inte ett uns av nagot vilt och
autentiskt. Allt var likriktat och mekaniskt — och dartill outsagligt
banalt. Jazzen, skriver Adorno i en essa fran 1953, ger oss en for-
aning om hur varlden maste te sig om ”det ekonomiska och so-
ciala kraftspelet skulle avstanna och utmynna i ett negativt, histo-
rielost och hierarkiskt tillstdnd”.?! Adorno medgav att ett sidant
tillstdnd kanske aldrig skulle realiseras fullt ut. Men i hans 6gon
speglade jazzen dnda en i moderniteten inneboende logik:

Ju mer fullstindigt kulturindustrin eliminerar alla avvi-
kelser och diarmed avskidrmar det egna mediet fran dess
inneboende utvecklingsmojligheter, desto mer niarmar sig
hela den larmande, dynamiska verksamheten det statiska.
[---] Den tekniska virldens blandverk har nagot historie-
16st over sig, som gor att det kan tjana som en mystisk
sinnebild av evigheten. Planerad produktion tycks i for-
vig rena livsprocessen fran allt det som ir okontroller-
bart, oforutsidgbart och oberikneligt, och darmed beréva
den det som ar verkligt nytt, varforutan historia knappast
later sig tinkas.?

For Adorno representerade populirkulturen i allminhet och jaz-
zen i synnerhet mekaniseringens triumf 6ver det autentiska livet.
Jazzmusik var for Adorno tonsatt historieloshet, inte darfor att
den var ett utflode av en ren och otimjd natur (sdsom Selander
och andra sdg det), utan tvartom — darfor att den var ett resultat
av yttersta forkonstling: en manifestation av en teknisk, kapitalis-
tisk civilisation som antagit en totalitir form. I Stappvargen fore-
stiller sig Harry Haller att romarrikets underging maste ha skett
till tonerna av ndgot som liknade jazzmusik.?® Fér Adorno skulle
det sannolikt ha legat nirmare till hands att tinka sig jazzens
standardrepertoar som ett soundtrack till Orwells 1984.

Historiel6shet som falskt medvetande

Det ar viktigt att notera att Adorno i de citerade texterna anvan-
der ordet historieloshet for att beteckna tvd delvis olika saker.
I Spengleressian ar ordet en synonym for avsaknaden av histo-
risk kunskap och forstdelse. Det betecknar en oférmdga att min-
nas och en likgiltighet infor det forflutna. Historieloshet dr har
ett attribut hos ett subjekt. I jazzessin dr ordet likt Seidenbergs
posthistoric istillet en synonym for stillastdende och ororlighet.
Det betecknar ett tillstdnd dar livet har avskurits fran allt som
kan overraska och skaka om och dir framtiden darfor aldrig kan
medfora ndgot kvalitativt nytt. Historieloshet dr hir ett attribut
hos ett objekt: ytterst sett den ororliga, inrutade samhallsforma-
tion for vilket jazzen bara ar det akustiska uttrycket. Fortfarande
vid 1900-talets mitt existerade dessa tva begreppsanvindningar
sida vid sida precis som de hade gjort under 1800-talet. Men nar
Adorno anvinde begreppet i den senare bemirkelsen (ororlighet)
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representerade det for honom inte ett faktiskt predikament. Det
historielésa var i hans vokabulir snarare en avskrickande hyper-
bol: en logisk slutdestination mot vilken modernitetens olika ut-
vecklingslinjer oavlatligt konvergerade.

Denna rorelse fram och tillbaka mellan subjekt och objekt var
Standard Operating Procedure i Frankfurtskolans kulturkritik
(vilket inte bor forvana givet att de var hegelianer). Den under-
liggande logiken 4r under alla omstandigheter litt att friligga.
Partimedlemmen, laste vi i 1984, ”godtar de nutida levnadsfor-
héillandena delvis darfor att han ingenting har att jamféra med”.
Adornos podng dr i grund och botten densamma, bara mer om-
standligt formulerad. Den subjektiva historielosheten understod-
jer den objektiva i det att den far manniskan att glomma att en
annan varld dr mojlig och att den rddande ordningen diarmed inte
ar given av naturen. Historieloshet i meningen franvaro av his-
toriskt minne dr for Adorno och dennes vapendragare i Frank-
furtskolan sétillvida en nara slidkting till ett begrepp som ”falskt
medvetande”.

Herbert Marcuse var kanske den inom Frankfurtskolan som
drev detta synsitt lingst. I sin bok Den endimensionella mannis-
kan fran 1964 skildrar Marcuse det han kallar ”det avancerade
industrisamhaillet” som ett socialt system dir alla de intressekon-
flikter som forut tinktes driva den politiska utvecklingen helt har
trdtt i bakgrunden. Massorna har slutit fred med kapitalet och
accepterat loneslaveriet i utbyte mot hogre levnadsstandard och
ett jamnt tillflode av nya konsumtionsvaror. ”Under sin dynamis-
ka yta utgor detta samhille en alltigenom statisk livsordning”,
skriver Marcuse.>* D4 konfliktlinjerna suddats ut finns inte hel-
ler nagra forutsittningar for framdatskridande. Ingen social dyna-
mik. Ingen dialektik. For att forsikra sig om att massorna inte
ser igenom detta komfortabla men f6r dem ocksa djupt kompro-
metterande arrangemang madste de invaggas i tron att de lever i
den bista av virldar. Harav det moderna industrisamhallets inne-
boende historiefientlighet. Marcuses skildring av de ekonomiskt
och teknologiskt mest avancerade delarna av virlden leder osokt
tankarna till Orwells bild av Oceanien. ”Erinring av det forflut-
na”, skriver han, "kan ge upphov till farliga insikter, och det eta-
blerade samhillet tycks hysa misstinksamhet gentemot minnets
subversiva innebord.”? Ett framgdngsrikt forsvar av status quo
kraver (som Marcuse sjilv kursiverar) “ett underiryckande av

historien” 2°

Subjektiv och objektiv historieléshet

Gemensamt for de forfattare jag har behandlat hittills i detta ka-
pitel ar att de betraktar historielosheten som en avsedd eller oav-
sedd effekt av ett system som bemiktigar sig den enskilde utifran
och skir av alla fortojningar bakat till ett individuellt eller kollek-
tivt forflutet. Oberoende av om makten utgar fran ett visst parti
(som hos Orwell) eller identifieras med abstrakta och subjekts-
l6sa storheter som moderniteten, kapitalismen och det avancera-
de industrisamhillet (som hos Mumford, Adorno och Marcuse)
opererar den alltid pd samma sitt: den tvingar den enskilde att
underkasta sig en politisk rationalitet som premierar forutsigbar-
het och effektivitet. Det privata likavil som det kollektiva minnet
ar ur maktens perspektiv ndgot hotfullt och farligt. Det far man-
niskan att inse att den rddande ordningen inte dar nédvandig och
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sjalvklar utan att en annan virld dr mojlig; det forsvérar alla for-
sok att sopa igen sparen efter de oforratter och den repression ur
vilka systemet vuxit fram och som dess fortbestind alltjamt forut-
satter. Att minnas framstdr under dessa forutsattningar med nod-
vindighet som en motstindshandling.

Nir de ovan nimnda forfattarna frammanade bilden av den
historielosa minniskan sdg de inte lingre en primitiv vilde utan
en civiliserad europé framfor sig. Det kunde darfor se ut som om
Adorno, Marcuse och de andra avsdg ndgot helt annat med histo-
rieloshet dn det som Hegel och Ranke pa sin tid dsyftat. Det vore
dock en oriktig slutsats. Med historieloshet hade man pa 1800-ta-
let avsett antingen en frdnvaro av historiskt medvetande eller en
frdnvaro av historiskt skeende. Dessa tva betydelser forutsatte
varandra i det att en frdnvaro av det ena indikerade en franva-
ro av det andra. Mumford, Adorno och Marcuse resonerar i allt
vasentligt likadant. Franvaro av historia i subjektiv mening (his-
toriskt med-vetande) dr for dem ett problem eftersom det omin-
tetgor forutsittningarna for historia i objektiv mening (historisk
utveckling). D& konsumtionsvaruindustrin bombarderar mannis-
kan med intryck som inriktar all hennes uppmirksamhet pa det
standigt forbiilande nuet, och dd de posthistoriska utbildnings-
fabrikerna gor sitt basta for att utpldna elevernas intresse for det
forflutna, bidrar detta kort sagt till att rddande makt- och miss-
forhdllanden permanentas. Utan perspektiv bakat berovas indi-
viden viktiga referenspunkter och kan inte lingre skirskdda sin
egen situation med kritisk distans. Hon uppgar i det nirvarande
och formar lika litet som vilden kasta loss fran det invanda och
forment bestandiga.

Historieloshetens subjektivering/Historiens objek-
tivering

Under efterkrigstiden var dock denna ursprungligen hegelianska
tankefigur inte lika sjdlvklar som den en géng varit, och ju lingre
fram i tiden vi ror oss, desto mer sillsynt blir den. Historieloshe-
ten, vill jag hidvda, genomgér nu en radikal subjektivering. Med
det menar jag att begreppet i allt hogre grad kommer att innefatta
endast den ena av de tvad aspekter det tidigare fingat. Ordbocker
och uppslagsverk registrerar alltid sprakbruksforandringar med
viss fordrojning, men den inneboérd som jag menar blir narmast
allenarddande med tiden dr den som idag anges i den svenska Na-
tionalencyklopedin. Historielos ar enligt Nationalencyklopedins
ordbok den som ”saknar medvetande om och intresse for det
forflutna”.?” Det ir den enda definition som ges. Den objektiva
aspekten (avsaknad av historisk utveckling och forandring) finns
over huvud taget inte med.

Det ar latt att registrera men svért att analysera denna forand-
ring. Ofta kan man som historiker inte géra mer dn att notera att
den ena betydelsen forekommer alltmer sallan i killorna. En in-
tressant text dr dock den som forfattaren och juristen Stig Strom-
holm ldt publicera under rubriken ”’Var historielosa tid...”” i
Svensk tidskrift 1976. Stromholm var en av fa debattorer vid den
hir tiden som inte bara anvinde begreppet historieloshet utan
som dartill forsokte sig pa att definiera det. Det var en grannla-
ga uppgift, medgav han. Den forutsatte att man forst kom 6ver-
ens om en definition av historia som alla kunde godkidnna och
att man sedan kunde ”enas om vilka attityder till denna historia

som kan accepteras som motsatser till historieloshet”.?8

For oss
ar det latt att se att detta till synes oskyldiga papekande redan i
sig sjalvt implicerade en avgransning av begreppet, fastan Strom-
holm inte noterade det. I dldre sprakbruk hade historieloshet (jag
upprepar det) varit liktydigt inte bara med frdnvaro av historisk
medvetenhet utan ocksd med franvaro av historisk utveckling och
forandring. Nar Stromholm nu tar sig an uppgiften att definiera
begreppet har han redan i forvig avgransat betydelseregistret och
utelimnat den objektiva aspekten. Historieloshet dr for honom
en attityd. Det ar ett attribut hos ett subjekt — och enbart det.
Foremadlet for denna attityd, det han kallar historien, forutsitts
existera oberoende av och bortom alla attityder. Historieloshet i
meningen franvaro av historisk forandring ges inte nagon plats i
denna begreppsvarld.

Nir jag ovan noterar att Stromholms definition tar avstamp i
en delvis oreflekterad forforstaelse av begreppet ska detta natur-
ligtvis inte ldsas som kritik. Jag vill som historiker analysera de
kallor jag anvinder — inte recensera dem. Jag anfor detta darfor
att jag menar att Stromholm representerar ett i samtiden alltmer
gangse sprakbruk just i det att det for honom ar sjalvklart att his-
torieloshet dr liktydigt med en viss sorts subjektivitet. I det avse-
endet illustrerar hans artikel en begreppsforandring som kan be-
skrivas inte bara i termer av bistorieloshetens subjektivering utan
ocksd i termer av historiens objektivering. Det ror sig om tva si-
dor av samma mynt. Jag avser hir en process varigenom histo-
rien kommer att forstds som ndgot alltigenom externt i relation
till de subjekt pa vilka den verkar. Man kan forhalla sig till his-
torien pd olika sdtt. Man kan vara mer eller mindre likgiltig, mer
eller mindre intresserad, nyfiken och engagerad. Man kan vara
”historielos” eller ”historiskt medveten”. Men historiska tilldra-
gelser och historisk forandring sker likafullt. Historien forsvinner
inte bara for att manniskor saknar historiskt medvetande. Lika
litet som stdder och platser upphor att existera bara for att folk
har daligt lokalsinne.

Efterkrigstidens historieloshetsteoretiker (om jag far kalla dem
sa) blev kort sagt allt mindre benidgna att tala om historieloshet
som en franvaro av historiskt skeende. Som framgatt tidigare i
denna undersokning kom de i stillet att omfamna uppfattning-
en att alla samhillen och folk har en historia. Filosofen och den
forre rektorn for Uppsala universitet Torgny T. Segerstedt re-
sonerade i det avseendet paradigmtypiskt nar han 1978 var in-
bjuden av Dalarnas folkbildningsférbund for att foreldsa under
rubriken ”Det historielosa samhillet”. Han inledde med att re-
flektera 6ver vad man kunde tinkas avse med detta begrepp. ”Ar
ett samhille utan historia verkligen mojligt?” Hans svar var ett
emfatiskt nej. ”Inte ndgon manniska och inte ndgon nation kan
befria sig fran sin historia, bistorien verkar i nuet.”** Minniskor
och nationer utan historia var for Segerstedt nigot otinkbart.
Historiens nirvaro i nuet var fér honom inte ett empiriskt spors-
mal. Det var en sjdlvklarhet, ett axiom. Med historieloshet av-
sag Segerstedt detsamma som Stromholm: en attityd till historia,

inte en franvaro av.

Motvilja uppifran, okritisk mytbildning nedifran

Betydelsen av denna begreppsforiandring far inte underskattas.
Det ar t.ex. inte en slump att den i tid sammanfoll med projek-
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tet att efter andra varldskriget upphoja de forut forment historie-
losa delarna av virlden till status av legitima historiska studieob-
jekt. UNESCO’s stora forsknings- och utbildningssatsning Gerne-
ral History of Africa, som sjosattes vid organisationens general-
kongress i Paris 1964, vigleddes fridn borjan av en ambition att
kompensera Afrika for att vasterlindska historiker tidigare all-
tid hade negligerat kontinentens folk i sina virldshistoriska 6ver-
siktsverk.>® Men begreppsfoérindringen hade likafullt mycket liten
inverkan pd vilka renodlat politiska problem som visterlindska
intellektuella pratade om nir de pratade om historieloshet. Det
handlade dven framgent om att std upp mot en samhillsutveck-
ling som befordrade likriktning och konformism och mot partier
och ideologier for vilka méanniskor endast var utbytbara kuggar i
det stora maskineriet. Historieloshetens utbredning fick inte lang-
re historien att avstanna. Diaremot gjorde den fortfarande mann-
iskor ldttare att styra och manipulera.

Stromholms essd ar att bra exempel. Efter att inledningsvis ha
klargjort att historieloshet var att betrakta som en attityd stallde
han sig fragan vari denna attityd bestod och om det var sant att
den var sd utbredd som vissa ville fa det till. T Sverige forholl det
sig vl tvartom? Historiska romaner var dter pd modet och ute i
landet engagerade sig manniskor i sina lokala hembygdsforening-
ar. Vad var detta om inte ett tecken pé ett levande intresse for his-
toria? Mdnga som ondgjorde sig over svenskarnas formenta his-
torieloshet var enligt Stromholm mest intresserade av att fram-
héva sin egen historiesyn. I deras 6gon var man historie-16s inte
bara om man var ointresserad av historia utan ocksd om man var
intresserad av historia pa fel sitt. Epitetet kunde pd det sittet all-
tid missbrukas och anvindas for att brainnmirka dem som inte
delade ens egen mer eller mindre doktrinira virldsbild.3!

Stromholm var inte ute efter att avdramatisera fragan. En-
ligt honom fanns det tvd attityder som det fanns skil att hélla
ogonen pd. Den ena bestod i uppfattningen att man slutgiltigt
lamnat allt det gamla bakom sig och att det inte fanns ndgot att
lira av det forflutna. Den andra bestod i viljan att spegla sig i
det forflutna och ddrvid helt bortse fran de skillnader som trots
allt fanns mellan ens egna och forfadernas livsbetingelser. Man
sokte efter forebilder att identifiera sig med och att projicera
sina drommar och forhoppningar pd. Den senare impulsen till-
godosdg forvisso ett djupt minskligt behov av mening och iden-
titet. Samtidigt kunde den ldtt utmynna i okritisk mytbildning.
Den krivde dirfor ett korrektiv. Ett viktigt sddant var den his-
torieskrivning som producerades vid landets ldrositen och som
sedan upptogs i skolans lirobocker. Orosmolnet for framtiden
bestod for Stromholm i att larosdtena skulle 3 allt svirare att
uppritthilla denna funktion pd grund av den socialdemokra-
tiska regeringens val att underfinansiera historisk forskning och
undervisning. En partimedlem, skrev Orwell, “mdste avskiras
fran det forflutna, alldeles som han maste avskiras fran utlan-
det”. Exakt samma foresats tillskrev Stromholm det svenska re-
geringspartiet:

Det ar svért att befria sig fran intrycket att vara politiska
hirskare dr fixerade i en attityd av misstinksam illvilja
mot det forflutna. [---] Regimen tycks hursomhelst lida av
en viss morkridsla gentemot det forflutna liksom den gor
mot det utlindska. Badda har nackdelen att tillhandahélla
jamforelseobjekt, som kan stora det likriktade och takt-
fasta traskandet mot det gra framtidsriket.3?
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Avlovandet av den historiska vetenskapens institutioner innebar
med andra ord att man overldt at de fikunniga att sjilva rota
runt i historiens stora garderob. I Sverige hade man darmed fatt
det simsta av tva virldar: motvilja mot historia uppifran, okritisk
inlevelse och mytbildning nedifran. ”En kultur, som hemfaller &t
saddana attityder”, avslutade Stromholm, “riskerar att gd miste
om historiens lardomar och trots allt intresse for det levande for-

flutna bli *historielos’” .33

Exemplet Sverige

Det finns skl att droja en stund vid det till synes sa besynnerliga
landet Sverige. Sveriges pastitt unika historieloshet var ett ofta
aterkommande tema i samhillsdebatten pd 1960- och 70-talen,
och samma uppfattning framfors emellandt dn idag. Sverige be-
skrevs bade av inhemska och utlindska bedémare ofta som den
sociala ingenjorskonstens experimentverkstad framfoér andra och
som ett land dir individen var helt och héllet underordnad kol-
lektivet. Ifall historieloshet implicerade franvaro av individualitet
lag slutsatsen nira att inget folk var mer historielost an det svens-
ka. Likafullt ar det tydligt att namnet Sverige i dessa fall bara var
ett alias for nagot som vi forut har lirt kidnna under andra be-
teckningar: Orwell hade kallat det fér Oceanien, Spengler hade
refererat till Visterlandet, Marcuse i sin tur till det avancerade
industrisamhallet.

Ordet historielos hade forekommit i svenskt sprakbruk atmins-
tone sedan borjan av 1900-talet.3* Det ir svart att siga nir det
anvindes forsta gingen. SAOB limnar oss i sticket vad betriffar
hiarkomsten. P4 allvar slog det igenom i det offentliga samtalet pa
1950-talet. Svenska Dagbladet publicerade 1952 en understreck-
are av Alf Ahlberg med titeln den ”Den historiel6sa manniskan”
som fick viss uppmarksamhet och som mojligen bidrog till att or-
det fick fiste.?* Framgent skulle epitetet komma att anvindas som
en kortform for en hel rad samhillsproblem. Sa kunde en tongi-
vande foretradare for svenska kyrkan pa 60-talet gora géllande
att det avtagande intresset for den kristna fralsningslaran berod-
de pa framvixten av en manniska ”som dr obenigen att ldra av
det forgangna, forklarligt nog, men darfor ocksé ar historielos,
som lever i nuet och dr ganska otillganglig for 16ften om framtida
lycka”.3¢ Forfattaren Mats G. Bengtsson (dven kind fradn TV-se-
rien Tdrtan och proggbandet Bla Taget) kunde ungefar vid sam-
ma tid kritisera de behavioristiska terapiformerna inom psykvar-
den eftersom dessa enligt honom reducerade den hjalpbehovande
”till en stum och historiel6s manniska, som bara ar ett bihang till
maskinerna och ekonomin”.3” Listan med exempel skulle kunna
goras vildigt lang.

Tva foreteelser lyftes dock fram oftare dn andra som symptom
pd den svenska historielosheten. Det ena var historieamnets for-
menta devalvering i grundskolan och pd gymnasiet. Det andra
var de nya fororternas framvixt och stadsrummets forvandling
i kolvattnet pd efterkrigstidens omfattande rivningsvdg och ny-
byggnation.

Den historielosa staden

Forfattaren och diplomaten Gunnar Higglof tog upp det sist-
nimnda dmnet i romanen Paradis for oss, som han 1952 gav ut
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under pseudonymen Frank Burns. Higglof skildrar har ett mote
mellan en svensk professor i historia och dennes utlindske van.
Den sistnimnde har markt att svenskarna inte har ndgon rela-
tion till det forflutna och fragar sig hur denna likgiltighet kunnat
breda ut sig hos ett tidigare sd stolt och maktigt krigarfolk. Pro-
fessorns svar ar att Sveriges industrialisering inleddes jamforelse-
vis sent — forst sd sent som ”for ett dttiotal ar sedan” — och att de
politiska ledarna dd fick brattom att avskaffa det gamla bonde-
samhaillet med all dess fattigdom och smuts. Ivriga att komma
ifatt resten av Europa hade de raskt gjort sig av med allt som pa-
minde dem om ildre tider. ”Se bara pa vdra stiader! Var i Europa
far man se sd minga nya hus, s& manga nya skolor, sjukhus och
biografer som hos oss? [---] Se pa virt riksdagshus eller pa kansli-
huset! Finns det ndgot annat land i Europa som har sa traditions-
l6sa byggnader?”3® Enligt professorn var alla dessa avskalade och
anonyma betong-konstruktioner det emblematiska uttrycket for
en modern mentalitet som ingenstans var mer utbredd 4n just i
Sverige. Den avoga instillningen till det forflutna hade bitit sig
fast i samhallet och forkroppsligades inte minst av den nuvarande
politiska ledningen. ”Tror ni att vr statsminister ndgonsin tan-
ker historiskt?”, fradgar professorn retoriskt. »Han ar en duktig
karl, kanske en stor man, men han ir en historielés manniska!”3?

Kritiken mot den historielosa stadsplaneringen och byggnads-
konsten gick fran 50-talet och framdt som en foljetdng i den
svenska samhaillsdebatten. Dagstidningarna rapporterade regel-
bundet om stadsbors protester mot gravskopornas framfart i an-
rika kulturmiljéer. Dramaturgin var alltid densamma. Oroliga
medborgare som slog vakt om de kvarter dir de vuxit upp still-
des mot en ofdrstidende politisk elit och byrakrati. Kampen om
staden skildrades ofta just som en kamp mellan historia och his-
torieloshet. ”Kanda stockholmare forsvarar stan’”, 16d en rubrik
i Aftonbladet i januari 1969. 1 artikeln fick forfattaren Svante
Foerster komma till tals och ge utlopp for stockholmarnas miss-
noje med den politiska majoriteten i stadshuset. ”Naturligtvis dr
vi medvetna om slummen”, forklarade Foerster. ”Men slummen,
som naturligtvis ska bekimpas, utesluter inte en sdderromantik.
Minniskan i det moderna sambhallet, i fororterna t.ex., upplever
en historieldshet, saknar anknytning till det férflutna.”*% I strids-
skriften En stad for alla — eller ingen? som kom ut senare det dret
tog sociologen Thomas Paulsson upp trdden: *Nya trafikleder,
med buller och luftférstoring i sliptig, maste dras genom den be-
fintliga innerstaden. I sin vag raserar de otaliga kulturminnesmar-
ken tills huvudstaden blir néstan historielos. Det ar en klen trost
att omdaningen sker under stadsbornas protester, men vad hjail-
per protester.”*!

Hagglof och andra kritiker tillgrep i det har fallet en trop som
pa intet sdtt var begrinsad till ett svenskt diskussionssamman-
hang. Spengler hade redan i den andra delen av Visterlandets un-
dergdng beskrivit den nya storstaden med dess perfekt geometris-
ka gatumonster och nakna husfasader som sjilva sinnebilden for
den moderna historielsheten.*> Han skrev detta 1921 och tinkte
sannolikt pa de bostadskvarter med hus i jugendstil som uppforts
i tyska stdder och inte minst i Berlin under den stora byggboom-
en kring sekelskiftet 1900. De arkitektoniska stilidealen skulle
med tiden foridndras men tropen blev kvar och kom under den
resterande delen av seklet att reproduceras utan storre variation.
Roderick Seidenberg hade resonerat pd samma sitt i Posthistoric
Man. En global armé av stadsplanerare och arkitekter, som alla

sjong funktionalismens lov, sorjde enligt honom for att moderna

storstider overallt sig likadana ut och att ingenting langre erin-
rade om platsernas historia.*> Den posthistoriska minniskan var
en dussinvarelse helt utan individualitet. Den likaledes anonyma

moderna storstaden var hennes naturliga habitat.

Den historieléosa skolan

Jdmsides med forvandlingen av stadsrummet var det alltsd skolan
som stod i centrum for den svenska historieloshetsdebatten fran
50-talet och framat. Sverige hade fore kriget genomgétt en snabb
industrialisering, och manga sag en intensifierad satsning pa na-
turvetenskap och teknik som en garant for en fortsatt valstands-
skapande ekonomisk utveckling. En tanke som ofta luftades var
att detta mdste avsitta spar ocksd i grundskolans och gymnasiets
liroplaner och studieinriktningar. De s kallade allmanbildnings-
amnena skulle d4 behova avstd undervisningstid till férment mer
framtidsinriktade och nyttiga amnen. Historieimnet, kunde man
forutse, skulle i en sddan situation ligga pyrt till. Undervisnings-
radet vid Folkskoleoverstyrelsen Alice Quensel var ovanligt fri-
sprakig for en statstjansteman da hon i Svenska Dagbladet 1952
tog historieamnet i forsvar och lixade upp den opinion som inte
forstod dess virde: ”Ett folks identitet dr helt och héllet avhingig
av dess historia eller rittare av medvetandet och de levande kun-
skaperna om dess historia. Vi kan visserligen kalla oss svenskar,
men vi dr det icke mera dn den minnessloe ir sig sjalv om vi for-
lorat medvetandet om oss sjdlva och kontinuiteten i var andliga
kultur.”44

Forslaget om att minska antalet timmar i historia till forman
for mer samtidsorienterade amnen skulle aktualiseras flera gang-
er under de kommande decennierna. P4 1970-talet gick debattens
véagor heta eftersom regeringen pa nytt aviserat att den ville mins-
ka antalet undervisningstimmar i historia och istillet ge mer plats
for amnen som teknik och samhillskunskap. Jan Liedgrens ro-
man Den gdtfulla bomben fran 1973 ska lisas mot den bakgrun-
den. Liedgren later precis som Orwell handlingen utspela sig i en
ndra framtid. Socialdemokraterna har alltjamt regeringsmakten
och har nu skapat ett samhaille med utpraglat totalitira drag. Nar
berittarjaget ser tillbaka pa den hiandelseutveckling som lett fram
till denna situation tillmiter han inte minst 70-talets stora ldro-
plansrevision stor betydelse: ”I skolreformen fran slutet av sjut-
tiotalet [...] gjordes svensk ungdom historielos eftersom tillbaka-
blickarna inte fick gé langre tillbaka én till socialdemokratins de-
finitiva maktdvertagande 1932.”#% Torgny T. Segerstedt berérde
samma amne i det tidigare omniamnda foredrag som han 1978
holl for Dalarnas folkbildningsforbund under rubriken ”Det his-
torielosa samhallet”. Enligt Segerstedt var det i Sverige utbredda
foraktet for traditionen och det forflutna ett resultat av miktiga
skolpolitikers vilja att fostra en ny sorts manniska: ”produktiv i
arbete och ytligt hedonistisk i fritiden”.*¢

Diskussionen som jag hir redogor for synliggor 4n en gang
skillnaden mellan vad vi kunde kalla for historieloshet i orwellsk
mening och historieloshet i lebonsk mening. Ortega y Gasset, som
jag tidigare har hanfort till Le Bonlagret, hade i Massornas revolt
pa 30-talet ocksd han tillskrivit skolorna en viktig funktion for
spridandet av det historiska vetandet. I likhet med de roster som
efter kriget kom att beklaga sig 6ver Sveriges och svenskarnas his-
torieloshet menade han att massminniskans oformaga att forsta

sig sjdlv i ett bredare kronologiskt sammanhang delvis berodde
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pa att skolorna inte fullgjort sin uppgift. Men — och hiri bestdr
skillnaden — for Ortega y Gasset var massméanniskans historielos-
het inte ndgot de styrande aktivt efterstravat utan ndgot de miss-
lyckats med att forhindra. Den extremt snabba befolkningsok-
ning som foljt i spdren pa industrialiseringen och det foregdende
seklets alla landvinningar inom teknik och vetenskap hade inne-
burit att det till slut blivit en 6vermaktig uppgift for skolor och
andra viktiga kulturinstitutioner att forse alla medborgare med
historisk bildning.” Liedgren, Segerstedt och minga andra som
senare skulle diskutera historieimnets status i den svenska sko-
lan sdg saken annorlunda. Historielosheten var for dem inte re-
sultatet av ett tillkortakommande utan av en medveten politik.
Maénniskor som forvigrats rétten till sin historia utgjorde inte ett
hot mot den rddande ordningen utan en forutsittning for dess
fortbestand. Det var exakt den sortens undersatar som de svens-
ka makthavarna onskade sig — just eftersom de ansags littare att
styra.

Sverige alias Oceanien alias Vasterlandet...

Syftet med att redovisa de ovanstdende exemplen ar alltsa inte
att belysa en typiskt svensk historieloshetsdiskussion. Podngen
dr att exemplen visar att en sddan inte fanns. Det som slar en nir
man betraktar Liedgrens och de andra kritikernas Sverige dr inte
dess forment exceptionella egenskaper utan dess generiska dito.
Skildringarna rymmer forvisso en unikt svensk rekvisita: grav-
skoporna i Stockholms innerstad, 1970 ars laroplan for gymna-
siet, ett socialdemokratiskt parti som regerat sedan 1932. Men
denna rekvisita anvinds hir for att iscensitta ett drama som vi
bjudits in att beskdda forut. Jag skriver det pa nytt: det Liedgren,
Segerstedt och andra refererar till som Sverige fungerar snarast
som ett alias eller en conceptual placeholder for nagot som an-
dra skribenter har haft andra namn for: Visterlandet, Oceanien,
det avancerade industrisamhillet. Namnen betecknar i vartdera
fallet ett samhille diar manniskorna har avklitts alla individu-
ella sirdrag och tvingats in under ett vittomfattande instrumen-
tellt rationalitetsparadigm. Detta samhille — oavsett om det for
stunden kallas Sverige eller ndgot annat — héller sig sjalvt vid liv
genom att fortira medborgarnas minnen och avskira dem fran
det forflutna. Metoderna ar ibland forsétliga, ibland ofértiackt
repressiva, men resultatet dr alltid ett och detsamma: en histo-
riel6s manniska.

De generiska dragen i denna kritik 4r markbara inte minst i
den brittiske journalisten Roland Huntfords Sverigeskildring The
New Totalitarians med undertiteln A terrifying portrait of an
“ideal” society that has destroyed democracy fran 1972.*8 Hunt-
ford jAmfor hir det svenska vilfirdssamhillet sdvil med Orwells
Oceanien som med Aldous Huxleys teknokratiska monsterstat i
Brave New World fran 1932. Enligt Huntford har Sverige i sjdlva
verket mest gemensamt med Huxleys skona nya virld i det att in-
doktrineringen har har gitt s lingt att medborgarna inte langre
upplever att de ar fortryckta utan lart sig att omfamna sin under-
ordning. “Historia d4r humbug!”, lyder ett av de slagord som de
styrande i Huxleys roman har inprintat i undersitarna.** Som
Huntford ser det har Sveriges statsbiarande parti latit sig ledas av
samma princip och upphojt historielosheten till nationell over-
ideologi: "I likhet med de styrande i ’den skona nya virlden’ har
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Sveriges funktiondrer utpldnat landets historia for att skdra bort
det forflutna och gora folket littare att leda genom att medvetet
desorientera deras kinsla for tiden.”>°

Enligt Huntford hade Socialdemokraterna begagnat sig av en
rad olika instrument for att nd detta mal. Huntford diskuterar ut-
forligt de inslag i svensk politik som tidigare ventilerats i den in-
hemska debatten. Han beskriver malande det svenska skolvisen-
det och havdar att historieundervisningen dér har skurits ned till
ett absolut minimum. I ett annat kapitel behandlar han svensk
arkitektur och stadsplanering och berittar att man pad manga or-
ter nyligen latit riva och schakta bort hela bostadsomraden. Re-
geringen har med stod av lokala stadsbyggnadsniamnder utpldnat
gammal och traditionsrik stadsbebyggelse och ersatt denna med
tusentals identiskt lika hyresrittskaserner. Med arkitektkaren i
slaptag har Socialdemokraterna kapat alla band till det forflutna
och lamslagit manniskors politiska motstandskraft. ”Att detta
kan astadkommas genom forstorandet av invanda omgivningar
och dessas ersittande med ndgot helt och hallet nytt, betygas av
aldre stockholmare, som talar om de smirtfyllda kinslor av for-

virring de erfar bland sin stads grivskoperivna ruiner.”’!

Historieldshet ovanifran/Historia underifran

Bilden av en historieloshet som patvingades manniskor ovanifran
eller utifrdn snarare dn ndgot som hotade samhallet underifran
reproducerades som vi har sett i alla mojliga sammanhang un-
der efterkrigstiden. Denna bild, vill jag slutligen hivda, fortjanar
att uppmarksammas ocksa av det skilet att den understodde en
ny och med tiden allt vanligare forstdelse av historikerns profes-
sionella etos och ansvar. Forskning och undervisning i historia
var inte ndgot gammalt och mossigt utan kunde givet problem-
beskrivningen nu lanseras som i grunden emancipatoriska verk-
samheter.

Ranke och dennes likar hade nir allt kom omkring sett sig
som ett slags representanter for den samhillsordning eller den
statsbildning vars historia de skildrade. De identifierade sig med
den civilisation eller den kultur som var deras studieobjekt. Viljan
att gora det forflutna rattvisa och aterge allt sdsom det en géng
var (wie es eigentlich gewesen) uteslot inte en djup vordnad och
pietet visavi forfiderna och det som dessa hade dstadkommit. Jag
vill inte ge intryck av att detta slags forstdelse helt skulle ha for-
svunnit under 60- och 70-talen. Det finns gott om exempel som
visar att sd inte var fallet. S4 pekade t.ex. Stig Stromholm i den
essd jag nyss tagit upp pa behovet av att dteruppratta en rad pro-
fessionella dygder som han identifierade med en aldre tids histori-
ker. Torgny T. Segerstedt klagade i sin tur pd att man i litteratur-
undervisningen inte lingre prioriterade vardandet av klassikerna
och traditionen. Men bigge forstod att de kimpade i motvind
och att det var svart att vinna en yngre opinion for sin sak.

Det dr litt att forstd den frustration de tycks ha kint. Under
60- och 70-talen hade alltfler historiker kommit att inta en atti-
tyd av systematisk misstanksamhet mot traditionen och de var-
den som denna framburit. Istdllet for att virda och forvalta ett
gemensamt kulturarv handlade det nu allt oftare om att aktive-
ra det Marcuse hade kallat for ”minnets subversiva innebord”.
Historikern skulle synliggora maktordningar och fortryck och ge

rost t marginaliserade grupper. Den officiella historieskrivningen
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hade varit en segrarnas historia och forut alltid tjanat bestimda
intressen. Nu skulle historien skrivas underifran: ”the historical
discipline was increasingly claimed as a site for protest against the
powers that be”, som historikern Priya Satia uttrycker det.>> Filo-
sofen Walter Benjamin (dnnu en tinkare med koppling till Frank-
furtskolan) hade formulerat denna hallning redan i de Historie-
filosofiska teser som han forfattat strax fore sin dod 1940. I var-
je epok méaste samma forsok goras pd nytt att ridda traderingen
av det forgangna undan konformismen, som star i begrepp att sla
den under sig”, understrok Benjamin.>? Alla hivdatecknare som
var mdna om att inte sjilva springa maktens drenden maste ”stry-
ka historien mot hdren” och ge plats it det som skuffats undan
och forvanskats.>*

Synsittet slog igenom i allt fler diskussioner pa 1960-, 70- och
80-talen. Det satte sin pragel pd debatter om hur museer skulle
forevisa sina samlingar liksom pa didaktiska overvdganden kring
hur man pd gymnasiet skulle organisera historieundervisningen.
Ett exempel pé det sistnimnda 4r det resonemang som histori-
kern Inger Hillerberg forde dd hon 1986 intervjuades av Gdote-
borgs-Posten under rubriken Historielésa ungdomar”. Enligt
ingressen hade nyare forskning visat att ungdomar idag ar nis-
tan helt historielosa”. Hillerberg delade den uppfattningen och
forklarade att det berodde pd att makthavarna i ett samhalle ald-
rig har intresse av att manniskor kan sin historia. ”Medborga-
re som inte upplever ndgra historiska sammanhang utan lever
som objekt dr mycket littare att styra. Det dr bland annat av det
skilet som herrefolkens och fortryckarnas historia har fatt gilla
som den officiella historien genom tiderna.” Enligt Hillerberg var
det dessutom viktigt att beakta att konsumtionssamhillet bidrog
till att passivisera manniskor ytterligare i det att det vande dem
vid att betrakta sig sjilva endast som foremal for yttre paverkan.
” Anpassning till ett sédant samhalle leder till likgiltig fornojsam-
het gentemot 6vermakten, men ocksa till illusionsloshet gente-

mot den egna formagan att forma sitt liv.” En historieundervis-

Noter

1. Alf Ahlberg: Flykten fran ensambeten. En socialpsykologisk studie
(Stockholm: Kooperativa forbundets bokforlag, 1949), 59.

2. Det var Ahlberg som stod bakom den svenska 6versdttningen av Or-
tega y Gassets bok, vilken kom ut 1934, och Ahlberg hade dessfor-
innan forfattat en bok om Spengler och dennes magnum opus for
den svenska publiken, se Ahlberg: Viisterlandets undergding: Oswald
Spenglers filosofi: framstdillning och kritik (Natur och Kultur: Stock-
hom, 1930).

Ahlberg: Flykten fran ensambeten, 146.

Bertil Malmberg: Excellensen (Bonniers: Stockholm, 1942), 13.
George Orwell: 1984 (Stockholm: Atlantis, 1983), 190.

Ibid., 34.

Roderick Seidenberg: Posthistoric Man (The University of North Ca-
rolina Press: Chapel Hill, 1950).

Ibid, se sarskilt 81ff.
. Ibid., 82 f.
10. Paul Lafargue: Rdtten till littja (Fri press: Molndal, 1980), 19.

11. Lewis Mumford: The Transformations of Man (George Allen & Un-
win: London, 1957), 129.

12. Ibid.

13. Max Horkheimer & Theodor Adorno: Upplysningens dialektik:
Filosofiska fragment (Daidalos: Goteborg, 1997), 53.

N A

o 0

ning viard namnet borde enligt Hillerberg motverka detta och fa
manniskor att betrakta sig sjdlva som subjekt i stillet for objekt.
Historieldrarens uppgift var att lyfta fram och ge rost 4t under-
tryckta grupper i det forflutna och visa hur dessa kdmpat for att
ta makten over sina liv. Historieundervisningen var viktig fram-
for allt eftersom den hade formdagan att skapa identifikation med
dem som marginaliserats och som varit tvungna att sldss for sina
rittigheter.’

Mothdrshistoria av detta slag ar numera en utbredd foreteel-
se och forekommer i fler varianter an vad Benjamin och dennes
kolleger inom den tidiga Frankfurtskolan ndgonsin hade kunnat
forestilla sig. Under 1960- och 70-talen var det kvinno- och ar-
betarhistoriker som gick i briaschen for att "ridda traderingen av
det forgangna undan konformismen”; grupper som tidigare inte
hade beretts plats i historiebockerna skulle nu ges aterupprittelse
och synliggoras. Idag odlas det maktkritiska perspektivet inom
en uppsjo av akademiska underdiscipliner: genushistoria och kri-
tiska vithetsstudier, queerteori och post colonial studies, bara for
att nimna nagra. En insikt som dessa forskningsriktningar velat
formedla ar just att maktordningar och kategorier som vi slentri-
anmdssigt tanker pd som naturgivna och bestindiga i sjilva ver-
ket ar kulturbundna och forianderliga. Ifall man kan gora det tro-
ligt att manlighet” och “kvinnlighet” ar historiskt instabila kon-
struktioner blir det littare att forestilla sig att man kan rucka
ocksd pd den konsmaktsordning som rader idag. Det som forut
tycktes fast och bortom paverkan kan ddrmed brytas upp och sit-
tas i rorelse. Det dr i vart fall det som ir tanken. Minnet av vad
som en gang var ska destabilisera och 16sa upp det forment per-
manenta. Historikern framtrader i det narrativet mindre som en
traditionsforvaltare an som en ikonoklast och avslojare. Winston
Smith, huvudpersonen i Orwells 1984, skulle kunna ses som sjal-
va prototypen for detta slags historiker. Om dn med den skillna-
den att Smith inte uppbar ménadslon fran den stat han kritiserade
utan satte sitt liv pa spel for historiens skull.

14. Stuart Jeffries: Grand Hotel Abyss: The Lives of the Frankfurt
School (Verso: London, 2016), 10.

15. Se t.ex. Theodor W. Adorno: "Wird Spengler recht behalten?”
(1955), i Gesammelte Schriften Bd. 20:1, red: Rolf Tiedemann
(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998), 140-148.

16. Theodor W. Adorno: ”Spengler nach dem Untergang” (1955), i Pris-
men, Gesammelte Schriften Bd. 10:1, red: Rolf Tiedemann (Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998), (47-71), 50.

17. Adorno, ”Spengler nach dem Untergang”, 51.

18. Sten Selander: "Modernt”: Lekmannapredikningar i radio (Stock-
hom: Bonniers, 1932), sarskilt s. 114. Selander talar hiar om ”jazz-
gossarna som bara vicks till liv av saxofonernas parningsrop och
jazztrummornas ekon frdn den afrikanska urskogens tam-tamfes-

»

ter”.
19. Hermann Hesse: Stippvargen (Stockholm: Forum, 1991), 43.
20. Ibid.

21. Theodor W. Adorno: ”Zeitlose Mode. Zum Jazz”, Gesammelte
Schriften, Bd. 10:1. Kulturkritik und Gesellschaft I (Darmstadt: Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft [Lizenzausgabe], 1998), (123-137),
128.

22. 1Ibid.
23. Hesse, 43.

69


https://r�ttigheter.55
https://f�rvanskats.54
https://Benjamin.53

24.

25.
26.
27.

28.

29.

30.

31.
32.
33.
34.

35.

36.

37.

38.

39.
40.

70

Herbert Marcuse: Den endimensionella minniskan. Studier i det av-
ancerade industrisambiillets ideologi (Aldus/Bonniers: Stockholm,
1968), 33.

Ibid., 101.

Ibid., 100.

Nationalencyklopedins ordbok: https://www.ne.se/uppslagsverk/ord-
bok/svensk/historielos (2022-10-24)

Stig Stromholm: ”’Var historielosa tid...””, Svensk tidskrift, nr. 1,
arg. 63 (1976), (12-19), 12.

Torgny Segerstedt: Det historielosa sambillet, Dalarnas museums se-
rie av smaskrifter 21 (Grycksbo, 1979), 21.

Jan Vansina, som sjilv var involverad i projektet, har skildrat upp-
rinnelsen och genomférandet av projektet i artikeln "UNESCO and
African Historiography”, History in Africa, vol. 20 (1993), 337-352.
Den gingse uppfattningen, explicit formulerad t.ex. av Hegel, hade
forut varit att Afrika saknade historia och déarfor inte kvalificerade
sig som ett historiskt studieobjekt. Mot denna uppfattning markerar
t.ex. J. D. Fage, som ocksa han var en av de tongivande historikerna
i projektet, i bidraget ”The development of African Historiography”,
i J. Ki-Zerbo (red.): General History of Africa I: Methodology and
African Prehistory (Heinemann/UNESCO: Berkley, 1981), (25-42),
31.

Strémholm, 12.

Ibid., 18.

Ibid., 19.

En systematisk undersokning av ordets historia i svenskt sprakbruk
fore den period som omfattas av denna undersokning dterstir dnnu
att gora. Den datering jag gor dr preliminidr och bygger pa en ge-
nomgang av de dagstidningar som digitaliserats och gjorts sokbara
i Kungliga bibliotekets tjanst Svenska dagstidningar, samt darutover
pa sokningar i Google advanced book search.

Alf Ahlberg: ”Den historielosa minniskan”, Svenska Dagbladet,
1952-01-16.

Eric Segelberg: Tillkomme ditt rike. Predikningar och foredrag hallna
vid Kyrklig fornyelses Kyrkodagar kring kyrka och sambille i Upp-
sala 1966 (Kyrkligt forum: Uppsala, 1967), s. 346.

Mats G. Bengtsson: ”---”, BLM, nr. 7, arg. 38 (Sept. 1969), (517-
522), 519.

Frank Burns [pseudonym for Gunnar Higglof]: Paradis for oss
(Stockholm: P. A. Norstedts & Soners Forlag, 1952), 200f.

Ibid., 201.

”Kinda stockholmare forsvarar stan: Vi vill inte bo ndgon annan-

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.
S1.
52.

53.

54.
55.

stans’”, Aftonbladet, 1969-01-08.

Thomas Paulsson: En stad for alla — eller ingen? (Natur och Kultur:
Stockholm, 1969), 77.

Oswald Spengler: Visterlandets undergdng: Konturer till en morfo-
logi om viirldshistorien. Bd. 2: Virldshistoriska perspektiv (Atlantis:
Stockholm, 1997), 95.

Seidenberg, 101f.

Alice Quensel, ”Historisk allminbildning i gymnasiet”, Svenska
Dagbladet, 10 dec. 1952.

Jan Liedgren, Den gditfulla bomben. En mdjlig berdttelse (Forum:
Stockholm, 1973), 28.

Segerstedt, 4. Uttrycket ”produktiv i arbete och ytligt hedonistisk i
fritiden” hade Segerstedt ldnat fran Sven Delblanc.

José Ortega y Gasset: Massornas uppror (Natur och kultur: Stock-
holm, 1934), 60.

Roland Huntford: The New Totalitarians: A terrifying portrait of
an “ideal” society that has destroyed democracy (Stein and Day:
New York, 1972). Nedan citerar jag ur den svenska dversittningen
med den ndgot mindre dramatiska titeln Det blinda Sverige (Tema:
Stockholm, 1972). Vad betriffar de generiska dragen har David
Ostlund triffande karaktiriserat Huntfords analys som en ”héger-
version av upplysningens dialektik”, se Ostlund: ”Maskinmoderni-
tet och dystopisk lycka: den sociala ingenjorskonstens Sverige, upp-
laga Huntford 19717, Polhem: Teknikhistorisk drsbok, arg. 2009
(40-63), 54.

Aldous Huxley: Du skéna nya virld (Lind & Co.: Stockholm, 2020),
46.

Roland Huntford: Det blinda Sverige, 10.
Ibid. 240f.

Priya Satia: Time’s Monster: History, Conscience and Britain’s Em-
pire (Penguin Books: Dublin), 2. Satia fokuserar primirt pa brittisk
historieskrivning och forligger brottet till tiden direkt efter andra
virldskriget, vilket forefaller mig nagot tidigt, sdrskilt ifall man in-
kluderar exemplet Sverige, men som generell utsaga tycks mig hen-
nes karaktaristik inte desto mindre traffande.

Walter Benjamin: ”Historiefilosofiska teser”, i dens. Bild och dia-
lektik: Essayer i urval och éversitining av Carl-Henning Wijkmark
(Symposion: Stockholm/Skane, 1991), (177-188), 179.

Ibid., 181.

Peter Diikler, ”Historiel6sa ungdomar: "For 100 ar sedan var vil folk
som apor’”, Giteborgs-Posten, 4 maj 1986.


https://www.ne.se/uppslagsverk/ord

Flygfoto av Gardsten i norddstra Géteborg, juni 1984. Omradet byggdes 1969-1972 med omkring 2 300 ldgenheter i lamell- och loftgdngshus pa upp till
atta vaningar. Det praglades av kilometerlanga huskroppar och éverdimensionerade parkeringsplatser, och utvecklades snabbt till ett problemomrade
med hég arbetsloshet, kriminalitet och stor omséattning av boende. Under 1990-talet klassades Gardsten som ett av de sex mest nedgangna miljonpro-
gramsomradena i Sverige. En tredjedel av ldgenheterna stod tomma.

1997 bildades Gardstensbostidder, med uppdraget att med de boende utveckla omradet socialt, ekologiskt och ekonomiskt. Den kilometerldnga »betong-
muren« bestdende av attavaningshus monterades ner och ersattes med en mer blandad och smaskalig bebyggelse. Satsningar gjordes pa att utveckla
Gardstens centrum med butiker, skolor, apotek, vardcentral, tandldkare och kontorslokaler; nagot som ledde till en mer levande stadsdel. Ett arbetssatt,
Géardstensmodellen, utformades, som innebér att bostadsbolagets arbete alltid ska ske i ndra samarbete med de boende, och en genomgripande sats-
ning pa socialt arbete tillsammans med féreningsliv och féretagare i stadsdelen. Tillsammans med polisen, féreningar och néringsliv gjordes ocksé ett
brottsférebyggande arbete som medférde att antalet anmalda brott minskade med tva tredjedelar. 2019 stroks Gardsten som det forsta omradet i Sve-
rige fran polisens lista éver sarskilt utsatta omraden. Arbetsldsheten har minskat, antalet féretag dkat fran 8 (1997) till mer an 50 (2021). Stadsdelens
avflyttning kom tidigt att upphoéra; antalet sékande per ledig lagenhet ar idag fler an 1000.



	OR1055678-010 index_LR copy

