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Bredfjällsgatan i Hammarkullen, juni 1984. Hammarkullen, beläget i stadsdelen Hjällbo i nordöstra Göteborg, byggdes 1968-70 som ett led i miljonpro-
grammet. I slutet av 1990-talet revs eller omvandlades flera huslängor och ersattes av mer småskalig bebyggelse, i syfte att skapa en tryggare och öpp-
nare miljö. Ett antal höghus monterades ned, såldes till Ryssland och monterades sedan upp igen i Kaliningrad, där de fick ett andra liv. TV-serien Ham-
markullen, eller Vi ses i Kaliningrad (1997), skriven av Peter Birro och regisserad av Agneta Fagerström-Olsson, följer en brokig skara människor bosatta 
i Hammarkullen. Seriens huvudpersoner är fiktiva, men Birro baserade dem på några av de medverkandes liv och på sina egna erfarenheter av att växa 
upp i området. En återkommande fråga i serien är om hela Hammarkullen ska flyttas till Kaliningrad. 



   

        

        

 
 

  
 

    

 

    
 

      

      
 

           
        

         

 

         

 
   

          

       

     

        

 
         

 

 

         

 

På återbesök i Oceanien 

Historielöshetens historia under efterkrigstiden 

Peter Josephson 

Den här texten har skrivits för att ingå som ett kapitel i en bok 
om historielöshetens historia. Då den på sina ställen rymmer refe-
renser till politiska och filosofiska diskussioner som jag behandlat 
tidigare i boken kan det vara värt att känna till att den är tänkt 
för detta större sammanhang. De verkligt dramatiska förändring-
arna i historielöshetens historia blir synliga först när man drar ut 
tidslinjen och följer begreppet från slutet av 1700-talet fram till 
idag. Hållplatserna längs med denna färdsträcka bär i min fram-
ställning ofta namn efter mer eller mindre inflytelserika tänkare 
och historiker: Hegel och Leopold von Ranke på 1800-talet, Gus-
tave Le Bon och Sigmund Freud kring sekelskiftet 1900, Oswald 
Spengler och Ortega y Gasset under mellankrigstiden, bara för 
att nämna några. Den här texten fokuserar dock på ett kortare 
tidsutsnitt. Grovt sett uppehåller jag mig vid decennierna mellan 
1945 och 1989. Att denna period är intressant i egen rätt hoppas 
jag ska framgå. 

Histor ie löshet ovanifrån 

”Den mänskliga historien började med individens framträdande; 
den kommer också att sluta, om individen går under.”1 Så skrev 
filosofen Alf Ahlberg i boken Flykten från ensamheten från 1949. 
Tanken var inte ny. Historia hade sedan slutet av 1700-talet im-
plicerat individualitet. Den västerländska människans företräde 
framför naturfolken hade för Hegel och dennes samtida bestått i 
att hon utträtt ur det tillstånd i vilket den enskilde existerar en-
dast som ett exemplar av arten. Mellankrigstidens stora pessimis-
ter, såsom Spengler och Ortega y Gasset, hade varit överens med 
sina föregångare: historien förutsatte individen. Skillnaden var att 
de menade att arttillvarons anonyma likformighet en dag kunde 
återuppstå. Historielösheten var för dem inte ett avslutat kapitel. 

Alf Ahlberg hade före kriget introducerat såväl Spengler som 
Ortega y Gasset för en svensk publik.2 Han hade tagit intryck 
framför allt av den senare. I Flykten från ensamheten skriver han 
om den urbana massmänniskan och hennes jakt efter samhörig-
het och gemenskap. Likt Ortega y Gasset skildrar han denna ge-
stalt på ett sätt som leder tankarna till äldre porträtt av vilden. 
”Massmänniskan lever utan sammanhang och kontinuitet, hon 
går upp i ögonblicket och drives hit och dit av momentana im-
pulser. […] Den typiska storstadsmänniskan lever ohistoriskt som 
dagsländan.”3 Ahlberg var oroad. Massmänniskans flockinstink-
ter hade nyligen lett henne i armarna på Hitler och snart nog 
skulle andra despoter och mörkermän lyckas locka henne med 
löften om den jaglösa gemenskapen. 

Diagnoser av detta slag var vanliga efter kriget. Många såg 
i nazismens våldsorgier och hämningslösa Führer-kult en erup-

tion av människonaturens mest primitiva driftimpulser. Ett epi-
tet som förekom när man efteråt beskrev den människotyp som 
låtit sig förföras av Hitler var just historielös. I Sverige hade Ber-
til Malmberg plockat upp begreppet i dramat Excellensen från 
1942. Malmbergs protagonist är en österrikisk katolsk bildnings-
aristokrat vars dotter vill gifta sig med en nazistisk partifunktio-
när. Malmberg skildrar den senare som en råbarkad huligan i 
uniform. ”Han representerar allt som är mig vedervärdigt”, låter 
excellensen dottern veta. ”Brutalitet. Vulgaritet. Dumhet. Enkel-
spårighet. Historielöshet.”4 Dramat slutar med att svärsonen in 
spe sticker en kniv i bröstet på excellensen. När ridån går ned lig-
ger inkarnationen av europeisk kultur och förfining på scenen i en 
pöl av blod. Så kunde den råa hopens triumf över den sorgfälligt 
kultiverade individualiteten också gestaltas. 

I detta kapitel ska jag titta närmare på vad man under efter-
krigstiden talade om när man talade om historielöshet. Historia 
innebar som mina exempel ger vid handen alltjämt individuali-
tet. Historielöshet implicerade precis som på 1800-talet därför 
frånvaro av individualitet. Men – och detta är viktigt – frånvaro 
av individualitet kunde nu betyda delvis olika saker. För Ahlberg 
och Malmberg var historielöshet något som utmärkte den anony-
ma massan. Det går inte att ta miste på att bägge starkt identifie-
rade sig med den borgerliga, kultiverade individ och den liberala 
samhällsordning de uppfattade som hotad – samt att de ansåg att 
hotet härrörde ur massmänniskans oförmåga att tygla sina drifter 
och begär. Ett sådant synsätt var dock inte längre en självklarhet. 
Historielösheten skulle från 50-talet och framåt oftare beskrivas 
inte som ett hot mot utan som en produkt av den rådande sam-
hällsordningen. Den var resultatet inte av för litet disciplin och 
civilisation, såsom Le Bon och likasinnade hade menat, utan av 
för mycket. De masspsykologiska förklaringsmodellerna hade ut-
mynnat i slutsatsen att samhället måste skyddas från en viss typ 
av (icke-)individer. Efterkrigstidens filosofer och opinionsbildare 
landade oftare i slutsatsen att individerna måste skyddas mot en 
viss typ av samhälle. Historielösheten kom utifrån och uppifrån, 
inte inifrån och nedifrån. 

Orwel ls Oceanien 

På sätt och vis var det också det som var budskapet i George Or-
wells 1984. Romanen utkom samma år som Ahlbergs Flykten 
från ensamheten och kan läsas som en blåkopia för mycket av 
den samhällskritik jag ska gå igenom i det här kapitlet. Hand-
lingen i romanen utspelar sig i den kommunistiska framtidsstaten 
Oceanien. Oceaniens invånare lyder under Partiet och är föremål 
för systematisk övervakning. Huvudpersonen Winston Smith är 
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anställd på Sanningsministeriet där han går igenom böcker och 
andra trycksaker och stryker all information om det förflutna 
som Partiet inte vill veta av. Tanken bakom arrangemanget är att 
”en partimedlem, alldeles som proletären, godtar de nutida lev-
nadsförhållandena delvis därför att han ingenting har att jämfö-
ra med. Han måste avskäras från det förflutna, alldeles som han 
måste avskäras från utlandet.”5 

Winston är när vi först möter honom själv en produkt av den-
na minnespolitik. Under ett av de träningspass som Oceaniens in-
vånare dagligen måste utföra slår det honom att han inte kommer 
ihåg sin egen barndom: 

Allt medan han mekaniskt pumpade fram och tillbaka 
med armarna, med den uppsyn av sammanbiten fröjd 
som ansågs passande under fysikrycket, ansträngde han 
sig att tänka sig bakåt in i sin tidiga barndoms dunkel. 
Det var ytterst svårt. Bortom slutet av femtiotalet var all-
ting suddigt. När det inte fanns några yttre hållpunkter 
att hänvisa till tappade till och med ens eget liv sina kon-
turer.6 

Orwell låter oss följa hur Winston vaknar ur denna påtvingade 
amnesi och föresätter sig att återerövra de minnen och den histo-
ria som regimen velat radera. Det är en plan som måste genom-
föras med livet som insats men som också hotar att omintetgöra 
själva grundvalarna för systemet. Det förflutna, vill Orwell få oss 
att inse, är en kritisk resurs som vi alltid måste vara beredda att 
mobilisera mot totalitära herraväldesambitioner. Det är vår histo-
ria som gör oss till dem vi är. 

Bilden av Oceanien var delvis kalkerad på det totalitära över-
vakningssamhälle som Stalin hade byggt upp i Sovjetunionen. Det 
var ett samhälle där individen var helt och hållet underordnad 
kollektivet och där bilden av det förflutna omsorgsfullt retusche-
rats för att tjäna bestämda intressen. Erfarenheterna av totalitära 
statsbildningar såsom Stalins Sovjetunionen, Hitlers Tyskland och 
Mussolinis Italien var över lag en viktig men ofta underförstådd 
referenspunkt i efterkrigstidens historietänkande. För många för-
fattare i Orwells generation var dock de totalitära tendenserna 
synliga även i formellt demokratiska samhällen. Det totalitära, 
kunde man argumentera, bestod först och främst i en omfattan-
de likriktning av mänskliga drivkrafter och beteenden. Liknan-
de egenskaper som Orwell försett Oceanien med tyckte sig kriti-
kerna därför kunna iaktta inte bara i de statsbildningar som nu 
tog form på andra sidan ”järnridån” utan också i USA och Väst-
europa. En långtgående standardisering inte bara av boendemil-
jöer och konsumtionsartiklar utan också av människorna själva 
var något som utmärkte alla moderna samhällen, låt vara att me-
toderna för att åstadkomma detta inte var lika ohöljt repressiva 
överallt. Modernitet var för många liktydigt med tilltagande kon-
formism och en utbredd fientlighet mot det nedärvda och tradi-
tionsbundna. Kort sagt – med historielöshet. 

Det posthistor iska t i l lståndet 

Budskapet framfördes i en mängd studier och debattskrifter som 
utkom under decennierna efter kriget. Sociologen Roderick Sei-
denberg beskrev i boken Posthistoric Man från 1951 det moder-
na samhället som en väldig maskin i vilken människors tankar 

och beteenden standardiserats för att möjliggöra en förutsägbar 
arbetsledning. Ur det perspektivet var alla skillnader mellan öst 
och väst av underordnad betydelse. Den posthistoriska männis-
kans liv var minutiöst inrutat och planlagt för att tjäna en stor-
skalig produktionsapparat och alla förtöjningar bakåt i tiden var 
nogsamt kapade.7 

Seidenberg tillstod att han låtit sig inspireras av Spengler. Ny-
ordet posthistoric var i hans parlör en motsvarighet till Speng-
lers geschichtslos försåvitt det senare epitetet betecknade den 
domesticerade människonatur som blivit kvar efter civilisationens 
fullbordan.8 En viktig skillnad var dock att Seidenberg inte såg 
någon jungfrulig mark dit historien kunde ta sin tillflykt och bör-
ja om på nytt efter att västerlandet uttömt sina krafter. Europa 
hade framgångsrikt exporterat sina normer och ideal till övriga 
delar av världen och snart nog skulle samma process fullbordas 
även där. När utvecklingen väl inletts fortlöpte den av sig själv 
och gick inte att hejda.9 

I retrospektiv framstår hela denna analys som mörkt ironisk, 
låt vara att Seidenberg aldrig reflekterar över det i boken. De 
europeiska kolonialmakterna hade på 1800-talet legitimerat sitt 
förtryck av de föregivet historielösa delarna av världen med ar-
gumentet att deras interventioner gav förutsättningar för historia 
och civilisation. Hundra år senare låg slutsatsen nära att koloni-
satörernas gåva till de koloniserade redan från början burit på 
fröet till en annan historielöshet. Europeiska normer och ideal 
som en gång påtvingats omvärlden som en besk men livgivan-
de universalmedicin kunde nu framstå som ett långtidsverkande 
gift. Paul Lafargue, den anarkistiske författaren, hade i Rätten till 
lättja från 1883 talat om de ”primitiva stammar, vilka ännu inte 
[…] blivit besudlade av ’civilisationens förgiftade ande’.”10 Sei-
denbergs besked var att alla primitiva livsformer på sikt skulle ut-
plånas och uppgå i ett och samma byråkratiskt genom-reglerade 
samhällsmaskineri. 

Historikern Lewis Mumford tog i The Transformation of Man 
från 1957 upp tråden från Seidenberg och skildrade det post-
historiska samhället som en produkt av teknokratisk effektivi-
tetsvurm och social ingenjörskonst. Liksom Partiet i Orwells Oce-
anien förfogade detta samhälle i Mumfords beskrivning över en 
veritabel arsenal av pedagogiska och beteendevetenskapliga me-
toder för att eliminera undersåtarnas individuella särdrag: ”In the 
post-historic scheme, then, man becomes a machine, reduced as 
far as possible to a bundle of reflexes: rebuilt at the educational 
factory to conform to the needs of other machines.”11 Systemet 
krävde att alla agerade förutsägbart och med fokus på gemen-
samma mål, och den enskilde måste därför avskäras inte bara 
från sina drömmar om en annorlunda framtid utan också från 
alla känslomässiga band till det förflutna. ”All his past achieve-
ments and memories, all his urges and hopes, all his anxieties and 
ideals, stand in the way of this transformation.”12 Till skillnad 
från förebilden Seidenberg förefaller Mumford inte ha betraktat 
en fortsatt utveckling längs med dessa linjer som oundviklig. Men 
problemet var likafullt reellt. 

 Ingen bryr sig om Auschwitz (Adorno läser Spengler) 

Ledmotivet gick igen i flera av efterkrigstidens mest uppmärk-
sammade filosofiska och kulturkritiska författarskap. Det åter-
användes av opinionsbildare och tänkare med hemvist i de mest 
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skilda politiska och intellektuella läger. Mumford har beskrivits 
som en pessimistisk liberal. Bland övriga avsändare återfanns så-
väl konservativa bildningsaristokrater som vänsterdebattörer och 
marxister. Bortom alla ideologiska skillnader var man överens 
åtminstone om en sak: att historielösheten var en allvarlig farsot 
som det gällde att motverka så gott det över huvud taget gick. 

Till kategorin vänsterdebattörer och marxister måste man 
hänföra de samhällsforskare och filosofer som före 1933 varit 
knutna till Institut für Sozialforschung i Frankfurt am Main och 
som senare skulle komma att gå under namnet Frankfurtskolan. 
Theodor Adorno har beskrivits som skolbildningens främste 
filosof och förtjänar en framskjuten plats i det här kapitlet. Till-
sammans med Frankfurtkollegan Max Horkheimer hade Ador-
no 1947 gett ut den bok som idag ses som den moderna kultur-
kritikens urtext. Jag tänker på Upplysningens dialektik. Duons 
tes är att industrisamhällets framväxt har utmynnat i en ny typ 
av barbari. Samma instrumentella förnuft som en gång hjälp-
te människan att tämja en hotfull yttre natur tvingar henne nu 
till underkastelse. Mål och medel har kastats om. I industrisam-
hället tjänar inte maskinerna längre människan utan männis-
kan maskinerna. Den andliga misär som kännetecknar detta till-
stånd understöds av en expanderande kulturindustri vars stän-
digt nya produkter tycks ämnade att konsumeras utan vare sig 
motstånd eller eftertanke. Mänskligheten regredierar, fast liksom 
framlänges. Upplysningen fullbordas. Individen går under. Eller 
som Horkheimer och Adorno skriver: ”Genom förmedling av det 
samhälle som slagit under sig alla relationer och reaktioner för-
vandlas människorna tillbaka till det som jagprincipen som sam-
hällelig utvecklingslag varit riktad emot: till rena artvarelser, som 
genom sin isolering i en tvångsdirigerad kollektivitet blir alltmer 
lika varandra.”13 

Horkheimer och Adorno använder ofta ord och begrepp som 
vi annars lätt associerar med tänkare som Gustave Le Bon och 
José Ortega y Gasset. De talar t.ex. gärna om massan och beskri-
ver då också massmänniskan som en barbar. Likheterna i språk-
bruk får dock inte skymma det faktum att det rör sig om två i 
grunden olika hotbilder. I Le Bons beskrivning hade massmän-
niskan påmint om ett förhistoriskt vilddjur som återuppstått i en 
modern värld där hon inte hörde hemma; hon var en oberäkne-
lig och ibland våldsam urkraft. Hos Horkheimer och Adorno är 
hon domesticerad och förutsägbar, mer lik en zombie än en varg, 
kunde man kanske säga. Stuart Jeffries fångar det väl i sin kollek-
tivbiografi om Frankfurtskolans medlemmar: ”Humans had been 
transformed into desirable, readily exchangable, commodities, 
and all that was left to choose was the option of knowing that 
one was being manipulated.”14 

Horkheimer och Adorno talar i Upplysningens dialektik ald-
rig uttryckligen om historielöshet. Ändå kan man med fog häv-
da att det är precis det som boken handlar om. Det blir om inte 
förr tydligt när man läser några av de essäer som Adorno skulle 
författa under de kommande åren och där han återvände till de 
teman som tidigare hade upptagit honom och Horkheimer. En 
intressant text i det här sammanhanget är ”Spengler efter under-
gången” från 1955. Adorno hade läst Västerlandets undergång 
med behållning när det begav sig och refererar till verket ock-
så i andra sammanhang.15 I essän återvänder han till detta opus 
i syfte att ta till vara och vidareutveckla de alltjämt värdefulla 
delarna. Framför allt uppehåller han sig nu vid upphovsmannens 
diskussion av en annalkande västerländsk historielöshet: 

Särskild uppmärksamhet förtjänar hans föreställning om 
den sentida storstadsmänniskan som en ny typ av nomad. 
Den speglar inte bara rädslan och alienationen utan ock-
så den förlamande historielösheten hos ett tillstånd där 
människor upplever sig endast som objekt för ogenom-
skinliga processer, och där de, pendlande mellan plötsliga 
chocker och plötslig glömska, inte längre är kapabla att 
erfara kontinuerlig tid.16 

Adorno lovordar Spengler för att han så träffande har beskrivit 
denna moderna livsform. Samtidigt förebrår han honom för att 
han inte förstod dess orsaker. Historielöshet är för Adorno inte 
ett oundvikligt resultat av en förutbestämd kulturell degenera-
tionsprocess utan en bieffekt av kapitalismen. Den drivs fram inte 
minst av en växande nöjes- och konsumtionsindustri. Kulturen 
strömlinjeformas för att ge massorna glömska och förströelse. 
Dagstidningarna, med deras fokus på det mest aktuella och fasci-
nerande, ersätter den tryckta boken med dess inbjudan till efter-
tanke och långsam begrundan. Fritiden reserveras för lättsinnig 
underhållning i form av sport, quiz och jazz. Människors uppta-
genhet inriktas så systematiskt på det efemära och på nuet. För 
Adorno är det symptomatiskt att gemene man blott ett decenni-
um efter krigsslutet har tröttnat på att höra om förintelsen. ”Att 
påminna om Auschwitz uppfattas redan som långtråkigt ressenti-
ment. Ingen bryr sig längre om det förflutna.”17 

     Tonsat t histor ie löshet (Adorno lyssnar på jazz) 

Kritiken av modern populärkultur var ett stående tema i Ador-
nos texter. Hans nedlåtande uttalanden om i synnerhet jazzmusik 
kan liksom delar av hans språkbruk i övrigt erinra om Gustave Le 
Bon och andra konservativa uttolkare av det moderna kulturlivet. 
Vid en mer noggrann läsning blir det dock tydligt att även jazz-
musiken för Adorno är förbunden med en annan hotbild än den 
som vi lärt oss att associera med för- och mellankrigstidens själv-
utnämnda masspsykologer. I Sverige hade t.ex. en skriftställare 
som Sten Selander på 1930-talet beskrivit det urbana nöjeslivet 
med dess dans- och jazzklubbar som uttryck för ett nytt slags pri-
mitivitet. Jazzen var de svartas musik och ledde tankarna till nå-
got vilt och otämjt. Rytmen och de fria improvisationerna tänk-
tes stå i förbund med det (i västerlandet) bortträngda driftslivet.18 

Samma bild använder Hermann Hesse i romanen Stäppvargen 
från 1955. Jazzen är här ett akustiskt korrelat till människans 
förhistoriska driftsnatur. Därmed appellerar den också direkt till 
protagonisten Harry Hallers varginstinkter: 

Jag kom förbi en danslokal, och hetsig jazzmusik vällde 
emot mig, het och rå som ångan av rått kött. Jag stannade 
ett ögonblick; denna musik, som jag egentligen avskyd-
de, hade alltid en hemlig tjusning för mig. Jazzen var mig 
motbjudande, men jag tyckte tio gånger bättre om den än 
om all nutida akademisk musik, dess glada, råa vildhet 
fann också hos mig ett eko djupt inne i drifternas värld, 
den andades av naiv och ärlig sinnlighet.19 

Precis som Gustave Le Bons urbana massa symboliserar jazzen 
här ett hot mot alla mödosamt förvärvade kulturella landvinning-
ar. Jazzmusik, funderar Haller när han går förbi utanför dans-
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lokalen, är sist och slutligen en sorts ”undergångs-musik” – om 
än med det företrädet att den är ”verkligt uppriktig, oförblomme-
rat negeraktig, full av barnsligt gott humör”.20 

Adorno betraktade musikformen med helt andra glasögon. För 
honom var jazzen en höggradigt standardiserad produkt. De im-
provisationer som genrens anhängare var så förtjusta i bestod 
närmare besett av färdiga moduler vilka kunde fogas samman en-
ligt förutbestämda regler. Här fanns inte ett uns av något vilt och 
autentiskt. Allt var likriktat och mekaniskt – och därtill outsägligt 
banalt. Jazzen, skriver Adorno i en essä från 1953, ger oss en för-
aning om hur världen måste te sig om ”det ekonomiska och so-
ciala kraftspelet skulle avstanna och utmynna i ett negativt, histo-
rielöst och hierarkiskt tillstånd”.21 Adorno medgav att ett sådant 
tillstånd kanske aldrig skulle realiseras fullt ut. Men i hans ögon 
speglade jazzen ändå en i moderniteten inneboende logik: 

Ju mer fullständigt kulturindustrin eliminerar alla avvi-
kelser och därmed avskärmar det egna mediet från dess 
inneboende utvecklingsmöjligheter, desto mer närmar sig 
hela den larmande, dynamiska verksamheten det statiska. 
[---] Den tekniska världens bländverk har något historie-
löst över sig, som gör att det kan tjäna som en mystisk 
sinnebild av evigheten. Planerad produktion tycks i för-
väg rena livsprocessen från allt det som är okontroller-
bart, oförutsägbart och oberäkneligt, och därmed beröva 
den det som är verkligt nytt, varförutan historia knappast 
låter sig tänkas.22 

För Adorno representerade populärkulturen i allmänhet och jaz-
zen i synnerhet mekaniseringens triumf över det autentiska livet. 
Jazzmusik var för Adorno tonsatt historielöshet, inte därför att 
den var ett utflöde av en ren och otämjd natur (såsom Selander 
och andra såg det), utan tvärtom – därför att den var ett resultat 
av yttersta förkonstling: en manifestation av en teknisk, kapitalis-
tisk civilisation som antagit en totalitär form. I Stäppvargen före-
ställer sig Harry Haller att romarrikets undergång måste ha skett 
till tonerna av något som liknade jazzmusik.23 För Adorno skulle 
det sannolikt ha legat närmare till hands att tänka sig jazzens 
standardrepertoar som ett soundtrack till Orwells 1984. 

Histor ie löshet som falskt medvetande 

Det är viktigt att notera att Adorno i de citerade texterna använ-
der ordet historielöshet för att beteckna två delvis olika saker. 
I Spengleressän är ordet en synonym för avsaknaden av histo-
risk kunskap och förståelse. Det betecknar en oförmåga att min-
nas och en likgiltighet inför det förflutna. Historielöshet är här 
ett attribut hos ett subjekt. I jazzessän är ordet likt Seidenbergs 
posthistoric istället en synonym för stillastående och orörlighet. 
Det betecknar ett tillstånd där livet har avskurits från allt som 
kan överraska och skaka om och där framtiden därför aldrig kan 
medföra något kvalitativt nytt. Historielöshet är här ett attribut 
hos ett objekt: ytterst sett den orörliga, inrutade samhällsforma-
tion för vilket jazzen bara är det akustiska uttrycket. Fortfarande 
vid 1900-talets mitt existerade dessa två begreppsanvändningar 
sida vid sida precis som de hade gjort under 1800-talet. Men när 
Adorno använde begreppet i den senare bemärkelsen (orörlighet) 

representerade det för honom inte ett faktiskt predikament. Det 
historielösa var i hans vokabulär snarare en avskräckande hyper-
bol: en logisk slutdestination mot vilken modernitetens olika ut-
vecklingslinjer oavlåtligt konvergerade. 

Denna rörelse fram och tillbaka mellan subjekt och objekt var 
Standard Operating Procedure i Frankfurtskolans kulturkritik 
(vilket inte bör förvåna givet att de var hegelianer). Den under-
liggande logiken är under alla omständigheter lätt att frilägga. 
Partimedlemmen, läste vi i 1984, ”godtar de nutida levnadsför-
hållandena delvis därför att han ingenting har att jämföra med”. 
Adornos poäng är i grund och botten densamma, bara mer om-
ständligt formulerad. Den subjektiva historielösheten understöd-
jer den objektiva i det att den får människan att glömma att en 
annan värld är möjlig och att den rådande ordningen därmed inte 
är given av naturen. Historielöshet i meningen frånvaro av his-
toriskt minne är för Adorno och dennes vapendragare i Frank-
furtskolan såtillvida en nära släkting till ett begrepp som ”falskt 
medvetande”. 

Herbert Marcuse var kanske den inom Frankfurtskolan som 
drev detta synsätt längst. I sin bok Den endimensionella männis-
kan från 1964 skildrar Marcuse det han kallar ”det avancerade 
industrisamhället” som ett socialt system där alla de intressekon-
flikter som förut tänktes driva den politiska utvecklingen helt har 
trätt i bakgrunden. Massorna har slutit fred med kapitalet och 
accepterat löneslaveriet i utbyte mot högre levnadsstandard och 
ett jämnt tillflöde av nya konsumtionsvaror. ”Under sin dynamis-
ka yta utgör detta samhälle en alltigenom statisk livsordning”, 
skriver Marcuse.24 Då konfliktlinjerna suddats ut finns inte hel-
ler några förutsättningar för framåtskridande. Ingen social dyna-
mik. Ingen dialektik. För att försäkra sig om att massorna inte 
ser igenom detta komfortabla men för dem också djupt kompro-
metterande arrangemang måste de invaggas i tron att de lever i 
den bästa av världar. Härav det moderna industrisamhällets inne-
boende historiefientlighet. Marcuses skildring av de ekonomiskt 
och teknologiskt mest avancerade delarna av världen leder osökt 
tankarna till Orwells bild av Oceanien. ”Erinring av det förflut-
na”, skriver han, ”kan ge upphov till farliga insikter, och det eta-
blerade samhället tycks hysa misstänksamhet gentemot minnets 
subversiva innebörd.”25 Ett framgångsrikt försvar av status quo 
kräver (som Marcuse själv kursiverar) ”ett undertryckande av 
historien”.26 

Subjekt iv och objekt iv histor ie löshet 

Gemensamt för de författare jag har behandlat hittills i detta ka-
pitel är att de betraktar historielösheten som en avsedd eller oav-
sedd effekt av ett system som bemäktigar sig den enskilde utifrån 
och skär av alla förtöjningar bakåt till ett individuellt eller kollek-
tivt förflutet. Oberoende av om makten utgår från ett visst parti 
(som hos Orwell) eller identifieras med abstrakta och subjekts-
lösa storheter som moderniteten, kapitalismen och det avancera-
de industrisamhället (som hos Mumford, Adorno och Marcuse) 
opererar den alltid på samma sätt: den tvingar den enskilde att 
underkasta sig en politisk rationalitet som premierar förutsägbar-
het och effektivitet. Det privata likaväl som det kollektiva minnet 
är ur maktens perspektiv något hotfullt och farligt. Det får män-
niskan att inse att den rådande ordningen inte är nödvändig och 
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självklar utan att en annan värld är möjlig; det försvårar alla för-
sök att sopa igen spåren efter de oförrätter och den repression ur 
vilka systemet vuxit fram och som dess fortbestånd alltjämt förut-
sätter. Att minnas framstår under dessa förutsättningar med nöd-
vändighet som en motståndshandling. 

När de ovan nämnda författarna frammanade bilden av den 
historielösa människan såg de inte längre en primitiv vilde utan 
en civiliserad europé framför sig. Det kunde därför se ut som om 
Adorno, Marcuse och de andra avsåg något helt annat med histo-
rielöshet än det som Hegel och Ranke på sin tid åsyftat. Det vore 
dock en oriktig slutsats. Med historielöshet hade man på 1800-ta-
let avsett antingen en frånvaro av historiskt medvetande eller en 
frånvaro av historiskt skeende. Dessa två betydelser förutsatte 
varandra i det att en frånvaro av det ena indikerade en frånva-
ro av det andra. Mumford, Adorno och Marcuse resonerar i allt 
väsentligt likadant. Frånvaro av historia i subjektiv mening (his-
toriskt med-vetande) är för dem ett problem eftersom det omin-
tetgör förutsättningarna för historia i objektiv mening (historisk 
utveckling). Då konsumtionsvaruindustrin bombarderar männis-
kan med intryck som inriktar all hennes uppmärksamhet på det 
ständigt förbiilande nuet, och då de posthistoriska utbildnings-
fabrikerna gör sitt bästa för att utplåna elevernas intresse för det 
förflutna, bidrar detta kort sagt till att rådande makt- och miss-
förhållanden permanentas. Utan perspektiv bakåt berövas indi-
viden viktiga referenspunkter och kan inte längre skärskåda sin 
egen situation med kritisk distans. Hon uppgår i det närvarande 
och förmår lika litet som vilden kasta loss från det invanda och 
förment beständiga. 

Histor ie löshetens sub jekt iver ing/Histor iens ob jek-
t iver ing 

Under efterkrigstiden var dock denna ursprungligen hegelianska 
tankefigur inte lika självklar som den en gång varit, och ju längre 
fram i tiden vi rör oss, desto mer sällsynt blir den. Historielöshe-
ten, vill jag hävda, genomgår nu en radikal subjektivering. Med 
det menar jag att begreppet i allt högre grad kommer att innefatta 
endast den ena av de två aspekter det tidigare fångat. Ordböcker 
och uppslagsverk registrerar alltid språkbruksförändringar med 
viss fördröjning, men den innebörd som jag menar blir närmast 
allenarådande med tiden är den som idag anges i den svenska Na-
tionalencyklopedin. Historielös är enligt Nationalencyklopedins 
ordbok den som ”saknar medvetande om och intresse för det 
förflutna”.27 Det är den enda definition som ges. Den objektiva 
aspekten (avsaknad av historisk utveckling och förändring) finns 
över huvud taget inte med. 

Det är lätt att registrera men svårt att analysera denna föränd-
ring. Ofta kan man som historiker inte göra mer än att notera att 
den ena betydelsen förekommer alltmer sällan i källorna. En in-
tressant text är dock den som författaren och juristen Stig Ström-
holm lät publicera under rubriken ”’Vår historielösa tid…’” i 
Svensk tidskrift 1976. Strömholm var en av få debattörer vid den 
här tiden som inte bara använde begreppet historielöshet utan 
som därtill försökte sig på att definiera det. Det var en grannla-
ga uppgift, medgav han. Den förutsatte att man först kom över-
ens om en definition av historia som alla kunde godkänna och 
att man sedan kunde ”enas om vilka attityder till denna historia 

som kan accepteras som motsatser till historielöshet”.28 För oss 
är det lätt att se att detta till synes oskyldiga påpekande redan i 
sig självt implicerade en avgränsning av begreppet, fastän Ström-
holm inte noterade det. I äldre språkbruk hade historielöshet (jag 
upprepar det) varit liktydigt inte bara med frånvaro av historisk 
medvetenhet utan också med frånvaro av historisk utveckling och 
förändring. När Strömholm nu tar sig an uppgiften att definiera 
begreppet har han redan i förväg avgränsat betydelseregistret och 
utelämnat den objektiva aspekten. Historielöshet är för honom 
en attityd. Det är ett attribut hos ett subjekt – och enbart det. 
Föremålet för denna attityd, det han kallar historien, förutsätts 
existera oberoende av och bortom alla attityder. Historielöshet i 
meningen frånvaro av historisk förändring ges inte någon plats i 
denna begreppsvärld. 

När jag ovan noterar att Strömholms definition tar avstamp i 
en delvis oreflekterad förförståelse av begreppet ska detta natur-
ligtvis inte läsas som kritik. Jag vill som historiker analysera de 
källor jag använder – inte recensera dem. Jag anför detta därför 
att jag menar att Strömholm representerar ett i samtiden alltmer 
gängse språkbruk just i det att det för honom är självklart att his-
torielöshet är liktydigt med en viss sorts subjektivitet. I det avse-
endet illustrerar hans artikel en begreppsförändring som kan be-
skrivas inte bara i termer av historielöshetens subjektivering utan 
också i termer av historiens objektivering. Det rör sig om två si-
dor av samma mynt. Jag avser här en process varigenom histo-
rien kommer att förstås som något alltigenom externt i relation 
till de subjekt på vilka den verkar. Man kan förhålla sig till his-
torien på olika sätt. Man kan vara mer eller mindre likgiltig, mer 
eller mindre intresserad, nyfiken och engagerad. Man kan vara 
”historielös” eller ”historiskt medveten”. Men historiska tilldra-
gelser och historisk förändring sker likafullt. Historien försvinner 
inte bara för att människor saknar historiskt medvetande. Lika 
litet som städer och platser upphör att existera bara för att folk 
har dåligt lokalsinne. 

Efterkrigstidens historielöshetsteoretiker (om jag får kalla dem 
så) blev kort sagt allt mindre benägna att tala om historielöshet 
som en frånvaro av historiskt skeende. Som framgått tidigare i 
denna undersökning kom de i stället att omfamna uppfattning-
en att alla samhällen och folk har en historia. Filosofen och den 
förre rektorn för Uppsala universitet Torgny T. Segerstedt re-
sonerade i det avseendet paradigmtypiskt när han 1978 var in-
bjuden av Dalarnas folkbildningsförbund för att föreläsa under 
rubriken ”Det historielösa samhället”. Han inledde med att re-
flektera över vad man kunde tänkas avse med detta begrepp. ”Är 
ett samhälle utan historia verkligen möjligt?” Hans svar var ett 
emfatiskt nej. ”Inte någon människa och inte någon nation kan 
befria sig från sin historia, historien verkar i nuet.”29 Människor 
och nationer utan historia var för Segerstedt något otänkbart. 
Historiens närvaro i nuet var för honom inte ett empiriskt spörs-
mål. Det var en självklarhet, ett axiom. Med historielöshet av-
såg Segerstedt detsamma som Strömholm: en attityd till historia, 
inte en frånvaro av. 

Motvi l ja uppifrån,  okr i t isk mytbi ldning nedifrån 

Betydelsen av denna begreppsförändring får inte underskattas. 
Det är t.ex. inte en slump att den i tid sammanföll med projek-
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tet att efter andra världskriget upphöja de förut förment historie-
lösa delarna av världen till status av legitima historiska studieob-
jekt. UNESCO’s stora forsknings- och utbildningssatsning Gene-
ral History of Africa, som sjösattes vid organisationens general-
kongress i Paris 1964, vägleddes från början av en ambition att 
kompensera Afrika för att västerländska historiker tidigare all-
tid hade negligerat kontinentens folk i sina världshistoriska över-
siktsverk.30 Men begreppsförändringen hade likafullt mycket liten 
inverkan på vilka renodlat politiska problem som västerländska 
intellektuella pratade om när de pratade om historielöshet. Det 
handlade även framgent om att stå upp mot en samhällsutveck-
ling som befordrade likriktning och konformism och mot partier 
och ideologier för vilka människor endast var utbytbara kuggar i 
det stora maskineriet. Historielöshetens utbredning fick inte läng-
re historien att avstanna. Däremot gjorde den fortfarande männ-
iskor lättare att styra och manipulera. 

Strömholms essä är att bra exempel. Efter att inledningsvis ha 
klargjort att historielöshet var att betrakta som en attityd ställde 
han sig frågan vari denna attityd bestod och om det var sant att 
den var så utbredd som vissa ville få det till. I Sverige förhöll det 
sig väl tvärtom? Historiska romaner var åter på modet och ute i 
landet engagerade sig människor i sina lokala hembygdsförening-
ar. Vad var detta om inte ett tecken på ett levande intresse för his-
toria? Många som ondgjorde sig över svenskarnas förmenta his-
torielöshet var enligt Strömholm mest intresserade av att fram-
häva sin egen historiesyn. I deras ögon var man historie-lös inte 
bara om man var ointresserad av historia utan också om man var 
intresserad av historia på fel sätt. Epitetet kunde på det sättet all-
tid missbrukas och användas för att brännmärka dem som inte 
delade ens egen mer eller mindre doktrinära världsbild.31

 Strömholm var inte ute efter att avdramatisera frågan. En-
ligt honom fanns det två attityder som det fanns skäl att hålla 
ögonen på. Den ena bestod i uppfattningen att man slutgiltigt 
lämnat allt det gamla bakom sig och att det inte fanns något att 
lära av det förflutna. Den andra bestod i viljan att spegla sig i 
det förflutna och därvid helt bortse från de skillnader som trots 
allt fanns mellan ens egna och förfädernas livsbetingelser. Man 
sökte efter förebilder att identifiera sig med och att projicera 
sina drömmar och förhoppningar på. Den senare impulsen till-
godosåg förvisso ett djupt mänskligt behov av mening och iden-
titet. Samtidigt kunde den lätt utmynna i okritisk mytbildning. 
Den krävde därför ett korrektiv. Ett viktigt sådant var den his-
torieskrivning som producerades vid landets lärosäten och som 
sedan upptogs i skolans läroböcker. Orosmolnet för framtiden 
bestod för Strömholm i att lärosätena skulle få allt svårare att 
upprätthålla denna funktion på grund av den socialdemokra-
tiska regeringens val att underfinansiera historisk forskning och 
undervisning. En partimedlem, skrev Orwell, ”måste avskäras 
från det förflutna, alldeles som han måste avskäras från utlan-
det”. Exakt samma föresats tillskrev Strömholm det svenska re-
geringspartiet: 

Det är svårt att befria sig från intrycket att våra politiska 
härskare är fixerade i en attityd av misstänksam illvilja 
mot det förflutna. [---] Regimen tycks hursomhelst lida av 
en viss mörkrädsla gentemot det förflutna liksom den gör 
mot det utländska. Båda har nackdelen att tillhandahålla 
jämförelseobjekt, som kan störa det likriktade och takt-
fasta traskandet mot det grå framtidsriket.32 

Avlövandet av den historiska vetenskapens institutioner innebar 
med andra ord att man överlät åt de fåkunniga att själva rota 
runt i historiens stora garderob. I Sverige hade man därmed fått 
det sämsta av två världar: motvilja mot historia uppifrån, okritisk 
inlevelse och mytbildning nedifrån. ”En kultur, som hemfaller åt 
sådana attityder”, avslutade Strömholm, ”riskerar att gå miste 
om historiens lärdomar och trots allt intresse för det levande för-
flutna bli ’historielös’”.33 

 Exemplet  Sver ige  

Det finns skäl att dröja en stund vid det till synes så besynnerliga 
landet Sverige. Sveriges påstått unika historielöshet var ett ofta 
återkommande tema i samhällsdebatten på 1960- och 70-talen, 
och samma uppfattning framförs emellanåt än idag. Sverige be-
skrevs både av inhemska och utländska bedömare ofta som den 
sociala ingenjörskonstens experimentverkstad framför andra och 
som ett land där individen var helt och hållet underordnad kol-
lektivet. Ifall historielöshet implicerade frånvaro av individualitet 
låg slutsatsen nära att inget folk var mer historielöst än det svens-
ka. Likafullt är det tydligt att namnet Sverige i dessa fall bara var 
ett alias för något som vi förut har lärt känna under andra be-
teckningar: Orwell hade kallat det för Oceanien, Spengler hade 
refererat till Västerlandet, Marcuse i sin tur till det avancerade 
industrisamhället. 

Ordet historielös hade förekommit i svenskt språkbruk åtmins-
tone sedan början av 1900-talet.34 Det är svårt att säga när det 
användes första gången. SAOB lämnar oss i sticket vad beträffar 
härkomsten. På allvar slog det igenom i det offentliga samtalet på 
1950-talet. Svenska Dagbladet publicerade 1952 en understreck-
are av Alf Ahlberg med titeln den ”Den historielösa människan” 
som fick viss uppmärksamhet och som möjligen bidrog till att or-
det fick fäste.35 Framgent skulle epitetet komma att användas som 
en kortform för en hel rad samhällsproblem. Så kunde en tongi-
vande företrädare för svenska kyrkan på 60-talet göra gällande 
att det avtagande intresset för den kristna frälsningsläran berod-
de på framväxten av en människa ”som är obenägen att lära av 
det förgångna, förklarligt nog, men därför också är historielös, 
som lever i nuet och är ganska otillgänglig för löften om framtida 
lycka”.36 Författaren Mats G. Bengtsson (även känd från TV-se-
rien Tårtan och proggbandet Blå Tåget) kunde ungefär vid sam-
ma tid kritisera de behavioristiska terapiformerna inom psykvår-
den eftersom dessa enligt honom reducerade den hjälpbehövande 
”till en stum och historielös människa, som bara är ett bihang till 
maskinerna och ekonomin”.37 Listan med exempel skulle kunna 
göras väldigt lång. 

Två företeelser lyftes dock fram oftare än andra som symptom 
på den svenska historielösheten. Det ena var historieämnets för-
menta devalvering i grundskolan och på gymnasiet. Det andra 
var de nya förorternas framväxt och stadsrummets förvandling 
i kölvattnet på efterkrigstidens omfattande rivningsvåg och ny-
byggnation. 

  Den histor ie lösa staden 

Författaren och diplomaten Gunnar Hägglöf tog upp det sist-
nämnda ämnet i romanen Paradis för oss, som han 1952 gav ut 
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under pseudonymen Frank Burns. Hägglöf skildrar här ett möte 
mellan en svensk professor i historia och dennes utländske vän. 
Den sistnämnde har märkt att svenskarna inte har någon rela-
tion till det förflutna och frågar sig hur denna likgiltighet kunnat 
breda ut sig hos ett tidigare så stolt och mäktigt krigarfolk. Pro-
fessorns svar är att Sveriges industrialisering inleddes jämförelse-
vis sent – först så sent som ”för ett åttiotal år sedan” – och att de 
politiska ledarna då fick bråttom att avskaffa det gamla bonde-
samhället med all dess fattigdom och smuts. Ivriga att komma 
ifatt resten av Europa hade de raskt gjort sig av med allt som på-
minde dem om äldre tider. ”Se bara på våra städer! Var i Europa 
får man se så många nya hus, så många nya skolor, sjukhus och 
biografer som hos oss? [---] Se på vårt riksdagshus eller på kansli-
huset! Finns det något annat land i Europa som har så traditions-
lösa byggnader?”38 Enligt professorn var alla dessa avskalade och 
anonyma betong-konstruktioner det emblematiska uttrycket för 
en modern mentalitet som ingenstans var mer utbredd än just i 
Sverige. Den avoga inställningen till det förflutna hade bitit sig 
fast i samhället och förkroppsligades inte minst av den nuvarande 
politiska ledningen. ”Tror ni att vår statsminister någonsin tän-
ker historiskt?”, frågar professorn retoriskt. ”Han är en duktig 
karl, kanske en stor man, men han är en historielös människa!”39 

Kritiken mot den historielösa stadsplaneringen och byggnads-
konsten gick från 50-talet och framåt som en följetång i den 
svenska samhällsdebatten. Dagstidningarna rapporterade regel-
bundet om stadsbors protester mot grävskopornas framfart i an-
rika kulturmiljöer. Dramaturgin var alltid densamma. Oroliga 
medborgare som slog vakt om de kvarter där de vuxit upp ställ-
des mot en oförstående politisk elit och byråkrati. Kampen om 
staden skildrades ofta just som en kamp mellan historia och his-
torielöshet. ”Kända stockholmare försvarar stan’”, löd en rubrik 
i Aftonbladet i januari 1969. I artikeln fick författaren Svante 
Foerster komma till tals och ge utlopp för stockholmarnas miss-
nöje med den politiska majoriteten i stadshuset. ”Naturligtvis är 
vi medvetna om slummen”, förklarade Foerster. ”Men slummen, 
som naturligtvis ska bekämpas, utesluter inte en söderromantik. 
Människan i det moderna samhället, i förorterna t.ex., upplever 
en historielöshet, saknar anknytning till det förflutna.”40 I strids-
skriften En stad för alla – eller ingen? som kom ut senare det året 
tog sociologen Thomas Paulsson upp tråden: ”Nya trafikleder, 
med buller och luftförstöring i släptåg, måste dras genom den be-
fintliga innerstaden. I sin väg raserar de otaliga kulturminnesmär-
ken tills huvudstaden blir nästan historielös. Det är en klen tröst 
att omdaningen sker under stadsbornas protester, men vad hjäl-
per protester.”41 

Hägglöf och andra kritiker tillgrep i det här fallet en trop som 
på intet sätt var begränsad till ett svenskt diskussionssamman-
hang. Spengler hade redan i den andra delen av Västerlandets un-
dergång beskrivit den nya storstaden med dess perfekt geometris-
ka gatumönster och nakna husfasader som själva sinnebilden för 
den moderna historielösheten.42 Han skrev detta 1921 och tänkte 
sannolikt på de bostadskvarter med hus i jugendstil som uppförts 
i tyska städer och inte minst i Berlin under den stora byggboom-
en kring sekelskiftet 1900. De arkitektoniska stilidealen skulle 
med tiden förändras men tropen blev kvar och kom under den 
resterande delen av seklet att reproduceras utan större variation. 
Roderick Seidenberg hade resonerat på samma sätt i Posthistoric 
Man. En global armé av stadsplanerare och arkitekter, som alla 
sjöng funktionalismens lov, sörjde enligt honom för att moderna 

storstäder överallt såg likadana ut och att ingenting längre erin-
rade om platsernas historia.43 Den posthistoriska människan var 
en dussinvarelse helt utan individualitet. Den likaledes anonyma 
moderna storstaden var hennes naturliga habitat. 

  Den histor ie lösa skolan 

Jämsides med förvandlingen av stadsrummet var det alltså skolan 
som stod i centrum för den svenska historielöshetsdebatten från 
50-talet och framåt. Sverige hade före kriget genomgått en snabb 
industrialisering, och många såg en intensifierad satsning på na-
turvetenskap och teknik som en garant för en fortsatt välstånds-
skapande ekonomisk utveckling. En tanke som ofta luftades var 
att detta måste avsätta spår också i grundskolans och gymnasiets 
läroplaner och studieinriktningar. De så kallade allmänbildnings-
ämnena skulle då behöva avstå undervisningstid till förment mer 
framtidsinriktade och nyttiga ämnen. Historieämnet, kunde man 
förutse, skulle i en sådan situation ligga pyrt till. Undervisnings-
rådet vid Folkskoleöverstyrelsen Alice Quensel var ovanligt fri-
språkig för en statstjänsteman då hon i Svenska Dagbladet 1952 
tog historieämnet i försvar och läxade upp den opinion som inte 
förstod dess värde: ”Ett folks identitet är helt och hållet avhängig 
av dess historia eller rättare av medvetandet och de levande kun-
skaperna om dess historia. Vi kan visserligen kalla oss svenskar, 
men vi är det icke mera än den minnesslöe är sig själv om vi för-
lorat medvetandet om oss själva och kontinuiteten i vår andliga 
kultur.”44 

Förslaget om att minska antalet timmar i historia till förmån 
för mer samtidsorienterade ämnen skulle aktualiseras flera gång-
er under de kommande decennierna. På 1970-talet gick debattens 
vågor heta eftersom regeringen på nytt aviserat att den ville mins-
ka antalet undervisningstimmar i historia och istället ge mer plats 
för ämnen som teknik och samhällskunskap. Jan Liedgrens ro-
man Den gåtfulla bomben från 1973 ska läsas mot den bakgrun-
den. Liedgren låter precis som Orwell handlingen utspela sig i en 
nära framtid. Socialdemokraterna har alltjämt regeringsmakten 
och har nu skapat ett samhälle med utpräglat totalitära drag. När 
berättarjaget ser tillbaka på den händelseutveckling som lett fram 
till denna situation tillmäter han inte minst 70-talets stora läro-
plansrevision stor betydelse: ”I skolreformen från slutet av sjut-
tiotalet […] gjordes svensk ungdom historielös eftersom tillbaka-
blickarna inte fick gå längre tillbaka än till socialdemokratins de-
finitiva maktövertagande 1932.”45 Torgny T. Segerstedt berörde 
samma ämne i det tidigare omnämnda föredrag som han 1978 
höll för Dalarnas folkbildningsförbund under rubriken ”Det his-
torielösa samhället”. Enligt Segerstedt var det i Sverige utbredda 
föraktet för traditionen och det förflutna ett resultat av mäktiga 
skolpolitikers vilja att fostra en ny sorts människa: ”produktiv i 
arbete och ytligt hedonistisk i fritiden”.46 

Diskussionen som jag här redogör för synliggör än en gång 
skillnaden mellan vad vi kunde kalla för historielöshet i orwellsk 
mening och historielöshet i lebonsk mening. Ortega y Gasset, som 
jag tidigare har hänfört till Le Bonlägret, hade i Massornas revolt 
på 30-talet också han tillskrivit skolorna en viktig funktion för 
spridandet av det historiska vetandet. I likhet med de röster som 
efter kriget kom att beklaga sig över Sveriges och svenskarnas his-
torielöshet menade han att massmänniskans oförmåga att förstå 
sig själv i ett bredare kronologiskt sammanhang delvis berodde 
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på att skolorna inte fullgjort sin uppgift. Men – och häri består 
skillnaden – för Ortega y Gasset var massmänniskans historielös-
het inte något de styrande aktivt eftersträvat utan något de miss-
lyckats med att förhindra. Den extremt snabba befolkningsök-
ning som följt i spåren på industrialiseringen och det föregående 
seklets alla landvinningar inom teknik och vetenskap hade inne-
burit att det till slut blivit en övermäktig uppgift för skolor och 
andra viktiga kulturinstitutioner att förse alla medborgare med 
historisk bildning.47 Liedgren, Segerstedt och många andra som 
senare skulle diskutera historieämnets status i den svenska sko-
lan såg saken annorlunda. Historielösheten var för dem inte re-
sultatet av ett tillkortakommande utan av en medveten politik. 
Människor som förvägrats rätten till sin historia utgjorde inte ett 
hot mot den rådande ordningen utan en förutsättning för dess 
fortbestånd. Det var exakt den sortens undersåtar som de svens-
ka makthavarna önskade sig – just eftersom de ansågs lättare att 
styra. 

    Sver ige al ias Oceanien al ias Väster landet… 

Syftet med att redovisa de ovanstående exemplen är alltså inte 
att belysa en typiskt svensk historielöshetsdiskussion. Poängen 
är att exemplen visar att en sådan inte fanns. Det som slår en när 
man betraktar Liedgrens och de andra kritikernas Sverige är inte 
dess förment exceptionella egenskaper utan dess generiska dito. 
Skildringarna rymmer förvisso en unikt svensk rekvisita: gräv-
skoporna i Stockholms innerstad, 1970 års läroplan för gymna-
siet, ett socialdemokratiskt parti som regerat sedan 1932. Men 
denna rekvisita används här för att iscensätta ett drama som vi 
bjudits in att beskåda förut. Jag skriver det på nytt: det Liedgren, 
Segerstedt och andra refererar till som Sverige fungerar snarast 
som ett alias eller en conceptual placeholder för något som an-
dra skribenter har haft andra namn för: Västerlandet, Oceanien, 
det avancerade industrisamhället. Namnen betecknar i vartdera 
fallet ett samhälle där människorna har avklätts alla individu-
ella särdrag och tvingats in under ett vittomfattande instrumen-
tellt rationalitetsparadigm. Detta samhälle – oavsett om det för 
stunden kallas Sverige eller något annat – håller sig självt vid liv 
genom att förtära medborgarnas minnen och avskära dem från 
det förflutna. Metoderna är ibland försåtliga, ibland oförtäckt 
repressiva, men resultatet är alltid ett och detsamma: en histo-
rielös människa. 

De generiska dragen i denna kritik är märkbara inte minst i 
den brittiske journalisten Roland Huntfords Sverigeskildring The 
New Totalitarians med undertiteln  A terrifying portrait of an 
”ideal” society that has destroyed democracy från 1972.48 Hunt-
ford jämför här det svenska välfärdssamhället såväl med Orwells 
Oceanien som med Aldous Huxleys teknokratiska mönsterstat i 
Brave New World från 1932. Enligt Huntford har Sverige i själva 
verket mest gemensamt med Huxleys sköna nya värld i det att in-
doktrineringen här har gått så långt att medborgarna inte längre 
upplever att de är förtryckta utan lärt sig att omfamna sin under-
ordning. ”Historia är humbug!”, lyder ett av de slagord som de 
styrande i Huxleys roman har inpräntat i undersåtarna.49 Som 
Huntford ser det har Sveriges statsbärande parti låtit sig ledas av 
samma princip och upphöjt historielösheten till nationell över-
ideologi: ”I likhet med de styrande i ’den sköna nya världen’ har 

Sveriges funktionärer utplånat landets historia för att skära bort 
det förflutna och göra folket lättare att leda genom att medvetet 
desorientera deras känsla för tiden.”50 

Enligt Huntford hade Socialdemokraterna begagnat sig av en 
rad olika instrument för att nå detta mål. Huntford diskuterar ut-
förligt de inslag i svensk politik som tidigare ventilerats i den in-
hemska debatten. Han beskriver målande det svenska skolväsen-
det och hävdar att historieundervisningen där har skurits ned till 
ett absolut minimum. I ett annat kapitel behandlar han svensk 
arkitektur och stadsplanering och berättar att man på många or-
ter nyligen låtit riva och schakta bort hela bostadsområden. Re-
geringen har med stöd av lokala stadsbyggnadsnämnder utplånat 
gammal och traditionsrik stadsbebyggelse och ersatt denna med 
tusentals identiskt lika hyresrättskaserner. Med arkitektkåren i 
släptåg har Socialdemokraterna kapat alla band till det förflutna 
och lamslagit människors politiska motståndskraft. ”Att detta 
kan åstadkommas genom förstörandet av invanda omgivningar 
och dessas ersättande med något helt och hållet nytt, betygas av 
äldre stockholmare, som talar om de smärtfyllda känslor av för-
virring de erfar bland sin stads grävskoperivna ruiner.”51 

Histor ie löshet ovanifrån/Histor ia under i f rån 

Bilden av en historielöshet som påtvingades människor ovanifrån 
eller utifrån snarare än något som hotade samhället underifrån 
reproducerades som vi har sett i alla möjliga sammanhang un-
der efterkrigstiden. Denna bild, vill jag slutligen hävda, förtjänar 
att uppmärksammas också av det skälet att den understödde en 
ny och med tiden allt vanligare förståelse av historikerns profes-
sionella etos och ansvar. Forskning och undervisning i historia 
var inte något gammalt och mossigt utan kunde givet problem-
beskrivningen nu lanseras som i grunden emancipatoriska verk-
samheter. 

Ranke och dennes likar hade när allt kom omkring sett sig 
som ett slags representanter för den samhällsordning eller den 
statsbildning vars historia de skildrade. De identifierade sig med 
den civilisation eller den kultur som var deras studieobjekt. Viljan 
att göra det förflutna rättvisa och återge allt såsom det en gång 
var (wie es eigentlich gewesen) uteslöt inte en djup vördnad och 
pietet visavi förfäderna och det som dessa hade åstadkommit. Jag 
vill inte ge intryck av att detta slags förståelse helt skulle ha för-
svunnit under 60- och 70-talen. Det finns gott om exempel som 
visar att så inte var fallet. Så pekade t.ex. Stig Strömholm i den 
essä jag nyss tagit upp på behovet av att återupprätta en rad pro-
fessionella dygder som han identifierade med en äldre tids histori-
ker. Torgny T. Segerstedt klagade i sin tur på att man i litteratur-
undervisningen inte längre prioriterade vårdandet av klassikerna 
och traditionen. Men bägge förstod att de kämpade i motvind 
och att det var svårt att vinna en yngre opinion för sin sak. 

Det är lätt att förstå den frustration de tycks ha känt. Under 
60- och 70-talen hade alltfler historiker kommit att inta en atti-
tyd av systematisk misstänksamhet mot traditionen och de vär-
den som denna framburit. Istället för att vårda och förvalta ett 
gemensamt kulturarv handlade det nu allt oftare om att aktive-
ra det Marcuse hade kallat för ”minnets subversiva innebörd”. 
Historikern skulle synliggöra maktordningar och förtryck och ge 
röst åt marginaliserade grupper. Den officiella historieskrivningen 
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hade varit en segrarnas historia och förut alltid tjänat bestämda 
intressen. Nu skulle historien skrivas underifrån: ”the historical 
discipline was increasingly claimed as a site for protest against the 
powers that be”, som historikern Priya Satia uttrycker det.52 Filo-
sofen Walter Benjamin (ännu en tänkare med koppling till Frank-
furtskolan) hade formulerat denna hållning redan i de Historie-
filosofiska teser som han författat strax före sin död 1940. ”I var-
je epok måste samma försök göras på nytt att rädda traderingen 
av det förgångna undan konformismen, som står i begrepp att slå 
den under sig”, underströk Benjamin.53 Alla hävdatecknare som 
var måna om att inte själva springa maktens ärenden måste ”stry-
ka historien mot håren” och ge plats åt det som skuffats undan 
och förvanskats.54 

Synsättet slog igenom i allt fler diskussioner på 1960-, 70- och 
80-talen. Det satte sin prägel på debatter om hur museer skulle 
förevisa sina samlingar liksom på didaktiska överväganden kring 
hur man på gymnasiet skulle organisera historieundervisningen. 
Ett exempel på det sistnämnda är det resonemang som histori-
kern Inger Hillerberg förde då hon 1986 intervjuades av Göte-
borgs-Posten under rubriken ”Historielösa ungdomar”. Enligt 
ingressen hade nyare forskning visat att ”ungdomar idag är näs-
tan helt historielösa”. Hillerberg delade den uppfattningen och 
förklarade att det berodde på att makthavarna i ett samhälle ald-
rig har intresse av att människor kan sin historia. ”Medborga-
re som inte upplever några historiska sammanhang utan lever 
som objekt är mycket lättare att styra. Det är bland annat av det 
skälet som herrefolkens och förtryckarnas historia har fått gälla 
som den officiella historien genom tiderna.” Enligt Hillerberg var 
det dessutom viktigt att beakta att konsumtionssamhället bidrog 
till att passivisera människor ytterligare i det att det vande dem 
vid att betrakta sig själva endast som föremål för yttre påverkan. 
”Anpassning till ett sådant samhälle leder till likgiltig förnöjsam-
het gentemot övermakten, men också till illusionslöshet gente-
mot den egna förmågan att forma sitt liv.” En historieundervis-

ning värd namnet borde enligt Hillerberg motverka detta och få 
människor att betrakta sig själva som subjekt i stället för objekt. 
Historielärarens uppgift var att lyfta fram och ge röst åt under-
tryckta grupper i det förflutna och visa hur dessa kämpat för att 
ta makten över sina liv. Historieundervisningen var viktig fram-
för allt eftersom den hade förmågan att skapa identifikation med 
dem som marginaliserats och som varit tvungna att slåss för sina 
rättigheter.55 

Mothårshistoria av detta slag är numera en utbredd företeel-
se och förekommer i fler varianter än vad Benjamin och dennes 
kolleger inom den tidiga Frankfurtskolan någonsin hade kunnat 
föreställa sig. Under 1960- och 70-talen var det kvinno- och ar-
betarhistoriker som gick i bräschen för att ”rädda traderingen av 
det förgångna undan konformismen”; grupper som tidigare inte 
hade beretts plats i historieböckerna skulle nu ges återupprättelse 
och synliggöras. Idag odlas det maktkritiska perspektivet inom 
en uppsjö av akademiska underdiscipliner: genushistoria och kri-
tiska vithetsstudier, queerteori och post colonial studies, bara för 
att nämna några. En insikt som dessa forskningsriktningar velat 
förmedla är just att maktordningar och kategorier som vi slentri-
anmässigt tänker på som naturgivna och beständiga i själva ver-
ket är kulturbundna och föränderliga. Ifall man kan göra det tro-
ligt att ”manlighet” och ”kvinnlighet” är historiskt instabila kon-
struktioner blir det lättare att föreställa sig att man kan rucka 
också på den könsmaktsordning som råder idag. Det som förut 
tycktes fast och bortom påverkan kan därmed brytas upp och sät-
tas i rörelse. Det är i vart fall det som är tanken. Minnet av vad 
som en gång var ska destabilisera och lösa upp det förment per-
manenta. Historikern framträder i det narrativet mindre som en 
traditionsförvaltare än som en ikonoklast och avslöjare. Winston 
Smith, huvudpersonen i Orwells 1984, skulle kunna ses som själ-
va prototypen för detta slags historiker. Om än med den skillna-
den att Smith inte uppbar månadslön från den stat han kritiserade 
utan satte sitt liv på spel för historiens skull. 
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Flygfoto av Gårdsten i nordöstra Göteborg, juni 1984. Området byggdes 1969-1972 med omkring 2 300 lägenheter i lamell- och loftgångshus på upp till 
åtta våningar. Det präglades av kilometerlånga huskroppar och överdimensionerade parkeringsplatser, och utvecklades snabbt till ett problemområde 
med hög arbetslöshet, kriminalitet och stor omsättning av boende. Under 1990-talet klassades Gårdsten som ett av de sex mest nedgångna miljonpro-
gramsområdena i Sverige. En tredjedel av lägenheterna stod tomma. 

1997 bildades Gårdstensbostäder, med uppdraget att med de boende utveckla området socialt , ekologiskt och ekonomiskt. Den kilometerlånga »betong-
muren« bestående av åttavåningshus monterades ner och ersattes med en mer blandad och småskalig bebyggelse. Satsningar gjordes på att utveckla 
Gårdstens centrum med butiker, skolor, apotek, vårdcentral, tandläkare och kontorslokaler; något som ledde till en mer levande stadsdel. Ett arbetssätt, 
Gårdstensmodellen, utformades, som innebär att bostadsbolagets arbete alltid ska ske i nära samarbete med de boende, och en genomgripande sats-
ning på socialt arbete tillsammans med föreningsliv och företagare i stadsdelen. Tillsammans med polisen, föreningar och näringsliv gjordes också ett 
brottsförebyggande arbete som medförde att antalet anmälda brott minskade med två tredjedelar. 2019 ströks Gårdsten som det första området i Sve-
rige från polisens lista över särskilt utsatta områden. Arbetslösheten har minskat, antalet företag ökat från 8 (1997) till mer än 50 (2021). Stadsdelens 
avflyttning kom tidigt att upphöra; antalet sökande per ledig lägenhet är idag fler än 1000. 
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