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Lekens plats i en antropocen 
offentlighet. 
Om Vril Båt Sten/Fijfere Vanás Geađgi av Joar Nango och 
Anders Rimpi 

// Charlotte Bydler

Vi befinner oss på förskolan Giella i Jokkmokk, eller Jåhkåmåhkke som är dess lokala 
lulesamiska namn. Här på denna plats finns idag det offentliga konstverket Vril 
Båt Sten/Fijfere Vanás Geađgi skapat av Joar Nango och Anders Rimpi. Några 
barn klättrar omkring och klänger på en sten, vänder om och smyger försiktigt 
in och ut under en båt. Den står vänd upp-och-ned över ett stenparti, stödd mot 
en grupp av björkstammar kapade så att de bildar en sluttande form och barnen 
lyssnar till något därinne: en röst som talar lulesamiska till kluckande vatten.1 
Sedan kliver de varsamt uppför en trappstege—en stock med inhuggna trappsteg 
och ledstänger—som leder till en njallas dörröppning. Njallan är ett samiskt tim-
rat förråd där man förvarar skinn, kläder, mat och andra värdesaker som man vill 
hindra djur från att förstöra. Därav dess placering på en slät trädstam som gör den 
svåråtkomlig. Inne i njallan ligger en så kallad vril fastskruvad i botten. Vrilen är 
egentligen en missbildning som man kan hitta på träd, en knöl bildad av kvistar 
vars fibrer växer i alla riktningar, rhizomatiskt, utan början och slut.

I denna text kommer jag att utforska det offentliga konstverket Vril Båt Sten/Fijfere 
Vanás Geađgi, som alltså är ett offentligt konstverk och samtidigt en lekinstal-
lation av de båda samiska multikonstnärerna Joar Nango och Anders Rimpi. 
Syftet är att diskutera verket med utgångspunkt från samisk historia och även 
tidslighet under antropocen. Verket beställdes år 2017 av Statens konstråd, som 
ett ”permanent” verk och stod klart för barnen att leka i året därpå. Det faktum 
att Statens konstråd stod som beställare aktualiserar den historiska och samtida 
problematiken som rör relationen mellan majoritetsbefolkningen som talar 
svenska och samerna som har status som Europas enda urfolk. 23 januari 2020 
vann Girjas sameby ett fall i Högsta domstolen som stipulerade att de har rätt till 
upplåtelse av all jakt och fiske på sina marker.2

1	 Jag vill tacka Håkan Nilsson, Dan Karlholm och framför allt Oscar Svanelid för ovärderlig 
hjälp med denna text.  
Fortsättningsvis kommer jag att välja nordsamiska, sámigiella, när jag skriver samiska 
termer. Dels av bekvämlighetsskäl, dels på grund av att det fortfarande är det största 
språket bland de samer som överhuvudtaget talar ett samiskt språk.

2	 Högsta domstolen, Sveriges domstolar, domslut publicerat 23/1 2020, https://www.domstol.
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Joar Nango och Anders Rimpi, Vril Båt Sten/Fijfere Vanás Geađgi. Foto: Ricard Estay. I samarbete med bland 
andra Håvard Arnhoff (rumsliga lösningar), Britt Inger Bær (pedagog på Giella förskola), Patricia Fjellgren 
(vrilens röst), Lisa Lyngman-Gælok (dúodjidetalj på stenen), Anders Sunna (stencilgraffiti på högtalarna 
och pålen), Sigbjørn Skåden (författare till alla texter), Per Tjikkom & Petter Tjikkom (högg timret till och 
hjälpte till med monteringen av njallan), med flera.

se/en/nyheter/2020/01/girjas-sameby--men-inte-staten--har-ratt-att-upplata-smavilts-
jakt-och-fiske-pa-samebyns-byomrade-ovanfor-odlingsgransen/ [hämtad 2021-09-08]
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Eftersom installationen var tänkt som ett platsspecifikt verk för Giella förskola i 
Jåhkåmåhkke/Jokkmokk som en del av deras pedagogik byggd kring samiska 
språk, skulle man kunna tolka det som att den svenska staten satsar på samiska 
språk. Men vad ska vi då tänka om offentlig konst som beställs av en nation-
alstat vilken inte erkänner det samiska urfolkets rättigheter till den mark när de 
utan tvivel kan visa att de legitimt har vistats där sedan urminnes tider?3  Krävs 
inte som en motprestation att Sverige garanterar ett motsvarande tidsspann 
åtminstone för den offentliga konsten, alltså ”urminnes tider” fast riktat mot 
framtiden istället?3 Och sist men inte minst, fanns det i verket några vinkar 
till den långa räcka av oförrätter som Sverige har utsatt samer för historiskt 
sett – och dessutom fortsatt utsätter dem för? Naturligtvis, och det ska jag visa 
i det följande. 

Giella betyder ”språk” på det lokala lulesami och nordsámi, och språkens mångfald 
blev ett viktigt verktyg i pedagogiken på förskolan när det gällde att stärka 
barnens samiska identitet. På Giella förskola tränas barnen i bland annat syd-
samiska, lulesamiska och nordsamiska.4 Mikael Pirak som vid den aktuella 
tiden var rektor vid Sameskolstyrelsen kontaktade Statens konstråd då han 
behövde något slags rumsgestaltning, eller möjligen en kollektion av löskonst 
till den nyöppnade förskolan:   

 
Vi tänkte först i banorna av fasta installationer, konstverk på 
väggarna, inlånade bilder. Nu kommer det att bli än bättre – en 
konstnärlig process där barnen involveras och blir en del av det 
färdiga verket. Det är definitivt nydanande för den här typen 
av byggnation och lokaliteter, men helt i linje med den samiska 
traditionen av överförd kunskap genom delaktighet i det var-
dagliga arbetet – den tysta kunskapen, baserad på den samiska 
nedärvda kunskapen – árbediehtu – som förs vidare genom ge-
nerationerna.5  

3	 ”Urminnes tider”, ”time/s immemorial”, är en fras som innebär ”a time antedating a period 
legally fixed as the basis for a custom or a right”, ”time immemorial”, Merriam-Webster Dic-
tionary, https://merriam-webster.com/dictionary/time immemorial [hämtad 2020-11-20]. 

4	 Sydsamiska (saemie) har ca 500 talare från norra Dalarna i höjd med Røros och Trondheim 
i Norge. Till de centralsamiska språken räknas lulesamiska, umesamiska, pitesamiska 
och nordsamiska som avgränsas av Ume-, Pite-, Lule-, och Torne älv. Nordsamiskan 
används av fyrdubbelt så många som talare (ca 40 000 eller 85 procent) som överiga språk. 
Ovanför Torne älv tar enaresamiskan vid, enligt hemsidan för tidskriften Samer, http://
www.samer.se/nordsamiska [hämtad 2020-11-19]. Språkväxlingen fortsätter emellertid 
med de östsamiska språken: enaresamiska, skoltsamiska och tersamiska på finska och 
ryska sidan av Sápmi.

5	 Mikael Pirak, ”Statens konstråd engagerar välrenommerade multikonstnärerna Joar 
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För detta uppdrag kontaktade curatorn Anders Olofsson och Henrik Orrje, dåva-
rande verksamhetschef på Statens konstråd, Åsa Bergdahl som vid den tiden 
var konstkonsult vid Statens konstråd. Bergdahl har vuxit upp i en samisk 
miljö, vilket sannolikt varit ett skäl att hon ansågs passande för uppdraget. Hon 
kontaktade i sin tur Joar Nango, som har arbetat mycket med frågor som rör 
samiska rum, vilka i hans konstnärskap kan sägas ligga lika mycket i de verktyg 
som används som i den omgivande rymden och de landskap man finner run-
tomkring. När Nango som alltså är same från norska sidan föreslog att Anders 
Rimpi skulle tillfrågas om han ville vara delaktig i arbetet med att skapa ett 
offentligt konstverk så valde han en ytterligare person med rötter i Sápmi.6 Vis-
serligen har Rimpi främst arbetat på västkusten i trakten runt Göteborg, men 
har kvar en del av sitt liv i det som han betraktar som sitt samiska hemland. 
Rimpi arbetar bland annat med att musiksätta  teater- och operauppsättningar, 
men utbildar sig även själv till operasångare.  

Språkfrågan nämns redan i Bergdahls projektbeskrivning, där hon skriver: ”Separ-
eras eller integreras/assimileras i det svenska samhället? Intresset för den 
samiska identiteten ökar snabbt och så även barnantalet på Giella”.7 Vad som 
är intressant är att Vril Båt Sten/Fijfere Vanás Geađgi även aktualiserar den 
språklighet som finns hos det samiska konsthantverket, dúodji. Enligt tradi-
tionen är dúodji strikt bundet till brukbarhet, men har hos Nango lika mycket 
att göra med dekorativa kvaliteter oavsett om det handlar om hantverk av horn, 
metall, trä, textil, rötter, skinn, eller annat som råkar finnas i konstnärens ome-
delbara närhet. Nangos arbeten kan ibland tyckas bryta mot dúodjins regler, 
som till exempel i bågstångskåtan (ett immobilt hem ofta täckt med torv) som 
i hans verk ofta framträder i sin nakna, skelettartade form. I Nangos konstruk-
tioner ersätts även de traditionella snörena av tvinnade rottrådar eller rensenor 
med exempelvis nylonrem, eller något annat syntetiskt material.  

I sin idéskiss av verket skriver Nango att de i ”god samisk tradisjon” ville återan-
vända det som redan finns på platsen, vilket råkade vara ett par fullt funk-
tionsdugliga redskapsbodar som stod utanför den gamla förskolan.8 För att till 

Nango och Anders Rimpi för unikt konstnärligt arbete på Giella”, JOKKMOKK, https://
jokkmokk.se/Nyheter-och-Event/Nyheter/Kommun-och-samhalle/statens-konstrad-en-
gagerar-valrenommerade-multikonstnarerna-joar-nango-och-anders-rimpi-for-ett-un-
ikt-konstnarligt-arbete-pa-giella/ [hämtad 2020-11-22]. Hela blockcitatet är kursiverat i 
originalet.

6	 Åsa Bergdahl, telefonintervju och e-post med författaren, 2020-11-16. 
7	 Åsa Bergdahl, Projektbeskrivning (kortfattad beskrivning av projektet). E-post till författaren, 

2020-11-16.
8	 Joar Nango, Jietna aittit, projektskiss signerad och daterad i november 2017, förmedlad till 

författaren via Åsa Bergdahl i e-postmeddelande, 2020-11-16.
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fullo uppfatta dess mening är det enligt konstnärerna nödvändigt att ge den 
språkliga bakgrunden till titeln: fijfere är sydsaemie för ”vril”, vanás betyder 
”båt” på lulesami, medan geađgi står för ”sten” på nordsámi. Orden får försko-
lans flerspråkiga pedagogik att återklinga. Barnen som ska leka i och omkring 
verket kommer från olika familjer, även lingvistiskt sett två språkfamiljer (syd- 
och centralsamiska). Barnen följer en grupp som talar deras eget språk istället 
för att delas in åldersvis. Det är alltså ett skäl till att vi kan beskriva verket som 
platsspecifikt, då det på ett tydligt sätt interagerar med språkpedagogiken på 
Giella förskola.

Som jag förstår Rimpi utgör björkvrilen (fijfere), det vill säga den utväxt som de har 
placerat inne i njallan, i Nangos och Rimpis offentliga konstverk en symbol för 
framtiden.9 Ursprungligen var vrilen tänkt att bli en gunga, men konstnärerna 
insåg att dess tyngd gjorde att den riskerade att skada något barn om det skulle 
få vrilen/gungan i huvudet. Så den fick skruvas fast i njallans golv. Vrilen är ett 
fint stycke trä, och talar här med skådespelaren Patricia Fjellgrens röst om sin 
framtid på sydsamiska: ”Kanske blir jag si eller så, denna typ av kärl eller något 
annat ...?” Barnen på förskolan kan höra hur den överlägger med sig själv om 
vad den skulle kunna bli. För att begripa detta är det viktigt att beakta att vrilen 
är ett högt värderat stycke trä som passar som råmaterial för all slags trädúodji. 
Eftersom vrilen är ett centralt material inom det samiska hantverket så är den 
eftertraktad och man ser ut den långt innan man tar den. Oftast hämtas den 
på sommaren eller hösten då saven inte riskerar att skada träet, vilket får vrilen 
att skifta färg eller till och med ruttna. Så gjorde även de två konstnärerna. 
En medhjälpare tog ned vrilen med en motorsåg och transporterade den tunga 
träklumpen till Jåhkåmåhkke/Jokkmokk i Nangos röda skåpbil på vilken det 
står att läsa ”FFB”, som annars förknippas med transporter i samband med 
tillfällighetsarkitektur av FFB (Felleskapsprosjektet for å Fortette Byen, ett 
arkitektkollektiv som Nango är medgrundare av).  

Den träbåt, vanás, som barnen kan smyga in i signalerar enligt Rimpi en komplex 
relation till nutiden. Båten har tillhört Rimpis far, men är nu uttjänt. När barnen 
klättar in under båtens skyddande köl kan de höra en text av den norska förfat-
taren Sigbjørn Skåden som läses på lulesamiska mot en ljudfond av kluckande 
vatten. Det är ett ljud som påminner om vattnet som mjukt strök längs båtens 
sidor och som när denna var i bruk bar fram den längs med farvägarna. Båten 
kan på så sätt sägas beteckna det undflyende nuet, och de moment som likt 
vattnet försvinner under färden. Eller symboliserar detta element av Nangos 
och Rimpis verk snarare de stora dammar som torrlade vattenfall och dränkte 

9	 Anders Rimpi, telefonintervju med författaren, 2019-09-06.
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betesmarker och hela byar i Sápmi för att elektrifiera Sverige? Denna statligt 
initierade katastrof skedde vid elnätens ändpunkter långt ifrån de svenska 
storstäder som till synes med gott samvete exploaterade de samiska markernas 
och vattenkraftens ”rena” energi. Men barnen leker med båten, kanske lyckligt 
ovetande om denna händelse. Men referenserna finns där, när de är redo att ta 
dem till sig. 

Det sista betydelsefulla elementet i Fijfere Vanás Geađgi är stenen, geađgi. De två 
konstnärerna lät en hantverkare borra ett antal hål i stenen av samma borrdi-
mensioner som nyttjas av det multinationella gruvdriftsbolaget Beowulf Min-
ing, Plc. När konstnärernas sten möter förskolebarnen talar den nordsamiska, 
vilket är det språk som talas av den största samiska språkgemenskapen. Stenen 
har självfallet en tyngd, men även en viss gravitet som tillkännager att den hör 
till marken och troligen för lång tid framöver kommer vara en del av denna. 
De mineraler som stenen är uppbyggd av är dessutom specifika för platsen där 
den togs. Jag läser, med Rimpi, denna sten som en beteckning och även som en 
konkretion av det förflutna vilket aldrig kommer tillbaka, men som trots allt 
förkroppsligas av stenens mineralogiska gestalt, den som för alltid binder den 
vid den plats där den hämtades.10 Här finns det med andra ord mycket att lära 
för förskolebarnen på Giella. Eftersom konstnärerna hade tillgång till en lastbil 
som erbjöd ett enkelt sätt att flytta stenen från dess plats i skogen och släppa av 
den på lekplatsen så beslöt de att göra på det viset. Det är långa avstånd i Sápmi 
så bilen blir ofta det naturliga valet.

Men det var en stark kontrast mellan å ena sidan lastbilens transport driven av 
fossilt bränsle, å andra sidan konstnärernas försök att hjälpligt täcka stenens 
djupa märken i marken. Just vad gäller transporten finns en kontrast mellan 
den marknadsorienterade konstvärldens kortsiktighet och produktionskrav 
och en mer traditionell samisk logistik. Ett hypotetiskt alternativ hade varit att 
invänta snön och dra den tunga stenen på en akkja/ackja, en samisk rensläde, 
hela vägen till Giella förskola. Detta hade dock varit svårt att genomföra i 
dagens konstvärld där tidsramarna är knappa och sällan tillåter konstnärer att 
lägga någon särskild möda på logistiken, om detta inte speciellt omnämnts som 
en konceptuell del av verket.

På det norska Office of Contemporary Art (OCA) säger Nango att han arbetar med 
platsspecifika installationer och egenhändigt tillverkade publikationer,   

10	 Rimpi, telefonintervju.
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Joar Nango och Anders Rimpi , Fijfere Vanás Geađgi/Vril Båt Sten. 
Foto: Ricard Estay. /Statens konstråd

som utforsker og utfordrer grensene mellom arkitektur, design 
og visuell kunst. Tematisk relaterer arbeidene hans til spørsmål 
knyttet til urfolksidentitet, ofte gjennom å utforske motset-
ninger i samtidsarkitekturen. Han [Nango] har blant annet job-
bet med temaet The Modern Sámi Space. 11 

Valet mellan muskelkraft och explosionsmotor är onekligen ett etiskt dilemma och 
det vore ingen orimlighet att vänta sig av två konstnärer – varav den ena säger 
sig ha arbetat och tänkt kring det ”moderna samiska rumsligheten” – att se på 
transportfrågan som en aspekt av denna rumslighet. 

 

Språk och lärande 
I mina analyser har jag exponerat hur den samiska materiella och språkliga historien 

är en viktig del av Nangos och Rampis installation på Giella förskola. Vril, båt och 
sten, som är de tre av det mest väsentliga delarna i deras offentliga konstverk, kan 
när de läses i den ständiga kampen mot en kolonial kontext ses som symboler för 

11	 Joar Nango, hemsidan för Office of Contemporary Art, Norway, http://www.oca.no/oca-
pop-up/oca-pop-up-20181122-1330, (min kursivering) [hämtad 2020-11-17].
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en antropocen exploatering av skog, vatten och mineral i form av gruvdrift. Att 
lära genom specifika pedagogiska exempel är (eller kanske håller på att återvända 
till att vara) ett viktigt drag i flera samiska samhällen. Där kan det framgå vilken 
giltighet ett aktuellt fall har, och huruvida det har någon begränsning av social 
art.12 I det perspektivet bildar historier komplexa relationer, vars mångsidighet 
kan förstås som ett nystan av förtätade och ständigt återkommande band, vilket 
även kan sägas ha att göra med de berättelser som ljuder ur vrilen där den ligger i 
njallan, men som också båten och stenen berättar om.  

I Fijfere Vanás Geađgi representeras alltså tre samiska språk med hjälp av dessa tre 
ord. På ett mer abstrakt plan kan dessa språk även sägas representera föreställn-
ingsmodus, och lika många sätt att betrakta tillvaron. Behovet av de språkliga 
elementen i verket Fijfere Vanás Geađgi pedagogiska upplägg har såväl socio-
politiska som historiska skäl.Under 1600- och 1700-talen var kristen mission 
ett vanligt sätt att beröva samer deras kultur. När kolonisationen söderifrån 
inleddes senast på 1600-talet, var det ofta det skedde genom exploatering av 
naturresurser och andra former av skatt till den aktuella regentens krig, och 
senare med rasbiologiska påståenden.13 Det var också så att det sydsamiska 
språket, saemie, mötte svenskan tidigare än de centralsamiska språken. Det för-
bud som rådde kring 1920-talet till 1960-talet mot att tala samiska språk i skolan 
är ytterligare ett skäl, för att inte tala om renbeteskonventionen mellan Norge 
och Sverige som undertecknades 1919 och trädde i kraft 1923. Det sistnämnda 
har ansetts vara spiken i kistan för de samer som kom att tvångsförflyttas från 
norr in på sydsamiskt territorium, med språkförlust som konsekvens. 14 Detta 
sätter onekligen Nangos och Rimpis konstnärliga intervention på en förskola i 
ett historiskt ljus.

Det går även att tänka sig Fijfere Vanás Geađgi som utgångspunkter i en kritik där 
förskolans pedagoger använder sig av detta verk för att undervisa barnen om 
samernas kamp mot den svenska nationalstaten. En ingång till denna kritiska 
pedagogik skulle kunna vara de hål som konstnärerna lät hantverkare göra i 
stenen, i sin lekplatsinstallation. Som jag nämnde var dessa i samma dimen-
sion som de vilka används av gruvföretaget Beowulf Mining Inc. På den högst 
relevanta fråga som ställdes till företagets ledare Clive Sinclair-Poulton om vad 
lokalbefolkningen säger om deras storskaliga gruvdrift i området svarade han 
”Vilken lokalbefolkning?”. För att stärka sitt påstående visade han fotografier 

12	 Rimpi, telefonintervju.
13	 Marte Spangen, ”Without a Trace? The Sámi in the Swedish History Museum”, Nordisk 

museologi/The Journal Nordic Museology, 2 (2015), s. 20.
14	 Elin Anna Labba, Herrarna satte oss hit. Om tvångsförflyttningarna i Sverige (Stockholm: 

Norstedts förlag, 2020), s. 10 och 31.
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av ett landskap ifrån Gállok/Kallak, till synes tomt på människor.15 Det kan 
användas som en god påminnelse för barnen om hur den globala gruvindustrin 
nonchalerar samiska traditioner och deras rättmätiga anspråk på sina egna 
marker. 

 

Vad innebär permanent och temporär i ett av alla 
samiska perspektiv? 

Fijfere Vanás Geađgi/Vril Båt Sten är ett permanent verk. Termen “permanent” 
som den används av Statens konstråd förstås i motsats till ”temporär”. Vad 
som intresserar mig i artikeln är dock vad dessa termer betyder i det samiska 
perspektiv som gestaltas av Nango och Rimpi. Jag har föreslagit att permanens 
i detta verk förstås politiskt som ett långsiktigt historiskt tidsperspektiv både 
vad gäller oförrätter från det förflutna och ett sikte på ekologisk hållbarhet. På 
samma gång måste permanens förstås som ett relativt och mångsidigt begrepp. 
Snarare än att utlova att konstverket håller för evigt, handlar det rent fysiskt 
om att det ska hålla för väder och vind, samt vara tillräckligt slitstarkt för att 
inte brytas ned av barnens dagliga lek. Eftersom verket som det nu står inklud-
erar elektroniska delar (Rimpis inspelade röster och miljöskapande ljud), så 
kan det nog betraktas som mindre “permanent”. Njallan håller nog, men inte 
elektroniken. Kanske inte ens i Statens konstråds mer pragmatiska definition 
av ”permanent”—att det ska få existera ett decennium, eller ett halvt.      

Mer intressant är dock den permanens som Nango och Rimpi uppmärksammar 
genom sitt fokus på samiska språk och syn på naturmiljön. Det är i detta 
sammanhang som verket kan sägas äga kritisk agens som ett pedagogiskt 
och politiskt redskap under den sjätte massdöden, den antropocena epok där 
naturen hotas, såväl som insekter, djur och människor. Men inte bara de fysiska 
människorna, utan också deras kulturarv och språk riskerar att dö ut. Den 
totala mängden människor som idag talar lulesamiska kan räknas i hundratal. 
När ett språk dör ut äventyras även dess världsbild. Det som hotas i det här fallet 
kan även sägas vara en specifik syn på historien och de miljöer som har satt sina 
spår i folkgruppens språk. Med andra ord sker ett slags lingvistisk tragedi när ett 
språk försvinner och med detta alla de ord som i generationer har använts för 
att beteckna deras världar. Att som barn inte kunna dela sina erfarenheter med 
äldre generationer har allvarliga konsekvenser för känslan av samisk identitet 

15	 Sofia Persson et al., ”’What Local People?’ Examining the Gállok Mining Conflict and the Rights 
of the Sámi Population in Terms of Justice and Power”, Geoforum, 86 (2017), s. 20—29.
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och historia, då den har traderats genom berättelser.16 Det är när Fijfere Vanás 
Geađgi läses gentemot denna risk som dess politiska dimension framträder. 

 

Joar Nango & Anders Rimpi, Vril Båt Sten/Fijfere Vanás Geadgi, 2018. Stenen har en inbyggd högtalare där en 
saga berättas.  Foto: Ricard Estay/Statens konstråd

Antropocena lekar 
Jag har dock ytterligare en sak att mana till. De såväl språkliga och materiella 

berättelser som jag i min analys har blottlagt i Nangos och Rimpis offentliga 
konstverk syftar även till att få barnen att bry sig om, återförtrolla eller kanske 
åter-sanktifiera synen på naturen.17 Denna praktik belyser vad som förhop-
pningsvis är del av ett paradigmskifte, vilken bryter den svenska hegemoni 
där samiska föremål har samlats i historiska och etnografiska museum. Den 
samhälleliga och kulturella utvecklingen balanserar idag på gränsen till en 
tillvaro där samer deltar på sina egna villkor. Det har rests repatrieringskrav 
och man har även påbörjat återbegravningar av samiska skelett som har funnits 
på svenska museum. Den så kallade skuggmannens kvarlevor har återförts till 
Deárna/Tärnaby där han begravdes 2002 efter lång tid i källaren på Historiska 
museet i Stockholm. Det är beklämmande att just Ernst Manker, en välkänd 
svensk etnolog som borde ha vetat bättre, ”lånade” hans skelett till Stockholm 
1954 för ytterligare forskning.18 Det här är även ett skifte för konsten där indi-
gena under det senaste årtiondet har getts större uppmärksamhet, inte minst på 
documenta14 (2017) där Nango och Rimpi deltog med ett verk. Statens konstråd 

16	 Rimpi, telefonintervju.
17	 Labba 2020, s. 10.
18	 Om återbegravningarna av skuggmannen i Tärnaby 2002 och kraniet i Lycksele 2011, se 

Sameradion och SVT-Sápmi, https://sverigesradio.se/artikel/7276136 [hämtad 2020-11-30].
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kan sägas följa med denna trend genom satsningen på Fijfere Vanás Geađgi, 
vilket Åsa Bergdahl beskriver som ”det första projekt Statens [k]onstråd gör på 
samiska villkor.” 19    

På Giellas lekplats vill Nango och Rimpi, med stöd hos pedagogerna och de inspe-
lade rösterna lära barnen (och övriga som besöker verket) att vårda jorden, samt 
återaktivera de samiska visioner där marker, älvarna och skogen framstår som 
förtrollade. Genom att besjäla naturen med egen röst och agens framträder en 
annan syn på de samiska områden som idag exploateras av transnationella före-
tag som Beowulf Mining och den svenska statliga Bergsstaten. På denna punkt 
framstår verket som ett ställningstagande i debatten om antropocen.

Som hållbarhetsforskaren Gail Whiteman och geografen Katy Mamen har visat 
drabbas indigena populationer hårdast av klimatkris och exploateringar under 
antropocen. De är kritiska till den globala utvinningen av mineraler som i de 
flesta fall sker på indigenas områden och vars beslut fattas på instanser där 
de sällan är representerade. På så sätt kan dessa redan hårt drabbade grupper 
utsättas för ytterligare marginalisering och förtryck. Geografen Kathryn 
Yusoff understryker vidare att utnyttjandet av jordens resurser historiskt och 
i ett samtida perspektiv är hårt knutet till den ständigt pågående kolonialis-
men, med dess kontinuerliga destruktion av indigena livsvärldar. Hennes egna 
erfarenheter av de ofta helt vita konferenserna om antropocen formade hennes 
upplevelse av att det inte fanns någon plats för rasifierade personers tankar.20

Här står hon alltså i kontrast till sådana som utvecklingsekonomen Clive Hamilton, 
vilken förespråkar en radikalt ökad antropocentrism där människan, snarare än 
naturen, hamnar i fokus på grund av sin agens.21 I The Future of Hegel (2005) häv-
dar filosofen Catherine Malabou att agensens natur bygger på “the anticipatory 
structure operating within subjectivity itself”, som gör det möjligt att begripa 
att någonting kommer att hända, utan att veta exakt hur det kommer hända.22 
Vi kan sluta oss till att detta innebär att hon i motsats till Hamilton, inte ansluter 
sig till den västerländska synen på vetenskap som kräver att allt ska vara mätbart. 
Hamiltons antagande problematiseras av Nangos och Rimpis verk vars kritiska 
potential snarare handlar om att lyfta fram ett samiskt synsätt (av flera), och 
språklighet, där naturen återförtrollas och ges agens. Snarare än antropocentrism 

19	 Bergdahl, intervjuad per e-post och telefon av författaren.
20	 Kathryn Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or None (Minneapolis: The University of Min-

nesota Press, 2018), s. xiii.
21	 Hamilton, Defiant Earth: The Fate of Humans in the Anthropocene (Cambridge, UK: Polity 

Press, 2017), s. 27—35.
22	 Catherine Malabou, The Future of Hegel: Plasticity, Temporality and Dialectic, övers. Lisabeth 

During (London, UK: Routledge, 2005), s. 13.
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visar de nödvändigheten av att föreställa sig naturen och människan som en 
fredlig relation (i den martinikanske filosofen, poeten och dramatikern Édouard 
Glissants mening).23 Detta demonstrerade de bland annat i det varsamma han-
terandet av naturen som skadades då de fraktade bort stenen, samt deras återan-
vändning av material som de små förrådsstugorna på förskolans gård.

Slutligen visar deras verk hur det under antropocen nödvändiga projektet att eta-
blera alternativa synsätt på jorden kan ta sin början redan på förskolan, genom 
ett på samma gång lekfullt och kritiskt informerat lärande. Den svenska stat-
ens tvångsförflyttning av samiska folk som ligger bakom språkförbistringen 
– och därmed behovet av förskolan Giella – har dessutom orsakat en minsk-
ning av antalet samiska individer, eftersom det bara är personer som kan göra 
sannolikt att samiska talades i hemmet som kan tas upp på listan till Sametinget, 
och alltså räknas till samernas skara.24 Även i staternas folkbokföring kommer 
språkvitaliseringsprojektet på Giella förskola göra så att samernas antal ökar. 
Samma sak skedde i Norge – också där tvångsförflyttades samer fast med norska 
statens benägna hjälp. Så nationalstaterna Norge och Sverige gjorde gemensam 
sak, då samiska språk korsar gränsen mellan Norge och Sverige längs älvarna. 
Samiska renskötares traditionella flytt över gränsen till Sverige orsakade Norges 
gränsadministratörer mycken irritation och huvudbry kring förra seklets första 
decennier. Det är således inte märkligt att Åsa Bergdahl för Statens konstråd 
valde en norsk same, Joar Nango, och en svensk same, Anders Rimpi. Som citatet 
av Inga Idivuoma i Elin Anna Labbas bok Herrarna satte oss hit tycks förutsäga: 

 
Vi tackade Norge och de höga fjälltopparna där, havet, båtarna, 
människorna. [ … ] Norges klippor ska eka våra jojkar, eka våra 
tack till de kommande generationerna.25

// Defá Biette Ingá (Inga Idivuoma) 
 

Låt oss bara hoppas att de barn som växer upp i norr med Giellas hjälp även håller 
kvar vid sina språk, så att de i sin tur kan föra över dem till sina egna barn.

23	 Édouard Glissant, Poétique de la Rélation. Poétique III (Paris: Gallimard, 1990). Tyvärr är 
Glissants ”relation” inte nödvändigtvis fredlig, inga garantier ges i hans tankevärld för 
att kunna utesluta möjligheten att antropocen skulle kunna inträffa.

24	 SFS (Sametingslag) 1992:1433 t.o.m. SFS 2019:881 Med same avses i denna lag den som 
anser sig vara same och 1. gör sannolikt att han eller hon har eller har haft samiska som 
språk i hemmet, eller 2. gör sannolikt att någon av hans eller hennes föräldrar, far- eller 
morföräldrar har eller har haft samiska som språk i hemmet, eller 3. har en förälder som 
är eller har varit upptagen i röstlängd till Sametinget.

25	 Labba 2020, s. 183.




