
    
      
      
    

FRIHET! 
POLITIK! 
SYSTERSKAP!

 Redaktörer 
Kim Silow Kallenberg 
Jenny Ingridsdotter 
David Gunnarsson 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
      
      
    

FRIHET! 
POLITIK! 
SYSTERSKAP!

 Redaktörer 
Kim Silow Kallenberg 
Jenny Ingridsdotter 
David Gunnarsson 

Södertörns högskola 



 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

  
 
 

 
 
 
 
 

 

Södertörns högskola 
Biblioteket 

SE-141 89 Huddinge 
www.sh.se/publications 

© Författarna 

Published under Creative Commons Attribution 
3.0 Unported License 

Omslagsbild: © Elise Blomquist (2021) 
Grafisk form: Per Lindblom & Jonathan Robson 

Tryckt av Elanders, Stockholm 2021 

ISBN 978-91-89109-72-8 (tryck) 
ISBN 978-91-89109-73-5 (digital) 

www.sh.se/publications


 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Innehåll 

Frihet! Politik! Systerskap! Vänbok till Beatriz Lindqvist 
KIM SILOW KALLENBERG, JENNY INGRIDSDOTTER & DAVID GUNNARSSON 

7 

Tänk om vi alla vore alpackor… 
Systerskap, gemenskap och distans i en alpackaflock 

PETRA GARBERDING 
15 

Systerskap, vågor och ekon av solidaritet 
– feministiskt vi-skapande som forskningsobjekt 

JENNY GUNNARSSON PAYNE 
29 

En levd social position och en sfär för igenkänning 
ANN RUNFORS 

43 

Akademiskt systerskap – vikten av att någon går före 
MARIA ZACKARIASSON 

57 

En själ flyttar aldrig – exil som ärvda drömmar i diasporan 
RENÉ LEÓN ROSALES 

71 

Fria fåglar i samspel 
PETRA LUNDBERG BOUQUELON 

84 

Beatriz 
PETRA LUNDBERG BOUQUELON 

85 

Den systerskapliga etnologin och forskarens ansvar 
DAVID GUNNARSSON 

87 



 

 

 

 

 

 

Professionell vänskap? 
EVA SCHWARZ 

95 

Att skriva med Gloria Anzaldúa – las Argentinas nuestras 
JENNY INGRIDSDOTTER 

113 

A portrait of Lithuanian women in four + generations 
– music, freedom, motherhood, sisterhood 

LAURA LAPINSKE 
127 

Women who write unite! För ett skrivande systerskap 
KIM SILOW KALLENBERG 

143 

Kvinnlighet och skam 
– ett samtal om kulturella skillnader och könade beteenden 

ELISABETH WOLLIN 
157 



  

 

  

 
 

 
 
 
 

  

 
 

  
 

 
 

 

 
  

 
   

 
 

Frihet! Politik! Systerskap! 
Vänbok till Beatriz Lindqvist 

KIM SILOW KALLENBERG, JENNY INGRIDSDOTTER & DAVID GUNNARSSON 

Det du nu håller i din hand är en vänbok till professor Beatriz Lindqvist. Vi vill 
med denna bok uppmärksamma Beatriz i samband med hennes pensionering, 
för att tacka henne för hennes vetenskapliga gärning, hennes vänskap och 
engagerade kollegialitet. 

Som student och doktorand var Beatriz verksam vid Lunds universitet. 
Kollegor som minns henne från den tiden beskriver henne som en närvarande 
kollega, en social person som gärna ordnade middagar och fester, samt en djupt 
engagerad forskare som delvis skrev utifrån egna erfarenheter som migrant, 
kvinna och flykting i exil. Beatriz beskrivs också av personer som kände henne 
som en slags ambassadör för etnologiämnet – en person som gärna talade om 
och för etnologin i olika sammanhang. Under doktorandtiden var Beatriz en 
del av det så kallade ”Berlingsgänget” – en av omkring tio doktorander och 
andra forskare som hade sina arbetsplatser i Berlings gamla tryckeri i Lund. 
Det var en miljö som blev socialt viktig och som nästan fungerade som en egen 
generation av etnologer.  

Beatriz Lindqvist disputerade i etnologi år 1991 på avhandlingen Drömmar 
och vardag i exil. Om chilenska flyktingars kulturella strategier som handlade 
om exilchilenare i Malmö. I avhandlingen aktualiseras ett antal teman som 
fortsatt att prägla Beatriz Lindqvists forskargärning även senare: till exempel 
klass, genus och politik. I avhandlingens inledningskapitel skriver Beatriz:  

I egenskap av politisk flykting från Argentina hade jag vidsträckta kontakter 
med chilenarna på Holma sedan mitten av 1970-talet. Mina egna erfarenheter 
och minnesbilder har också varit en viktig kunskapskälla för analysen. [M]itt 
eget tidigare exilliv [har] försett mig med viktiga iakttagelser som varit till 
nytta i min senare undersökning (Lindqvist 1991:17).  

Avhandlingen var därmed bland de första som på ett explicit och genom-
gripande sätt gjorde forskarjaget och dennes personliga erfarenheter till en 
medveten del av kunskapsprocessen. Den självreflexiva ansatsen är tydlig och 
den görs utifrån en position som innan hade varit relativt sällsynt inom svensk 
etnologi. Förutom genom att vara teoretiskt och metodologiskt gedigen så 
bidrog Beatriz Lindqvist med en självreflexiv analys utifrån en position som 
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

saknades i ämnet. En kollega beskriver det som att Beatriz hade andra erfaren-
heter och kom med något annat. Hon öppnade därmed det etnologiska rum-
met. Detta bidrag ska inte underskattas eftersom etnologiämnet vid den tiden 
fortfarande var relativt homogent och innebar att den forskande kroppen ofta 
var en vit kropp. Det är viktigt – inte på grund av någon essentialistisk syn på 
sådant som kön och etnicitet – utan på grund av att vi vet att olika positioner 
innebär olika erfarenheter, vilket i sin tur genererar olika kunskaper. Det här 
var före den tid då kritiska perspektiv med influenser från till exempel femi-
nistisk och postkolonial teori blev vanliga redskap i etnologens verktygslåda. 
Det är därför ingen överdrift att påstå att Beatriz Lindqvist var en föregångare 
som har öppnat upp bland annat för intersektionella studier samt för en ökad 
reflexiv medvetenhet inom etnologiämnet och med stor sannolikhet även i 
andra sammanhang där hon har undervisat och blivit läst. 

Inom akademin pratas det ofta om avhandlingars korta bäst-före-datum – 
att de studier som görs är präglade av sin tid och kontext och att kunskapen 
som produceras därmed snabbt blir omodern eller inaktuell. Beatriz Lindqvists 
avhandling har säkert också tidstypiska drag, men den framstår också på flera 
sätt som en av de där unika studierna som blir klassiker. Den används 
fortfarande på flera kurser och fortsätter att bli läst trettio år efter att den gavs 
ut för första gången. 

Vi som är redaktörer för vänboken lärde känna Beatriz först under hennes 
tid på Södertörns högskola. Dit kom hon år 1997 – bara ett år efter att hög-
skolan grundades – och hon var därmed en av dem som var med och byggde 
upp etnologiämnet på Södertörns högskola. En kollega i Lund minns när 
Beatriz hade sökt jobb på Södertörn och hur det uppfattades som ett djärvt 
beslut. Samtidigt var det inte förvånande eftersom Beatriz redan var van vid att 
röra sig mellan olika miljöer och drevs av nyfikenhet. Vi – och andra – känner 
Beatriz som en skarp och konstruktiv läsare. Vi känner henne som en närvar-
ande kollega som är noga med att ta hand om sitt sociala sammanhang. En 
södertörnskollega beskriver Beatriz som en empatisk person med öga för de 
små detaljerna i andra människors liv, sådant som andra missar. Det innebär 
dock inte att det inte finns ögonblick då en genomträngande, skarp blick 
bränner på den som sagt något diskriminerande eller nedvärderande. Hon 
möts med stor respekt i kollegiet och många känner stor tacksamhet över att 
ha fått arbeta med henne. 

Beatriz Lindqvist har sedan avhandlingen fortsatt att bedriva forskning 
inom en rad olika fält. Bland annat har hon studerat den transnationella 
sexhandeln i Östersjöregionen (2007, 2008), urbana antikapitalistiska aktivister 
(2015) och nu senast lärande i förskolemiljö med fokus på hur barn fostras till 
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

medborgare (2019). Det finns alltså en stor bredd i de empiriska nedslag Beatriz 
Lindqvist har gjort i sin forskning, samtidigt som det också finns gemensamma 
nämnare. Beatriz arbetar ofta utifrån en fenomenologisk grundansats där fokus 
ligger på människors erfarenheter av att vara i världen och i sina kroppar. Makt 
är samtidigt ett övergripande tema i Beatriz forskning – hur människor utifrån 
sådant som etnicitet, genus, ålder och sexualitet har möjlighet att skapa hand-
lingsutrymme för och i sina liv. Hennes fokus på erfarenhet och kropp och 
hennes fokus på makt samverkar således genom analyser av hur erfarenhet och 
kropp villkoras av olika maktordningar. Flera personer har talat om att Beatriz 
ända sedan doktorandtiden har varit teoretiskt intresserad och hur hon har 
bidragit till att leda in etnologin på nya teoretiska spår. Bland annat skrev hon 
tidigt en text i tidskriften RIG om Pierre Bourdieus sociologi tillsammans med 
Susanne Lundin (1986).  

Vid sidan av forskningen är Beatriz också en mycket uppskattad lärare – 
framförallt i etnologi och på lärarutbildningen på Södertörns högskola. 
Engagemanget i studenter och i undervisningsfrågor är något som kollegor 
berättar att Beatriz har burit med sig ända sedan doktorandtiden. En kollega 
från Södertörn förklarar att studenterna både har respekt för och litar på henne. 
Det är ett fint omdöme att få. Hon är helt klart en av de personer som har varit 
viktigast för att bygga upp och stärka relationen mellan etnologiämnet och 
lärarutbildningen på Södertörn, vilket har medfört att etnologiska perspektiv 
och etnologer nu är en etablerad del av utbildningen som lärarstudenter får på 
högskolan.  

Om den här boken 
Temat vi har valt för den här vänboken är Frihet! Politik! Systerskap! Vi har valt 
att formulera temat i form av slagord eftersom vi tänker på Beatriz som en 
person som har modet att stå för det hon tror på. Vi tänker på henne som en 
politiskt medveten och engagerad intellektuell. Hur vi tänker på Beatriz – som 
forskare och som människa – avspeglas således i de specifika ord vi har valt för 
temat.  

Politik står bland annat för Beatriz erfarenheter av att vara politisk flykting, 
hennes intresse för och engagemang i politiska frågor, samt hennes forsknings-
intressen som ofta berör politiskt brännbara områden som migration, sex-
handel och barns framtid. Kollegor har berättat att Beatriz redan under doktor-
andtiden uppfattades som en politisk person som gärna diskuterade och argu-
menterade för sådant hon tyckte var viktigt.  
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

Även ordet frihet finns implicit närvarande här. Vi uppfattar Beatriz som 
en människa och en forskare med ett starkt rättvisepatos. Hennes studier av 
maktordningar och människors villkor i dem går bortom en kunskapsprodu-
cerande ambition och syftar även till att förändra sådana strukturer som skapar 
ojämlikhet. Människors möjligheter att leva sina liv fria från strukturer som 
inskränker och begränsar kan ses om en underliggande ambition i Beatriz 
Lindqvists forskning. 

Ordet systerskap har vi valt då vi tänker att det symboliserar Beatriz femi-
nistiska engagemang. Vi tänker på Beatriz som en solidarisk och lojal kollega – 
inte minst i hur hon förhåller sig till yngre, kvinnliga kollegor. Flera vittnar om 
hur Beatriz är noga med att kontinuerligt sträva efter att överskrida och utmana 
de hierarkier som vanligen råder inom akademin. Beatriz tilltalar professors-
kollegan, den nyanställda doktoranden, studenterna, utbildningsadministra-
törerna och lokalvårdarna på högskolan med lika stort intresse och samma 
respekt.  

I den här boken medverkar lärare och forskare som på olika sätt har haft 
förmånen att arbeta tillsammans med Beatriz. När vi cirkulerade inbjudan att 
delta i boken öppnade vi för möjligheten att skriva på svenska, engelska och 
spanska – de tre språk som Beatriz talar. Att få möjlighet att kommunicera på 
ett språk man är bekväm med kan ses som en del av en inkluderande praktik 
som vi förknippar med Beatriz. De flesta bidrag är skrivna på svenska, men 
också bidrag på engelska samt bidrag som blandar flera språk ingår. 

Petra Garberding skriver i sin text om relationer djur emellan, samt om rela-
tioner mellan människor och djur. I fokus står fyra alpackor som finns i 
Garberdings liv och i texten försöker hon se på tillvaron genom deras ögon. 
Med inspiration från posthumanistiska teorier undersöker hon om den antro-
pomorfisering som på sätt och vis är oundviklig när människor närmar sig 
djurs perspektiv kanske öppnar för förbättrade villkor för djur. Kanske är ett 
systerskap över artgränser möjligt. 

Systerskap är även temat i Jenny Gunnarsson Paynes text där hon i ett 
utforskande av samtida feministiska massrörelser återvänder till diskurs-
teoretiska begrepp som var centrala i hennes avhandling. Hon använde sig där 
av begreppet feministiska logiker för att komma åt komplexiteten i feministisk 
mobilisering. Genom att gå tillbaka till de logiker som hon identifierade i 
feministiska fanzines diskuterar hon sedan hur dessa möjliggör och omöjliggör 
feministisk solidaritet i senare tiders feministiska rörelser. Genom ett fokus på 
svart feminism och på de globalt uppmärksammade feministiska protesterna i 
Polen och Argentina ser hon potentialen i en ny “transversal logik” för femi-
nistisk massmobilisering. 
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Ann Runfors skriver om hur erfarenheten av att vara barn till en migrant 
lett henne in i IMER-forskningsfältet där både hon och Beatriz verkat under 
sina yrkesliv. Runfors beskriver sitt pågående forskningsprojekt om hur vuxna 
barn till polska migranter formar sina liv och identifikationer i Sverige. Med 
utgångspunkt i studien diskuterar hon hur “barn till migrant” kan förstås som 
en social position och hon föreslår termen “post-migrationsgeneration” för att 
ringa in aspekter av erfarenheter som skapas i denna sociala position. Här 
spelar kontaktytor och igenkänning en stor roll, likaså finner Runfors att vithet 
är en viktig faktor i detta. 

I sitt bidrag skriver Maria Zackariasson om hur viktigt det varit för henne, 
och för andra kvinnliga forskare, att det funnits kvinnor som gått före och 
banat väg in i högskolevärlden. Dels de som tidigare i historien kämpat för 
kvinnors möjlighet att studera, dels de som i dagens akademi genom sina 
handlingar och sin attityd bidrar till att kvinnor vill stanna och verka i en värld 
som fortfarande präglas av ojämlikhet. Under en period var glastaket ett 
uttryck som användes flitigt för att diskutera strukturell ojämlikhet på arbets-
marknaden. I sin text vänder Zackariasson på perspektivet och uppmärksam-
mar istället golvet, det som i olika skeden av karriären kan te sig mer eller 
mindre ostadigt och där den som vill klättra uppåt behöver stöd från kollegor 
och akademiska storasystrar. 

René León Rosales tar i sin text konstnären Emma Dominguez till hjälp för 
att undersöka exilen och diasporans väsen. I sin forskning om ortenrörelsen 
har León Rosales följt Dominguez från ung fritidsgårdsledare och aktivist i 
Megafonen till färdigutbildad konstnär. Med utgångspunkt i sin egen 
erfarenhet och i de intervjuer som han gjort med Dominguez undersöker han 
hur frågor kopplade till exil kan aktualiseras som meningsgivande resurser när 
samhället och livet ska hanteras i Sverige. Hur görs diasporor och hur görs 
Sverige?  

Petra Lundberg Bouquelons bidrag till boken består av en blyertsteckning 
med titeln Fria fåglar i samspel samt en tillhörande text där Lundberg 
Bouquelon har tolkat Beatriz utifrån vänbokens temaord. Teckningen före-
ställer unga andhonor i en fors och bilden aktualiserar både ordet systerskap 
och ordet frihet. Som Lundberg Bouquelon själv skriver om sin bild så visar 
den “[h]ur var och en är fri att ta sin egen väg, och hur de ändå håller ihop – 
starka var och en, och starkare tillsammans.” 

David Gunnarsson reflekterar i sitt bidrag över forskarens ansvar och den 
lojalitet som ofta utvecklas i relation till det empiriska fältet och till de som 
skildras. Han tar oss med på en färd tillbaka till de gamla grekerna där det visar 
sig att historieskrivaren Herodotos metod hade drag av det som vi idag känner 
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som etnologi. Han gör därefter nedslag i Beatriz Lindqvist och Eva Schwarz 
forskning om förskolor och i Toni Morrisons roman The bluest eye för att 
diskutera tolkning, allegori och politik i relation till ras och vithet. Vilket ansvar 
har forskare för de beskrivningar som vi gör av de människor och verkligheter 
som vi skriver om? 

Eva Schwarz undersöker med hjälp av Aristoteles och Simone de Beauvoir 
professionell vänskap. Genom att inledningsvis beskriva hur hon lärt sig att 
fältarbeta av Beatriz, hittar Schwarz dimensioner av deras relationer i fält som 
har implikationer för kunskapandet. Å ena sidan kan vänskap ses som ett hot 
mot professionalitet och objektivitet, å andra sidan är det något som fältarbet-
aren och den som är ny i sin profession är beroende av. En genomgång av 
Aristoteles vänskapsideal och de Beauvoirs idé om engagemang leder till 
tanken att ett vänskapligt förhållningssätt till exempel gör det möjligt för oss ta 
tillvara varandras perspektiv. 

Jenny Ingridsdotter går tillsammans med Beatriz i ena handen och Gloria 
Anzaldúas texter i den andra längs Buenos Aires trottoarer. Med skrivandet 
och utforskandet av gränsland i fokus visar Ingridsdotter hur våldet och 
ömheten kan samexistera när de möter sina olika Buenos Aires, sina olika 
Argentina – las Argentinas nuestras. Skrivandet som ibland kan kännas som en 
galopp över Pampas slätter får i detta bidrag en kroppslighet som känns. 
Ingridsdotter visar även att skrivandet kan föregås av motstånd och torka. Det 
är då systerskapet med de kvinnor som skrivit om liknande erfarenheter 
tidigare och en flock av kloka kvinnor som kan erbjuda stöd tar form. 

Laura Lapinske tecknar, med musik som tematisk inramning, ett femi-
nistiskt porträtt av fyra+ generationer av litauiska kvinnor. Med hjälp av inter-
vjuer som hon har gjort med kvinnor i sin familj visar hon hur generationernas 
skilda erfarenheter är formade av olika samhällen, samtidigt som det finns 
likheter. Varför har hennes sjuåriga systerdotter till exempel redan lärt sig att 
förstå att hon ska vara omsorgsgivande? Musiken har hjälpt dem med att forma 
ett sammanhang, ett systerskap, och har sin del i hur de stödjer varandra och 
höjer varandras självförtroende. 

Kim Silow Kallenberg skriver med utgångspunkt i kvinnliga akademikers 
ojämställda och ojämlika villkor om potentialen i det kollektiva och kollegiala 
arbetet som en feministisk strategi. Hon diskuterar det skrivande systerskapet 
som en praktik där en orientering mot och en solidaritet med andra kvinnor 
blir en överlevnadsstrategi i ett prekärt akademiskt landskap. Men systerskap 
är också en term som kan skava. Silow Kallenberg diskuterar de invändningar 
som kan finnas mot begreppet och uppmanar kvinnor att praktisera syster-
skapet som ett verb med fokus på inkludering och skapandet av kollektiva rum. 
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I Elisabeth Wollins kapitel undersöker hon upplevelser och göranden av 
kvinnlighet i relation till olika kulturella normsystem. Wollin låter oss ta del av 
sitt samtal med sin nyfunna vän Mayca från Argentina. Samtalet handlar om 
hur det är att välja och bli vald som partner, om kvinnor och sexualitet och hur 
känslor kan uttryckas i skilda kulturella kontexter. Det finns en komplexitet i 
att känna krav på sig att framstå som och vara självständig och oberoende, men 
gränsen för att uppträda som en respektabel kvinna får inte heller överskridas. 
Kulturella skillnader till trots hittar Wollin också det som förenar, ett syster-
skap utifrån gemensamma erfarenheter. 

Den vackra bild som pryder omslaget till boken är målad av Beatriz Lind-
quists barnbarn Elise Blomquist. 

Referenser 
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Foto: Folklivsarkivet, Lund 
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Tänk om vi alla vore alpackor… 
Systerskap, gemenskap och distans

i en alpackaflock 

PETRA GARBERDING 

Hej Beatriz! Denna essä skriver jag till dig eftersom jag vet att du älskar djur 
och särskilt alpackor. Som uppvuxen i Argentina, har du redan då mött 
alpackor som är en viktig del av människornas liv där. Du har också mött våra 
alpackor och vi har haft många roliga och intressanta samtal inte bara om 
alpackor, utan även om djur, djurens rättigheter och hur människor behandlar 
dem – och det är ett ämne som också engagerar mig. Därför har jag valt att 
skriva en essä om relationen mellan alpackor och andra arter till dig. 

The animal turn och human animal studies 
”Varför har ni alpackor?” Det är den första frågan som människor brukar ställa 
till oss. Den andra frågan brukar vara: ”Vad gör ni med ullen?” Dessa frågor 
avslöjar tydligt vilka normer som än idag finns i samband med djurhållning. 
Jag tror inte att man brukar fråga människor varför de skaffar hund eller katt; 
här tas för givet att de ska uppfylla en funktion som sällskapsdjur. Begrepp som 
”sällskapsdjur” och ”djurparksdjur” avslöjar, som pedagogen Helena Pedersen 
påpekar, de fortfarande hegemoniska diskurserna som finns om djur och djur-
hållning (Pedersen 2018:2). Djur ska tjäna människan på något sätt och fylla en 
funktion, detta gäller framför allt tamdjur. Djur definieras än idag i stor 
utsträckning utifrån människans relation till dem, även inom etnologin har i 
många år forskning dominerat som rör människans förhållande till djur utifrån 
antropocentriska perspektiv, det vill säga utifrån ett perspektiv som sätter 
människan i centrum för världen och som styrande över alla andra arter. Men 
under de senaste åren har det börjat komma alltfler undersökningar inom 
Human animal studies som problematiserar detta synsätt (se t.ex. Ekström & 
Kaijser 2018; Lundquist 2018; Nylund Skog 2018; Pergament Crona 2020; 
Hagelstam & Lillbroända-Annala 2020). 

Syftet med denna essä är att beskriva och analysera våra egna alpackors 
relationer med varandra och med andra arter som de möter i sin vardag. 
Tanken är att visa hur systerskap, gemenskap, distans och maktutövanden 
skapas och omskapas i alpackornas relationer med varandra och andra arter. 
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

Mitt bidrag vill även ge några exempel på vad alpackorna kan lära oss män-
niskor.  

Teoretisk inspiration hämtas från Human animal studies (HAS) och 
Critical animal studies (CAS) och här närmare bestämt från Donna Haraways 
perspektiv på människan som en art bland många andra arter (Haraway 2008, 
2009, 2015 och 2016). Denna text är också ett skrivexperiment, där jag låter en 
av våra alpackor berätta om sitt eget liv i vår alpackaflock. Detta innebär förstås 
också ett förmänskligande av djur, som inom HAS och CAS kallas för ”antro-
pomorfisering” av djur, där djurs ageranden beskrivs genom att sätta mänsk-
liga ord på det (Winroth 2020:124). Samtidigt beskrivs det som ett sätt att 
försöka se djuren som subjekt med egna känslor och tankar, vilket kan bidra 
till att skapa en ny förståelse för icke-mänskliga arter (Winroth 2020:137). Det 
är också ett skrivsätt som kan beskrivas som det som Jenny Ingridsdotter och 
Kim Silow Kallenberg kallar för ”etnografisk fiktion” (Ingridsdotter & Silow 
Kallenberg 2017) och som innebär att jag kommer att försöka beskriva någon 
annans verklighet genom mina egna skönlitterära berättelser och mina egna 
tolkningar.  

Enligt pedagogen Helena Pedersen gick ”animal turn” för 15 år sedan hand 
i hand med en orientering mot posthumanistiska perspektiv, vilket innebar en 
ny syn på människan och hennes omvärld (Pedersen 2019:1). Utifrån dessa 
perspektiv började man ifrågasätta människan som världens centrum och att 
allt i världen skulle förstås utifrån människans perspektiv. Detta benämns som 
antropocentrism – ”illusionen om en generisk människa, en abstraktion utan 
nationalitet, kön, sexuell orientering, ålder eller handikapp” (Åsberg 2012a:9). 
Kritiken handlar här om att en sådan föreställning dels tillskriver människan 
en gemensam inre ”essens” och dels kan dölja skillnader och intressekonflikter 
mellan olika människor (ibid.). Utifrån posthumanistiska perspektiv beskrivs 
detta ofta som en ”imperialistisk logik” som möjliggör ett enormt maktut-
övande från människan inte bara över andra arter på vår planet, utan även över 
olika objekt som finns i vår värld (ibid.). En forskare, som har utvecklat dessa 
perspektiv särskilt när det gäller relationen mellan människor och djur, är 
zoologen, biologen och filosofen Donna Haraway. Även om hon beskrivs som 
den ”motvilliga posthumanisten” (Åsberg 2012b:47) som också har lyft fram 
humanismens positiva sidor – som exempelvis utvecklingen av mänskliga 
rättigheter – så är hon mycket kritisk till människans dominans över alla andra 
arter på jorden och menar att det nu är dags att lämna det antropocentriska 
stadiet (Haraway 2015). Frågan är dock om inte ”animal turn” påbörjades långt 
före 2000-talet? De första kritiska publikationerna om nya synsätt på djur kom 
redan på 1970- och 80-talet och influerades också av politiska rörelser, som 
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TÄNK OM VI ALLA VORE ALPACKOR… 

exempelvis feminismen, afroamerikanska studier och djurskyddsrörelsen 
(DeMello 2012:7).  

Det finns en del HAS-inspirerade etnologiska studier om djur idag (se t.ex. 
Ekström & Kaijser 2018; Lundquist 2018; Nylund Skog 2018; Ekström 2020), 
men ganska få nya studier om sällskapsdjur och lantbruksdjur (se t.ex. 
Berglund 2006; Peker 2020; Pergament Crona 2020; Winroth 2020). Kultur-
vetenskapliga perspektiv på djur kan ge en inblick i hur människor tänker med 
djur, känner med djur och berättar med djur (Ekström & Kaijser 2018:8). 
Utifrån dessa perspektiv får djuren en ny funktion i människornas liv – de ska 
hjälpa människor att känna och tänka nytt. Men, som etnologerna Simon 
Ekström och Lars Kaijser påpekar, innebär att tänka, känna och berätta med 
djur fortfarande ett antropocentriskt perspektiv på så sätt att människan står i 
fokus och inte djuren i sig (Ekström & Kaijser 2018:11–12). Som ovan nämnt, 
anser Haraway att det nu är dags att lämna det antropocentriska stadiet och att 
fokusera mer på människan som en art bland många andra (Haraway 2008, 
2015, 2016). Detta innebär enligt Haraway att olika arter och deras livsvärldar 
inte på förhand är givna, utan att de hela tiden blir till och förändras kontinu-
erligt, något som Haraway benämner som ”samtillblivelse” (be-coming with). 
Det kan även uppfattas som att allt liv både är socialt och biologiskt och skapas 
och förändras i relation med varandra (Ingold & Pálsson 2013).  

Inspirerad av dessa perspektiv har jag bestämt mig för att försöka se 
alpackornas liv ur deras egen synvinkel – så långt det är möjligt. Det innebär 
att jag har observerat dem i sin hage och försökt fånga upp vad de säger till 
varandra och till mig – vilket naturligtvis mynnar ut i berättelser utifrån mina 
egna tolkningar av det som jag tror att alpackorna har sagt. Så låt oss nu lyssna 
på alpackan Taymanas berättelse som ger en inblick i hennes syn på alpack-
ornas vardagliga liv. 

Flocken som en trygg och tröttsam gemenskap 

Hej Beatriz! Jag heter jag Taymana och är en alpacka. Jag bor på ett ställe som 
heter Kråknäs som ligger ganska långt ifrån storstaden Stockholm. Här bor 
jag med mina kompisar Ofelia (kallad Offe), La Vie och Rose och med två 
tvåbenta som heter Petra och Ove. Den näst äldsta alpackan i min flock heter 
La Vie en Rose och hon importerades 2014 från gården Shamarra alpacas i 
Nya Zeeland till Sverige. La Vie är helt annorlunda än vad jag är… Jag är mer 
omhändertagande och försiktig av mig, medan La Vie är mer äventyrstypen. 
Hon gillar att gå ut i naturen med bara matte och utan oss andra! Jag fattar 
inte, det är ju jätteläskigt. Jag gillar det inte! Men La Vie tycker om att se något 
nytt. Innan vi flyttade till Kråknäs, hade La Vie fött ett stoföl som kallas för 
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

Rose. Rose var fem månader, när vi flyttade till Kråknäs och hon fick då flytta 
hit tillsammans med sin mamma. Men Rose är den mest oförskämda alpackan 
som jag någonsin har mött – och jag har mött många alpackor! Hon tränger 
sig på – hon flirtar med mig till och med, kan du tänka dig! – och hon går inte 
undan förrän jag spottar ordentligt på henne. Som du säkert vet, så brukar vi 
alpackor inte bitas eller sparkas särskilt mycket, utan vi brukar spotta på 
varandra, när vi är irriterade på någon annan som inte vill flytta på sig. Först 
ber vi vänligt om det genom att titta på den andra och lyfta på huvudet med 
öronen bakåt och ibland fräser vi också åt den andra. När hon sedan 
fortfarande inte går undan, så spottar vi! Men Rose! Jag har slösat så mycket 
spott på henne, det går inte att räkna. Men när jag spottar, så vrider hon bara 
bort huvudet och väntar tills jag ska sluta – hon viker inte undan en cen-
timeter! 

Men jag har ännu inte presenterat den fjärde medlemmen i min flock, Offe. 
Offe är en mycket speciell alpacka, hon är väldigt annorlunda än jag själv. Men 
jag är fascinerad av henne. Offe kom till Kråknäs när hon bara var två år och 
hon var mycket rädd och blyg då. Hon var så orolig hela tiden! Men nu, tre år 
senare, har hon förändrats mycket. Hon har blivit mycket modigare, själv-
ständigare och gladare. Hon är nog den som är mest kreativ och rolig av oss 
fyra. Hon kan till och med gå ut själv i hagen och äta utan oss andra. Men om 
hon kommer för långt bort, då undrar hon plötsligt var vi är – och då blir det 
ett förfärligt hummande och springande för att snabbt komma tillbaka till oss! 
Haha, det tycker vi är roligt! Offe är också den som låter mest av oss alla. Du 
vet säkert att vi alpackor låter väldigt sällan, vi är ganska tysta djur, när det 
gäller ljud (för att våra fiender inte ska kunna höra oss). När vi låter, så är det 
ett hummande med sluten mule. Men våra hummanden betyder väldigt olika 
saker. Det kan vara att vi är oroliga, förvånade, glada eller rädda. 

Jag (Petra) har förstås lagt mina egna ord i Taymanas mule, vilket återigen är 
ett uttryck för antropomorfisering. Jag tolkar här utifrån mina observationer 
hur Taymana upplever sitt liv i flocken och vad hon tycker om sina kompisar. 
Texten har skrivits utifrån flera år av iakttagande av alpackorna i hagen, en 
fascinerande sysselsättning som jag gärna skulle vilja ägna mig mer åt. 

Som jag nämnt ovan, har antropomorfisering kritiserats inom HAS och 
CAS för att anlägga mänskliga perspektiv på djurens värld. Men på senare år 
har antropomorfisering också betraktats på ett mer positivt sätt. Det kan 
exempelvis hjälpa oss att försöka se världen bättre ur djurens perspektiv genom 
att möta deras blick och försöka förstå vad de vill säga till oss och till varandra. 
Filosofen Petra Andersson menar att antropomorfism kan hjälpa oss att 
betrakta djur som individer och inte helt olika oss själva – vilket ökar vår 
respekt för djuren, även om vi aldrig helt och hållet kan förstå dem (Andersson 
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TÄNK OM VI ALLA VORE ALPACKOR… 

2010:33). Etnologen Ann Cristin Winroth anser att antropomorfisering även 
kan bidra till att minska skillnaderna mellan olika arter och att människan på 
så sätt lättare kan förstå andra arters premisser och intressen, vilket i sin tur 
kan skapa en relation av ömsesidigt förtroende (Winroth 2020:138). Som 
litteraturvetaren och dramatikern Amelie Björck poängterar, kan djuren till-
skrivas en större agens och subjektivitet när man låter dem tala med mänskligt 
språk, vilket i sin tur kan minska artskillnaden mellan människor och djur 
(Björck 2019:12).  

Jag vill här argumentera med Haraway att vi visserligen aldrig kan veta 
säkert vad ett djur vill säga, men att varje relation mellan mänskliga och icke-
mänskliga arter ska bygga på respekt för den andra artens olikhet eller ”sig-
nifikanta annorlundahet”, som Haraway uttrycker det och att vi ändå försöker 
kommunicera över artgränser (Haraway 2016:57). Genom att låta vår alpacka 
Taymana tala med mänskliga ord, vill jag försöka att skapa henne och hennes 
alpackakompisar som egna individer med egen subjektivitet – men jag kan 
naturligtvis aldrig veta vad hon ”egentligen” tänker. 

I Taymanas berättelse ovan målas en bild av en gemenskap som både ger 
trygghet, men också kan vara besvärlig ibland. Men alla hennes kompisar 
beskrivs som individer med olika egenarter och intressen. Taymana berättar 
också om närhet och distans i flocken. Å ena sidan vill alpackorna ha närhet till 
andra av samma art – det ger trygghet – och andra sidan ska de inte komma 
för nära, som exempelvis Rose gör. Helst vill alpackorna ha 1–2 meter avstånd, 
det gäller även människor. Flocken är en gemenskap på gott och ont, djuren 
behöver varandra, men ibland vill de också ha distans. Taymana har ett speci-
ellt öga på Rose. Enligt mina observationer utmärker sig Rose genom att kom-
ma andra alpackor väldigt nära – för nära, enligt deras reaktioner – och hon 
viker inte undan trots deras språk som säger att de snart kommer att spotta åt 
henne – vilket de sedan ofta gör. Rose har fått en speciell position i flocken 
eftersom hon kom till oss som föl tillsammans med sin mor La Vie. La Vie 
behandlar henne nu som en vuxen alpacka, men när Rose är utsatt för andra 
alpackors attacker kan det hända att La Vie kommer och försvarar henne – och 
det kan bli obehagligt för de andra alpackorna. Förmodligen är det därför som 
de andra alpackorna ibland kan upplevas vara trötta på Rose som tar sig 
friheter.  

Närhet och distans kan te sig olika även när främmande människor hälsar 
på flocken. Medan vissa besökare direkt får komma nära alpackorna, får andra 
knappt se dem eftersom de springer  undan så fort besökaren kommer in i 
hagen. Förmodligen handlar det om vilken energi besökaren utstrålar, något 
som alpackor snabbt fångar upp och reagerar på. 
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FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

Taymana berättar: 

Vi alpackor behöver vår flock, vi vill inte vara ensamma! Varje individ i 
flocken behövs och vi har alla våra uppgifter i flocken. Till exempel är jag 
beskyddare i flocken, jag är äldst och försöker hålla koll på att alla i flocken är 
med hela tiden. Saknas någon, blir jag orolig och kollar var hon är. La Vie 
skulle jag vilja beskriva som spejaren, en av hennes uppgifter är att hålla koll 
på eventuella fiender i närheten. Hon har fantastiskt skarp syn och bra hörsel 
(fast det har de flesta av oss, men hon har särskilt bra syn och hörsel) och hon 
står ofta och kollar omgivningen. Om hon ser något, så kan hon varna oss, i 
värsta fall med ett högt varningsläte. Offe vet jag inte riktigt än, vilken 
funktion som hon kan ha. Hon kanske är den kreativa i vår grupp, hon hittar 
alltid på något nytt och galet. Och Rose? Tja, jag vet inte vilken funktion som 
hon skulle kunna ha… Men hon är i alla fall bra på att hitta mat! Hon har ett 
fantastiskt luktsinne och står ofta och sträcker sin vita näsa ut i vinden för att 
känna om det luktar något matnyttigt. Och ofta hittar hon något!  

Av Taymanas berättelse framgår hur ett alpackakollektiv fyller en viktig funk-
tion: alla ska hjälpas åt för att överleva. Alpackor är flyktdjur och deras största 
chans till överlevnad är att tidigt upptäcka fara och springa undan. Viktigt är 
även att hitta mat och vatten. Här får alla individer hjälpa till och här framställs 
flocken som något icke-hierarkiskt och jämställt. Samtidigt spelar ålder och 
erfarenhet en viktig roll. Men det finns en annan sysselsättning, där djuren 
också är jämställda. 

Taymana: 

En viktig sysselsättning för oss är idissling. Det hänger ihop med att vi är 
flyktdjur och att vara ute på öppna marker och äta är alltid farligt för oss. 
Rovdjur kan lura bakom buskar och träd och försöka fånga oss. Därför 
försöker vi att äta det vi behöver och sedan, när vår första mage är full (vi har 
tre magar), så går vi till en plats, där vi känner oss trygga och idisslar. Vi 
idisslar upp till åtta timmar per dygn! Tänk om ni människor skulle vara 
idisslare, då skulle ni inte kunna jobba så mycket, det kanske skulle skapa ett 
lugnare samhälle – när ni måste ligga någonstans till exempel i någon park 
eller i fikarummet på jobbet och idissla i flera timmar! Tänk vad mycket 
lugnare det skulle bli på er arbetsplats på högskolan! För oss är denna tid en 
tid för avkoppling och vi pratar lite med varandra eller vi bara gör ingenting 
– förutom idissling förstås.  

Ja, tänk om vi människor skulle börja idissla! Då hade vi en annan värld. Men 
intressant är här att observera hur alpackorna har fasta rutiner som de ägnar 
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sig åt varje dag. Aktivitet och vila går om varandra hela tiden. Alpackor brukar 
av oss människor beskrivas som väldigt lugna djur och används därför också 
gärna i terapi. Det finns också kurser i yoga och mindfulness som ordnas i 
alpackahagar för att människor ska lära sig att varva ner och bara vara. Det här 
kan också beskrivas som ett sätt av ”samtillblivelse”, nämligen att människor 
blir till på ett nytt sätt i samspel med alpackorna. När människor sitter till-
sammans med alpackorna som bara ”är” och inte har behov av status och 
prestationer, kan det färga av sig på människorna, så att de kan lära sig på nytt 
att bara ”vara”. Det är också ett sätt att lära sig av alpackornas signifikanta 
annorlundahet, där idissling är en viktig syssla för att behålla liv och hälsa. 

Alpackor och andra arter 
Taymana berättar: 

När vi flyttade från Skåne till Kråknäs och släpptes ut ur transporten, var vi 
mycket rädda. Allt var farligt och det gällde att se upp för att överleva. Till 
exempel hade vi inte tidigare sett så många av de här konstiga flygande små 
varelserna med fjädrar på som ni kallar för fåglar. Och det flögs överallt i 
skogen och vad de lät! Vi förstod inte deras språk alls. Nu efter några år har 
vi lärt oss mycket om dem och vi kan till och med kommunicera lite med 
varandra, om än bara ytligt. Men till exempel när fåglar ropar sina varnings-
läten, då vet vi att det kan komma en katt, hund eller människa eller något 
annat läskigt. Och fåglarna förstår att när vi flyr undan, då kan det vara läge 
för dem också att röra på sig. Sedan var det ekorrarna, de var ännu läskigare 
än fåglarna. De hade vi inte sett i Skåne, likaså fanns det färre fåglar i hagen 
där vi gick. Men ekorrarna! De hoppar mellan träden och låter ibland som 
små grisar. Det tog lång tid för oss att lära oss lite om deras språk. 

Men två andra arter är fortfarande problematiska för oss: Den ena är katt-
ugglan. Jag minns att matte fick en chock i början när hon kom till vår hage 
och ville stänga in oss för natten och vi stod som fastfrusna! Särskilt La Vie! 
Hon sade till matte: ”Jag rör mig ingenstans, du får bära mig” – och det orkar 
inte matte. La Vie lägger sig då ner och vägrar att flytta på sig, det är också 
något vi alpackor gör ibland när vi inte kan fly. Matte försökte lyfta på La Vie, 
ojoj, men det gick inte alls. Jag såg La Vie, hon var arg på matte och sade ”Låt 
mig vara!” Till slut gav matte upp och gick. Efter ett tag förstod matte och 
husse att det var kattugglans skrik ”Kivitt! Kivitt!” som sätter skräck i oss. Vår 
instinkt låter oss nämligen tolka detta som en alpackas varningsläte när det är 
stor fara – till exempel när det lurar ett rovdjur bakom en buske och vi måste 
springa undan allt vi kan. På kvällen är vi i en så kallad lösdrift och inte i vår 
stora hage och då kan vi inte springa särskilt långt – vi kan bara fly in i stallet. 
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När vi inte kan fly, försöker vi lägga oss ner för att låtsas att vi inte finns. Och 
då kan ingen bära iväg oss, glöm det! Vi blir tunga som stenar! 

Första sommaren i vår nya sommarhage upptäckte vi en ny art som vi var 
mycket nyfikna på – något sådant konstigt hade vi aldrig sett! Vi stod i en 
halvcirkel alla fyra och nosade på detta spännande djur som luktade konstigt. 
Det var ganska långt och smalt, brunt med ett sicksackmönster på ryggen. 
Otroligt spännande! Men matte var utanför hagen och fick spader när hon såg 
det! Hon hämtade en metallhink i köket och skyndade sig fram till oss i hagen 
och jagade undan oss. Sedan lät hon denna konstiga varelse krypa in i hinken, 
stängde locket och gick iväg med den. Hon berättade sedan att det var en 
huggorm! Hon släppte ut den långt ifrån vår hage, så att den förstod att den 
inte var önskad här. Hon talade även om för oss att denna art hade kunnat 
kosta oss hälsan eller till och med livet – det visste inte vi tidigare! Så läskigt! 

Här målas en bild av hur olika arter lär känna varandra och lär sig om sin 
signifikanta annorlundahet. I vissa fall går det att tyda varandras språk, medan 
det i andra fall är bättre att hålla sig borta från en annan art som kan skada den 
egna arten, som till exempel huggormen. Berättelsen börjar med alpackornas 
flytt från en plats till en annan. Även här blev de utsatta för ett starkt maktut-
övande från de människorna som senare skulle bli deras husse och matte. De 
hade ingenting att säga till om var de ville bo någonstans och med vem. De blev 
förflyttade och fick finna sig i det. Men alpackor kan också utöva makt gent-
emot människan, vilket La Vies exempel visar i berättelsen. Genom att lägga 
sig ner och bli tung som en sten, gjorde hon matte maktlös, matte fick gå däri-
från. Ett annat sätt är att fly eller spotta. Medan flykten är en vanlig företeelse, 
är spottandet på människor snarare ovanligt. Det sker mest när det inte finns 
något annat sätt att försvara sig. Mest spottar alpackorna på varandra när 
någon annan alpacka inte vill flytta på sig. 

I Taymanas berättelse kommer fram hur alpackorna försöker hantera sina 
rädslor för andra arter som de inte har mött tidigare. Jag kommer här att tänka 
på etnologen Helena Hörnfeldts begrepp ”rädslomanuskript”. Men det menar 
hon att människors rädsla inte alltid behöver handla om ett verkligt existerande 
hot utan att människor även kan vara rädda för saker som det har berättats om 
i medier, i tidningar och så vidare (Hörnfeldt 2018:205–210). Skillnaden mot 
människors rädslomanuskript är förstås att alpackornas rädslor i stora delar 
handlar om deras instinkt och att de är viktiga för deras överlevnad. Men 
begreppet är användbart här för att illustrera hur alpackorna så småningom 
omtolkade sina rädslor och så att säga ”redigerade” sina ”rädslomanuskript”. 
När de kunde börja uppfatta andra arters läten och beteenden som ofarliga, 
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började de tappa sina rädslor allteftersom och blev tryggare i hagen. Detsamma 
gäller deras rädslor för husse och matte, där alpackornas distans till dem blev 
mindre för varje år. Berättelsen målar även upp ett samtal mellan matte och 
alpackorna, när hon försöker tala om för dem att inte skriva om sitt rädslo-
manuskript när det gäller huggormen – alpackornas människor innebär nu 
inte heller bara fara utan kan även ge skydd och trygghet.  

Taymana berättar: 

Matte och husse har byggt ett jättehögt staket runt vår hage. Från början var 
jag sur över detta, eftersom jag ju inte fick gå vart jag ville och gräset är  ju 
ibland grönare på andra sidan. Vi alpackor tycker om att vandra omkring och 
leta mat och det går inte så bra när det är ett staket i vägen. Men kan du tänka 
dig, en natt vandrade ett lodjur genom vår sommarhage! Så läskigt! Tack och 
lov var vi inne i stallet och ingen blev skadad. Men dagen efter kom en man 
från Länsstyrelsen och han och matte spårade lodjuret. Matte berättade att 
lodjuret hade hoppat över staketet på 150 centimeter! Sedan hade det gått ner 
till sjön, över sjön (som det var is på då) och fortsatt över till andra sidan. 
Mannen från Länsstyrelsen rekommenderade matte och husse att höja 
staketet. Och det gjorde de. Nu får lodjuret anstränga sig väldigt mycket för 
att hoppa över det och komma åt oss! Vi hoppas att det inte har lust med det. 

Förra året kom en annan läskig art som försökte skada oss. Det var en galen 
jakthund (utan jägare!), som skällde som bara den och försökte gräva sig 
under staketet in till oss. Vi var ute i sommarhagen och vi var livrädda! Matte 
och husse var jättearga och jagade bort hunden. Tack vare staketet kom han 
inte in till oss. 

Finns det ”naturlig djurhållning”? Många gånger får man läsa att sällskapsdjur 
och lantbruksdjur ska kunna få utöva sitt naturliga beteende. Jag skulle vilja 
säga att den enda naturliga djurhållningen skulle vara att släppa djuren fria, 
men många sällskapsdjur skulle förstås inte överleva i vår teknikaliserade och 
urbaniserade värld och, som Taymanas berättelse visar, kan det även finnas 
stora faror i naturen. Snarare kan man försöka att hålla djuren så naturligt som 
möjligt, så att de kan utöva sina behov så mycket som möjligt. Sällskapsdjur 
lever i fångenskap hos människan, vilket de inte valt själva. Det innebär förstås 
ett stort maktövertagande genom människan och ett stort ansvar. Staketets 
problem och möjligheter blir tydliga i Taymanas berättelse. Å ena sidan 
begränsar staketet alpackornas rörelsefrihet och å andra sidan innebär staketet 
ett skydd mot lösspringande hundar och rovdjur. Matte och husse tillskrivs här 
först rollen som fångvaktare och sedan rollen som beskyddare. 
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Det är svårt, om inte omöjligt, att ta tillvara djurens rättigheter när de lever 
i fångenskap. Det enda människan kan göra är att försöka ge djuren en män-
niska som respekterar deras signifikanta annorlundahet så mycket som möjligt 
och försöker kommunicera med dem över artgränser för att kunna förstå deras 
behov och önskemål (Haraway 2016:62–63). Det är ett dilemma som alla ägare 
av tamdjur lever med: För att få behålla tamdjuren, måste deras mobilitet oftast 
begränsas, antingen för att de inte ska springa bort eller för att de inte ska skada 
sig eller skadas av andra. För alpackornas del är det inte så stor risk att de skulle 
rymma om de skulle leva fritt runt ägarens hus och trivas där, men risken att 
de skadas av lösspringande hundar, rovdjur eller trafik är desto större.  

Matte berättar: 

På morgnarna är det ofta jag som tar hand om alpackorna. Jag ger dem lusern i 
stallet och ställer en hink med färskt vatten utanför. Sedan hämtar jag en påse 
med hö eller hösilage. Därefter brukar alpackorna och jag gå ut i hagen. Jag 
lägger ut höet i hagen och alpackorna går runt och äter lite här och var. När de 
har börjat äta, sätter jag mig en stund på en sten och sedan bara ”är” vi 
tillsammans. Vi gör ingenting, vi bara är. Ibland kommer en av alpackorna fram 
och nosar på mig en stund. För mig är dessa morgnar en fin start på dagen. 

Att bli med alpackor har förändrat min mans och mitt liv. Vi var från början 
inte säkra på om vi skulle passa ihop med dessa djur och vad det skulle inne-
bära. Men de har överträffat alla förväntningar. Alpackorna är våra läro-
mästare, de kan mycket om livet och när man respekterar dem, ger de mycket 
tillbaka. En viktig lärdom är till exempel att djur och människor är mycket lika 
varandra, när det gäller våra behov av trygghet, kärlek, aktivitet och vila. 
Alpackornas lugn sprider sig ända in i vardagsrummet och vi har också lärt oss 
att ibland bara ”vara” och inte bara ”göra” hela tiden. Vi har lärt oss att man 
kan vara nära djur även när man inte har fysisk kontakt och att man kan lära 
sig – till en viss gräns – att kommunicera med varandra över artgränser. Men 
det viktigaste vi har lärt oss är att djur kan lära oss mer än vad vi kan lära dem 
och att vi människor bara är en art bland många andra. Det viktigaste är också 
att skapa goda relationer mellan olika arter och att respektera varandras signi-
fikanta annorlundahet. 

Med dessa ord vill Taymana och jag önska dig, Beatriz, en underbar tid som 
pensionär. Du kommer att vara mycket saknad som både kollega och vän. 
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Systerskap, vågor och ekon av solidaritet 
– feministiskt vi-skapande som forskningsobjekt 

JENNY GUNNARSSON PAYNE 

Att skapa ett feministiskt ”vi”:  
Att teoretisera systerskap 

I min doktorsavhandling Systerskapets logiker (2006) undersökte jag hur 
feministiska fanzines, det vill säga små icke-kommersiella rörelsemedier, sina 
ideologiska skillnader till trots, förenades genom en identifikation med ”syster-
skap” – ett ord som vid tidpunkten för deras publicering i många andra sam-
manhang ansågs atypiskt för sin tid. Begreppet associerades i litteraturen ofta 
till den så kallade andra vågens feminism från 1960- och -70-talen och hade 
ofta kritiserats bland annat för att skyla över skillnader mellan kvinnor och 
osynliggöra inomfeministiska hierarkier, ojämlikheter och konflikter såsom 
sådana relaterade till klass, sexualitet, ras eller geo-politiska positioner. För att 
förstå fanzinen, trots sina inbördes ibland grundläggande ideologiska skill-
nader – till och med vad gäller frågan om vad en kvinna är – tillämpade jag den 
argentinska politiska teoretikern Ernesto Laclaus (2005) begrepp ”tom signi-
fikant”. På så sätt förstod jag systerskap som en förenande ”inskriptionsyta” för 
en mängd olika politiska krav som i sig inte nödvändigtvis har något 
gemensamt.1 Deras gemensamma nämnare artikuleras istället genom att de 
skrivs in som del av samma politiska kamp. 

När jag skrev avhandlingen såg jag det som intressant att fanzinen, som i 
regel associerades till den så kallade tredje vågens feminism, så starkt betonade 
detta ”andra vågen”-begrepp. En av de slutsatser jag drog var att vågmetaforen 
begränsade min analys. I likhet med andra som kritiserat metaforen menade 
jag att den historieskrivning den för med sig inte gjorde de feministiska 
rörelsepraktiker jag studerade rättvisa. I korthet lyder denna historieskrivning 
så att den första vågen sägs representeras av rösträttskämparna, den andra av 
1960- och -70-talens marxistiska och radikalfeministiska strömningar, den 
tredje 1990-talets, ofta mer sexliberala, ”postfeministiska” och/eller queerin-
spirerade rörelser (se t.ex. Nicholson 2010, Graff 2007). En fjärde våg har också 

1 Benämningen till trots innebär inte begreppet att signifikanten (tecknet) i strikt bemärkelse är 
”tomt” på innehåll, utan snarare att det är särskilt öppet för tillskrivande av mening. Samma funktion 
för politisk mobilisering spelar ord eller paroller (signifikanter) som ”demokrati”, ”rättvisa”, 
”solidaritet”, ”queer” eller ”lag och ordning” vilka alla på olika sätt har en förenande funktion för en 
mängd olika politiska krav gentemot en förtryckande regim (Laclau 2005).  
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utropats vid flera tillfällen, men där råder än mindre konsensus om dess inne-
börd än vad gäller de tidigare. Vissa har beskrivit den som specifikt känne-
tecknad av intersektionalitet och onlineaktivism (Munro 2013). I andra 
sammanhang, som till exempel på Wikipedia, används den för att beskriva 
samtida feministiska massrörelser som Polens Czarne protesty (”svarta 
protester) och Argentinas Ni Una Menosx2 (”inte en färre”) och den påföljande 
La Marea Verde (”det gröna tidvattnet”3). Dessa rörelser har varit avgörande 
för framväxten av en transnationell massfeministisk rörelse – en rörelse som 
kännetecknas av en stark kollektivism och starka uttryck för solidaritet mellan 
kvinnor och andra som missgynnas av en sexistisk, rasistisk, kolonial och 
nyliberal maktordning (se Barros & Martínez 2020; Biglieri 2020; Gunnarsson 
Payne 2020; Ingridsdotter 2020). De internationellt hittills mest tongivande 
böckerna som beskriver dessa rörelser, Nancy Fraser, Cinzia Arruzza och Tithi 
Bhattacharayas Feminism för de 99 procenten (2018) och Verónica Gagos 
Feminist International: How to Change Everything (2020) betonar, intressant 
nog, denna kollektivism utan att nämna systerskap vid ett enda tillfälle. 
Begreppet används inte heller i María Pía Lopez bok Not One Less: Mourning, 
Disobedience and Desire (2020). 

I den här texten vill jag i ljuset av de senaste årens händelser gå tillbaka till 
ett par centrala idéer i avhandlingen, nämligen feministiskt vi-skapande (det 
som där uttrycktes i termer av systerskap) och begreppet feministiska logiker 
och undersöka vilken bäring dessa kan tänkas ha för att teoretisera den samtida 
transnationella massfeministiska rörelsen. 

Istället för vågor: Den feministiska rörelsens logiker 
I avhandlingen och en påföljande artikel föreslog jag med empirisk utgångs-
punkt i den svenska feministiska fanzinegemenskapen begreppet feministiska 
logiker som ett sätt att undvika de risker jag ansåg att den feministiska våg-
metaforen förde med sig. Med logikbegreppet ville jag undvika att klassificera 
publikationerna och deras skribenter i bestämda generationer eller kategorier 
och möjliggöra en analys av hur element från olika feministiska strömningar 
kunde samexistera inte bara i en och samma publikation, utan också i samma 
text (Gunnarsson Payne 2006:20). Detta hjälpte mig att analysera hur fanzinen 
(på samma sätt som andra feministiska praktiker tenderar att göra, nu som då) 

2 Slagordet Ni Una Menos – ”inte en färre” – uppstod ur en kampanj mot femicid (kvinnomord) i 
Argentina och syftar på ”inte en kvinna färre” (se t.ex. López 2020). 
3 Ibland har La Marea Verde översatts på engelska till den mindre bokstavliga översättningen ”the 
green wave”. 
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ingick i en hegemonisk förhandling, eller rent av kamp, om vilken mening 
”kön” ska laddas med, både i relation till sina ”yttre” meningsmotståndare och 
inom den feministiska gemenskapen (Gunnarsson Payne 2006:24).4 

De feministiska logikerna beskrev jag då som ”renodlingar av feministiska 
tankemönster vars startskott i någon mån kan lokaliseras i historien och vars 
idéer delvis kan kopplas till olika perioder i kvinnorörelsens framväxt” och 
betonade att de trots detta ”inte bör ses som väl avgränsade faser där den ena 
avlöser den andra” utan att de istället ”samexisterar och […] artikuleras till-
sammans” och därmed bildar ”en mängd olika konstellationer” (Gunnarsson 
Payne 2006:27). Logikernas genealogiska härkomst i feministiska samman-
hang kan spåras till specifika historiska händelser, kulturella kontexter och 
geografiska platser, men logikbegreppet underlättar en analys av hur de inte är 
begränsade till dessa specifika tider, platser eller faser i feministisk rörelse-
historia. Det de hjälper oss att undersöka är för det första hur olika föreställ-
ningar om kön har kopplats till olika rättighetsanspråk och feministisk organi-
sation i vissa specifika kontexter, för det andra hur de här idéerna kan sedimen-
teras och reaktiveras i olika sammanhang och för det tredje hur de kan ge 
upphov till inkluderingar, exkluderingar, allianser och konflikter inom femi-
nistiska rörelser. 

I doktorsavhandlingen beskrev jag de tre huvudsakliga logiker jag identi-
fierat i materialet som den liberalfeministiska, den radikalfeministiska och den 
postfeministiska, tre beteckningar jag i efterhand insåg låg för nära den för-
enklade historieskrivning jag ville att begreppen skulle ersätta. I sin vidare-
utvecklade version5 kallade jag dem därför istället vad som bäst kan översättas 
till likhetslogiken (the logic of sexual sameness), skillnadslogiken (the logic of 
sexual difference) och överskridandelogiken (the logic of sexual transgression). 
I den här texten återvänder jag till dessa logiker och diskuterar specifikt hur de 
på olika sätt möjliggör – och omöjliggör – feministisk solidaritet. Dessutom 

4 Teoretisk inspiration hämtade jag från Ernesto Laclau, Julia Kristevas (1986) diskussion om 
feminismens ”tre generationer” och Jodi Deans idéer om tre olika identitetspolitiska faser (2006:26). 
(Även om David Howarths och Jason Glynos numera välrefererade Logics of Critial Explanation in 
Social and Political Theory (2007) ännu inte publicerats, kan heller inte inspirationen från mina år i 
Essex med dem som seminarieledare underskattas.) 
5 I den artikel jag hänvisar till här kallade jag dem ”könslogiker” (sexual logics) (Gunnarsson Payne 
2012). Syftet med namnbytet var att tydliggöra att olika sätt att se på kön å ena sidan är central för 
feministiska tanketraditioner och praktiker – i synnerhet eftersom de i så hög grad konstituerar 
”feminismens subjekt” (det subjekt feminismen inkluderar och talar för) – men att dessa sätt att 
definiera vad kön är inte nödvändigtvis är unika för feminismen utan kan artikuleras med en mängd 
olika diskurser, praktiker och politiska projekt. För enkelhetens skull återgår jag i det här kapitlet till 
benämningen ”feministiska logiker”. 
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identifierar jag utifrån senare feministiska teorier och praktiker – inklusive 
intersektionalitet så som den formulerats och praktiserats i svarta feministiska 
sammanhang och den nya transnationella massfeminism som på senare år 
vuxit fram globalt med mobilisering i Argentina och Polen som avgörande 
startpunkter – en fjärde framträdande logik, den transversala logiken, och dess 
potential för feministisk massmobilisering. 

Likhets-, skillnads- och överskridandelogikerna 
Med stöd i tidigare teoretisering av feministiska vågor, generationer eller faser 
kan likhetslogikens feministiska genealogi spåras till det som ofta kallas den 
första vågens feminism eller vad som med Jodi Deans terminologi kallas 
rörelsens assimilationsfas. Den utgick från en rättvisetanke och en stark 
föreställning om den autonoma individens förmåga att fatta rationella beslut 
(Dean 1996:50–52). Den här tankeströmningen är på intet sätt utdöd, varken 
inom och utanför feministiska sammanhang. Kvinnors politiska rättigheter, 
rätt till utbildning och yrkesutövning och rätt till lika lön för lika arbete ses i 
stora delar av världen som självklara och är till exempel integrerade i svensk 
jämställdhetspolitik – även om deras efterlevnad kan ge upphov till ifrågasätt-
ande och konflikter (Gunnarsson Payne 2006:27). Det jag kallar för skill-
nadslogiken var mer tongivande efter 1968, under det som blivit känt som 
feminismens ”andra våg” (eller vad Dean kallar för rörelsens ackommo-
dationsfas). Den här logiken kännetecknas av en helt annan subjektsförståelse; 
här ses ”självet” istället som ”essentiellt annorlunda” och kvinnors specifika 
erfarenheter av att leva som kvinnor i ett patriarkat sätts i centrum. Det är dessa 
erfarenheter som legitimerar subjektets rättighetsanspråk och krav på att bli 
sedd och hörd (Dean 1996:52–53). Rörelsen betonar i högre grad det kollektiva 
och det är i egenskap av grupptillhörighet, snarare än som autonoma individer, 
som kvinnor definieras och talar som politiskt subjekt (Dean 1996:50–52). Vad 
jag kallar överskridandelogiken har ofta associerats till den så kallade tredje 
vågens feminism, med startpunkt i det sena 1980-talet och tidiga 1990-talet 
(även om tidigare ifrågasättanden av en essentialistisk syn på kön kan ses som 
viktiga föregångare (se t.ex. Adams & Cowie 1990). Synen på kön betonar i 
regel just överskridandets radikala potential. De queerteoretiska och poststruk-
turalistiska influenserna går inte att ta miste på, dels som tankefigur (kön ”är” 
inte, det görs) och i feministiska uttryck som medvetet leker med könsöver-
skridande uttryck. 
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Den transversala logiken  
– mot en flexibel feministisk solidaritet 

I kölvattnet av ett antal viktiga händelser i feministisk teori och mobilisering 
och med blicken särskilt riktad mot å ena sidan arbete av och om svart 
feminism (här i synnerhet Patricia Hill Collins) och mot den feministiska 
massmobiliseringen (här i synnerhet som den beskrivs av Veronica Gago) vill 
jag här skissera en ytterligare idag framträdande feministisk logik, nämligen 
den transversala logiken. Dess genealogiska härkomst skissas via Nira Yuval-
Davis (1997) till italiensk feminism och deras praktiker rooting och shifting, 
men den kan inte heller frånkopplas framväxten av intersektionalitet som 
teori, praktik och politiskt riktmärke – dock med betoning på att intersek-
tionalitet inte bör förstås som ”additiv” utan som ett slags flexibel solidaritet 
mellan grupper med olika historiska erfarenheter, traditioner och situationer. 

Hill Collins (2017) utgår i sin diskussion från både historiska solidaritets-
praktiker bland svarta feminister och det mer samtida exemplet Black Lives 
Matter (BLM), som startades av tre queera svarta kvinnor och som genom sin 
framgångsrika mobilisering har bibehållit sitt intersektionella ethos (2017: 
1471). På sin hemsida beskriver sig BLM som ett expansivt ”kollektiv av fri-
görare (liberators) som tror på en inkluderande och rymlig (spacious) rörelse”. 
För att kunna vinna gehör hos så många som möjligt, skriver de, vill de frångå 
den snäva nationalism de menar ofta varit framträdande i svarta politiska 
sammanhang och de betonar vikten av att sätta de som tidigare marginaliserats 
också i svarta politiska rörelser, som svarta queers, transpersoner, de utanför 
funktionsnormen, papperslösa, kvinnor ”och alla svarta liv längs genus-
spektrat”6. Genom att lyfta fram och erkänna grupper som marginaliserats 
också av rörelsen själv utövas en form av ”de-centralisering”, som inte bara 
handlar om vem som inkluderas och vem som exkluderas, utan som också 
leder till nya problemformuleringar och delvis nya politiska krav. 

De erfarenheter, livsomständigheter och politiska krav som sätts i för-
grunden är alltså de som tidigare ofta marginaliserats inte bara i samhället i 
stort, utan även i rörelserna själva. De ”masspolitiska”, eller ”expansiva” ambi-
tionerna ligger därmed inte i ett försök att anpassa sig till en (föreställt) mindre 
radikal majoritet – utan tvärtom i ett kompromisslöst insisterande på en 
radikal politik där dessa grupper inte osynliggörs eller ses som representanter 
för ”särintressen”. Gago beskriver hur det jag här kallar en transversal femi-
nistisk logik inte fokuserar på en snäv förståelse av kön, utan ser konflikter – 

6 https://blacklivesmatter.com/about/ 
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också inomfeministiska sådana – som nödvändiga för att skapa även oväntade 
och obekväma allianser. Att låta dessa konflikter få utrymme och bidra till 
processen att utforma feministisk rörelse är för henne också nyckeln till att låta 
den expandera bortom frågor som definieras av en snäv förståelse av kön (eller 
genus, för den delen) (Gago 2020:175). I den argentinska kontexten har detta 
inte minst blivit tydligt i relation till hur ursprungsbefolkningars krav på olika 
sätt inkluderats i den feministiska kampen (se även López 2020). 

Genussystem och feminism: 
Sociala, politiska och fantasmatiska logiker 

I den mån ett genussystem generellt uppfattas som naturligt, normalt och 
funktionellt kan det med en diskursteoretisk vokabulär beskrivas som en 
social logik, det vill säga ”en uppsättning sedimenterade och normaliserade 
praktiker” (Gunnarsson Payne 2006:30). I Systerskapets logiker beskrev jag 
hur det inte finns någon inneboende konflikt i ett genussystem, alldeles oav-
sett om det innehåller asymmetriska maktrelationer. Det är med andra ord 
inte ojämlikheten i sig som skapar konflikt, utan konflikten uppstår först när 
den uppfattas som orättfärdig (se t.ex. Laclau & Mouffe 1985:122–125). 
Utifrån ett diskursteoretiskt perspektiv beskrivs, lite förenklat, en feministisk 
logik som ”politisk” i den mån den utmanar sedimenterade maktordningar 
och ojämlikheter. Det är alltså först när genussystemets sociala logik utmanas 
av en politisk – i det här fallet en feministisk – logik som antagonistiska rela-
tioner uppstår. Det här innebär att det är just på grund av de politiska logik-
ernas utmaningar av sedimenterade normer och praktiker som nya sådana 
kan skapas – och omvänt så innebär det att varje social logik ständigt riskerar 
att utmanas på nytt (Gunnarsson Payne 2006:23). Utifrån det här ramverket 
är ingen av de ovan beskrivna feministiska logikerna varken ”politisk” eller 
”social” i sig. Huruvida de kan beskrivas som sociala eller politiska (sedimen-
terande eller omstörtande) beror istället på den historiska eller kulturella 
kontext i vilken de förekommer. Om en feministisk logik utmanar sedi-
menterade normer och praktiker som rör kön och/eller genus förstås den 
inom det här ramverket alltså som politisk och om den främst reproducerar 
dessa beskrivs den här som social (Gunnarsson Payne 2006:24). Men även 
om dessa begrepp förklarar hur feministiska idéer och praktiker kan 
normaliseras och sedimenteras eller re-aktiveras och politiseras, så säger de 
ingenting om varför dessa processer sker eller hur vi kan förstå den affektiva 
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dimensionen av politisk stagnation eller mobilisering. Här, menar jag, är 
teoriutvecklingen om politikens fantasmatiska dimensioner till hjälp. 

För att förstå varför en viss feministisk logik blir politiskt ”effektiv” – alltså 
varför den tilltalar många människor – behöver vi förstå det Helena Tinner-
holm Ljungberg (2015) översatt till logikernas ”driv-” eller ”fästkraft”. När jag 
läser mitt tidigare arbete om feministiska logiker retroaktivt blir det tydligt för 
mig att det psykoanalytiska fantasibegreppet (eller vad Jason Glynos och David 
Howarth kallar för ”fantasmatiska logiker”) tillför en teoretisk förklarings-
modell som tar de affektiva aspekterna av feministiskt vi-skapande i beaktande. 
Där begreppen sociala och politiska logiker förklarar ”vad” respektive ”hur”, är 
fantasibegreppet bättre lämpat för att besvara frågan varför subjekt ”knyter an 
till” eller ”grips” av en viss social eller politisk logik. Med den slovenske filo-
sofen Slavoj Žižeks ord: “fantasin lär oss hur vi ska begära” (1989:137) – den lär 
oss, med andra ord, vad vi ”vill ha” (se också Gunnarsson Payne 2018). För att 
förstå de ofta starka drivkrafterna hos feministiska aktivister, liksom de 
feministiska ”vi:n” som möjliggörs av olika feministiska logiker är det därför 
användbart att undersöka de fantasmatiska narrativ som understödjer dem. I 
det följande kommer jag med stöd i den feministiska historikern Joan Wallach 
Scotts (2011) teori om fantasins betydelse för feministiska identiteter diskutera 
likheter och skillnader mellan de olika feministiska logikernas ”vi-skapande” – 
och framförallt den transformativa potential jag ser i den transversala logikens 
expansiva och flexibla solidaritet. 

Feministiska identiteter, fantasmatiska narrativ  
och feministisk solidaritet 

Sammanfattningsvis beskriver Scott tre aspekter av fantasibegreppet som sär-
skilt användbara för att förstå feministisk (kollektiv och individuell) identitets-
formering. För det första tar fantasin formen av en sorts scenario där begärstill-
fredsställelse och konsekvenserna av denna utspelar sig; i fantasin utspelar sig 
ett slags ”som om” som är nödvändig för varje form av identifikation. För det 
andra har fantasin en ”dubbel struktur” som både återskapar och döljer 
konflikt och motsägelsefullheter. Den skapar ett ”vi” och ett ”dem” och ”kon-
soliderar båda sidorna av [den föreställda konflikten] som en odifferentierad 
helhet och suddar ut de skillnader som producerar hierarkier och skillnader 
bland ’oss’; den artikulerar också en längtan efter njutning vars tillfredsställelse 
ligger bortom varje ideologis förmåga”. För det tredje tar fantasin formen av 
ett tätt kondenserat narrativ, som löser en grundläggande konflikt genom att 
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arrangera om dess inkoherenta och motsägelsefulla element i en diakronisk 
ordning som förklarar konflikten i termer av orsak och verkan. De här tre 
aspekterna skapar förutsättningar för individuella och kollektiva (feministiska 
och andra) identiteter, inte minst eftersom de möjliggör för subjektet att skapa 
sig, eller ”skriva in sig själv” i en historia. På så sätt står fantasin inte i motsats-
förhållande till ”verkligheten” utan är snarare en förutsättning för att vi ska 
kunna leva i den. Begreppet hjälper oss att förstå hur ”subjekt formeras, inter-
naliserar och motsätter sig sociala normer, och intar identiteter som ger dem 
agentskap” (Scott 2011:49–50).  

En viktig aspekt av skapandet av feministiska fantasmatiska narrativ är, med 
Scotts ord att ”möjliggöra identifikationer som överskrider historisk och 
nationell specificitet” (2001:303). Ett vanligt konkret – mer eller mindre stra-
tegiskt eller medvetet – tillvägagångssätt för att skapa den här typen av vi-
berättelser är att på olika sätt hänvisa till feministiska föregångare, inte sällan 
sådana som har levt och verkat i helt andra historiska, nationella och politiska 
kontexter. Andra ”objekt” som cirkulerar och ”skriver historia” på det här 
sättet är texter, citat, slagord, och bilder av historiska personer, symboler (som 
kvinnotecknet eller klädgalgen) eller händelser (hänvisningar till eller bilder av 
protester, t.ex.). Den här typen av upprepade hänvisningar är en nödvändig del 
av en rörelses historieskrivande praktiker av tre skäl. För det första är den en 
central del av att artikulera politiska krav som feministiska krav, genom att 
skriva in dem i en existerande politisk kamp – eller flera. Ett exempel på det 
sistnämnda är till exempel feministiska hänvisningar till svartas eller HBTQ-
personers rättighetskamper, som inte alltid på ett självklart sätt skrivits in som 
en del av den feministiska. För det andra är dessa artikulationer centrala för 
skapandet av ett feministiskt ”vi” – och ett ”dem”. De bidrar till att skapa själva 
den fantasmatiska ”scen” på vilken subjektet kan föreställa sig som en del-
tagare, inklusive vilka roller andra deltagare i denna scen får spela (vem 
är ”hjälte” vs. motståndare t.ex.). För det tredje möjliggör dessa hänvisningar 
en identifikation med personer och händelser som inte befinner sig i subjektets 
konkreta närhet, varken vad gäller tid eller plats. Det här möjliggör i sin tur en 
känsla av solidaritet som överskrider rumsliga och tidsliga gränser. 

Dessa hänvisningar cirkulerar inte minst i olika typer av rörelsemedier – 
fanzinen från det sena 1990-talet och tidiga 2000-talet innehöll till exempel gott 
om dem – och idag går det inte att bortse från de utökade cirkulations-
möjligheter som Internet erbjuder. Denna nya potential blev inte minst tydlig 
under det sena 2010-talet, med dess massfeministiska kampanjer och rörelser, 
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från #metoo och sin ryska och ukrainska motsvarighet #iamnotscaredtospeak7 

till Polens Svarta Protester, Argentinas Ni Una Menos, USA’s Women’s March 
on Washington och de efterföljande transnationella feministiska mobili-
seringarna (varav en av de viktigaste är International Women’s Strike). Scotts 
teoretisering av feministiska fantasier i termer av ekon tydliggör hur dessa 
cirkulerande hänvisningar, eller ”citeringar”, inte ska förstås som ”rena åter-
givningar” and en grupps eller rörelses ”redan existerande” historia. Istället kan 
de tolkas som ett slags försenade upprepningar som återger delvis förvrängda 
fragment av ett tidigare budskap (Scott 2001:291). Deras inkompletta och 
förvrängda karaktär är inte i det här sammanhanget en bristfällighet, utan 
snarare förutsättningen för att de kan återanvändas på ett sätt som har en vi-
skapande effekt. Det är alltså just deras inkompletta karaktär som ger till-
räckligt stort tolkningsutrymme för en mängd olika identifikationsmöjligheter 
– och därmed till artikulationer som retroaktivt binder samman olika politiska 
kamper. 

Från Polen och Argentina till global rörelse 
– vad ekon av solidaritet kan åstadkomma 

I en studie av Polens Czarne protesty (”svarta protester”) från ett trans-
nationellt perspektiv undersökte jag hur sådana meddelanden och hänvis-
ningar cirkulerade, inte minst online, och hur deras initiala politiska pro-
tester mot den polska regimens restriktiva abortlagstiftning på kort tid 
expanderade både rumsligt och politiskt. Genom att följa dessa digitala ”ekon 
av solidaritet” såg jag hur rörelsen växte globalt genom att feminister i andra 
länder startade sina egna ”svarta protester”, solidaritetsaktioner on- och off-
line och lät sig inspireras av dem för sina egna nationella och regionala 
kamper. Jag noterade också hur de politiska kraven successivt utökades till 
en mängd olika frågor, som ”skrevs in” i de transnationella svarta protesterna 
och som inkluderade alltifrån mer klassiska feministiska frågor om repro-
duktiva och sexuella rättigheter till frågor inriktade mot både rasism och den 
globala kapitalismens hegemoni, bland annat i form av konkreta krav mot 
frihandelsavtalen TTIP och CETA. Gruppen Gals4Gals till exempel: “Dear 
Sisters and Brothers abroad? Are you preparing to demonstrate against 
signing TTiP and CETA agreements in your cities? We do! We recognize it 
as a feminist issue, as it will have a direct negative impact on women’s rights.” 

7 För en mer utförlig diskussion om denna rörelse, se Anna Sedysheva’s artikel ”Did #MeToo Skip 
Russia?” (2020). 

37 



 

 
 

 
 

 

 
 

  

   

   

   
 
  

 
  

 
  

 

  

 
 

 

FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

De beskrev hur dessa frihandelsavtal har en negativ inverkan på arbetares 
rättigheter och arbetsförhållanden, och kopplade samman detta med 
feministiska och antirasistiska analyser om hur detta i sin tur särskilt drabbar 
kvinnor och rasifierade (i synnerhet rasifierade kvinnor) (Gunnarsson Payne 
2020). Den politiska analysen och skapandet av ett feministiskt vi förstärks 
genom artikulationer av historiska kopplingar till tidigare feministiska, 
arbetarklass- och anti-rasistiska kamper, till exempel genom hänvisningar till 
Islands kvinnostrejk år 1975, de polska textilarbetarnas strejk i Łódź 1971 och 
citat av den nordamerikanska svarta feministiska poeten Audre Lorde. Dessa 
artikulationer sträcker ut rörelsen både rumsligt och tidsligt, över nationella 
gränser, hav och historiska skeenden.  

Här vill jag dock betona att dessa artikulationer inte ”enbart” bör läsas som 
symboliska, abstrakta, eller som en separat form av onlineaktivism, utan som 
en viktig del av alla de transnationella och transversala feministiska ”vi” som 
sedermera artikulerade och koordinerades av International Women’s Strike. 
Vikten av dessa fantasi-ekon blev särskilt tydliga för mig när, förutom de 
många solidaritetsmanifestationer och andra nationella svarta protester jag 
nämnt, jag noterade att liknande protester – med delvis liknande symboler och 
namn – skedde i Argentina. Medan den stora protestdagen i Polen hade kallats 
Czarny Poniedziałek (svart måndag) kallades den i Argentina miércoles negro 
(svart onsdag), en central del av båda protesterna hade varit utlysningen av en 
social strejk och också på bilderna från Buenos Aires såg jag tusentals 
protesterande människor med paraplyer – ett objekt som sedan plockats upp 
som en symbol för den polska rörelsen, efter att Warsawas gator fyllts av dem 
under den regniga ”svarta måndagen”. Fanns det kopplingar mellan rör-
elserna? 

När jag i samband med en konferensresa till Buenos Aires i december sam-
ma år fick möjlighet att prata med en grupp aktivister som varit drivande i Ni 
Una Menos-kampanjen fick jag reda på att de, likheterna till trots, inte varit i 
kontakt med polska aktivister innan protesterna. Paraplyerna hade dessutom 
varit en ren slump – det hade helt enkelt regnat i Buenos Aires också – men att 
de polska protesterna bidragit med kraft och inspiration. Aktivisterna för-
klarade att de hade mötts av nyheterna från Polen vid en tidpunkt när ett antal 
händelser i landet – däribland det brutala mordet av en ung kvinna – hade 
sammanfallit, vilket fått rörelsen att explodera. Exemplet från Polen hade dock 
bidragit med en känsla av att ”kan de, så kan vi!”. Som en av aktivisterna för-
klarar: 
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So I would say that the strike was fuelled not only by the examples of Poland 
and Korea, but also by the fact that a week before, there was a terrible 
repression to the women’s movement in Rosario, in the national women’s 
meeting, and the same day there was this terrible femicide of a sixteen year 
old girl in Mar del Plata perpetrated by drug dealers, so it was narco-violence, 
and yeah… […] 

We didn’t connect with the Polish when we were doing the strike, we just did 
it in five days like crazy, and then of course admiring them and reading their 
stuff, but not talking actually and then they contacted us and said well, we’re 
on the same page and also the Koreans, so we were receiving emails from 
other women’s organizations and this is how we made this network [the 
International Women’s Strike]. 

Kontakten mellan de argentinska och de polska aktivisterna hade alltså upp-
rättats först efter båda protesterna, och samtidigt som protesterna fortsatte i en 
mängd olika länder på båda sidor om Atlanten började det transnationella 
nätverket International Women’s Strike byggas upp, med siktet inriktat mot en 
internationell aktionsdag på 8 mars 2017 som sedermera anordnades i form av 
en global social strejk under namnet ”A Day Without a Woman”. 

På den latinamerikanska versionen av nätverkets hemsida, parodemu-
jeres.com betonas både gemensamma problem som förenar dem över nations-
gränser och specifika problem i de respektive länder som anslutit sig. På den 
nordamerikanska (USA-baserade) hemsidan beskriver rörelsen hur de före-
träder en feminism för de 99% – en slogan som sedan blivit vida spridd i 
samband med publiceringen av boken med samma titel, samförfattad av den 
feministiska teoretikern Nancy Fraser och akademikerna och aktivisterna 
Cinzia Arruzza och Tithi Bhattacharya (2019). 

In the spirit of that renewed radicalism, solidarity and internationalism, the 
International Women’s Strike US continues to be a national organizing 
center by and for women who have been marginalized and silenced by 
decades of neoliberalism directed towards the 99% of women: working 
women, women of color, Native women, disabled women, immigrant 
women, Muslim women, lesbian, queer and trans women.8 

Sedan rörelsen bildades har dess olika nationella och regionala varianter rönt 
vissa konkreta framgångar – att abort idag är tillåtet både i Argentina och 
Irland är två exempel. I Polen fortsätter protesterna mot den illiberala höger-

8 https://www.womenstrikeus.org/about-the-iws/ 
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regimen, och även om den fortfarande är vid makten har rörelsen mobiliserat 
breda folklager och, som min polska kollega Elżbieta Korolczuk uttryckt det, 
politiserat en ny generation polacker. Solidaritets-manifestationerna pågår och 
de transnationella nätverken som etablerats fortsätter att verka i olika former.  

Den transversala logikens möjligheter:  
Avslutande reflektioner 

Varken Feminism för de 99 procenten (2019) eller Feminist International: How 
to Change Everything (2020) nämner som sagt ordet systerskap en enda gång. 
Att den rörelse de beskriver lyckats skapa ett starkt feministiskt och gränsöver-
skridande ”vi” råder det dock ingen tvekan om. Utan ett sådant ”vi” skulle inte 
den mobiliseringen kunnat ske. Att rörelsen är brokig, komplex och under-
stundom konfliktfylld är dess styrka snarare än en svaghet. Även om sista ordet 
om denna rörelse ännu är långt ifrån sagt pekar min analys av den transversala 
logiken och dess uttryck i samtida rörelser på att den, inte minst på grund av 
dess ”de-centrering” av marginaliserade röster, dess intersektionella ethos och 
dess fokus också på frågor som inte definieras av en snäv förståelse av kön och 
genus, utgör ett viktigt skifte för möjligheten att skapa ett gränsöverskridande 
”vi”. De här styrande inslagen blir därmed inte bara inkluderande på så sätt att 
fler människor definieras som feminismens subjekt (de rörelsen representerar) 
utan påverkar också på ett högst påtagligt sätt vilka problemformuleringar som 
artikuleras och vilka kamper som drivs i feminismens namn och vilka nya 
former av politiska allianser som blir möjliga. De fantasi-ekon som ljuder över 
tidsliga och rumsliga gränser bidrar till dess affektiva ”grepp”: de skapar en 
fantasi om ett ”vi” med vilket enskilda individer kan identifiera sig, samtidigt 
som fokus på lokala, nationella och regionala specifika problemformuleringar 
inryms. 

Den feministiska fantasi som den transversala logiken erbjuder är kraftfull. 
Den blickar inte bara bakåt i tiden och sammanför feministiska kamper med 
andra, hitintills marginaliserade, utan också framåt. De argentinska aktivist-
ernas uttryck ”Kan de så kan vi!” visar på precis det behov rörelser – femi-
nistiska och andra – har att just blicka bakåt för att blicka framåt. Fantasin om 
att kunna, för att parafrasera Gago, förändra allt, och att kunna göra det 
tillsammans, behövs för den feministiska rörelsens fortlevnad och utveckling, 
liksom för dess potential att åstadkomma konkreta förändringar såväl lokalt 
som globalt. 
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En levd social position och
en sfär för igenkänning 

ANN RUNFORS 

Beatriz och jag har länge befunnit oss på ett gemensamt forskningsfält – det 
som går under den officiella beteckningen Internationell migration och etniska 
relationer (IMER) – där hon varit en förebild. Hennes numera klassiska 
avhandling från 1991, Drömmar och vardag i exil. Chilenska flyktingars kultur-
ella strategier, var en del av min utbildning i etnologi och när jag senare själv 
kom att undervisa om mångfald och migrationsfrågor använde jag som lärare 
hennes text som kurslitteratur för studenterna. 

Sedan omkring ett decennium har jag också haft förmånen att ha Beatriz 
som kollega på etnologiämnet på Södertörns högskola. Det har inneburit 
många inspirerande diskussioner, inte enkom på seminarier utan också i 
korridoren, vid kaffeautomaten och i lunchrummet. För något som utmärker 
Beatriz – förutom den peppande och stöttande attityd som andra i den här 
volymen vittnat som – är hur hon på ett intressant sätt väver samman veten-
skapliga resonemang med sina egna erfarenheter. Det jag tänker på är då fram-
förallt hennes erfarenheter som ”flykting från Argentina i exil i Sverige”, så som 
hon själv ofta beskriver det.  

Trots att jag vuxit upp med en frånskild mamma som invandrat till Sverige 
från USA så har jag själv inte tänkt så mycket på min egen IMER-forskning i 
detta ljus. Snarare har jag sett den som grundad i en vilja att belysa domi-
nerande strukturer och hur de formar sig till villkor för människor – en vilja 
jag tänkt har inspirerats av de engagemang för minoritetsfrågor som fanns hos 
både min amerikanska mamma och min amerikanska mormor. Jag har sett 
min forskning som fortsättningen på ett politiskt intresse som tog sig uttryck 
redan på gymnasiet – i arbeten till exempel om apartheid i Sydafrika och 
massakern på nordamerikansk ursprungsbefolkning vid Wounded Knee. 

Men tittar man på mina olika forskningsprojekt på IMER-fältet, så skulle 
man också kunna säga att de samtliga ur olika vinklar behandlat en kategori jag 
själv tillhör: barn till invandrare. I min avhandling, och de övriga texter som 
föddes i samband med det arbetet, studerade jag hur lärare förhöll sig till och 
hanterade denna kategori (Runfors 1996, 1997a, 1997b, 2003, 2004a, 2004b, 
2004c, 2006a, 2006b, 2009a), medan nästa projekt vände blicken mot eleverna 
och undersökte hur de som unga vuxna levde positionen barn till migranter i 
Sverige (Runfors 2008, 2009b, 2011, 2012, 2016). I mitt nu pågående projekt 
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har jag återvänt till temat mer uttalat, och undersöker hur det är att växa upp 
med polska föräldrar i Sverige – med fokus på hur dessa vuxna barn till 
migranter formar sina liv och identifikationer (Runfors 2020, 2021).1 

Både Beatriz och jag lever alltså i sociala positioner som vi själva intresserar 
oss för i vårt arbete. Även om det rör sig om olika positioner som ger olika 
erfarenheter så lever vi båda i positioner som vetenskapligt och politiskt 
aktualiserar frågor om migrationsprocesser och rasifiering. Och kanske är det 
så att vår egen forskning ofta i någon mån handlar om att förstå oss själva och 
att våra egna erfarenheter omvänt hjälper oss ett steg på vägen i det begrip-
liggörande av omvärlden som vår forskning syftar till? 

Den här texten gestaltar en sådan rörelse av begripliggörande genom 
vetenskaplig reflektion över den position jag har forskat kring och själv har 
erfarenhet av, den som ”barn till migrant”. I ett första steg på vägen mot att 
förstå och utforska positionen diskuterar jag hur den kan benämnas och ringas 
in, vetenskapligt och begreppsligt. Jag resonerar sedan om positionen och de 
villkor den kan ge utifrån exempel hämtade från min pågående studie där 23 
kvinnor och 8 män som vuxit upp i Sverige med en eller två polska föräldrar 
intervjuats. I textens sista avsnitt kommenterar jag hur deras erfarenheter 
visade sig tala till mina egna och bidra till mitt eget begripliggörande. 

Att benämna och ringa in det man vill förstå 
Jag har ovan använt uttrycket ”positionen barn till migrant” – och det ska 
efterhand i den här texten förhoppningsvis bli mer klarlagt vad jag menar med 
det. I vardagligt tal liksom i vetenskaplig prosa omtalas barn till invandrare ofta 
som ”andra generationens invandrare”. I en europeisk kontext definieras 
”andra generationens invandrare” – eller ”second generation immigrants” som 
den engelska termen lyder – som personer som är födda i och bor i ett land dit 
minst en av deras föräldrar invandrat.2 I forskningssammanhang utvidgas defi-
fnitionen ibland till att även omfatta människor som anlänt med sina föräldrar 
under barndomen (Ramakrishnan 2004). 

Begreppet ”andra generationens invandrare” pekar ut ett aktuellt samhälls-
fenomen: att vuxna barn till människor som sökt sig över nationsgränser idag 
bildar ett betydande demografiskt inslag i många länder. I Sverige utgör per-
soner i kategorin 13,5% av befolkningen (SCB 2019). Men benämningen ”an-

1 Projektet Transnationalism, plats och tillhörighet bland unga som vuxit upp i Sverige som barn till 
polska migranter finansierades av Östersjöstiftelsen 2018-2020. 
2 Denna definition används t. ex. av Europeiska kommissionen, https://ec.europa.eu/home-affairs/ 
what-we-do/networks/european_migration_network/glossary_search/second-generation-
migrant_en. Hämtat 190819 
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dra generationens invandrare” är vilseledande. Dess sista led, termen ”invand-
rare”, är en direkt motsägelse, eftersom de människor som avses inte har 
invandrat själva utan är infödda med en eller två föräldrar som invandrat.  

Termen är dessutom problematisk på andra sätt. Som diskuteras till 
exempel av Bonifazi, Okólski, Schoorl & Simon (2008:12) så är den europeiska 
forskningen om ”second generation immigrants” inte sällan centrerad kring 
frågor som rör integration och upptagen med att undersöka hur barn till 
migranter från olika länder och etniska grupper etablerar sig i de nationer dit 
deras föräldrar flyttat (se t.ex. Crul, Sneider & Lelie 2012). Det är en inriktning 
som är influerad av den USA-baserade ”andra generations”-forskningen som 
utvecklades före den europeiska, där termen assimilation används snarare än 
integration och där ytterligare begrepp har lanserats för att definiera den tid 
som migranters barn vistats i och exponerats för föräldrarnas immigrations-
land – som ”1,5 generation immigrants” och till och med ”1,25 generation 
immigrants” och ”1,75 generation immigrants” (se t.ex. Portes & Fernandez-
Kelly 2008; Waters 2014:22). Begreppen ”andra generationens invandrare”/ 
”second generation immigrant” är med andra ord produkten av metodologisk 
nationalism. Det speglar ett mottagarlands perspektiv och lägger transna-
tionella och andra delar av livet bland barn till migranter i skugga. 

Begreppet ”andra generationens invandrare”/”second generation immi-
grants” bidrar vidare till att invandrifiera infödda. I en svensk kontext bidrar 
det till exempel till att dra upp gränser för svenskhet och att markera män-
niskor som icke tillhöriga, eftersom ordet invandrare i vardagliga sammanhang 
ofta – ibland omedvetet – används för att kommunicera att man talar om 
någon som man uppfattar som icke-svensk, oaktat om personen migrerat till 
landet eller inte (se mer om detta i t.ex. Runfors 2012). 

Sociologen och antropologen Björn Thomassen (2010) menar att även 
första ledet i begreppet, det vill säga ”andra generationen”, är missvisande. Det 
kan ge intrycket av att alla i kategorin skulle tillhöra samma tidsmässiga gene-
ration – när de i själva verket kan tillhöra vitt skilda generationer och bara är 
en ”andra generation” i förhållande till sina föräldrar. Begreppet kan dessutom, 
menar Thomassen (ibid), ge en illusion av att barn till migranter med vitt skilda 
bakgrunder, i skilda åldrar och olika samhällsklasser med mera skulle ha något 
gemensamt. 

Samtidigt som jag själv undviker begreppet ”andra generationens invand-
rare”, på grund av olika problematiska aspekter som nämnts ovan, vill jag i den 
här texten ställa frågan om inte barn till migranter, trots skilda bakgrunder med 
mera, ändå kan ha något gemensamt? För som jag diskuterar nedan så tilldelas 
barn till migranter en viss plats i den sociala strukturen, vilket alstrar speciella 
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(typer) av upplevelser och erfarenheter, även om dessa  delvis skiljer sig  
beroende på hur personer i positionen rasifieras, klassas med mera. Och för att 
kunna belysa sådana upplevelser och erfarenheter och förstå denna sociala 
position så blir det viktigt att analytiskt åtskilja barn till migranter från kate-
gorin migranter, liksom från jämnåriga med majoritetsföräldrar. Så snarare än 
att definiera barn till migranter som en andra generation av invandrare tänker 
jag mig att det är mer produktivt att diskutera ”barn till migranter” just som en 
social position. Jag vill dessutom förslå en ny term: ”post-migrationsgene-
ration”, för att peka på två aspekter. Nämligen att de som innehar denna sociala 
position tillhör generationen efter den som migrerade. Samtidigt lever de under 
villkor som skapats av den tidigare generationens förflyttning över nations-
gränser. I nästkommande avsnitt närmar jag mig det som med ledning av 
ovanstående resonemang kan kallas villkor i post-migrationsgenerationen. 

Villkor i post-migrationsgenerationen? 
Thomassen (2010) påpekar alltså att alla människor är en andra generation i 
relation till sina föräldrar – och att alla med andra ord får andra erfarenheter 
än sina föräldrar på grund av uppväxt i olika tidsperioder. Men för barn till 
migranter har detta, som vi ska se, fler dimensioner än det har för andra. Både 
i mina tidigare studier (se t.ex. Runfors 2012, 2016) och i min pågående (se t.ex. 
Runfors 2020, 2021) har det blivit tydligt att barn till migranter får andra 
erfarenheter än föräldrarna inte bara utifrån sin uppväxt i en annan tid, utan 
också utifrån sin uppväxt i en annan nationell kontext och kultur. 

Min forskning har dessutom tydliggjort att barn till migranter får andra 
erfarenheter än många generationskamrater med majoritetsföräldrar. De har 
uppfostrats av föräldrar födda i en annan nation, som vid sidan av erfarenheter 
av en annan tid, plats och kultur också genomgått och genomgår en migra-
tionsprocess, samt dessutom ofta har tillgång till transnationella nätverk med 
kontakter över nationsgränser. De kan dessutom få erfarenheter av att behöva 
hantera fördomar förknippade med föräldrars bakgrund eller behöva hantera 
andra typer av ”othering” – eller andrafiering som det benämns på svenska (se 
t.ex. Sawyer & Kamali 2006). Som vi ska se tillkommer dessutom erfarenheter 
av att känna sig annorlunda i majoritetssammanhang, även om ingen annan 
direkt pekar ut en som sådan.  

I intervjuerna finns mängder av exempel på erfarenheter sprungna ur post-
migrationsgenerationens villkor – nog för att fylla en bok. Här tänkte jag 
fokusera återkommande allmänna upplevelser av att i olika lägen å ena sidan 
skilja sig från kamrater som vuxit upp med majoritetsföräldrar, å andra sidan 
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känna igen sig i kamrater som vuxit upp med invandrade föräldrar – även om 
dessa kom från olika länder. Izabela till exempel skildrar sådana allmänna 
upplevelser av olikhet och likhet när hon berättar om hur det var under låg-
och mellanstadietiden då hon inte hade andra barn till migranter i klassen eller 
bostadsområdet. Detta jämför hon med hur det kändes i högstadiet, då hon 
flyttat till en annan skola där det såg annorlunda ut. 

Jag tyckte det var ganska jobbigt att … inte vara svensk. Alltså att inte ha 
samma som alla andra. Typ att man inte fick vara ute och leka med kompisar, 
att man inte fick göra det eller det. Mamma var ju väldigt såhär att ’nä men 
du ska vara hemma klockan fyra, du ska ha duschat klockan fem, sen ska vi 
sitta och göra läxor tills du ska gå och lägga dig’. Alltså typ så. Men sen när jag 
började högstadiet så var det plötsligt många från olika länder. Inga polacker 
då, men så många från olika länder. Vi var ju jätteblandade. Och det var ju 
det som var så coolt. Alla var olika, men alla kunde ändå relatera till att inte 
vara svensk. /…/ Alla hade det här gemensamma med stränga föräldrar och 
tidiga tider och göra läxor och ’du ska bli advokat’ och ’du ska…’ /…/. Hela 
den grejen. Åka hem till mormor på somrarna och sådär. 

Kontakten Izabela fick med andra barn till migranter i högstadiet gav henne 
alltså känslan av att de hade saker gemensamt. Det var till exempel inte längre 
bara hon som inte hade ”samma som alla andra”. Detta ”samma”, som de som 
inte var barn till migranter hade, tycktes här vara de liknande villkor som 
skapades av majoritetföräldrars uppfostran. I Izabelas berättelse framstår alltså 
majoritetsbarnen och deras villkor som något enhetligt, som något hon blir 
avvikande i förhållande till. 

Veronica har under sin uppväxt bott i områden samt även gått i skolor där 
det var ”väldigt så… svenskt”, som hon uttrycker det. Och merparten av hennes 
nära vänner härrör från den tiden och är enligt Veronica därmed etniska 
medelklassvenskar. Personer med invandrade föräldrar tyckts hon ha fått 
kontakt med andra med först i vuxen ålder. 

Alltså det spelar liksom ingen roll om dom är från Sydamerika eller Europa 
eller Mellanöstern, eller vad som helst! Det är ju klart att det är saker man inte 
förstår om varandras respektive hemkulturer, men bara det att ha den här 
erfarenheten, att ha föräldrar som har invandrat /…/, att ha två språk och det 
här, och få gå iväg på hemspråk när man var liten inför hela klassen. Alltså 
massor av sådana här små grejor liksom. /…/ och den här känslan av att åka 
tillbaka till sitt hemland och trivas och känna att det är hemma – men ändå 
inte. Åhh… Den här lilla förvirringen, som uppstår, liksom. Den är ju lika. 
Oavsett vilket land det är. /---/ Just det här att man å ena sidan har två platser 
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att relatera till, å andra sidan så är det ingenting som riktigt känns hemma! 
Och det går ju inte att förstå om man är uppvuxen i Sverige med svenska 
föräldrar! Så att det blir ju påtagligt. Inte för att man har vuxit upp i en sådan 
otroligt annorlunda miljö, men liksom bara den erfarenheten gör att det 
skapas en klyfta. Men alltså om jag är med någon som… Och då spelar det 
liksom ingen roll vilket land deras föräldrar kommer ifrån – utan bara att de 
har den här erfarenheten av att ha så här… dubbla identiteter. 

Veronica skildrade, liksom Izabela och många andra, alltså upplevelser av att 
dela erfarenheter med andra barn till migranter. Sammanfattningsvis beskrev 
de å ena sidan delade erfarenheter av mer konkret slag – av att positionen till 
exempel kan innebära att: ha strängare regler för umgänge med jämnåriga; ha 
högre krav på prestationer i till exempel skolan; ”ha två språk”; ha andra typer 
av sommaraktiviteter än majoritetsbarn i gemen; ha ”två platser att relatera till” 
men samtidigt känna sig aningen främmande på båda. Å andra sidan återgav 
de mer övergripande upplevelser som dessa olika erfarenheter sammantaget 
alstrade: för det första upplevelsen av att vara olik, men också bli olik, i 
majoritetssammanhang, samt för det andra upplevelsen av att känna sig lik i 
mötet med andra barn till migranter. Villkoren i post-migrationsgenerationen, 
så som de framträder här, tycktes alltså alstra erfarenheter av både mer konkret 
och mer övergripande karaktär, och i det senare fallet upplevelser av olikhet 
likväl som likhet. 

Kontaktytor och igenkänning  
De intervjuade hade under sina uppväxter olika stora kontaktytor med andra 
barn till migranter. Generellt verkade det som att de som växt upp under och 
efter 1990-talet och i storstäder hade haft möjlighet att knyta fler sådana 
kontakter än de som var äldre eller som hade tillbringat barndomen i etniskt 
mer homogena miljöer (som till exempel utanför storstäderna eller i Stock-
holms högstatusområden). Trots olikhet i uppväxtmiljöer, nuvarande bostads-
ort och vänkrets med mera så återkom dock en tendens, nämligen att söka sig 
till olika typer av heterogena sammanhang – genom att eftersträva en etniskt 
blandad vänkrets, umgås i queerkretsar eller att flytta till etniskt blandade 
stadsdelar. Denna tendens att dra sig mot oenhetliga kontexter skulle kunna 
förstås som en önskan om att kunna spegla de egna upplevelserna av att känna 
sig olik i majoritetssammanhang i andra med liknade erfarenheter. 

Bland dem som, liksom Izabela och Veronica, hade erfarenheten av att först 
befinna sig i en majoritetsdominerad miljö för att därefter komma i kontakt 
med andra barn till migranter så skildrades dessa möten inte sällan i starka 
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ordalag: som omvälvande upplevelser. Kanske kom detta allra tydligast till 
uttryck i Anjas berättelse. Hon växte upp med sin polska mamma i en mindre 
svensk stad under 1990-talet och 2000-talets första decennium och beskriver 
att hon under uppväxten ”aldrig haft några vänner som haft föräldrar som varit 
utländska”. Alla hennes barndomsvänner – varav hon fortfarande har många 
kvar – ”hade svenska föräldrar”. Eftersom ”alla kände alla” i hennes hemstad 
visste också alla att hennes mamma inte var svensk. ”Vi blev liksom den polska 
familjen”.  

Livfullt berättar Anja om vad som framstår som en viktig händelse i hennes 
liv, nämligen när hon i trettioårsåldern, via en flytt till en större svensk stad, för 
första gången fick vänner som liksom hon vuxit upp med invandrade föräldrar: 

Jag lärde känna några tjejer i min egen ålder och då visade det sig under en 
middag att alla hade någon form av utländskt påbrå. Det var ingen som var 
helsvensk. Och det var nog första gången i mitt liv som jag kände att jag kunde 
sitta och prata med folk som kunde relatera till min uppväxt med min polska 
mamma. Det var en tjej vars mamma var från Ungern och så var det en tjej 
vars mamma var från Colombia, och väldigt så… /---/ ”Jag tycker att det är 
jättespännande och jätteskönt att träffa människor i vuxen ålder som man har 
jättemycket gemensamt med från barnsben – även fast man inte vuxit upp 
tillsammans. 

Anja säger att hon och de nyvunna vännerna: 

… har pratat väldigt mycket om att man haft stränga föräldrar, och det här att 
föräldrarna ringde till alla kompisar innan man skulle sova över, att det var 
mycket regler. Vi har också pratat om att när man var hemma hos svenska 
kompisar och lekte när man var liten, att man inte blev…om familjen skulle 
äta så fick man sitta och vänta på rummet. Medan vi har pratat om att i våra 
familjer – vi som har utländsk bakgrund – där var det aldrig liksom tal om 
saken, utan det fanns alltid mat och man bjöd in. 

Hon menar ändå att hon på ett sätt skiljer sig från sina nya vänner som alla 
tillbringat sin barndom i en större stad ”eftersom de har vuxit upp med flera 
invandrarfamiljer– vilket jag inte har”. Samtidigt framhåller Anja att hon är 
”väldigt, väldigt glad över att ha mött dem nu”. För det innebär att hon träffat 
”nya människor som man har mer gemensamt med än vad man egentligen har 
med sina barndomsvänner. Bland dem som liksom Anja fick kontakt med 
andra barn till migranter först senare i livet återkommer alltså upplevelsen av 
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att till slut, genom exempelvis byte av skola eller bostadsort, upptäcka att det 
finns människor med liknande erfarenheter. 

Men det är intressant, för när jag berättar för mina barndomsvänner [från 
hemstaden], så förstår de inte riktigt vad jag menar eller att jag liksom kan prata 
om att det var lika och det var det och det var det. Mina närmaste vänner förstår 
inte. ’Men vaddå? Vad spelar det för roll?’. De förstår inte att jag kan gå upp så 
mycket i det och få så mycket känslor, liksom. För vad spelar det för roll nu? 
Men för mig spelar det roll. För det är plötsligt människor som förstår en.  

Anjas berättelse antyder att personer som delat den sociala positionen barn till 
migrant kan spegla sig i varandras barndomserfarenheter, trots att de inte rent 
fysiskt delat uppväxt. Den synliggör de ovan diskuterade konkreta likväl som 
övergripande delade erfarenheterna man kan få som ingående i en post-migra-
tionsgeneration – trots sådant som olika etniciteter, olika religioner och olika 
klassbakgrund med mera.  

Framförallt synliggör dock Anjas berättelse hur sådana delade erfarenheter 
skapar igenkänning. Att upplevelserna av att träffa andra att känna igen sig i 
skildrades som omvälvande kan förstås i detta ljus, som relaterat till barn-
domens brist på just igenkänning och det starkare utanförskap som Izabela, 
Veronica, Anja och andra som vuxit upp i mer homogena miljöer beskrev från 
sin uppväxt. 

Att förstå sig själv bortom offentliga rum  
och minoritetssammanhang 

När de intervjuade talade om kontakter med andra som hade just en polsk 
förälder kunde de även då ge uttryck för igenkänning. Det gällde då en igen-
känning av hur det var i hemmet, i släkten och i andra sammanhang där per-
soner med polsk anknytning träffades – i vad man kan kalla minoritetssam-
manhang. Den här typen av igenkänning visade sig i skildringar av hur man 
funnit gemenskap med andra som hade polska föräldrar kring sin upplevelse 
av olikhet i förhållande till de egna föräldrarna. Skildringarna kunde till 
exempel handla om att man tillsammans skrattande härmade föräldrars sätt att 
tala svenska med kraftig brytning, att man skojade om de mönster man menade 
att föräldrars samkväm med vänner från Polen alltid följde eller om andra 
specifika egenskaper hos föräldrarna som man som uppvuxen i Sverige visste 
tedde sig annorlunda i en svensk kontext. Som Ewa förklarade: 
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Det är såna grejor som jag och mina polska vänner har kunnat skratta åt. Som 
vi tycker är typiskt polska kulturella, liksom. Som vad våra föräldrar gör när 
dom blir fulla tillsammans, och vilka låtar dom sjunger och liksom såna saker. 

Eller som Paulina sammanfattade saken: Vi kan ”sitta och driva med hur 
polacker är”. 

I möten med personer med föräldrar av annan utländsk härkomst handlade 
det däremot om en igenkänning som inte gällde det som skedde i hemmet och 
inom gruppen, utan tvärtom om hur det var att leva positionen barn till 
migrant utanför hemmets väggar. Det som skildrades var, som vi sett i Izabelas, 
Veronicas och Anjas berättelser, igenkänning kring upplevelser av att bli och 
känna sig annorlunda i mötet med svenska skolan eller andra offentliga rum – 
med andra ord i möten med dominerande sociala strukturer. 

Sett på detta sätt skulle man kunna säga att möten mellan vuxna barn till 
migranter tycktes bilda sfärer för igenkänning och identifikation bortom såväl 
majoritets- som minoritetspräglade rum. I intervjuerna synliggörs kraften i just 
denna igenkänning. Kanske har denna kraft att göra med att de egna erfaren-
heterna blir begripliggjorda? För insikten om delade erfarenheter tyckes ge en 
ram för att förstå det man känt och känner, det man varit och är med om. 
Mötena gav en annan jämförelsepunkt än familjen, men också en annan jäm-
förelsepunkt än generationskamraterna med infödda föräldrar. Till och med 
de intervjuades motivation till att delta i studien kan ses i relation till önskan 
om att få sina erfarenheter begripliggjorda. För projektet verkade inte enkom 
locka dem som ville dela med sig av sina erfarenheter av att växa upp i Sverige 
med polska föräldrar, utan också dem som ville reflektera över vad dessa 
erfarenheter hade betytt för dem. När Sebastian kontaktade mig via e-post 
skrev han till exempel: ”Jag har påbrå från Polen, och blev intresserad av 
möjligheten till personlig reflektion som den här studien erbjuder. Jag vill 
gärna delta”. 

Om jag då återkopplar till egna erfarenheter så kan ett sätt att förstå att jag 
själv inte i första hand tänkt på min forskning på IMER-fältet som ett 
utforskande av min position som barn till en migrant ha att göra med att jag 
just saknat kontakter med jämnåriga med invandrade föräldrar. Jag är född på 
1950-talet – och alltså i en helt annan tid än de intervjuade. Trots att min 
barndom utspelade sig i Stockholms södra förorter, i vad som då var ett 
arbetar/underklass-område, uppfattade jag inte att där fanns några andra barn 
till migranter. Jag hade ingen att spegla mina erfarenheter i och saknade med 
andra ord sfärer för igenkänning. Därmed erbjöds jag heller inte positionen 
barn till migrant som en ram att förstå mina egna upplevelser i förhållande till. 
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Att jag alltid blivit läst som vit bidrar nog också. Om min mamma varit svart 
amerikan hade min uppväxt och mitt liv troligen sett annorlunda ut. Jag hade 
antagligen blivit rasifierad som icke-vit och därmed fått min position som barn 
till migrant aktualiserad på ett långt tydligare sätt. För även om jag hittills har 
fokuserat erfarenheter och igenkänning som ibland tycktes överskrida inte 
bara etniska och andra gränser utan även sådana som rasifiering skapar, så 
skiljer sig de erfarenheter som positionen barn till migrant alstrar självklart åt 
beroende på om man av omgivningen blir läst som vit eller inte (se Runfors 
2016, 2020). Om jag återigen konsulterar de 31 intervjuade vuxna barnen till 
polska migranter så återgav alla utom två av dem erfarenheter av att tillskrivas 
vithet av sin omgivning. Dessa två hade båda fäder födda utanför Europa och 
beskrev upplevelser av att rasifieras som icke-vita på grundval av innebörder 
som deras utseenden tillskrevs. En effekt av detta var att de brottades med en 
ständig risk att tilldelas en position som ”infödda utlänningar”, som poeten 
Yahya Hassan (2020) uttrycker det.  

De övriga återgav snarare hur deras utseenden bidrog till ett de inte 
markerades. De tycktes bli andrafierade i långt mindre utsträckning. Enligt 
egen utsago skedde det i stort sett bara om deras koppling till en annan plats 
och en annan kultur blev tydlig – till exempel om det blev känt att de hade ett 
polskklingande namn eller en polsk förälder. Intervjunarrativen om det senare 
handlade ofta om att föräldern genom att tala och bete sig annorlunda visavi 
majoritetsnormer bidrog till andrafiering. Jakob till exempel beskrev barn-
domsminnen på detta tema:  

Tänk om min mamma kommer ut genom dörren och sen ska hon köra den 
här ’hej vem är du’ med polsk brytning och hårda vokaler. Och så riskerar jag 
att bli retad för det i skolan sen. För erfarenheten var ju så: ens förälder kom 
till skolan, de andra barnen hör hur hon pratar, sen blir du retad på rasterna. 
Så det började ju redan där, att ’oj, det här är inget jag ska vara stolt över’. 

De som lästes som vita återgav dessutom erfarenheter av att tillskrivas 
svenskhet. Detta skapade i sin tur förväntningar på likhet. Denna likhets-
förväntan var något de intervjuade inte alltid kände att de kunde leva upp till. 
Det kunde till exempel gälla att ”inte veta saker som andra tar för självklara”. 
Men det kunde också handla om att få negativa reaktioner på sin person. För 
många menade att deras ”polska uppfostran” medfört att de i majoritets-
sammanhang framstod som lite för utåtriktade och expansiva. Likhets-
förväntan medförde, enligt de intervjuade, att de ”inte tilläts vara lite annor-
lunda och ha en annan typ av personlighet”, medan upplevelsen var att de 
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vänner som rasifierades som icke-vita och därmed icke-svenska inte 
ifrågasattes ”för att de pratar mycket och så där ”. 

De som lästes som vita återgav alltså erfarenheter av att själva känna sig 
annorlunda i majoritetssammanhang, även om de inte andrafierades av andra. 
De beskrev hur de, till följd av likhetsförväntan och till följd av att de inte 
andraiferades, kunde mötas av vad man skulle kunna kalla ett psykologiskt 
annorlundagörande – ett annorlundagörande i vilka de fick sina beteenden 
och ”personligheter” problematiserade. 

Även om min barndom inte erbjöd möten med andra barn till migranter så 
har den studie jag diskuterat här erbjudit sådana i den bemärkelsen att jag fått 
möta erfarenhetsberättelser om att leva positionen barn till migrant som vit. 
Därmed har studien också erbjudit mig igenkänning. För att knyta an till 
exemplen ovan så väcks barndomsminnen av hur min egen mamma ”avslöj-
ade” och markerade mig inför kompisar eller lärare, när hon talade svenska 
med sin kraftiga amerikanska brytning och när hon i övrigt inte betedde sig 
riktigt som andra mammor. Det har också varit intressant att i relation till posi-
tionen barn till migrant reflektera över omgivningens reaktioner på vad som 
ibland uppfattas som min alltför extroverta läggning – där de intervjuades 
berättelser om sin uppfostran och dess effekter kastar ett nytt ljus över för-
ståelseramar som psykologiserar och problematiserar ”personligheter”, över 
det psykologiska annorlundagörandet. Trots att de vuxna barn till polska 
migranter jag har undersökt är långt ifrån jämnåriga med mig så har denna 
studie alltså givit mig möjlighet att spegla mig i olika återgivna erfarenheter av 
att känna sig annorlunda i möten med majoritetspersoner och svenska offent-
liga rum. Studien har sammankopplat det vetenskapliga med egna upplevelser, 
det personliga och det politiska, och lett mig till reflektioner i Beatriz anda. 
Sammantaget har den bidragit till att positionen barn till migrant i större 
utsträckning framstår som en ram för att förstå mina egna erfarenheter. 
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Akademiskt systerskap 
– vikten av att någon går före 

MARIA ZACKARIASSON 

Under min tid i högskolevärlden har jag gång efter annan slagits av hur viktiga 
alla de kvinnor som gått före mig är. Alla de akademiska systrar som har visat 
vägen, trampat upp stigar och ibland med en imaginär machete skurit sin väg 
fram genom den akademiska djungeln och därmed underlättat passagen för 
oss som kom bakom. En del av dem befinner sig längre bak i historien, och 
bidrog genom sitt mod och sina handlingar till att det idag ses som en själv-
klarhet att kvinnor kan och får studera vid universitet (jfr Carls 2004; Meurling 
2006b). Andra befinner sig tidsmässigt nära och ligger precis strax före, eller 
snett bredvid. Det är dem jag vill lyfta fram i den här essän. De som, likt  
huvudpersonen för denna vänbok, genom sitt vardagliga handlande och attityd 
har konkret positiv påverkan på sina akademiska medsystrars tid i högskole-
världen och inte sällan på valet att förbli i den. 

Det finns en rad olika studier som belyser det spektrum av utmaningar 
kvinnor inom den akademiska världen kan behöva tampas med. I #metoo-
rörelsen aktualiserades återigen det som påvisats långt tidigare, att sexuella 
trakasserier är en påtaglig realitet inom högskolesfären, som drabbar inte minst 
kvinnliga doktorander och studenter (Bondestam & Lundqvist 2018). Olika 
studier och rapporter visar också på hur både strukturella ordningar och 
normer och värderingar bidrar till att villkoren för personer som identifieras 
som män och kvinnor inom högskolevärlden skiljer sig åt. Exempelvis när det 
gäller hur ansökningar om forskningsbidrag eller till forskartjänster bedöms 
och behandlas, hur publiceringsmönstren ser ut, vilka uppdrag man erbjuds, 
innehar eller förväntas tacka ja till, och i vilken grad man känner sig hemma 
och väl inkorporerad i den akademiska miljö där man befinner sig till vardags 
(se t.ex. Brandser & Sümer 2017; Källhammer 2017; Lundgren, Öhman, 
Kalman & Bränström Öhman 2020; Lönnerskog Nilsson 2012; Meurling 
2006a; Nielsen & Wullum 2014; Persson & Persson 2007). Återkommande i 
sådana diskussioner är hur dessa strukturella ordningar och normsystem kan 
vara ytterligt svåra att förändra och påverka, samtidigt som de har stor 
inverkan på individernas erfarenheter av och relation till den akademiska värld 
där de verkar (se även Silow Kallenberg i denna volym). 

Inte sällan hamnar således fokus på de hinder och utmaningar som finns för 
kvinnor inom akademin. Det är givetvis viktigt att uppmärksamma och disku-
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tera dessa, inte minst för att försöka åstadkomma förändring. Men i den här 
artikeln vill jag alltså lyfta fram de goda exemplen och hur individer och deras 
agerande kan ha en konkret positiv betydelse för någons syn på sig själv, sin 
plats i akademin och sina handlings- och framtidsmöjligheter. Jag gör det 
genom att ta utgångspunkt i några av mina egna erfarenheter och relatera dessa 
till tre begrepp som numera hör till klassikerna inom den feministiska 
forskningen – glastaket, det läckande röret och akademiskt hushållsarbete 
(Bain & Cummings 2000; Bird, Litt & Wang 2004; Jackson & O’Callaghan 
2009; Kalm 2019; Morrison, White & van Velsor 1987; Silander 2010). 

Så här innan vi börjar vill jag först understryka att det givetvis inte bara är 
kön som är signifikant i hur strukturer påverkar individen och vilka möjlig-
heter hen har att navigera inom och överskrida dessa, utan också faktorer som 
ålder, etnicitet, språk, vithet och sexualitet, vilket understryks bland annat i de 
teoretiska diskussionerna runt intersektionalitet och hur olika sådana faktorer 
samspelar med varandra (se t.ex. Anthias 2011, De los Reyes 2005). Det finns 
också strukturer och barriärer som är kännetecknande för en viss organi-
satorisk miljö, vilket gör att aspekter och faktorer som är mer specifika för en 
bestämd sfär också spelar in för individens handlingsutrymme (jfr Bain & 
Cummings 2000). I den akademiska världen kan det exempelvis handla om 
sådant som position i anställningshierarkin, ämnestillhörighet och forsknings-
inriktning. Jag som vit, heterosexuell, cis-kvinnlig professor, med svenska som 
modersmål och fast förankrad i medelåldern, har ett annat utgångsläge och 
möjligheter i den svenska universitetsvärlden, än vad jag själv hade som 
tjugofemårig doktorand eller vad en jämnårig, kvinnlig professor med annan 
hudfärg, etnicitet, könsbakgrund eller språkkunskaper har. 

Likaledes vill jag betona att jag under min tid i akademin har träffat på 
otaliga personer av olika kön som varit både inkluderande och generösa, och 
som är eller har varit fantastiska kollegor och goda förebilder. Även de personer 
jag stött samman med i akademin som jag uppfattat som ogina, maktfull-
komliga småpåvar eller särdeles skickliga i att använda härskar- och offertek-
niker för att få sin vilja fram (jo, det finns några sådana också), har varit av olika 
kön. Kön är med andra ord inte den enda avgörande tillhörigheten eller 
kategorin varken för individernas handlingsutrymme och relation till struktur-
erna eller för hur jag uppfattar deras handlande, vilket ju i slutändan är vad en 
essäistisk text som denna landar i. Men det betyder inte att den inte är 
betydelsefull. 

Fint, då var vi klara med förbehållen – då kastar vi oss bakåt i tiden lite 
knappt tjugofem år eller så. 
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All vår början bliver svår (glastak och gungfly) 

Jag ser mig omkring i salen. Det är många deltagare på institutionsjubiléet. 
Utöver kollegorna från min egen institution är det många jag känner till namnet 
men aldrig har träffat förut. Det är professorer och docenter i etnologi, forskare 
som skrivit böcker jag läst under hela grundutbildningen. Och så ska jag, som 
inte ens varit doktorand ett år, hålla föredrag för dem. Det var mina 
doktorandkollegor som föreslog att jag kunde göra ett föredrag utifrån en av 
mina texter som vi diskuterat på högre seminariet. Doktoranderna skulle 
medverka på olika sätt i institutionsjubiléet, några som moderatorer och ett par 
som föredragshållare. Det är förstås roligt att bli tillfrågad, men samtidigt oer-
hört skräckinjagande och nervöst när man är så ny. 

”Ja, varsågod Maria Zackariasson, doktorand här på Uppsalainstitutionen” 
säger moderatorn.  

Jag drar ett djupt andetag, reser mig upp på darrande ben och gör mig redo 
att börja. Hjärtat bultar som en stånghammare. Tjugo minuter har jag på mig. 
Jag vilar händerna på talarbordet så det inte ska synas att de skakar och börjar 
mitt föredrag. Medan jag pratar kommer det in eftersläntrande åhörare som 
med mer eller mindre buller och bång tränger sig fram mellan bänkraderna 
för att hitta en plats. Jag försöker att inte låta mig störas alltför mycket utan 
koncentrera mig på föredraget. När jag efter en stund tittar på klockan inser 
jag att jag kommer att få tid över. De flesta andra har istället dragit över tiden 
för att de haft så mycket att säga. Jag saktar ner, dricker lite vatten, försöker 
dra ut på det, men blir ändå klar med flera minuter tillgodo. Artiga applåder 
från publiken. 

Efter nästa talare är det gemensam frågestund. Hon får många frågor och 
diskussion, jag får knappt en enda fråga. Jaha, så intressant var det jag hade 
att säga. Suck. Fullkomligt misslyckat alltihop. Så efteråt, i kaffepausen. En av 
de kvinnliga forskarna från ett annat lärosäte, som jag aldrig har träffat förut, 
kommer fram och pratar med mig. 

”Jag ville bara säga att jag tyckte det du sade var väldigt intressant”, säger hon. 
”Det var roligt att lyssna. Det ska bli spännande att se vad du gör framöver”. 

Något ljusnar inom mig. Då var det kanske inte total katastrof ändå? Det gick 
kanske inte så dåligt som det kändes som när jag stod där framme. Plötsligt 
verkar kvällens stundande festligheter riktigt trevliga. 

I de feministiska och genusteoretiska analyser som gjordes på 1980- och 1990-
talen, var glastak ett begrepp som användes flitigt för att diskutera de köns-
mässiga ojämlikheter som finns inom högskolevärlden men också i andra 
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sektorer av samhället (se t.ex. Bain & Cummings 2000; Jackson & O’Callaghan 
2009; Morrison et al. 1987). Glastaket var en metafor som skulle hjälpa till att 
beskriva och förstå fenomenet att kvinnor ofta kunde uppnå en viss position 
och en viss makt, men sedan tog det stopp. Det fanns inga synliga skäl till att 
kvinnorna inte kunde eller borde avancera mer, men de tenderade ändå att bli 
kvar på samma position, medan deras manliga kollegor gick förbi dem både 
när det gällde prestigefyllda uppdrag och tjänster och i löneligan. Som Åsa 
Silander (2010) har påpekat, finns det vissa problem med att använda 
metaforer av det här slaget, till exempel för att de förenklar sådant som vid en 
närmare granskning består av många sammanflätade processer och faktorer. 
Men samtidigt kan det finnas en poäng med att synliggöra komplicerade 
processer med en slagkraftig metafor. Begreppet glastak gav en illustrativ bild 
av de osynliga hinder som kvinnor kan möta i sin karriär, och ökade därmed 
medvetenheten om att fenomenet fanns, vilket, i den bästa av världar, borde 
kunna leda till att det kan arbetas bort. 

Glastaket handlar som sagt om hur högt eller långt kvinnor kan nå, och de 
osynliga hinder som kan finnas för det. Men hur är det egentligen med golvet? 
Det som utgör själva grunden för en karriär – vare sig det är inom akademin 
eller i andra samhällssektorer. För att individen ska kunna ta sig framåt och 
uppåt i karriären, krävs ett stadigt golv att stå på, som man kan utgå ifrån i sin 
vidare klättring. Men för många kan nog golvet i den akademiska karriären 
uppfattas mer som ett gungfly. Eller kanske som ett av de där näten i cirkustält, 
som ska ta emot trapetsartisterna om de faller. Det går att svinga sig upp på det, 
men det kräver en viss teknik och det kan gunga rätt rejält när du väl är där. 
Högt där ovan, under cirkustältduken, skymtar trapetserna, som man måste 
klättra uppför långa, branta, smala stegar för att ta sig till och så småningom 
kunna svinga sig graciöst mellan olika teoretiska infallsvinklar och analytiska 
poänger på hög akademisk höjd.  

Som nybliven doktorand har man precis tagit sig upp och står på nätet, på 
skakiga och ostadiga ben. Om någon eller något rör sig en bit bort är det lätt att 
tappa balansen. Det krävs inte så mycket. Att få många frågor, tuffa frågor, eller 
inga frågor alls efter ett konferensföredrag, kan räcka för att man ska svaja till, 
som jag i exemplet ovan, även om intentionerna på intet sätt är illvilliga utan 
bottnar i intresse, diskussionslust eller kanske en vilja att skydda den stackars 
nya doktoranden genom att just låta bli att ställa besvärliga frågor. Hur stadigt 
man tycker sig stå på det där gungande nätet, hur välkommen och bekväm man 
känner sig som ny i akademin, är förstås väldigt individuellt. Det kan påverkas 
av hur välbekant svensk högre utbildning på de nivåerna framstår, vilket i sin 
tur kan bero på sådant som ens klassmässiga, nationella eller kulturella bak-
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grund, liksom i vilken grad man blivit inbjuden och välkomnad i de akadem-
iska finrummen redan som student. Men även könstillhörighet spelar roll för 
hur stabilt golvet kan te sig, såtillvida att det generellt uppfattas som mindre 
stabilt och säkert för kvinnliga doktorander jämfört med för manliga, vilket 
Lisa Husu tagit upp i en studie av könsdiskriminering på akademiska arenor 
(Husu 2005a). Som ny doktorand mötte jag också en osäkerhet hos flera av 
mina kvinnliga doktorandkollegor från olika ämnen, som bland annat yttrade 
sig i att de inte ville kalla sig doktorander utan hellre forskarstuderande, för att 
det uppfattades som lite mindre stort och intimiderande. Identifikationen med 
den nya rollen som doktorand var med andra ord långt ifrån självklar. 

Här kan det akademiska systerskapet spela en viktig roll. Ibland krävs det så 
lite för att den okända akademiska världen, med högtflygande trapetsartister 
som övat i många år för att få till snygga teoretiska krumbukter och analytiska 
volter, ska bli lite mer hanterlig. Någon som ser en, ger en lite uppmuntran, och 
utgår från att man faktiskt tänker stanna kvar i denna märkvärdiga, förunder-
liga och till en början ofta skrämmande akademiska värld, som doktorandtiden 
är en ingång till. Någon som stabiliserar det gungande nätet och gör att den 
väntande klättringen upp till trapetserna framstår som lite mer realistisk. En 
akademisk storasyster helt enkelt. 

Att få bli vid sin läst (det läckande röret) 

Postdoktjänsten har precis tagit slut. Jag går på arbetslöshetsersättning. På 
institutionen finns ytterst få chanser att få tillsvidareanställning eller ens 
undervisningsvikariat inom en överskådlig framtid. Jag söker de enstaka 
lektorat och forskartjänster som lyses ut både i det land jag befinner mig och 
vid lärosäten hemma i Sverige. Men tillsättningarna tar tid och det är hård 
konkurrens med många sökande som har varit docenter i flera år. På nätterna 
drömmer jag om att jag åker nerför branta backar i bilar där bromsarna slutat 
fungera. Vi far genom rödljusen utan möjlighet att stanna. Ingen kontroll, 
ingen aning om vart jag är på väg. Att det ska gå att stanna kvar inom uni-
versitetsvärlden känns minst sagt ovisst. 

Så hör en av mina tidigare kollegor på institutionen av sig. Hon ska vara 
forskningsledig en termin och de behöver en vikarie för den mångveten-
skapliga projekttermin hon är ansvarig för, där jag handlett några student-
grupper som skrivit rapporter. Är jag intresserad? Självklart är jag det. Fattas 
bara annat! Ett halvtidsvikariat i sex månader – vilken ynnest! Men det är en 
speciell termin det handlar om. Mångvetenskapliga studentgrupper, externa 
organisationer och företag som beställer och betalar för att studenterna gör 
undersökningar och skriver rapporter om ett problem de har. Avtal ska 
skrivas, intressenter för kommande terminer ska letas upp, studenterna har 
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heldagar med undervisning som nästan blir som skoldagar, med föreläs-
ningar, grupparbeten, redovisningar och diskussioner blandat med varandra. 
Jag förväntas sköta det allra mesta, om än med hjälp från administratören för 
programmet. Hur ska jag klara detta? 

”Här, ta min pärm” säger min kvinnliga kollega när jag träffar henne för att 
prata om vikariatet.  

Det är en tjock, tjock pärm hon räcker fram. 

”Där finns alla mina föreläsningsanteckningar, studentuppgifter och diskus-
sionsfrågor, planer för undervisningsdagarna, för mottagandet av student-
erna, för ventileringen av rapporterna och dessutom kontaktuppgifter till 
några potentiella beställare till framtida terminer. Du använder den som du 
vill – gör din egen grej av det, men den kan kanske vara bra att ha som ut-
gångspunkt i din planering.” 

Ja, verkligen. En livräddare i ett stormigt hav. Plötsligt framstår vikariatet som 
genomförbart. På köpet får jag ett lass undervisningserfarenhet, en termins-
ansvarigmerit att stoppa in i CV:t och en fantastisk inblick i någon annans 
pedagogiska tänkande och planering. 

Det är förstås inte bara nyblivna doktorander som kan känna sig osäkra på om 
de hör hemma i den akademiska världen, även om det ur deras perspektiv kan 
förefalla som att alla andra är oerhört väletablerade och säkra i sin roll. Gry 
Brandser och Sevil Sümer, som studerat könsbalans i akademiska topptjänster 
vid tre norska högskolemiljöer, påpekar att en av de saker som överraskade 
dem i deras studie var hur många tillsvidareanställda och till synes väletab-
lerade kvinnliga professorer som uppgav att de kände sig marginaliserade i sin 
egen ämnesmiljö (Brandser & Sümer 2017:32; jfr Husu 2005b). Deras under-
sökning visar också att en av de perioder som upplevdes som svårast, var 
postdoktiden. Brandser och Sümer beskriver hur det i Norge sedan ett antal år 
finns god könsbalans bland både doktorander och postdoktorer, men att det 
framför allt är kvinnor som försvinner i steget mellan dessa meriteringstjänster 
och de fasta tjänsterna på lärosätena (Brandser & Sümer 2017:24f). 

Det här fenomenet, att fler kvinnor än män försvinner på vägen genom 
karriärsystemet i en organisation, har beskrivits med annan metafor: the leaky 
pipeline, eller det läckande röret (Silander 2010). Tanken här är att det i en 
organisation eller ett yrke finns en förmodad eller förväntad karriärväg, som i 
den akademiska världen sträcker sig från doktorand till professor, men att det 
också finns ”hål” i det metaforiska rör som denna karriärväg utgör, där en del 
försvinner och andra stannar kvar. Om vi kastar ett öga på den svenska 
statistiken ser vi att sedan ett antal år är en majoritet av studenterna kvinnor. 
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Men redan i övergången till forskarutbildning sker en snedrekrytering, såtill-
vida att en större andel av de manliga masterstudenterna går vidare till 
forskarstudier (UKÄ 2016:61). Även i de följande stegen finns liknande 
mönster som i Norge, till exempel att en lägre andel kvinnor än män får 
meriteringsanställningar och tillsvidareanställning, även om det efter en upp-
gång av andelen kvinnor under det senaste decenniet (47% år 2019) är mer eller 
mindre könsbalans bland lektorer (UKÄ, 2016:96, 87, 2020:81, 82, 85). I det 
sista steget på karriärvägen blir läckan markant i båda länderna, med runt 30% 
kvinnliga professorer i snitt, även om också denna andel har ökat de senaste tio 
åren, från 20% år 2009, och det finns stora variationer mellan olika ämnen och 
forskningsfält (Brandser & Sümer 2017:24f; UKÄ 2016:87f, 2020:81, 82). 

Men varför försvinner då fortfarande så många kvinnor? Några av de 
möjliga faktorer Brandser och Sümer (2017) tar upp i sin studie, som kvinnors 
upplevelse att de befinner sig i marginalen inom det egna forskningsfältet eller 
att de möts av ett större motstånd när de går från att vara unga och lovande till 
att på allvar börja konkurrera om tillsvidareanställningar och forskningsmedel, 
har framkommit även i andra studier av kvinnors erfarenheter inom den 
akademiska världen i de skandinaviska länderna (Haake 2011; Lönnerskog 
Nilsson 2012; Seierstad & Healy 2012). Brandser och Sümer (2017) påpekar att 
det också finns andra potentiella faktorer, som att undersökningar har påvisat 
en systematisk snedvridning i hur akademiska meriter bedöms beroende på 
om de innehas av en man eller en kvinna, och att exempelvis sakkunnig-
värderingar därmed inte nödvändigtvis är könsneutrala. 

Om en viktig faktor för att kvinnor ska stanna kvar inom akademin är att 
de känner sig välkomna och självklara i den akademiska miljön, oavsett vilken 
nivå de befinner sig på karriärmässigt, är således andra viktiga faktorer att de 
bedöms på ett likvärdigt sätt, så att de får möjlighet att konkurrera på samma 
villkor som de män som befinner sig på samma nivå, och, inte minst, att de rent 
konkret får möjlighet att försörja sig. Visst går det utmärkt att arbeta utanför 
universitetsvärlden ett tag, om möjligheterna till visstidsanställning tar slut, 
och sedan komma tillbaka och söka tjänst som lektor. Men det kan också leda 
till att man väljer en annan väg, som kan framstå som betydligt enklare att 
navigera på än i de snåriga akademiska hierarkierna. Plötsligt kanske inte den 
kvarvarande delen av stegen upp till trapetserna under cirkustältets tak känns 
särskilt lockande längre. Eller så känns inte själva trapetskonsterna så lockande. 
Varför ska man slänga sig runt där, när man kan hålla på med lejontämjning, 
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eller vara cirkusdirektör eller jonglör istället? Alldeles utmärkta karriärval som 
kan skänka glädje och tillfredsställelse i yrkeslivet och klirr i kassan.1 

Men om nu målet är att med uppammat mod i steget och tillkämpat lugn 
i blicken fortsätta klättra mot trapetserna där uppe, behöver individen också 
få möjlighet att meritera sig för de tjänster och positioner som trots allt finns. 
Brandser och Sümer (2017:27) skriver om vikten av nätverk och socialt 
kapital inom den akademiska världen, och att kvinnors relativa avsaknad av 
detta är en av de faktorer som kan påverka deras karriärmöjligheter negativt. 
När min kvinnliga kollega tänkte på just mig som vikarie under hennes 
forskningsledighet, mitt i stressdrömmarna efter min postdoktortjänst, kan 
man se det som en effekt av att jag i just detta fall hade ett tillräckligt nätverk, 
och att detta ledde till både en chans till försörjning och en chans till 
meritering. Mer etablerade kvinnliga kollegor som ser, tänker på och 
tillfrågar yngre sådana, kan med andra ord ses som en oerhört central del i 
det akademiska systerskapet. Att dessutom försöka ge så bra förutsättningar 
som möjligt för den yngre kollegan att faktiskt lyckas genomföra uppdrag 
som med deras erfarenheter inte nödvändigtvis ter sig helt lätt, skulle jag vilja 
hävda personifierar det akademiska systerskapets absolut bästa sidor. En 
sådan liten handling kan mycket väl täppa till ett hål i pipelinen precis när 
det behövs som mest. 

Sin egen lyckas smed? (akademiskt hushållsarbete) 

Tillsvidareanställd som lektor! Fantastiskt roligt förstås, men det är nytt 
lärosäte, nya program, nya kurser, ny kurswebb, ja nya system för allt prak-
tiskt, ny litteratur att läsa och nya föreläsningar att förbereda. På grund av 
personaländringar blir jag delkursansvarig på fler kurser än det var bestämt, 
varav ett par är helt nya och går för första gången. Eftersom barnen fort-
farande är rätt små jobbar jag sjuttiofem procent, men i praktiken blir det mer 
än hundra. Faktiskt även på papperet eftersom jag fått ta på mig fler saker än 
jag egentligen skulle. Jag jobbar. Och jobbar. Och jobbar. Och jobbar. För att 
åtminstone hålla näsan över vattnet. Jag lär mig snabbt att om man måste, kan 
man skriva ihop en föreläsning på mycket, ja mycket, kort tid. När jag 
kommer hem efter dagar fyllda med seminarier där jag sprungit från rum till 
rum, försöker jag öppna ytterdörren med jobbnyckeln, och jag kollapsar i 

1 Här vill jag påpeka att jag givetvis på intet sätt vill främja lejontämjning som lämpligt karriärval, 
varken för lejonets eller människans skull. Vem kan glömma det grymma öde som både lejonet och 
Selma, djurtämjarens dotter, går till mötes i det klassiska skillingtrycket Lejonbruden (von Chamisso, 
1838)? Det är således rent imaginär lejontämjning jag tänker på – kanske som chef på något forsk-
ningsråd eller varför inte som minister för högre utbildning? 
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soffan efter middagen medan min man står för det allra mesta av mark-
servicen. 

Det är nya kollegor också och en dag när jag står i lunchrummet och otåligt 
väntar på att de tre minuter det tar för mikron att värma min lunch ska ta slut, 
kommer en av de kvinnliga docenterna in.  

”Men hej Maria! Hur går det? Är det stressigt?” 

Jo, ja, det kan man ju lugnt säga. Docenten börjar rengöra och fylla på 
kaffemaskinen, samtidigt som hon fortsätter prata med mig. 

”Jag tänkte bara berätta att jag hörde från programsamordnaren på den 
utbildningen där du undervisar att de är så nöjda med dig. Hon hade bara gott 
att säga om dig. Det är verkligen roligt att du har börjat hos oss!”  

Hon ler uppskattande mot mig. Plötsligt sänks mina axlar en bit och jag andas 
lite djupare. Det ska nog gå det här trots allt. Det jag gör verkar i alla fall 
uppskattas, även om det är mycket jobb. 

Några veckor senare tittar den relativt nytillsatta kvinnliga prefekten in på 
mitt kontor.  

”Jag tänkte bara lite snabbt säga att jag upptäckte att du har alldeles för låg 
lön. Du sitter i tydlig snedsits. Det ska jag se till att vi gör något åt i nästa 
löneförhandling!”  

Hon hastar vidare. Hade jag för låg lön? Jaha. Och det ska hon försöka rätta 
till? Fantastiskt. 

Som de flesta som tagit sig fram i den akademiska karriärhierarkin har erfar-
enhet av, minskar inte nödvändigtvis mängden arbete bara för att det viktiga 
steget från den osäkra postdoktortiden till den hägrande tillsvidareanställ-
ningen har tagits. För den som haft mycket undervisning i mellanperioden 
finns undervisningsvanan på plats, men byter man lärosäte är det ändå som 
regel kolossalt mycket nytt att sätta sig in i. Det är lätt att halka i trapetsen när 
man ska kasta sig mellan nya lokalbokningsrutiner, fakturahanteringssystem, 
reserapporteringsverktyg och förväntningar på hur studiemanualer ska skrivas 
och kompletteringsuppgifter hanteras. Även om den som är kvar på samma 
arbetsplats slipper hantera riktigt lika många nyheter, följer ofta nya ansvars-
områden och förväntningar med när man går över till tillsvidareanställning. 
Kanske blir du studierektor eller ämnessamordnare, kanske måste du sitta med 
i olika råd och utskott i högre utsträckning än tidigare och kanske förväntas du 
nu verkligen komma på alla högre seminarier, disputationsfester och personal-
möten. Dessutom ska du ju meritera dig för nästa steg, forska, nätverka och, 
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förstås, gärna bidra positivt till arbetsmiljön och det vetenskapliga och 
högskolepedagogiska samtalet med kollegorna. Vad sägs om att ordna en panel 
på den där stora internationella konferensen nästa år? Hur går det med artikeln 
du höll på med? Kan du handla vin och tilltugg till postseminariet på torsdag 
tror du? Vi behöver någon i programrådet för JFK-programmet – det kan väl 
du göra, du sitter väl inte i några andra råd än? 

I början av 2000-talet dök begreppet akademiskt hushållsarbete upp i 
analyserna av könsbalans och kvinnors karriärmöjligheter inom akademin 
(Bird et al. 2004; Kalm 2019). Ytterligare en metafor alltså, som användes för 
att synliggöra det mer eller mindre osynliga arbete inom högskolevärlden som 
har låg status och inte är särskilt meriterande. För att de akademiska cirkus-
konsterna ska kunna fortgå måste någon putsa stegpinnarna, sy fast tappade 
paljetter på dräkterna och se till att det inte finns några bristningar i säker-
hetsnätets maskor. Det finns med andra ord en hel rad arbetsuppgifter som 
både manliga och kvinnliga lektorer, docenter och professorer ägnar en mängd 
tid åt, utan att det nödvändigtvis är särdeles meriterande för individen. Ibland 
ingår det i det där vi bara förväntas göra, som att vara kommentator på 
doktorandseminarier eller delta på institutionshalvdagen, eller i det vi alla bör 
göra som goda kollegor och medmänniskor, som att lyssna på och ge goda råd 
till den som just kommit tillbaka från ett misslyckat seminarium med 
studenterna.  

I andra fall rör det sig om officiella arbetsuppgifter eller uppdrag, som att 
vara studierektor eller terminsansvarig eller att bedöma forskningsansök-
ningar och skriva utbildningsutvärderingar. Hur meriterande sådana uppgifter 
är beror delvis på var individen befinner sig på sin egen karriärväg. 
Administrativa meriter, kursansvar och kursutveckling, att vara referee på 
artiklar i någon tidskrift, ledamotsuppdrag i olika råd och kommittéer och så 
vidare, kan vara värdefulla för den som ska skriva sin ansökan om docentur 
eller att bli befordrad till professor. Men det finns samtidigt gradskillnader i 
hur meriterande olika typer av uppdrag och arbetsuppgifter är och olika studier 
visar på könsmässiga skillnader i vilka personer som tar på sig, eller tilldelas 
dessa, såtillvida att kvinnor generellt tenderar att utföra en större mängd av det 
akademiska hushållsarbetet, medan män lägger större andel av sin tid på 
arbetsuppgifter och uppdrag som är mer individuellt meriterande (Bird et al. 
2004; Kalm 2019). Även detta har lyfts fram som en bidragande orsak till att 
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andelen kvinnor minskar ju högre upp man kommer i de akademiska hier-
arkierna.2 

En möjlig lösning på det här problemet skulle förstås vara att kvinnor i 
akademin lade mer av sin tid på det som gynnar deras egen karriär och 
betydligt mindre på alla de där andra sakerna som mer kan ses som akademiskt 
hushållsarbete. Ser vi emellertid den akademiska världen mindre som en plats 
för trapetskonster och svåra klättringar och mer som en gemensam tummel-
plats, där vi alla ansvarar för hur olika aspekter av den utvecklas, vare sig det 
gäller forskning, att studenterna får bästa möjliga förutsättningar för sin 
utbildning eller vår gemensamma arbetsmiljö, framstår detta som en mindre 
attraktiv lösning. För en nytillträdd lektor som försöker hålla näsan över 
vattnet är det oerhört värdefullt att någon ser en, uppmuntrar en och tar sig tid 
att svara på nybörjarens alla frågor. För oss alla är det bra om någon då och då 
på allvar undrar hur vi mår och hur det går. De akademiska hierarkierna mår 
också synnerligen väl av att någon docent eller professor klättrar ner från 
trapetserna och rengör kaffemaskinen eller tömmer diskmaskinen i lunch-
rummet. Att det akademiska systerskapet också omfattar akademiskt hushålls-
arbete av olika slag och på olika nivåer är således både bra och nödvändigt, 
skulle jag vilja hävda. Men det borde självfallet vara lika naturligt att den 
manlige professorn, docenten eller doktoranden gör sin del av det, så att det 
blir en jämnare fördelning både av den typen av arbetsuppgifter, och i för-
längningen förhoppningsvis också av dem som är allra mest meriterande. 

Systrar i alla ämnen, förenen eder! 
Hur ska man då avsluta denna personligt färgade reflektion över det 
akademiska systerskapets betydelse och vikten av alla dem som gått före? 
Kanske med en storslagen appell om att vi måste ut på  barrikaderna,  fatta  
varandras händer och slåss för rättvisare villkor inom akademin? Kanske med 
en emotionellt laddad tacksamhetskavalkad till de kvinnor som funnits där för 
mig? Eller med en barsk uppmaning om att vi alla omedelbart bör följa deras 
exempel på hur man kan ta plats, ge plats, se och uppmuntra yngre kollegor, 
ifrågasätta och kritisera strukturer och missförhållanden, sköta sitt jobb – och 
ibland andras – på ett oklanderligt sätt och samtidigt ha massor av intressanta 
idéer och forskningsresultat? 

2 Det finns dock motbilder – som UKÄ:s undersökning om hur lärare, forskare och doktorander 
använder sin arbetstid, där de framhåller att de inte såg någon skillnad i hur mycket tid kvinnor 
respektive män lade på forskning och argumenterar för att detta alltså inte bör påverka meriterings-
möjligheterna (UKÄ, 2014:42f). 
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Nja, jag är nog mer de små gesternas kvinna och till syvende och sist 
synnerligen pragmatiskt lagd. Visserligen ser jag det som allas vårt ansvar att 
upprätthålla det akademiska systerskapet, och så gott vi kan bana väg för dem 
som kommer efter oss, likväl som stötta dem som går bredvid. Gärna försöka 
backa upp dem som går framför också – med tanke på hur ofta högt kvali-
ficerade och kompetenta kvinnor i akademin tvivlar på sin egen förmåga till 
exempel när det gäller den forskning de bedriver. Men samtidigt måste vi inse 
att varje person inte kan göra allt hela tiden. Vi kan när allt kommer omkring 
bara göra vårt bästa. Komma med ett uppmuntrande ord här och var. Bjuda in 
och inkludera våra akademiska systrar i våra nätverk. Höja deras lön eller 
uppmärksamma förtjänsterna i deras forskningsbidragsansökningar om vi är i 
en position där vi kan göra sådant. Visa att vi ser orättvisor de utsätts för och 
fråga hur de mår. Hjälpa de nyss uppklättrade att stabilisera säkerhetsnätet, 
putsa stegpinnarna för dem som kommer efter på stegen och se till att fånga 
varandra i ett stadigt grepp när vi kastar oss ut i en avancerad volt från cirkus-
trapetsen och svingar oss vidare till nästa. Så enkelt och samtidigt så svårt. 
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En själ flyttar aldrig 
– exil som ärvda drömmar i diasporan 

RENÉ LEÓN ROSALES 

Ett hjärta och en själ flyttar aldrig, sa en syster, 
men jag… saknar dina väggar, din famn. 
Jag flyttade. En våldsam exil 

Ett hjärta flyttar aldrig 
men jag hör inte betongen dunka längre. 
Själen är kvar. 

Med dessa ord inleds videoverket Exil, av konstnären Emma Dominguez 
(Dominguez 2018). Den drygt tre minuter långa videon är en poetisk, visuell 
undersökning av konstnärens känslor för den plats hon växt upp på, kallad 
betongen i dikten, samt en bearbetning av den sorg hon kände då hon såg sig 
tvingad att flytta därifrån. Denna flytt beskrivs som en våldsam exil. 
Konstnären är uppvuxen i den norra delen av kommunen Botkyrka, en kom-
mun i den södra delen av Stockholmsregionen. I filmen sammanlänkas 
uppväxtortens höghus, en del av miljonprogrammet, med konstnärens egen 
mor genom närbilder som alternerar husens yttre väggar och fönster med 
moderns hud och ögon. Filmen förmedlar en öm intimitet, en varm närhet 
som bland annat visualiseras genom närbilder på konstnärens händer som 
smeker höghusens röda ytterväggar en solig sommardag. Beröring och närhet 
förmedlas också genom en närbild på konstnärens och moderns händer som 
mot slutet på filmen möts handflata mot handflata inomhus, i en lägenhet. Det 
är en ömsint fysisk kontakt som visuellt följer upp konstnärens avslutande ord 
i videon: 

Försonas och förändra 
För en själ och ett hjärta 
Flyttar aldrig 

Konstnären förmedlar här budskap om komplexiteten i en process där hon 
kommit att försonas med det som tvingat henne in i ”en våldsam exil”, en 
förändring som dock inte inneburit att hennes själ och hjärta egentligen 
flyttat. Dessa verkar bo kvar i uppväxtorten, också. Filmen avslutas med en 
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stillsam tagning på modern som sitter och omfamnar konstnären på en soffa, 
filmad bakifrån. Visuellt förstärks här budskapet om hem, försoning och 
trofasthet: själen och hjärtat flyttar inte; modern är alltid hemmet, hemmet 
är alltid orten. Emma Dominguez, konstnären, är född i Sverige med för-
äldrar som flydde från Chile på grund av militärdiktaturen där. När jag lärde 
känna henne var hon en viktig organisatör och aktivist i organisationen 
Megafonen, en central organisation för det som kom att kallas den nya ”för-
ortsrörelsen” (se till exempel Sernhede & Söderman 2013, Tahvilzadeh 2013), 
en urban rättviserörelse (Schierup, Ålund & King 2014), eller ortenrörelsen 
(Sernhede, León Rosales & Söderman 2019). 

Forskare har under de senaste åren skrivit om denna rörelse som en reak-
tion på en nyliberal vändning i samhället (Schierup, Ålund & King 2014, 
Sernhede 2018), som utgör en form av "platskamp" underifrån (Dahlstedt, 
King & Tahvilzadeh 2018, Dahlstedt & Ålund 2018) och som också gett 
förnyad kraft till etablerade civilsamhällesorganisationer (King 2018). Rörelsen 
har också funnits uttrycka viktig kritik mot brister i de demokratiska processer 
som ska garantera medborgerligt deltagande för människor som bor i 
stigmatiserade områden (Tahvilzadeh & Kings 2018), samt utgöra en del av en 
lång historia av organisering runt sociala och politiska frågor från de mest 
förtryckta i det svenska samhället (Sernhede, León Rosales & Söderman 2019). 

Genom min forskning om denna rörelse, har jag haft möjligheten att följa 
Emma Dominguez utveckling från ung fritidsgårdledare med konstnärs-
drömmar, boende i den norra delen av kommunen Botkyrka, till en idag 
färdigutbildad och verksam konstnär som dessutom arbetar som verksam-
hetsledare för folkets huset Folk i Skärholmen, Stockholm.1 I detta kapitel 
ämnar jag återgå till de intervjuer jag gjorde med henne 2014 och 2016, och 
med hjälp av dessa skissa på hennes livsberättelse. Jag ska i våra samtal om 
hennes liv försöka hitta trådar som kan sättas i relation till temat exil, titeln för 
videoverket som presenteras inledningsvis, men också till det relaterade 
begreppet diaspora. Inga av de intervjuer som vi gjorde under dessa år hade 
egentligen som syfte att undersöka just dessa teman. I stället var det frågor om 
aktivism, social rättvisa, marginalisering, boendesegregation och ungdomars 
engagemang som var i centrum för våra samtal. I efterhand kan det dock 
konstateras att exil som tema ändå alltid var närvarande i de samtal vi förde, 
som underliggande tankar, ibland som implicita gemensamma utgångs-
punkter. Detta berodde säkerligen på det faktum att vi båda delar erfarenheten 

1 Eftersom Emma Dominguez som konstnär och aktivist idag är något av en offentlig person, är hon 
inte anonymiserad i denna text. Beslutet togs i samråd med henne, efter att hon läst denna text. 
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av att ha växt upp i Sverige och att ha en koppling till Chile genom våra 
föräldrar. Detta påverkade våra samtal genom de exempel vi gav för att 
begreppsliggöra olika processer i samhället, hur frågorna vi talade om gjordes 
begripliga. Det fanns med andra ord ett implicit antagande om delade 
referensramar där inte minst en förståelse av våra föräldrars exilerfarenheter 
kunde bidra till att ge mening till processer i Sverige. Genom att analysera den 
svensk-chilenska konstnären Emma Dominguez livsberättelse vill jag därmed 
undersöka hur frågor kopplade till exil kan aktualiseras som meningsgivande 
resurser när samhället och livet ska hanteras i Sverige, samt hur dessa menings-
givande resurser är den del av hur diasporor görs, och hur Sverige görs idag. 

Exil som arv 
När jag intervjuade de unga vuxna som liksom Emma Dominguez engagerat 
sig inom de nätverk och organisationer som utgjorde ortenrörelsen var ett av 
de teman vi talade om vad som får människor att engagera sig för social 
rättvisa i samhället. För att närma mig detta kunde jag till exempel fråga om 
de första minnen de hade, som de själva associerade till sitt engagemang. 
Detta var också ett tema som vi diskuterade kring med Emma, som på min 
fråga om vilka tidiga minnen hon själv associerar till sitt engagemang 
svarade: 

De minnena som jag kopplar till min aktivism är, eller till den jag … Som har 
påverkat mig, är … Det är min pappa, väldigt mycket, och min mamma. Deras 
flykt hit, jag fick aldrig uppleva den flykten för att jag föddes här i Sverige, 
men jag har fått … Man ärver den flykten på något sätt, och du förstår som 
barn att dina föräldrar blev tvungna att fly från ett ställe som inte var Sverige, 
från deras hem. Och när man blir lite äldre så förstod man också varför. Och 
pappa berättade sina … Sin politiska aktivism, sin kamp i Chile som god natt-
sagor till oss, så att vi förstod från väldigt små, alltså jag kommer ihåg att jag 
var kanske sex, sju år och jag visste redan att pappa hade blivit torterad, att 
han hade suttit i fängelse, att han hade försökt göra ett bättre Chile, försökt 
förhindra statskuppen genom sin egna aktivism (Intervju: Dominguez 2016). 

Emma Dominguez berättar under denna intervju att hennes pappa hade varit 
marinsoldat under president Allendes styre i Chile, det styret som störtades av 
militärkuppen år 1973. Han tillhörde en grupp ”marinos constitucionalistas”, 
det vill säga marinsoldater som var lojala mot konstitutionen och därmed 
president Allendes regering. Efter att ha fått reda på att statskuppen planerades 
inom det chilenska militärväsendets högsta ledning försökte de förhindra den 
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genom att varna regeringen. De blev dock arresterade, isolerade, torterade och 
fick sitta i fängelse under flera års tid. Det är dessa berättelser Emma fick höra 
som godnattsagor, något som kan tolkas som ett sätt att upprätthålla minnet 
av historiskt avgörande händelser mellan generationer. Emma ser i dessa 
berättelser något som påverkat hennes sätt att se på världen sedan hon var liten. 
Föräldrarnas erfarenheter, som ligger till grund för deras exil i Sverige, 
omnämner hon här som ett arv, ”man ärver den flykten på något sätt”. 
Arvmetaforen återkommer i Emmas berättelse. Hon menar att det inte bara är 
berättelser och ett sätt att se på världen hon fått ärva av sina föräldrar i exilen, 
utan också ett känsloregister kopplat till dessa fenomen:  

Det är minnen och erfarenheter man på något sätt ärver, det är en smärta man 
ärver. Det har jag alltid sagt, för att … Och jag brukar alltid känna att så här, 
för när vi var små så åkte vi mycket till Chile och vi … Jag upplevde den här 
sorgen av att behöva lämna ett hem om och om igen varje gång vi skulle åka 
tillbaka till Sverige på något sätt, och det har fått mig att förstå… Jag vet inte, 
jag bara känner att nu när jag är äldre så tänker jag att som tonåring så gör det 
skillnad att förstå smärta, att förstå flykt, att förstå den rotlösheten. Det, jag 
tror det gör skillnad på en människa faktiskt. Hur man uppfattar världen, hur 
man ser världen. Hur man … Som väldigt ung lättare kan… Veta vem man är 
arg på, på något sätt, ja (Intervju: Dominguez 2016). 

Föräldrarnas exil, och en barndom som hon menar präglas av den sorgen som 
uppstår ur behovet av att gång på gång behöva bryta upp; lämna ett hem varje 
gång de rest till Chile och behövde åka tillbaka till Sverige, identifieras här av 
Emma som något som format hennes syn på världen. Hon får en förståelse för 
den smärta det innebär att bryta upp; hon får en förståelse för tillståndet av 
”rotlöshet” som människor i exil kan befinna sig i, en förståelse som möjligen 
inte är lika lätt för andra att utveckla när de inte själva kan relatera till det. 
Emmas erfarenheter av ständiga uppbrott i barndomen, av att leva både där 
och här ger också en viss blick på världen, ett sätt att betrakta den, och därmed 
att finnas i den, som präglas av ett behov av att skapa sig själv i relation till ett 
tillstånd av ”rotlöshet” och dubbelhet som präglar ens tidigaste år.  

Edward Said beskrev exilen som en ”unhealable rift forced between a 
human being and a native place, between the self and its true home” (Said 
1994:137), men han ser också att exilens tillstånd inte enbart kännetecknas av 
förlusten av något som konstrueras som ens ”riktiga hem”, utan också av 
ett ”kontrapunktalt” seende, det vill säga ett tillstånd där ens livssituation, ens 
aktiviteter, ens upplevelser i ett sammanhang ”inevitably occur against the 
memory of these things in another environment. Thus both the new and the 
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old environments are vivid, actual, occurring together contrapuntally” (Said 
1994:148). Detta kontrapunktala, dubbla seendet är något, menar Said, som 
konstnärer som lever i exil tar med sig i sitt konstnärliga skapande, en aktivitet 
som premierar förmågan att se fenomen ur olika perspektiv. 

Emma Dominguez menar att hon sedan hon var mycket liten velat bli 
konstnär. Hon sökte sig till estetprogrammet på gymnasiet, för att därefter söka 
sig till en högskoleförberedande konstskola. Mötet med konstskolan föll tyvärr 
inte väl ut: 

Då kom jag dit och möttes av en värld som jag inte kände igen. Vi fick titta på 
saker som jag inte kände igen, så jag kände att så här: De här gallerierna 
kommer inte mina föräldrar att komma till, jag har aldrig varit i de här 
rummen. Du vet, det kändes bara så här … Jag kunde inte sätta ord på det då, 
men det kändes jävligt långt ifrån min verklighet. Jag ville göra konst då, 
tänkte jag redan då, för mina egna, eller för folk, för alla. Jag blev också utsatt 
för ganska mycket rasism i den skolan, och jag kände, jag var den enda som 
var från förorten i skolan, och jag bara fick så här avsmak för hela konsten och 
blev bara så här: jag orkar inte med det här, typ, och bara lade ner det 
(Intervju: Dominguez 2016). 

Även om exilerfarenheter kan vara en fördel för en konstnärs skapande, är 
konstnären fortfarande beroende av hur konstvärlden ser ut i det sammanhang 
som den lever i. Emmas erfarenhet av alienation inför den konstvärld hon 
möter på konstskolan kan förstås som att de rummen hon där mötte inte var 
orienterade efter hennes erfarenheter, eller efter familjs och vänners, utan efter 
andras, ”Det kändes jävligt långt ifrån min verklighet”. Utifrån ett kritiskt 
fenomenologiskt perspektiv utvecklar Sara Ahmed en förståelse av institu-
tioner och organisationer som ”orienterade”, det vill säga som rum som alltid 
redan är formade efter de kroppar som bebor dem, och där dessa kroppar kan 
passera utan hinder, något som de kroppar som faller utanför rummets 
normativa orientering inte kan göra lika lätt (Ahmed 2007). Emma vittnar om 
hur omöjligheten att kunna känna igen sig själv i de konstnormer hon fick 
möta på skolan både hade en klasskaraktär, som här markeras genom 
platstillhörigheten, ”Jag var den enda som var från förorten i skolan”, och en 
rasifierande karaktär då hon också fick utstå uttryck för rasism där. 
Upplevelsen av att inte höra hemma i denna värld, som borde vara hennes, 
alienerar henne från det som varit hennes passion sedan hon var liten, konsten, 
och hon bestämmer sig för att ge upp sina konstdrömmar. Känslan av 
alienation som hon där fick uppleva kan ses som en effekt av de gränsbe-
vakande processer som behåller status quo inom institutioner, i detta fall de 
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processer som leder till att konsten till stor del präglas av en normativ vit, 
medelklass-blick på samhället. 

Efter detta började Emma arbeta som fritidsledare i Alby och studera retorik 
på Södertörns högskola. Det är under denna tid jag gjorde den första intervjun 
med henne, i egenskap av medlem i organisationen Megafonen, som var en 
central organisation inom Ortenrörelsen (Sernhede, León Rosales & Söderman 
2009). Emma berättar att hon kom i kontakt med Megafonen genom att 
engagera sig i kampanjen Alby är inte till salu, år 2013. Det var en kampanj som 
sattes igång av boende i Alby med anledning av att Botkyrka kommun och det 
kommunala bostadsbolaget Botkyrkabyggen hade beslutat att sälja 1300 offent-
ligt ägda lägenheter i Alby till en privat hyresvärd, som snart visade sig vara en 
riskkapitalist. Boende, hyresgästföreningar och lokala organisationer började 
samverka för att försöka förhindra utförsäljningen genom att kräva en folkom-
röstning om beslutet. Emma och hennes vänner hörde talas om en organisation 
kallad Megafonen, från Husby, som också protesterat mot privatiseringen av 
allmännyttan på Järvafältet, och beslutade sig för att ta kontakt med dem: 

När vi började samla namnunderskrifter för ”Alby är inte till salu”, började vi 
titta oss runt på vad som hände i Stockholm. Och andra som var aktiva sen en 
tidigare period började titta på oss, och vi började gå på varandras grejer och 
titta på varandras Youtube-klipp. Vi fick väldigt mycket inspiration. Jag 
kommer ihåg en grej som Basar som var med i Megafonen hade gjort en gång 
där de ockuperade, kraschade egentligen, en jätteflashig visning i Kista Tower 
för att påvisa att lägenheterna som byggdes där inte var till för folket, för att 
de var alldeles för dyra. (…) Man började träffas och sen så började man förstå 
också att deras kamp var också en del av vår kamp, för att de kämpade mot 
liknande saker, och vårt förtryck, det motståndet vi hade såg väldigt lika ut. 
Och de åkte från Husby, från Vällingby, från Hjulsta, alltså typ en timmes 
tunnelbaneresa för att samla namn med oss, och det fick oss att känna så här, 
shit, de här är också en del av oss. (…) Och vi kände att det är bättre att tillhöra 
någonting större och att visa på att vi är eniga i vår kamp, och därför valde vi 
att bilda Megafonen Norra Botkyrka (Intervju: Dominguez 2016). 

Kampanjen lyckades samla in de 6500 namnunderskrifter som krävdes av 
kommunen för att få igång en folkomröstningsprocess, men efter att val-
nämnden underkänt en stor del av underskrifterna genomfördes försäljningen 
av lägenheterna trots alla protester. Kampanjen, som fick mycket massmedial 
uppmärksamhet, lyckades dock skapa opinion kring de många problem som 
finns med en omfattande privatisering av allmännyttan, något som flitigt kom 
att debatteras i det offentliga samtalet efteråt. Genom sitt engagemang i 
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kampanjen kom Emma att bli aktiv i organisationen Megafonen, och i dess 
arbete med att aktivera och medvetandegöra ungdomar i de mest socioeko-
nomiskt utsatta områdena i Storstockholm. När upploppen som kom att skaka 
Sverige startade i Husby under maj 2013, efter att en 69-årig man, Lenine 
Relvas-Martins, skjutits till döds i sin lägenhet i Husby av polisen, anordnade 
Megafonen en presskonferens för att ge sin syn på oroligheterna, efter att ha 
tidigare framfört krav på att de oklarheter som rådde kring mannens död skulle 
utredas. Journalister från de största nyhetsredaktionerna i Sverige närvarade 
vid presskonferensen, något som vittnar om den status som organisationen 
hade lyckats uppnå. Under presskonferensen pekade Megafonens medlemmar 
på den ackumulerade effekten av social utslagning, diskriminering, polisiärt 
våld och stigmatisering av ”förorten” som den avgörande faktorn bakom varför 
det brann i Husby. De fick medhåll i sin analys av vissa forskare och politiker, 
men kom att av andra aktörer att närmast utpekas som medskyldiga till 
upploppet (se t.ex. Kjöller 2013, Horn 2013).  

Genom att ta på sig att vara ”förortens röst” i den intensiva och politiserade 
debatten som följde efter upploppen, hamnade Megafonen i fokus på ett sätt 
som orsakade stor stress för dess medlemmar, och Megafonen valde att inte 
längre vara lika aktiv i den offentliga debatten. När hon reflekterar kring den 
perioden kan Emma se paralleller med vad hennes far gick igenom, något som 
hon menar hjälpte henne att bättre kunna förstå hela situationen: 

Det är för att vi säger ifrån, det är ju det som hela den grejen med Husby, du 
vet. Där vart vi ju jättemisstänkliggjorda, överlag... bara för att man inte håller 
med en viss åsikt då är man plötsligt emot, och då blir man misstänkliggjord 
som fiende, som extremist. Du vet det här är varför jag inte reagerar längre. 
Och för mig är det här ingenting nytt för att farsan har ju gått igenom samma 
grejer och han har ju berättat om när de kallade dem för terrorister liksom... 
vilket de inte var. Det har man sett kopplingar liksom på hela... det som blir 
motstånd mot makten blir ju stämplat som extremister och terrorister och 
misstänkliggjorda. Och det är ju liksom en strategi som vi har fattat att man 
har för att, för att motarbeta våra rörelser (Intervju: Dominguez 2014). 

Föräldrarnas erfarenheter från förtrycket i Chile, där de som i landet motsatte 
sig diktaturen återkommande utpekades som extremister och terrorister, 
fungerar här som en fond som hjälper henne förstå hur liknande mekanismer, 
om än i annan skala och dignitet, är aktiva när de som utmanar en diskursiv 
samhällelig ordning själva lätt kan bli misstänkliggjorda och diskvalificerade i 
det offentliga samtalet. Den extrema pressen som Megafonens medlemmar 
utsattes för efter att ha försökt problematisera den allmänna förståelsen av 
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upploppet, och krisen som uppstod i organisationen då, resulterade också i 
existentiella funderingar för Emmas del:  

Prata om bränder och inte bränder, och med all aktivism som blev så intensiv 
efter ett tag, då gick jag in i väggen, som många andra som är aktiva också gör. 
För att man ger sitt liv för det här. Och då fick jag en så här tankeställare, men 
shit… Vad vill jag verkligen göra? För att aktivismen blev också en reaktion 
till något och jag började fundera på, okej, men vad vill jag själv göra? Vad 
hände med mina drömmar? Och då kände jag att, men fan, jag vill hålla på 
med konst, det var det jag ville göra, men sen så kom allt annat i vägen. Då 
tänkte jag: jag söker till Konstfack. Och nu har det gått ett tag, ganska många 
år, nu kommer inte samma sak som hände i på Konstskolan hända. Men fast 
det händer i den här skolan, fast nu har jag verktygen att kunna tackla det. Så 
att jag sökte och för mig är konst ett verktyg, en metod och ett sätt att … För 
att föra samma frågor, men också ett rum där jag kan förs… Där jag ska 
försöka frigöra mig själv och försöka bli den jag ville bli (Intervju: Dominguez 
2016). 

Det är tack vare sitt politiska, samhälleliga engagemang, som Emma tar sig 
tillbaka till konsten, det som varit hennes dröm sedan barndomen. Det är detta 
engagemang, som hon själv menar präglas av erfarenheter, tankar och känslor 
som hon ärvt från sina föräldrars exilerfarenheter, som ger henne verktygen att 
söka sig tillbaka till konstvärlden, denna gång mer förberedd på att överkomma 
de hinder som rummens orientering mot vithet och medelklass kan innebära 
för henne. 

Exil och diaspora 
Emmas berättelse kan användas som en utgångspunkt för reflektioner om hur 
det som kallas diaspora är en integrerad del av dagens svenska samhälle och 
kultur. Diaspora är idag i akademiska sammanhang ett begrepp som används 
för att benämna gemenskaper av människor som lever utanför det område som 
de identifierar som sitt gemensamma hemland, och som upprätthåller en 
medveten, kollektiv och levande känslomässig koppling till hemlandet genom 
gemensamma praktiker, varigenom de också avgränsar sig mot andra grupper 
(Khayati 2008, Olsson 2016). För att inte reproducera problematiska berätt-
elser om diasporiska gemenskaper som utgår ifrån statiska idéer om delad 
kultur, historia och ursprung kan diasporor teoretiskt förstås som effekten av 
ett görande. Det som kallas diaspora är ur detta perspektiv är en effekt av 
ständiga förhandlingar mellan skilda narrativ om vad som utgör det känne-
tecknande för en diasporisk gemenskap, en diskursiv förhandling som skapas 
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ur de spänningar som uppstår mellan de olika subjektspositioner som dessa 
berättelser skapar, och ur de förhandlingar kring hur de människor som 
interpelleras av dessa berättelser själva vill placera sig inom den (Hall 1990). En 
sådan ansats kräver då ett fokus på de processer varigenom diasporor skapas 
och upprätthålls som levande gemenskaper, samt ett intersektionellt fokus som 
synliggör hur de skiftande sociala relationer som uppstår i och kring det 
diasporiska rummet, och som samtidigt utgör dess förutsättning, alltid vill-
koras av maktrelationer som uppstår ur skillnadsskapanden kopplade till kön, 
sexualitet, klass, rasifiering och etnicitet (Farahani 2007). 

För det som idag kallas den chilenska diasporan i Sverige (Olsson 2009), är 
Beatriz Lindqvists avhandling Drömmar och vardag i exil (1991) en mycket 
viktig studie. I den fångar hon de kulturella processer som kännetecknade de 
första exilåren för chilenska politiska flyktingar som anlände Sverige under 70-
och 80-talet. Avhandlingen fångar en tid då chilenska politiska flyktningar var 
ett nytt inslag i det svenska samhället. Lindqvist synliggör de friktioner och 
förhandlingar som uppstod mellan individuella integrations-processer och 
kollektiva ansträngningar att behålla en politiskt baserad gemenskap med 
fokus på att återvända till hemlandet för att där fortsätta den politiska kampen. 
De spänningar som Lindqvist skildrar präglas bland annat av klassbetingande 
och könade intressekonflikter, då livet i Sverige erbjöd kvinnor och arbetare 
möjligheter till utveckling som inte var lika möjliga för dem i Chile. Hon 
beskriver hur dessa och liknande spänningar så småningom ledde till att den 
starka och självklara politiska gemenskapen som präglade de första åren 
utvecklades till en allt mer differentierad gemenskap som inte längre självklart 
var centrerad kring ett politiskt projekt som föreställdes vara enande (Lindqvist 
1991:182).  

Över 40 år har passerat sedan den tiden som Beatriz Lindqvist beskriver i 
sin avhandling, cirka två generationer. Ändå har flera av de frågor och teman 
som avhandlingen arbetar med fortfarande relevans för barnen och barn-
barnen till dessa chilenska flyktningar, något Emmas berättelse vittnar om, 
trots att diktaturstyret i Chile sedan 1990 blivit ersatt med ett mer demokratiskt 
styre. Den centrala spänningen som beskrivs i Lindqvists avhandling, den som 
uppstår i sammanhang som dels präglas av en historia av påtvingad flykt från 
det som uppfattas vara ett gemensamt hemland och som fortfarande är föremål 
för starka känslor, identifikation och solidaritet, dels av behovet av att skapa sig 
ett liv i ”det nya landet”, att försörja sig, utvecklas, leva, artikuleras fortfarande 
på olika sätt i den svenskchilenska gemenskapen. Detta märks inte minst när 
det uppstår en mobilisering i diasporan för att fira eller demonstrera mot 
händelser som sker Chile (se t.ex. de los Reyes 2010; Lindholm 2016; Olsson 
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1997, 2003). Lindqvists avhandling fångar därmed inte bara kulturella pro-
cesser som kännetecknar de första exilåren för en svenskchilensk exilgemen-
skap; avhandlingen kan också sägas fånga processen varigenom en diaspora 
började formeras ur en exilgemenskap. Det är i denna diaspora som Emma 
växt upp, och det är i denna diaspora som hon fått ärva föräldrarnas exil. 

Emmas berättelse kan också användas för att synliggöra hur de drömmar, 
erfarenheter och känslor som levs, ärvs och förhandlas i diasporan är en 
konstituerande del av dagens Sverige. Diasporor ska därför också koncep-
tualiseras som det som Avar Brah benämner ”diaspora space”, rum där det sker 
en ” ' entanglement of the genealogies of dispersal ' with those of 'staying put ' " 
(Brah 2005:260). Det vill säga ett rum där migranternas och de ”inföddas” 
genealogier trasslar in sig varandra, påverkar varandra, ständigt blir något mer 
och något annat i samhället, bortom dikotoma uppfattningar. 

Emma, liksom många av de unga aktivister jag intervjuat inom Ortenrör-
elsen, drivs i sitt samhällsengagemang av tankar, ideal och känslor som de 
bland annat mött genom sina föräldrar, men också genom vänner och bekanta 
med ”bakgrund” i olika länder, inklusive Sverige. Det är dessa möten, dessa 
multipla berättelser, som låter dem skapa sig en plats även i de rum som till en 
början verkar vara stängda för dem, som Emmas berättelse exemplifierar. Det 
är i detta diasporiska rum som gränser kan utmanas, där berättelser som möj-
liggör en decentrering av ”the subject position of ‘native’, ‘immigrant’, 
‘migrant’, the in/outsider” växer fram till att bli något annat, något nytt (Brah 
2005:260). Att sätta analytiskt fokus på det diasporiska rummet låter oss där-
med utmana berättelser om ett Sverige där ”de andra” inte anses vara en del av 
den normativa berättelsen. 

Tankar som avslutar 
Begrepp är för forskare som verktyg för hantverkare. Vi behöver dem i vårt 
arbete. Att greppa vissa känns bättre än andra. Vi investerar tid i att lära oss 
hantera dem. Med tiden är de med om att definiera vår yrkesidentitet. Det finns 
vissa begrepp som jag inte intresserat mig för som forskare men som jag ibland 
känt att jag borde haft  en större nyfikenhet för.  Exil och diaspora är  sådana 
begrepp. Detta är första gången jag griper tag i dessa verktyg. Kanske är en 
anledning till att jag inte närmat mig dessa begrepp teoretiskt tidigare, att jag 
inte tänkt med dem, helt enkelt att de varit alldeles för nära min egen verklighet. 
Vattnet för fisken. Exil och diaspora är aspekter av den verklighet jag levt så 
länge jag kan minnas. Jag har inte en relation till det som kallas exil som baseras 
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på att jag skulle komma ihåg ett liv innan den. Ett minne om vem jag var då, 
där, innan… 

Mitt första klara minne är från Lyon, Frankrike, det land som min mor till 
slut lyckades få ett stipendium för att studera i efter att vi behövt fly från Chile 
på grund av min fars ”försvinnande”. Det vill säga efter att han blivit arresterad 
på öppen gata av militärer, torterad, mördad och efter att de sett till att hans 
kropp inte kunnat hittas igen. Jag har inga klara minnen av Chile eller av det 
land som min mor är född i, El Salvador, ett land i vilket vi tillbringade några 
månader innan vi flyttade till Frankrike. Mitt första klara minne är från 
Frankrike, från den kvällen då vi anlände Lyon med flyg sent 70-tal. Den 
personen som skulle möta oss på flygplatsen uteblev. Mamma hade fått en 
adress och på något sätt tog vi oss dit. En adress i Lyons innerstad. Ett mycket 
gammalt flervåningshus. Ingen hemma. Det börjar bli mörkt. Vi har inget 
annat val än att vänta sittandes på de gamla, nötta stentrapporna. Det första 
klara minnet i mitt liv är från de timmar vi väntar på denna trappa. Hur lampan 
släcks med jämna mellanrum. Mörkret tar vid. För att tända lampan igen fick 
vi trycka på en röd knapp som lyste i mörkret. Det är först många år efter som 
jag insåg att denna situation måste ha varit otroligt ångestfull för min mor. Jag 
kommer ihåg den som en lek. 

Utifrån mitt perspektiv, och många andras med liknande bakgrund, är 
exilen helt enkelt det ”normala” tillståndet att leva i. Det är dock med åren ett 
ord jag fått lära mig som berör mig, vem jag är, vem jag blivit. Ett ord som så 
småningom varit med om att strukturera min förståelse av den värld jag lever 
i och av världen som lever i mig. En av de viktigare texter som fick mig att ”se” 
min vardag genom begreppet exil var Beatriz Lindqvists avhandling Drömmar 
och vardag i exil, som jag mötte som etnologistudent i Uppsala under mitten 
på 90-talet. Att som student med chilensk bakgrund möta denna avhandling 
var som ett slags bekräftelse, eller snarare som att få se sig själv ur en vinkel som 
en inte har sett sig själv från innan. Jag fick ett nytt perspektiv på våra första år 
i Sverige, på 80-talet, på kulturföreningarnas möten och de vuxnas engage-
mang i att lära oss dansa cueca, på musikkonserter i skolmatsalar, källarlokaler 
eller i föreningslokaler i avlägsna förorter, på de ständigt återkommande peñas 
där försäljning av vin (under bordet) och empanadas gick till organisationer 
som fortsatte kampen i Chile… alla dessa rum som bara funnits där, så själv-
klara och sjudande av liv, värmande och glödande eldar som höll mörker på 
avstånd. Min förståelse av dessa rum var nu inte längre enbart upplevda 
erfarenheter, de förvandlades till objekt för (själv)reflektion. Som att få syn på 
speglingen av en annan spegel som för första gången låter dig betrakta din egen 
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profil, som vore den någon annans. Ja, detta var också du. Din själ har inte 
flyttat. Den har bara växt vidare. 
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Fria fåglar i samspel. Blyertsteckning av Petra Lundberg Bouquelon. 
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Beatriz 

PETRA LUNDBERG BOUQUELON 

Jag är adjunkt i estetiska lärprocesser och har arbetat med Beatriz på lärarut-
bildningen i många år. Vår relation kan ur ett akademiskt hierarkiskt perspek-
tiv beskrivas som ojämlik: Beatriz är professor, jag adjunkt; Beatriz har varit 
kursansvarig, jag undervisande lärare på aktuella kurser. Så här skulle jag dock 
hellre vilja beskriva min upplevelse av vårt samarbete: 

Frihet 
Jag har förundrats över att du har vågat ge mig frihet att inom ramen för dina 
kurser utforska och utvidga gränserna för akademiskt lärande.  

Politik 
Jag har stärkts av att känna hur vi tillsammans engagerats i hur enskilda och 
privata handlingar ska kunna lyftas till en gemensam politisk sfär, där de blir 
möjliga att granska, bekräfta och omförhandla; och av att tillsammans verka 
inom akademin för ett mer demokratiskt än auktoritärt präglat utbildnings-
system. 

Systerskap 
Jag är tacksam över att om och om igen, fått uppleva detta förtroende och stöd, 
att jag i dina ögon fått möta såväl bekräftelse som uppmuntran att forska 
vidare, gräva djupare. Tacksam över att bli bemött som en jämlike i en miljö 
som annars alltför ofta präglas av hierarki, missunnsamhet och konkurrens; 
tacksam för att få uppleva systerskap. 

Fria fåglar i samspel 
Bilden är en blyertsteckning av unga gräsänder som leker sig ner för en fors. 
Jag fångades av deras samspel: Hur de trots att forsens virvlar drar och sliter i 
dem lätt och ledigt navigerar förbi olika faror. Hur var och en är fri att ta sin 
egen väg, och hur de ändå håller ihop – starka var och en, och starkare till-
sammans. 
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Den systerskapliga etnologin  
och forskarens ansvar 

DAVID GUNNARSSON 

En diskussion som har funnits inom etnologiämnet under lång tid är den om 
reflexivitet. Vilka är vi som forskare? Hur konstruerar vi de sammanhang som 
vi säger att vi har varit en del av? Vilken del har de vi studerar i konstruktionen 
av de erfarenheter vi tillskriver dem? Hur ser våra tolkningspraktiker ut? 

Svaret på dessa frågor varierar naturligtvis beroende av vilken forskare vi 
skulle prata med och dessutom varierar svaren antagligen över tid och med 
sammanhang. I själva verket tänker säkert många forskare att förändringen av 
dessa praktiker är centralt i den verksamhet som bedrivs vid lärosäten världen 
över. Forskaren kan på ett nytt sätt förstå och förändra eller rentav förkasta 
teoretiska eller metodologiska begrepp efter att ha mött empiri som visar att 
begreppen är otillräckliga eller missvisande. 

De inledande frågorna har på olika sätt med ansvar att göra. I denna text 
kommer jag att fokusera på den fråga som handlar om forskarens ansvar i 
relation till det empiriska fältet, det och de som vi ska skildra. Det skulle även 
gå att förstå detta som en lojalitetsfråga, där forskaren emellanåt slits mellan 
olika lojaliteter. Många etnologer kan nog vittna om att det är svårt att genom-
föra ett fältarbete utan att utveckla empati och förståelse för de människor vi 
möter, något som ofta diskuteras i förhållande till riskerna och möjligheterna 
med att bli alltför involverad i sitt fält. Det är ett ansvar att göra dem vi 
interagerar med i fältet rättvisa. 

Samtidigt som svaren är föränderliga finns det något i dessa frågor som är 
bestående över tid. Det är samma slags dilemman vi möter och liknande 
överväganden vi gör som gjorts inom vetenskaplig verksamhet länge. Här kan 
det vara på sin plats att brista ut i ett: Redan de gamla grekerna … 

Ett något så när gammalt exempel  
på en möjligen etnologisk tolkning 

Av Sture Linnér (2008:122) beskrivs den grekiske historieskrivaren Herodotos 
som nydanande i sitt sätt att göra efterforskningar, inte minst genom ett 
intresse för människors seder och bruk. Ja, Linnér säger till och med att hans 
metod ”gör honom till etnologins fader i ännu högre grad än historiens” (i 
Herodotos 2000:109). Med detta i åtanke skulle ämnets tradition alltså ha en 
betydligt längre historia än den som vanligtvis beskrivs. Ett av de element som 
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Herodotos introducerar är jämförelsen, det vill säga praktiken att ställa olika 
utsagor, seder och bruk i relation till annat, för hans del sådant han sett eller 
hört på andra platser. 

På 400-talet f.v.t. försökte Herodotos att utreda relationen mellan två 
berättelser han hört dels i Egypten, dels i Dodona i Hellas. I Egypten hörde han 
prästerna i Tebe berätta om två prästinnor som rövats bort av fenikerna, medan 
det i Dodona fanns en berättelse om två svarta duvor, varav den ena flugit till 
Dodona och satt sig i en bok och ”förkunnat, att här borde bli ett Zeus’ orakel” 
(Herodotos 2000:130). Med en komparativ metod reder han ut relationen 
mellan dem. 

Vidare tror jag, att dessa kvinnor av dodoneerna kallades duvor, därför att de 
var barbarer och man tyckte, att de talade som fåglar. Efter någon tid, hette 
det, hade duvan börjat tala med mänsklig stämma – det var när man begrep, 
vad kvinnan sade. Men så länge hon talade på barbariskt språk, tyckte man att 
hon talade som en fågel. Ty hur skulle väl en duva ha kunnat tala med 
mänsklig röst? Genom att säga, att duvan var svart, betecknade man, att det 
var en egyptisk kvinna (Herodotos 2000:130f). 

Citatet är hämtat från Herodotos’ andra bok som behandlar Egypten. Genom 
texten uttrycker han förundran över vad han ser och hör. I Egypten finns 
barbarer, det vill säga de som inte talar grekiska, och i sina beskrivningar av 
deras seder och bruk förhåller han sig till det som en uppochnedvänd värld. 
Det är kvinnorna som har ansvaret att försörja sina föräldrar, de handlar på 
torget medan männen väver och de kastar sitt vatten stående medan männen 
sitter ner (Herodotos 2000:108). 

Det Herodotos ställer sig inför här är alltså en jämförelse mellan två skilda 
berättelser och han gör ett val. Genom att värdera berättelserna i förhållande 
till varandra finner han det inte troligt att det funnits duvor som talat med 
mänsklig stämma, som berättelsen i Dodona ville låta påskina. Snarare ställer 
han sig med berättelsen i Tebe och finner det troligare att det handlar om 
kvinnor som har tagits till fånga och sålts. Berättelsen måste vara allegorisk, 
tycks han mena, där kuttret är ett främmande språk och svartheten en anspel-
ning på fångarnas hudfärg. Duvorna var ett sätt att begripliggöra de bortrövade 
prästinnorna. Hans tolkning ligger med andra ord närmare den egyptiska 
versionen från Tebe och den hellenska, som rimligen borde ha legat honom 
närmare, förstås snarare som en allegori. Allegorier kan ju i sig sägas vara 
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tolkningar, eller en tolkningsmetod.1 Det kan vi se också när vi rör vi oss 
ungefär 2 400 år fram i tiden. 

Tolkning, allegori och politik 
Tidigt under grundutbildningen i etnologi fick jag veta att skrivandet och 
beskrivandet är en viktig del av den etnologiska forskarpraktiken och därför 
central för ämnesidentiteten. Som lärare i etnologi har jag själv många gånger 
framhållit för studenterna att det är i skrivandet som analysen sker och att 
tolkningarna av materialet växer fram i samband med skrivarbetet. Forskaren 
producerar kopplingar mellan vad denne har sett såväl i materialet som i teo-
retiska och empiriska texter som andra forskare har producerat, men även i 
andra kulturella allegorier som anses vara relevanta för att diskutera eller för-
klara något om det som undersöks. Det vi har sett är det vi har förstått (Clifford 
1986:101).  

Kirsten Hastrup skriver om etnografins allegoriska karaktär och menar att 
det finns en berättelseaspekt i representationer, vilket för henne också sam-
manhänger med tanken att vi inte har identiteter utan att vi uppfinner dem 
(Hastrup 1995:140, 143). I det abduktiva växelspelet mellan teori och empiri 
uppmärksammas kanske inte lika ofta forskarens personliga och politiska 
ställningstaganden som påverkar hur analysens drivs framåt och hur tolk-
ningarna ser ut. När det gäller berättelseaspekten så är det ju forskaren som 
sammanställer de skilda metaforerna till en allegorisk värld, varför hen har 
stora chanser att påverka representationerna. Kanske skulle det gå att säga att 
vi uppfinner våra informanter med hjälp av deras egna ord, metaforer och 
allegorier? 

Att det rör sig om ett slags uppfinnande blir tydligare urskiljbart när det är 
flera personer inblandade i processen. Då synliggörs även de hierarkiska  
relationer som påverkar tolkningarna, till exempel i forskning om barn. Ett fint 
exempel på det finns i artikeln “Exploring the Phenomenology of Whiteness in 
a Swedish Preschool Class” (Schwarz & Lindqvist 2018) när en av förskol-
lärarna deltar i uttolkningen av ett barns teckning av hur han vill se ut i 
framtiden. Stanley har avbildat sig själv som en vit person och för det blir han 
retad av Mona och Nelly. I sin beskrivning av teckningen uttrycker han att han 
vill bli vit och blond, som sin kompis Oscar, när han blir vuxen och inte vara 
en svart pojke. 

1 https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/allegorisk-utl%C3%A4ggning 
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The teacher and Stanley use different phrasings in describing Stanley’s future 
portrait: The teacher asks whether he will ‘look like that’ in the future. For her 
it seems to be a question of ‘looks’, whereas Stanley answers that he wants to 
‘be white’. Referring to him being ‘handsome’ emphasises her more exter-
nalised focus, a question of being handsome or not. Yet, for him it might be a 
question at a deeper, more existential level, a question of ‘being’ (Schwarz & 
Lindqvist 2018:8). 

I texten och sin tolkning ställer sig Schwarz och Lindqvist med barnet och visar 
hur den vuxna läraren gör en potentiellt existentiell fråga för ett barn till en mer 
ytlig fråga om utseende och att vara vacker. Kanske vill Stanley fjärma sig från 
de allegorier som är förknippade med att vara svart pojke och bli tolkad på ett 
annat sätt, men han kunde inte bli begripliggjord på det sättet vare sig av de 
andra barnen eller läraren (Schwarz & Lindqvist 2018:7f). Här konstrueras 
minst tre möjliga Stanley. Stanleys egen version, som har svårt att vinna gehör, 
lärarens framställning och textförfattarnas uppfinning. De har alla skilda 
potentialer. Medan Stanleys version är fantasmatiskt subversiv är lärarens 
tolkning visserligen förstående, men också mer stereotypiserande. I texten blir 
båda dessa varianter synliga och genom att vända och vrida på dem skapar 
Schwarz och Lindqvist en annan möjlig variant som blir rimlig i den allegoriska 
värld de bygger upp. 

Vi är nog mer vana att tänka på skönlitterära figurer som uppfinningar. I en 
av nyckelscenerna i sin roman The Bluest Eye låter Toni Morrison den 11-åriga 
flickan Pecola söka upp Soaphead Church, en misslyckad predikant (själv 
ljusare i hyn och med en fäbless för vithet) som erbjuder invånarna i Lorain 
hjälp och råd. 

”I can’t go to school no more. And I thought maybe you could help me.” 

“Help you how? Tell me. Don’t be frightened.” 

“My eyes.” 

“What about your eyes?” 

“I want them blue.” 

Soaphead pursed his lips, and let his tongue stroke a gold inlay. He thought 
it was at once the most fantastic and the most logical petition he had ever 
received. Here was an ugly little girl asking for beauty. A surge of love and 
understanding swept through him, but was quickly replaced by anger. Anger 
that he was powerless to help her. Of all the wishes people had brought to him 
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– money, love, revenge – this seemed to him the most poignant and the one 
most deserving of fulfillment (Morrison 1999:138). 

Pecola är påhittad, men är byggd av allegorier som finns. Likheten med 
Stanleys önskan är slående. Det är inte så svårt att tänka sig att Pecolas önskan 
var att få gå till skolan som en ”vacker” flicka, att få öppna i andra människors 
huvuden de allegorier som förknippas med det. Morrison beskriver i efterordet 
den verkliga händelse som låg till grund för berättelsen i romanen. 

We had just started elementary school. She said she wanted blue eyes. I looked 
around to picture her with them and was violently repelled by what I imagined 
she would look like if she had her wish. The sorrow in her voice seemed to call 
for sympathy, and I faked it for her, but, astonished by the desecration she 
proposed, I “got mad” at her instead. 

Until that moment I had seen the pretty, the lovely, the nice, the ugly, and 
although I had certainly used the word “beautiful”, I had never experienced 
its shock – the force of which was equaled by the knowledge that no one else 
recognized it, not even, or especially, the one who possessed it (Morrison 
1999:167). 

Så omvälvande var den berättelse och den karaktär Morrisons barndoms-
kompis föreslog, så drabbande att den ungefär 30 år senare blev hennes första 
roman. Det finns kraft i de personer vi uppfinner för oss själva och i samupp-
finnande med andra. 

Förskolepojkens önskan har sin grund i det Schwarz och Lindqvist (2018) 
visar är en skarpsynt förståelse av samhällsstrukturer och av vad som värderas 
högt. Kanske kommer Stanley att bära den berättelsen med sig genom livet, 
särskilt eftersom den nu finns på pränt. Någon dag kommer kanske Mona eller 
Nelly som retade honom skriva sin berättelse om hans önskan om vithet. 
Denna önskan finns i det samtida Sverige, liksom den fanns i USA på 1930-
talet eller det 1960-tal då Morrison skrev sin roman.  

Forskarens ansvar och systerskapet 
Med författarskap, akademiskt såväl som skönlitterärt, följer alltså ett ansvar. 
Ansvaret gäller att göra rättvisa åt vad vi har upplevt. De val av begrepp, ord 
och allegorier vi gör kan bidra till förändring eller bevarande av strukturer och 
förhållningssätt. Vår förståelse av strukturerna leder oss till vissa val och 
beskrivningar. Likt Morrison kan vi både känna sympati och uppröras över en 
händelse i samma ögonblick. Vad vi gör med det är vårt ansvar. Ibland får 
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människor vi pratar med oss att tänka på ett nytt sätt, ibland är det svårt att ta 
sig ur redan etablerade allegorier. Att leva sig in i människors liv genom 
forskning är att ständigt brottas med detta. Studerade liv är inte i första hand 
satta under lupp utan de drabbar med sin närvaro, om författaren låter sig 
drabbas. 

I de texter som Beatriz Lindqvist har skrivit om exempelvis utbildning och 
demokrati finns det ett tydligt engagemang (se t.ex. Lindqvist 2002, 2011, 
2019). Mellan raderna (och i själva texten, för all del) framträder det som ett 
fundament. De präglas av en uppriktighet och ett vetgirigt undersökande. De 
är fyllda med fältarbetarens närvaro och författarens vetenskapliga distans slår 
inte över i raljans över någons tolkning eller beskrivning. Den där uppriktig-
heten kan skönjas även i Morrisons beskrivning av sin barndomskamrat. Hon 
blir inte förlöjligad av författaren för sin önskan om blåa ögon. Vreden och 
chocken Morrison beskriver bidrar i stället till att vardagens funderingar 
tillmäts betydelse och allvar, precis som det var viktigt att inte slarva över eller 
förminska en pojkes önskan om vithet. 

Många författare i den här vänboken poängterar hur Beatriz ständigt bjudit 
in till systerskap och jag vill tänka att uppriktigheten är en del av hennes variant 
av det. I samma anda som kvinnor genom historien har uppmanats att sluta 
upp bakom broderskap vill jag också tänka att det kan vara möjligt för mig att 
sluta upp bakom ett sådant systerskap. Som allra minst har jag mycket att lära 
av det. 

Nu vänder jag mig avslutningsvis till dig, Beatriz, för att försöka samman-
fatta ett av mina bestående intryck av dig. Det har med de smärtsamma pro-
cesserna och brottningskamperna med oss själva och de liv vi beskriver att 
göra. På sitt sätt kan det delvis svara på reflexivitetsdebattens frågor om hur vi 
kan förhålla oss till våra tolkningar av empirin. När jag i framtiden behöver 
kommunicera något och står inför valet av ord – självklart utan att kunna välja 
hur det kommer att uppfattas – kommer jag att ha dina rättframma ordval och 
ditt pålitliga omdöme som ett ideal. Noam Chomsky (1999:142f) menar att 
författarens intellektuella och moraliska ansvar, åtminstone i ett avseende, 
handlar om att mäkta med att beskriva de orättvisor som är uppenbara för oss, 
men som vi gärna förbiser eller underkommunicerar. 

Där tycker jag att du orkar stå, Beatriz. 
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Foto: Beatriz Lindqvist tillsammans med Karin Salomonsson, Folklivsarkivet, Lund 
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Professionell vänskap? 

EVA SCHWARZ 

Det är kallt den här höstdagen, kylan har kommit lite tidigare i år. Jag står ute 
på en förskolegård och fryser. Bredvid mig håller barnskötaren Pia ett 
gråtande barn i vardera hand. Det ena barnet har låga gympaskor på sig och 
en tunn jacka, det andra trampar på stället i alltför stora röda gummistövlar. 
Jag går fram till gungorna. De stora kompisgungorna är omtyckta, många 
barn vill sitta i dem. Ett barn försöker krångla sig upp på gungan. Där sitter 
redan två barn och kämpar med att få fart. Jag ser barnskötaren Nora stående 
rätt så nära. Hon tittar åt ett annat håll. Efter en stund vänder hon sig om. 
Långsamt närmar hon sig barnet som har börjat gny och lyfter upp barnet. 
Barnet står nu på gungan och försöker få fart på den tillsammans med de 
andra. Det går trögt. Pedagogen suckar och knuffar lätt på gungan. Jag hör 
henne säga: 

”Kan du inte gunga?” 

Tonen är lätt hånfull, upplever jag. 

”Din mamma har visst aldrig tid att gunga med dig?” 

Jag stelnar till. Har jag hört rätt? Jag vänder blicken åt höger där förskolläraren 
Sara hjälper barnen på rutschkanan. Har hon hört vad hennes kollega just sa? 
Det verkar inte så. Hon är helt uppslukad i samtal med barnen. Jag går tillbaka 
till min ursprungliga plats. Barnet med den tunna jackan och pojken med 
stövlarna står fortfarande där. Den ena smågråter, nu rinner det massa snor 
ur näsan. Jag letar fram en näsduk ur min ficka. Den ser oanvänd ut. Jag frågar 
barnet om jag får snyta. (Det har Sara lärt mig. Alltid fråga först!) Barnet 
svarar med en lätt nickning. Klumpigt försöker jag torka näsan. ”Såja.” 

Den dagen är jag rätt deprimerad när jag träffar Beatriz utanför förskolan för 
att gå till bussen. Allt känns så trist. Barnen gråter hela tiden och Sara kämpar 
på med inskolningen. Det blir bara fler och fler barn varje dag. Ledningen 
matar på. Rummet är så litet och utevistelserna är plågsamma. Det är kallt och 
barnen har inte rätt kläder. Då ser jag hur Beatriz banar sin väg genom en 
skara barn fram till utgången. Glad. Hon berättar uppfylld om den härliga dag 
hon har haft med ”sin barngrupp”, de var i skogen och de hade så trevligt. 
Sedan var de i ateljén och barnen hade ritat så fantastiska saker. Beatriz 
berättar om några observationer som hade gjort särskilt intryck på henne. 
Hon verkar känna till alla barnens namn och pedagogerna hade öppnat sig 
för henne, hon hade fått inblick i deras sätt att tänka. Jag blir lite avundsjuk.
Men också lite förvånad. Är det samma förskola vi studerar? Hur har Beatriz 
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lyckats bli vän med alla, hur har hon skapat närhet till barnen och peda-
gogerna på så kort tid? 

Dagen som jag beskriver ovan är en av de första dagarna av deltagande obser-
vation inom ett gemensamt forskningsprojekt om förskolan.1 Jag är nybörjare 
som empirisk forskare och osäker på hur jag ska bete mig. I situationen med 
gungan ansåg jag att pedagogen hånade barnen på ett olämpligt sätt. Ändå står 
jag där och gör inget. Beatriz, min erfarna etnolog-kollega, som följer en annan 
grupp av barn, har däremot kastat sig in i förskolans vardag. Hon verkar ha 
byggt upp fina relationer till både barn och personalen. Jag undrade först om 
det inte begränsar hennes forskarblick. Men när jag läser hennes anteckningar 
är jag imponerad över alla detaljer hon har fångat in, hur mycket förtroende 
hon har fått av barnen som delar mig sig av sina tankar och visar allt de gör för 
henne. Dilemmat som uppstår för mig i situationen ovan med gungan handlar 
om hur jag skulle tolka min professionella roll som forskare. Hur nära får man 
komma sitt fält? Få man bli vän med sina ”informanter” och ska man ingripa 
om någon råkar illa ut och därmed riskera att förlora den professionella 
distansen? Vilken roll spelar min erfarna kollega för mitt arbete som forskare? 

Inom etnologin och särskilt inom feministisk etnografi är detta väl 
undersökta och reflekterade frågor.2 Jag ska i min text ställa frågorna igen och 
sätta dem i ett annat sammanhang än i det som den brukar diskuteras i, näm-
ligen i relation till en filosofisk diskurs om vänskap. Eller snarare om vänskapen 
som uppstår i professionella kontexter. Jag använder mig av exempel från min 
egen professionspraxis som forskare och från förskollärarprofessionen och ska 
även skriva om det jag har lärt mig av Beatriz – som den här texten är tillägnad 
– om vänskapens betydelse för arbetet som forskare. Den teoretiska utgångs-
punkten för min text är Aristoteles bok Den Nikomachiska etiken där han 
lägger grunden till en förståelse av vänskap som fundamental för våra rela-
tioner till andra och oss själva. Samtidigt ställer han vänskapen i ett bredare 
kunskapsteoretiskt och politiskt sammanhang, där vänskap är nödvändig för 
en förståelse av demokrati och pluralitet. I andra delen av denna text använder 
jag mig av en berättelse skriven av en förskollärare för att undersöka fenomenet 
vänskap och dess betydelse för professionspraktiken. Vilken roll spelar vänskap 
för det professionella handlandet? Här identifierar jag två möjliga dimensioner 
av vänskap: vänskapen mellan kollegor och vänskapen till de det professionella 

1 Projektet heter Being and becoming. A phenomenological perspective of formative dimensions in pre-
school-education. Finansierad av Östersjöstiftelsen. Se Lindqvist & Schwarz 2018. 
2 Se till exempel Aull Davies 2008, Taylor 2011. 
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arbetet riktar sig till. Till slut argumenterar jag med hjälp av Simone de 
Beauvoirs tolkning av begreppet engagemang för en viss förståelse av vän-
skaplighet, om inte vänskap, som en förutsättning för professionellt handlande 
som inbegriper både etiska och kunskapsteoretiska dimensioner. 

Vänskap i forskning och profession 
Relationen mellan vänskap och professionalitet är ambivalent. Å ena sidan 
kräver många professioner, som exempelvis lärare, poliser, sjukvårdspersonal 
men även forskare en förmåga att samspela.3 Gemenskap och ömsesidig 
förtrolighet är en förutsättning för att handla skickligt. Som akademiker som 
forskar om yrkeskunnande är jag beroende av att de jag forskar med och om 
litar på mig och släpper in mig. Jag är även ytterst beroende av mina kollegor 
som följer och kommenterar mitt arbete. Här menar jag inte anonyma ”peers” 
som granskar resultat av mitt skrivande och tänkande, utan kollegor som deltar 
i en gemensam process, där vi stöder och utmanar varandra. Å andra sidan kan 
vänskap ses som något som potentiellt hotar professionalitet och objektivitet. 
Vänskaper bland kollegor eller till elever och klienter kan skapa orättvisa, jäv 
och begränsar förmågan att fälla ett professionellt omdöme: Man föredrar 
kanske vännen framför andra, eller känner med dem man ska forska om på ett 
sätt som förhindrar en viss nödvändig distans. Vänskapliga gemenskaper har 
även en tendens att utesluta andra. Begreppet ”kåranda” används i vissa yrken 
som en beskrivning av strukturer där den egna gemenskapen sätts före 
allmänhetens intressen.4 Vänskap kan alltså både bidra till insikt men även stå 
i vägen för kunskap, den kan stå för närhet och stöd men också för orättvisa 
och uteslutande. Ändå har vänskap, som jag kommer att argumentera för i det 
följande, en stor relevans för vår förståelse av professionalitet. 

Vanligtvis pratar vi om de relationer som präglar vårt arbetsliv i termer av 
kollegialitet eller arbetskamratskap. Arbetskamratskapen bygger då på arbets-
uppgifter som utförs tillsammans eller på en gemensam yrkesroll som även 
inbegriper förställningar om en ”ideal gemenskap”. Vänskapen bygger där-
emot på de specifika relationer människor har etablerat till varandra över tid. 
Medan kollegialt kamratskap inbegriper en viss rationalitet i förhållande till 
gemensamma arbetsuppgifter, målsättningar och ideal, är vänskapen person-
lig. Den handlar om två eller fler personer som tycker om varandra. Vän-
skapens ambivalens blir särskilt tydlig för en nybörjare i en praktik eller pro-

3 Om polisarans samspel se Schwarz & Lappalainen 2020. 
4För en analys av polisens kåranda ur ett internationellt perspektiv se t ex Ekman 1999, Finstad (2000) 
eller Skolnick 1994. 
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fession. Nybörjaren är i stort behov av de erfarnas hjälp men också av deras 
erkännande som en blivande del av gemenskapen. Att hitta någon man tycker 
om och som tycker om en, kan vara första steget in i en praktik eller arbetsplats. 
Som ny är man beroende av någon som introducerar en i de vanor och 
oskrivna regler som inte går att läsa sig till. Samtidigt måste jag som nybörjare 
lära mig att fälla mina egna omdömen, jag kan inte enbart förlita mig på de 
erfarnas blickar. Detta är även centralt när man som forskare ska hitta en väg 
in i praktiken som man vill undersöka. Robin Whitaker reflekterar i sin essä 
The Politics of Friendship in Feminist Anthropology över både vikten och faran 
med att skapa vänskapliga relationer med informanter (Whitaker 2001). En 
feministisk hållning till antropologisk forskning innebär oftast även en önskan 
att förbättra situationen för de praktiker som det forskas om. Det handlar 
exempelvis inte enbart om att forska om kvinnor men även för och med dem.5 
Gesa E. Kirsch varnar i essän Friendship, Friendliness and Feminist Fieldwork 
att ett ökat samarbete och öppnare kommunikation inom feministiskt fält-
arbete även har lett till tilltagande av etiska dilemman, besvikelser och exploa-
tering hos informanterna (Kirsch 2005). Kirsch uppmanar till realism angå-
ende de relationer man etablerar i sin forskning. Forskningsrelationer är som 
alla andra relationer präglade av makt, nyttotänkande och hierarkier.6 

I situationen jag beskrev inledningsvis är jag nybörjare i min roll som 
empirisk forskare som ska göra en deltagande observation. Även om min 
erfarna kollega ger mig råd och bollar med mig kring hur hon brukar göra så 
måste jag själv träffa beslut om vad som är det rätta att göra. Det finns ingen 
skarp regel. Jag har byggt upp en nära relation med en förskollärare, Sara, som 
är min ingång till fältet, medan jag har en distanserad (och delvis kritisk) 
relation till de andra i arbetslaget som jag har träffat. De verkar ha svårt att få 
kontakt med barnen och verkar inte intresserade av planering och pedagogiska 
samtal och överlåter sådant till Sara. Förskolan är min arbetsplats under de 
dagar och veckor som jag är där för att observera. Jag har enbart Beatriz som 
kollega på plats. Vår relation definieras av våra olika fokus i det gemensamma 
forskningsprojektet, jag är intresserad av hur personalen möter de barn som 
skolas in, Beatriz fokuserar bland annat på platsens betydelse. Vi är på samma 

5 För en kritisk reflektion av denna hållning se även Linda Alcoffs kanoniska text ”The problem of 
speaking for the others” (Alcoff 1991) och Sandra Hardings text ”The Method Question” från 1987 
(Harding 1987). 
 ”Unlike friendships, which develop over time and are built on reciprocal trust and shared 
information and activities, interviews are likely to be asymmetrical interactions, with one party – the 
party with the most institutional power – asking the questions and the other answering” (Kirsch 2005: 
216). 
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förskola men engagerade i olika sammanhang. De andra vuxna jag möter 
spelar en viss dubbelroll. Å ena sidan observerar jag dem och för anteckningar 
om vad de gör, å andra sidan ”arbetar” jag sida vid sida med dem. Jag pratar 
med barnen, tröstar när det behövs och sjunger med när vi sjunger namn-
sången varje morgon. Eftersom det är personalbrist och många små barn som 
ska skolas in, pendlar jag mellan observatör och ”hjälpfröken”. Under rasten, 
när de andra sitter och småpratar, stannar jag och förskolläraren Sara oftast 
kvar och samtalar om dagens utmaningar. Gränsen mellan mig som forskare 
och ”kollega till Sara” är inte helt tydlig. Varken för mig, barnen eller de andra 
vuxna. Som nybörjare både som empirisk forskare och som ”vuxen bland 
barn” på en förskola har jag svårt att finna mig till rätta och är därför beroende 
av de råd jag får av min erfarna kollega Beatriz. Jag vill att alla ska uppskatta 
mig och tycka om mig. Det är kanske därför jag inte säger något i situationen 
vid gungan. Jag är i behov av vänner. Men vad menas med vänskap egentligen? 

Aristoteles: Tre former av vänskap 
Forskningen om vänskapens betydelse för professionalitet men även den 
filosofiska diskursen om vänskap är rätt begränsad.7 Den för mina frågor mest 
relevanta och fortfarande aktuella beskrivning av vänskap hittar jag i 
Aristoteles Nikomachiska etiken. Där lägger Aristoteles grunden till en förstå-
else av vänskap som både nödvändig och grundläggande för bokens huvud-
fråga: hur man ska leva ett gott liv: 

Utan vänskap skulle ju ingen välja att leva, även om man hade alla övriga goda 
ting (…): för vad är nyttan med sådant överflöd om man är berövad 
möjligheten till välgörenhet, vilken infinner sig framförallt och i sin mest 
lovvärda form i relationen till vännerna? (NE 1155a).8 

För Aristoteles är vänskap av både politisk och moralisk relevans. Den inklu-
derar, till skillnad från vår vardagliga uppfattning av vänskap idag, kärlekslivet, 
familjerelationer, arbetsliv och relationer mellan medborgare. Det ideala 
samhället består enligt Aristoteles av en gemenskap av vänner (NE 1159b32). 
Vänskapsrelationen är för honom en slags norm för hur vi kan leva ett 
moraliskt och lyckligt liv tillsammans. (NE 1159b32) I Den Nikomachiska 
Etiken skiljer Aristoteles mellan tre former av vänskap: den nyttiga, den 

7 Se Bude 2017, Dreher 2009. 
8 Jag följer här Charlotta Weigelts ännu opublicerade översättning av Den Nikomachiska Etiken. 
Referenser anges i Bekker-pagineringen. 
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angenäma och den goda. En vänskap som bygger på nytta är villkorad, 
eftersom den andre är inte enbart omtyckt för vem han eller hon är men främst 
för sina förmågor eller resurser (NE 1156a). Gästvänskap är ett exempel som 
Aristoteles nämner. I vårt sammanhang tycks denna form av vänskap finnas 
både i forsknings- och yrkessammanhang. Vänskapen bygger på behovet att 
arbeta tillsammans, att gemensamt uppnå vissa mål och att lyckas ta sig genom 
svåra situationer. Jag behöver min erfarna kollega för mitt arbete, hennes råd 
och stöd är otroligt nyttiga för mig. Relationen till informanterna i ett 
forskningsarbete är viktigt för att de ska lita på en och släppa in forskaren i sin 
praktik. 

Den andra formen av vänskap, som Aristoteles tar upp, bygger på njutning. 
Man trivs helt enkelt ihop, den andre framstår som angenäm. Även här kan 
man se kopplingen till forsknings- och arbetsrelationer: Att ha kul tillsammans 
är en viktig aspekt för att se på sitt arbete som meningsfullt. En arbetsrelation 
som bygger på njutning innebär även mer än ett friktionsfritt samspel. Det 
handlar också om att värna om vänskapen för nyttans skull. Osämja på en så 
intensiv arbetsplats som en förskola kan leda till bristande kommunikation och 
i slutändan till och med har dåliga konsekvenser för barnen. Att kunna skapa 
god stämning som forskare i fältet är en central yrkeskompetens. 

För Aristoteles är vänskaper som bygger enbart på nytta eller njutning 
begränsade. De upphör så fort ena i vänskapsrelationen upphör att vara nyttig 
eller glädjebringande för den andre. Den tredje formen av vänskap som 
Aristoteles anser vara den äkta bygger på godhet: det handlar om att värna om 
den andre för den andres skull. Vänskap som bygger på det goda innebär att 
man inte bara söker nytta eller nöje utan att man faktiskt vill varandras bästa. 
Att vilja den andre väl, innebär enligt Aristoteles också en viss idé om utveck-
ling. Att jag vill att den andre är eller blir en bra människa. Enligt Aristoteles är 
det nämligen endast en bra människa som kan leva ett gott och lyckligt liv. Men 
även jag måste sträva efter att vara en god människa för att förtjäna den andres 
vänskap. En viktig förutsättning för den goda vänskapen är därmed ömse-
sidighet. Vännen är, som Aristoteles skriver, som ett ”annat själv” (NE 1166a). 
Det betyder att jag vill den andre väl, lika mycket (eller till och med mer) än jag 
vill mitt eget väl. Det innebär att jag måste kunna sätta mina egna behov åt 
sidan och sätta mig in i den andras perspektiv och funderar över vad min vän 
behöver. Med det menas inte enbart välgång eller glädje, men även vad hen 
behöver för att utvecklas till en god (och i längden lycklig) människa. Ibland 
måste jag då göra något som går emot vännens vilja. Jag måste kunna säga 
obekväma saker till min vän, upplysa vännen om eventuella fel hon eller han 
är på väg att begå. 
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Om jag inledningsvis skrev att vänskap hotar professionalitet eller objek-
tivitet och kan skapa orättvisa, så måste vi förstå den aristoteliska vänskaps-
teorin på ett annat sätt. Jag kan till exempel inte särbehandla en vän eller ”täcka 
upp” för henne som gör fel. Detta skulle ju försätta min vän i en orättvis situ-
ation. Och detta är inget min vän (egentligen) skulle vilja. Behovet av vänskap 
som nybörjare i ett forskningsfält eller som förskollärare i en svår arbets-
situation består just i denna dimension av ömsesidighet. Jag är ingen bra vän 
om jag inte handlar vänskapligt. Att ställa upp för min vän betyder att jag måste 
bedöma vad som är det rätta att göra i en konkret situation. Om vi nu går 
tillbaka till situationen på förskolegården hade det ur ett aristoteliskt perspektiv 
varit en självklarhet att konfrontera pedagogen som i mina ögon hånade barnet 
i gungan. Inte på plats direkt, men efteråt. Inte enbart för barnets skull men 
även för hennes egen. Vi kunde ha pratat om varför hon sa det. Kanske ur en 
frustration över barnens hemmasituation? Över hennes egen känsla av 
otillräcklighet i förhållande till alla barns behov? Samtidigt är det klart att vår 
relation inte alls kan ses som en vänskapsrelation. Hon är en av pedagogerna 
jag observerar under mina fältstudier. Vår relation definieras för mig via 
nyttan, jag behöver hennes godkännande för att få vara på plats, för att kunna 
genomföra mina observationer. 

Relationen med den andra förskolläraren vid rutschkanan, Sara, har 
däremot en helt annan karaktär. Från första dagen känner jag en samhörighet 
med henne. I mina ögon gör hon allt rätt. Jag trivs med henne och känner en 
viss solidaritet. Samtalen med henne gör att jag kan se saker och ting med 
hennes ögon. Jag kan ta del av hennes erfarenhet och det sättet hon ser på sin 
roll. Samtidigt bygger även vår relation på nytta, jag behöver henne som ingång 
till den praktik som jag forskar om. Även relationen mellan mig och Beatriz är 
en potentiell vänskapsrelation. Våra samtal (som förts mest på vägen till och 
från förskolan som vi undersöker) hjälper mig att förstå min roll. Jag kan vara 
öppen med mina farhågor och tvivel. När jag vid första gången vi åker dit frågar 
hur jag ska bete mig, säger hon ”var dig själv.” Jag var då kanske inte helt nöjd 
med svaret, som lät för banalt för att ge någon vägledning, men har sedan mer 
och mer förstått vad det innebär att vara sig själv under en deltagande obser-
vation. Det handlar nog om att relatera till de man träffar utan baktanke, att 
inte närma sig relationen endast ur ett nyttoperspektiv, men att också låta sig 
styras av situationen.  

Vad kan vi säga om vänskapens roll för det professionella handlande som 
forskare än så länge? Relationen mellan forskaren, kollegor och informanten 
bygger på nytta och är beroende av god stämning (njutning). Men inte till varje 
pris. Det är lätt hänt att man för nyttans eller den ”goda stämningens skull” 
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tiger om en orätt som har begåtts, men detta främjar, enligt Aristoteles, inte 
vänskapen eller forskningsrelationen. Tvärtom. Det motverkar upprättandet 
av äkta nära relationer och den egna och andras förmågan till personlig ut-
veckling. Att ingå i en vänskap betyder en viss expansion av min egen 
kroppslighet, mitt intellekt. Med hjälp av vännerna ser jag världen utifrån flera 
perspektiv med flera ögon, andra tankar, flera själar. Det är den roll min erfarna 
forskarkollega Beatriz och förskolläraren Sara intar för mig. Att öppna blicken 
för olika perspektiv, till exempel för barnens, eller för mina egna farhågor när 
jag inte vet hur jag ska bete mig som forskare. Detta kan man se som en bra 
förutsättning för en forskande hållning. Men vad händer med ömsesidigheten 
då? Det är ju ändå jag som drar nytta av det hela. Kan man verkligen beskriva 
relationerna som vänskapsrelationer? 

Professionell vänskap? 
Om vi tittar på vårt exempel med fältforskningen kan vi se att frågan om 
vänskapens roll för det professionella handlandet berör minst två dimensioner: 
Den ena handlar om relationen mellan arbetskamraterna och huruvida 
relationen påverkar möjligheten att handla skickligt. Det andra handlar om 
relationen till de arbetet riktar sig emot, i exemplet ovan informanterna. I detta 
avsnitt vill jag titta lite närmare på dessa två dimensioner och även undersöka 
sammanhanget mellan dem med hjälp av ett exemplen från förskollärar-
professionen. En vanlig tolkning av professionalitet är att man i sitt arbetsliv 
inte ska påverkas av sina känslor för sina kollegor eller klienter.9 Människor ska 
bemötas på ett likvärdigt och rättvist sätt. Detta är förankrat i både 
styrdokument och etiska kodex. Som lärare kan det hända att jag gillar ett barn 
mer än ett annat, men detta får inte synliggöras i mina handlingar. Som chef 
får man inte föredra den ena kollegan före den andre. Men vänskapen gör en 
även sårbar, det är mer som står på spel, relationen kan ta slut, personen man 
har blivit vän med försvinner potentiellt när det professionella uppdraget är 
slutfört. 

I essän Förskola i samhällets tjänst beskriver förskolläraren Charlotta 
Stålberg hur hon i sitt arbete med barnen är beroende av hennes arbetskam-
rater. Hon berättar om hur hon och hennes arbetskamrat ”Anna”, som hon har 
samarbetat länge med, har hittat ett gemensamt sätt att relatera till barnen, med 

9 Ulla Holm definierar ett professionellt förhållningssätt som ”en strävan att i yrkesutövandet styras 
av det som – på kort och lång sikt – gagnar den hjälpso ̈kande, inte av de egna behoven, känslorna och 
impulserna. Detta innebär att visa respekt, intresse, värme, medmänsklighet, empati och ett person-
ligt bemötande” (Holm 2001: 41). 
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humor och berättelsen (Stålberg 2019). De delar en viss syn på barnen som gör 
att de kan skapa något extra med dem. Det händer något ”magiskt” när de 
arbetar tillsammans med barnen, skriver Stålberg. Vid svåra situationer, 
exempelvis i hallen när ett barn vägrar ta på sig kläderna, använder de sig av 
roliga berättelser och rim som fångar barnet som sedan följer med ut utan 
protest. 

Ingen historia får vara kränkande och de får aldrig skambelägga någon. Jag 
vet att jag kan göra så här i barngruppen tillsammans med Anna för jag vet 
att hon inte kommer att »ta historien åt fel håll» (Stålberg 2016: 221). 

När hon arbetar med ”Hillevi” i liknande situationer är det däremot tvärtom, 
magin försvinner. Det är inte enbart Hillevi som är annorlunda i jämförelse 
med Anna, även hon själv blir till en annan pedagog: 

Det blir ingen magi mellan Hillevi och mig, ingen lek. Vi hittar inte varandra 
i det. Jag förvandlas till en pedagog som inte heller har förmågan att leka. Jag 
gör nu som Hillevi och säger till barnen när de inte klär på sig, även om jag 
inte gör det lika argt som hon gör. Igår var jag med och rimmade med Teo 
och Hugo, idag kan jag inte göra det, det skulle vara att provocera Hillevi 
(Stålberg 2016: 221).  

Exemplet handlar också om förskolan om än i ett annat sammanhang än forsk-
ning. Stålberg beskriver relationen mellan sig och sina kollegor som essentiell 
för att kunna handla rätt i relation till barnen. Det handlar inte om att göra 
samma sak, men om att se på barnen på ett liknande sätt. Stålberg förmedlar 
en viss misstro mot hennes kollega Hillevis perspektiv. Detta bygger nog på 
tidigare erfarenheter med henne, där Hillevi agerat hårt mot barnen. Hon hittar 
inget att relatera till i Hillevis sätt att bemöta barnen som hon gör i sin relation 
till Anna. Ändå kämpar alla tre pedagoger med samma utmaning, nämligen att 
få en barngrupp påklädda för att gå ut. Det är många barn och situationen är 
potentiellt stressig. Även om Stålberg är oense med sin kollega är hon beroende 
av hennes insats. Hon skulle inte klara arbetet själv. Exemplet visar även på en 
annan dimension av vänskap. Nämligen att vi blir till någon annan genom 
vännen. Att ingå i en vänskap, men också att etablera en nära arbetsrelation 
med någon, betyder att man till en viss del blir som den man är tillsammans 
med. Här kommer den andra dimensionen av den aristoteliska vänskaps-
modellen i spel: njutning. Anledningen att ingå en vänskap kan vara att man 
trivs med den andra personen. Men en del av detta kan också vara att man trivs 
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med sig själv när man är med sin vän. Stålberg trivs med att samarbeta med 
Anna, för samspelet gör att hon känner sig som en rolig pedagog. Något som 
hon inte erfar med Hillevi.  

Exemplen ur yrkesvardagen ställer frågan om relationen mellan vänskap 
som bygger på nytta och vänskapen som bygger på ömsesidighet på sin spets. 
En arbetsrelation är, liksom en forskningsrelation, från början en nyttorelation. 
Nyttan är då externt definierad via själva praktikens syfte och mål. En 
vänskaplig relation till sin arbetskamrat kan här bidra till en ”nyttomaxi-
mering”, det kan inbegripa att man arbetar mer effektivt, men också att arbetet 
är roligare.10 Exemplet med påklädningen i hallen visar även att en arbets-
relation som bygger enbart på nytta kan förhindra en att se situationen mer 
nyanserat. När Stålberg arbetar med Hillevi blir hon själv till någon som ”lösa 
problemet” med påklädning. Bristen på en ömsesidig relation mellan pedagog-
erna påverkar relationen till barnen men också möjligheten till en gemensam 
syn på vad yrkesrollen innebär. 

Professionaliseringsrörelsen och akademiseringen av många yrken gör att 
den kunskap som krävs för att utföra jobbet formaliseras. Vem som helst som 
har gått utbildningen och har tillgodosett sig kunskapen ska kunna utföra 
jobbet. Alla som har arbetat med andra vet dock att det inte är så enkelt. Som 
exemplen ovan visar så bygger arbetet inom mellanmänskliga yrken mycket på 
upparbetade relationer. Att människor inte är utbytbara även om de byts ut. 
Att inte vara utbytbar betyder också att mitt kunnande inte är något som jag 
förfogar över ensam, men att det uppstår i samspelet med andra. Det hål som 
uppstår när en viktig person försvinner på arbetsplatsen är inte väldefinierat, 
kan inte självklart fyllas med samma kompetens, men även en del av de andra 
som är kvar försvinner. När Anna försvann, försvann Charlotta Stålbergs 
förmåga att vara en rolig pedagog. 

I en alltmer individualiserad yrkesvardag, där ansvaret att vara kompetent 
och flexibel tillskrivs individen, har även relationer mellan yrkespraktiker 
förändrats.11 Relationen präglas i högre grad av konkurrens och effektivitets-
tänkande och i lägre grad av ömsesidig vänskap. Detta gäller även det aka-
demiska arbetet. Relationerna formas till en stor del av en nyttologik. Vem ska 
jag publicera med? Vilka kontakter är viktiga att upprätthålla? Beatriz skriver i 
texten ”Lärande och omsorg som process eller resultat? Förskolan möter 
näringslivets verksamhetsstyrning” om hur förskolans ledning påverkas av 

10 Detta är något även arbetsgivare vet om. Se en artikel om en ledarskapsidé att vänskap är bra för 
effektivisering av arbetet; https://www.svd.se/ledskapsproffs-odla-nara-vanskap-pa-jobbet (7/10/ 
2020) 
11 Se t.ex. Roland Paulsens beskrivning av det moderna arbetssamhället (Paulsen 2017). 
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näringslivets sätt att driva produktionsprocesser, där påklädningen i hallen 
anses som en flaskhals i produktionskedjan, som gärna överlåts till ”mindre 
kvalificerad” personal. Barnskötarens roll kopplas samman med barnens 
omedelbara behov av omsorg och tröst medan förskollärarens yrkesroll anses 
vara central för barnens lärande och framtida skolframgång. I arbetslaget 
förväntas de dock ha en nära och jämlik relation till varandra. Lindqvist pekar 
ut det paradoxala i situationen: 

En förutsättning för detta är att båda godkänner rangordningen dem emellan 
och agerar komplementärt. Vid första anblicken förefaller talet om att inflyt-
andet och makten över förskolans verksamhet överlämnats till personalen och 
barnen mycket demokratiskt och tilltalande. Jag menar dock att detta tal har 
konsekvenser som bör problematiseras. Om omsorg och lärande ses som 
förutsättningar för alla barns utveckling motverkas detta syfte av en polariser-
ing av arbetslaget där förskollärare professionaliseras på bekostnad av barn-
skötares yrkesdegradering (Lindqvist 2017:37). 

Stålbergs exempel ovan, när hon beskriver magin som uppstår med Anna och 
barnen i det gemensamma berättandet, visar dock även på vikten av en så till 
synes banal situation som påklädningen i hallen. Något som oftast ses som en 
klassisk ”omsorgssituation” är i själva verket en situation där den pedagogiska 
relationen mellan barn och pedagog prövas. Där en pedagog, barnskötare eller 
förskollärare, kan ta chansen att knyta an till barnet och skapa en förtroende-
relation, som är en förutsättning för att ingå en pedagogisk relation till barnen 
(Bollnow 1987). Att enbart definiera relationen mellan pedagogerna som är 
involverade i situation via nytta (att få ut barnen så snabbt som möjligt) skulle 
reducera den professionella och den pedagogiska relationen till en instru-
mentell relation. Att bistå den andre i sin autonomi, som det som händer när 
man hjälper ett litet barn på med sina kläder, innebär ett stort ansvar. Att möta 
situationen på ett skickligt sätt skapar en potentiell närhet mellan barn och 
pedagog. Även den situationen har en möjlig dimension av ömsesidighet. Det 
handlar inte enbart om att hjälpa ett barn. Den som är behjälplig blir också 
berörd av situationen, av närheten och förtroendet. Att hjälpa någon som 
(ännu) inte kan, att börja bry sig om den andre för den andres skull, som 
Aristoteles formulerar det, förutsätter ett perspektivbyte från det egna per-
spektivet till en annans perspektiv på situationen. Här kan vi även se paralleller 
till forskningsarbete. Att tolka en deltagande observation som ett ”insamlande 
av material” som ska gå så effektivt till som möjligt och där ett ingripande i 
fältet anses leda blicken bort från det viktiga är inte enbart potentiellt prob-
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lematiskt ur ett forskningsetiskt perspektiv. Man riskerar även att man går 
miste om en djupare förståelse av fältet, i den mån fältet man undersöker består 
av mellanmänskliga relationer. 

Simone de Beauvoir: Candides trädgård 
Ska vi alltså odla vänskaper med dem vi forskar om och arbetar med? Eller för att 
formulera frågan på ett mer allmänt moralfilosofiskt plan: Ska vi blanda oss i? 
Enligt den franske filosofen Simone de Beauvoir är frågan fel ställd. Det är inte 
en fråga om huruvida vi ska göra det eller inte, men det handlar om att nå en 
insikt i att vi alltid redan är inblandade i de andras liv. Den viktigare frågan är hur 
vi förhåller oss till detta. I essän “Pyrrus and Cinea”, som hon skrev under Nazi-
Tysklands ockupation av Frankrike och som räknas som hennes första filosofiska 
skrift, introducerar Beauvoir bilden av Candides trädgård12 för att visa upp den 
moralfilosofiska grundproblematiken. Det finns de, menar hon, som ser hela 
världen som sin trädgård, andra är däremot enbart engagerade i en liten blom-
kruka som de tar hand om. Vi fostras till olika sätt att relatera till världen som 
”vår trädgård”, som ett fält som angår oss. Beauvoir använder sig av ett exempel 
där föräldrarna bemöter ett barn som gråter för att portvaktens son har dött med 
oförstånd: Varför gråter du? Han är inte din bror. Du känner inte honom. En 
annan gång, när barnet gråter över sitt eget misslyckande, frågar de: Varför är du 
ledsen över ditt misslyckande, tänk på de stackars barnen i fattiga länder, där så 
många dör av hunger. Barnet uppmanas en gång att bry sig enbart om det egna. 
I andra fall ska barnet bortse från sitt liv, det egna föreskrivs inte vara så viktigt 
som andra saker, andras öden. Beauvoir formulerar en paradox, som har med 
vår förståelse av moral och objektivitet att göra. För att kunna känna med någon 
måste vi vara involverad i personens liv, å andra sidan tycks ett moraliskt 
förhållningssätt kräva av oss att bortse från det vi är involverade i: att bry oss om 
det som inte enbart angår oss. 

Hur ska vi då dra gränsen för det som angår oss? de Beauvoirs svar är enkelt: 
Vi måste inte dra en gräns. Vi är ledsna för någon, för att vi är engagerade i 
världen. Vi överskrider konstant vårt här och nu genom våra projekt i världen. 
Visst drar vi ett streck för att definiera våra projekt, för att formulera mål-
sättningar, men vi är inte intresserade enbart i att nå målen. Vi är intresserade 
av möjligheten att överskrida dem. de Beauvoir menar vidare i texten att 
anledningen till att det överhuvudtaget är möjligt att vi bryr oss om något som 
händer utanför oss själva ligger i vår potential som subjekt. Om vi skulle vara 

12 Det är en bild som de Beauvoir tar över från Voltaires satiriska roman Candide eller Optimismen 
från 1759. 
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saker, ting, objekt, så skulle inget angå oss. Tingens existens är ”enslighet” 
(solitude), de är separerade från andra ting. Det är tingets väsen, att det kan 
identifieras som skilt från andra ting, vilket inte är fallet för ett subjekt. Som 
subjekt och inte ting är vi alltid redan involverade i livet med andra genom vårt 
engagemang i världen: vi älskar, vi tänker, vi begär. Att vara ett subjekt innebär 
att överskrida sig själv. Det är det begreppet ”transcendens” står för: 

It is because my subjectivity is not inertia, folding in upon itself, separation, 
but, on the contrary, movement towards the other that the difference between 
me and the other is abolished, and I can call the other mine. Only I can create 
the tie that unites me to the other. I create it from the fact that I am not a 
thing, but a project of the self towards the other, a transcendence (de Beauvoir 
2005: 93). 

Portvaktens son, som dog, skriver de Beauvoir, är inte min bror, men han är 
inte längre en främling om jag gråter för hans skull (de Beauvoir 2005:93). Det 
är mina tårar som avgör. Vad som är mitt är beroende på vad jag gör. En 
främling, som jag aldrig har träffat förut, men även en figur i en roman, kan bli 
till en vän en eller förtrogen person, om den tar plats i mitt liv som betydelsefull. 

Jag menar att de Beauvoirs förståelse av mänsklig subjektivitet som grundad 
i engagemang och transcendens kan hjälpa oss att förstå relationen mellan 
vänskap och yrkespraktik. Att jag kan överskrida mitt perspektiv är en förut-
sättning för att kunna relatera till något jag inte vet om (än) men som jag är 
engagerad i. Denna förmåga ger mig också möjligheten att kunna sätta mitt 
perspektiv i relation till det som jag är intresserad av. Att till exempel se 
begränsningar i sitt perspektiv och förstå huruvida ett visst engagemang 
riskerar att stå i vägen för insikt. Jag kan även bli medveten om att jag styrs av 
olika, eventuellt motstridiga intressen. Om jag går tillbaka till ”trädgården” i 
min egen text, situationen på förskolans innergård med gungan, kan man se att 
det är två olika typer av engagemang som står mot varandra. Jag hamnar i en 
situation där jag måste avväga vilken jag ska stanna i. Är det engagemanget i 
relationen mellan pedagogen och barnet som potentiellt kränks eller är det 
engagemanget i mitt forskningsarbete? Eller finns det en möjlighet att vara kvar 
i båda dessa engagemang? 

de Beauvoirs perspektiv på subjektivitet som transcendens lyfter fram även 
en annan dimension av mellanmänskliga relationer, som är relevant för vårt 
sammanhang: Jag kan inte till fullo rå om mitt och andras perspektiv. Mitt 
engagemang är inbäddat i min historia, beroende av mina tidigare handlingar 
och vanor men också av min plats i världen. Jag kan inte helt och hållet välja 

107 



 

     
  

 

  
  

  
  

 
 

 
  

      
 
 

 

  
 

  
 

 

  
  

 
  

 
  

FRIHET! POLITIK! SYSTERSKAP! 

vem och vad jag är engagerad i. Att jag hamnar i läget där olika engagemang 
ställs mot varandra visar också på min roll som nybörjare som inte har mycket 
erfarenhet med liknande situationer. Men även den andras perspektiv är något 
otillgängligt för mig: Eftersom den andra, som jag riktar mig mot som ”infor-
mant”, ”kollega” eller ”vän” själv är ett subjekt undflyr hon mig alltid i denna 
mån (de Beauvoir 2005: 94). Som subjekt är jag underkastad (”subjected”) den 
andra. Mina handlingar är för den andra det de betyder för henne. Jag kan inte 
tvinga in den andra i den av mig tilltänkta rollen. Här ser man en parallell till 
Aristoteles idé om ömsesidighet som ett kriterium för vänskap. 

Man kan se att det som Aristoteles till synes enkelt formulerar: att göra 
något för den andres skull, i de Beauvoirs tappning visar sig som ett komplext 
och ambivalent uppdrag. En förståelse av professionalitet, och detta gäller 
forskare lika mycket som en förskollärare, handlar om en viss avgränsning av 
sitt handlingsfält. Den är också förknippad med ett visst etos som till exempel 
definierar den goda forskarens eller den goda lärarens handlingssätt. Samtidigt 
kan vi med Aristoteles och de Beauvoir fastställa (professionell) handling som 
något som definieras i relation till en konkret situation, där vi måste förhålla 
oss till de gränser som vi har upprätthållit i förväg. En påtänkt informant kan 
visa sig som en vän, en situation av ömsesidighet och glädje som i exemplet 
med barnen som ska klä på sig i hallen, kan – när kollegorna byts ut – för-
vandlas till en besvärlig stund där en ”arbetsuppgift” måste utföras. 

Vänskaplighet: Mellan närhet och distans 
Diskursen om vänskap tydliggör hur etiska, politiska och epistemologiska per-
spektiv på professionell handling hänger ihop. Den etiska dimensionen uppstår 
eftersom det är relationen med och till andra som först och främst konstituerar 
det professionella handlingsfältet. Det är där, i relation till andra människor, 
frågan om hur vi ska handla framkallas. Det är alltså engagemanget för ett fält, 
i mitt och Beatriz fall förskolan, som gör att man börjar forska om något och 
det är engagemanget som upprätthåller intresset på plats. Häri ligger också en 
kunskapsteoretisk dimension: för att få syn på sitt handlingsfält krävs det en 
viss balans mellan närhet och distans (i de Beauvoirs terminologi mellan 
transcendens som engagemang och transcendens som ett överskridande av 
situationen). Beatriz formulerar det som en växelverkan mellan kraven på 
närhet i fältet och distans i form av teoretiska perspektiv och nya erfarenheter. 
Hon skriver om sina egna reflektioner över fältarbetet vi har genomfört på 
samman plats i texten ”Omprövande. Om vikten av att ryckas ut ur sin för-
trogenhet”: 
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Vägen till förskolans dagliga praktik har tagit mig ur en välbekant seminarie-
värld där teorier och begrepp känts bekväma och slungat mig ut i en miljö där 
dessa visat sig vara trubbiga när det väl gäller. I mina fältanteckningar har jag 
noterat mina framsteg för att övervinna svårigheter och mina ansträngningar 
för att få vara en tillgång i gruppen. Barnskötare som utbildas till förskollärare 
och högskoleforskare som fältarbetar i förskolan har det gemensamt att vi 
brottats med att smälta samman nya teoretiska perspektiv och praktiskt 
kunnande till en egen förståelse. Men också att vi är beredda att ompröva det 
vi redan vet i ljuset av nya erfarenheter. Växelverkan mellan teoretiska 
perspektiv och praktik länkar samman nya insikter med våra tidigare 
erfarenheter, med våra liv här och nu, och med framtida förhoppningar 
(Lindqvist 2016: 364). 

Beatriz betonar att det förtrogna kan vara lurigt, att vi behöver utmanas med 
nya perspektiv och därigenom skapa nya erfarenheter och relationer. Hon 
betonar även det gemensamma mellan arbetet som forskare och barnskötare 
som utbildar sig till förskollärare och huruvida processen med att möta nya 
erfarenheter inte enbart påverkar det professionella perspektiv som forskare 
eller lärare men även griper in i ens personliga liv. Här kan jag se tydliga 
kopplingar till den Aristoteliska etiken: Medan vi nuförtiden tenderar att 
begränsa den icke-instrumentella vänskapen till den privata sfären, ser 
Aristoteles den ömsesidiga vänskapen som central för det politiska livet och 
etiken. För Aristoteles är beskrivningen av vänskap inte enbart en beskriv-
ning av vissa relationer vi hyser med andra, men en modell för hur vi över-
huvudtaget ska relatera till andra. Samtidigt är han tydlig med att äkta 
vänskap är sällsynt. Vi kan inte vara goda vänner med många, eftersom det 
kräver en särskild vänskapspraktik, ett upprätthållande om omsorg för 
relationen. Den ”goda vänskapen” som Aristoteles beskriver ställer höga 
krav. Det är ett vänskapsideal som värnar om den egnas och andres potential 
att bli en god människa i relation till en delad värld. Den typen av vänskap 
låter sig inte beordras och den låter sig inte skapas genom gemensam 
målsättning, metodhandböcker eller styrdokument, den uppstår i samvaron 
med andra. Vi kan inte kräva eller förvänta oss att de vi arbetar med eller 
forskar om ska vara våra vänner. Men vi kan tänka oss något som ett 
vänskapligt förhållningssätt som utgår från både Aristoteles vänskapsideal 
och de Beauvoirs idé om engagemang. 

Den professionella vänskapligheten innebär en hållning som strävar efter att 
ta tillvara egna och andras perspektiv. Denna dimension av vänskaplighet i en 
professionell kontext inbegriper inte enbart relationen till arbetskamrater men 
också mötet med andra under yrkesutövningen. Detta innebär även en insikt i 
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att jag inte helt kan styra över mina arbetskamrater eller informanter och 
relationen jag har till dem. Det kommer alltid att finnas en existentiell 
dimension i forskningssamarbete och samspel på en arbetsplats som inte låter 
sig beskrivas eller styras via gemensamma målsättningar eller principer. Hur 
väl samspelet fungerar beror också på vem vi är och de erfarenheter vi har med 
oss och gör tillsammans. Vi kan dock förhålla oss till våra relationer och våra 
erfarenheter. Det förutsätter en förmåga att samtala med varandra och en 
vaken blick för ens egna begränsningar och de relationer man ingår med andra. 
Som i vissa fall, som i relationen till Beatriz, kan leda till vänskap i den bästa 
möjliga formen. 
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Att skriva med Gloria Anzaldúa 
– las Argentinas nuestras 

JENNY INGRIDSDOTTER 

Mi Buenos Aires querido: Gränsland 
Jag kom till Buenos Aires många år efter att du lämnat staden. Jag kände inte 
dig då, men långt senare kunde jag se de slitna trottoarerna och skuggorna från 
myndighetsbyggnadernas hotfulla fasader i dina ögon. Jag kom med mitt 
europeiska pass, det som öppnar gränser – men ändå – una gringa piojosa med 
slitna skor och lånade pengar. Knappast den första att anlända så till Argentina 
och långt ifrån den sista. 

Det var tiden efter den ekonomiska krisen 2001. Jag skulle stanna ett år, men 
Buenos Aires satte en ny riktning för mitt liv – formade alla vägar jag kunde 
eller ens ville ta därefter. Det är kanske inget märkligt. En latinamerikavetare 
sa en gång till mig att alla antropologiskt sinnade förälskar sig i Buenos Aires. 
Där finns så många världar, så mycket som verkar tvärtom och upp och ner, 
händelser som bestrider all vanlig logik. 

Las esquinas donde encontrarse, perderse, enamorarse, pasar una tarde entera 
compartiendo una birra. Gatornas ordnade rutsystem, korsningarna som 

blir riktmärken för livshändelser. Min granne på sin plaststol utanför porten, 
hennes vaksamma öga på alla förbipasserande. Varje morgon löddrar såpan 
när hon skurar trottoaren och hennes minnen är fast förankrade i stadens 
geografi, ”sabes, en la esquina de Suipacha y Juncal conocí a mi marido, nos 
dimos nuestro primer beso ahí mismo. Y fijáte, veinte años más tarde, en la 

misma esquina, me dijó que había conocido a otra”. 
Avenyerna som evigt pumpande blodomlopp, fyrhjulsdrivna suvar som 
trängs med hästdragna vagnar. De späda gröna bladen som rör sig stilla i 

trädkronorna, jakarandans lila blad som flyger högt över vårrusiga torg. När 
jag bodde elva våningar över Avenida Corrientes kunde jag höra på bruset 

från trafiken vad klockan var. Trafikrapporterna och reklamen som 
samlever – el transito lento både vid påfarten till motorvägen General Paz 

och i den yoghurtätande reklamkvinnans mage. Min granne har svar på tal, 
“es la carne te diría yo, la cantidad de carne que se come en este país, más las 

harinas, eso jode a la gente, a sus intestinos.” 

Gloria Anzaldúas texter kom till mig i Buenos Aires. Effekterna av mitt liv där 
öppnade ett intresse, inte bara för hennes begrepp ”borderlands” men också 
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för hennes utforskande av de dimensioner av vårt medvetande och tillvaro som 
patriarkala och koloniala system tränger undan. Som poet, feministisk och 
queer forskare inom Chicana-studier har Anzaldúa i många verk återvänt till 
sitt gränsland – de nordamerikanska sydvästra staterna och gränsen mellan 
Mexiko och USA. Detta gränsland har hon beskrivit som ”una herida abierta”; 
ett öppet sår där tredje världen skrapas mot den första och blöder. Innan en 
sårskorpa hinner formas går såret upp igen och detta fortsätter i en ständig 
process där blodet från två världar möts och formar en ”border culture” 
(Anzaldúa 2012:25). 

Anzaldúas verk utgår från detta gränsland mellan USA och Mexico, men 
hennes begreppsliggörande av detta är inte bundet till geografi. Hon har även 
teoretiserat psykologiska, sexuella och spirituella gränsland. Hon menar att 
gränsland är: 

physically present wherever two or more cultures edge each other, where 
people of different races occupy the same territory, where under, lower, mid-
dle and upper classes touch, where the space between two individuals shrink 
with intimacy (Anzaldúa 2012:19). 

I och med detta omorienterar hon synen på gränser som en linje som skiljer 
här från där eller oss från dem, för att istället se på gränser som en psykologisk, 
social och kulturell plats som vi inte bara lever i – utan som lever i oss. 

En gång lånade jag ut en bok till dig. La virgen cabeza av Gabriela Cabezón 
Cámara. Jag älskade den. Den sa så mycket om mitt Buenos Aires, om all den 
smärta, det våld och de gränsland jag såg omkring mig. ”Så mycket har hänt, 
det är inte längre samma Buenos Aires” sa du när du lämnade tillbaka den.  

Mitt Buenos Aires är las comparsas en febrero y una noche de cumbia en lo de 
Chris, vi dansar med fönstret öppet mot Plaza Miserere och i gryningen 

smiter vi upp på taket för att se solen stiga över floden. 
Mitt Buenos Aires är hundirme en las calles desiertas del verano, buscar 

tregua entre fachadas que sudan. Mi Buenos Aires es también morirme de frío 
en invierno, pasar la vida entera al lado de la estufa, un olor eterno a gas en 

las calles. 
Mitt Buenos Aires är Javi som möter en kvinna med vilda ögon som höjer en 
blodig spruta (”loco, dame tu plata”), Alejo som lär mig hur man kokar ihop 

ris och gröna linser utan att den billiga kastrullens tunna botten bränns, 
Julias lägenhet som doftar av palo santo och terpentin, Diana som visar hur 
jag ska sy en ficka för det viktiga och en för det som det går att bli rånad på, 

Diego som blir förbannad på glassbarens nya säkerhetsglas och 
taxichauffören som väntar till porten gått i lås. 
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Mitt Buenos Aires är las señoras som även dagtid går närmast husväggarna, 
handväskor tryckta under darrande armar. ”Mi Buenos Aires, que loco 

quererte como te quiero” sjunger Cacho Castañas i taxin som följer la ola 
verde uppför Avenida Cordóba. 

Mitt Buenos Aires är såklart inte ditt. Vi bär två olika städer i våra hjärtan. 
Likaså är mina gränsland den priviligierades, den vita kvinnans terräng. 
Anzaldúas gränsland präglas av hat, ilska och exploatering (Anzaldúa 2012:19). 
Men där finns också ömhet. Liksom den feministiska forskaren bell hooks 
skriver med kärlek om hur hon återvänder till sitt Kentucky (hooks 2009), 
återkommer Anzaldúa med ömhet till sitt ”southwest”. Hon beskriver maten 
och musiken, ”homemade white cheese sizzling in a pan” och norteño-
musiken som lånat rytmer av tyska migranter (Anzaldúa 2012:83). 

”Du måste lyssna på Chango Spasiuk” sa du en gång till mig när jag var 
forskarstuderande. Dragspelaren Chango Spasiuk som föddes av ukrainska 
migranters ättlingar i norra Argentinas bördiga röda jord och som tog den 
ukrainska folkmusikssjälen, blandade den med den argentinska folkmusiken 
chamamé och skapade en musik där skärvor fogats samman. Jag ser dessa 
sammanfogade världar i de samtal som vi haft under åren. Där finns smärtan 
från gränslanden – i ditt engagemang för de som inte ges plats, i ditt motstånd 
mot exkludering och förtryck. Men där finns också hjärtat, den mjukaste 
platsen i samma gränsland, den plats där hemmet bor.  

En gång kom jag direkt från Arlanda till Södertörn. Jag behövde hämta 
något och där stod du. Kvällen innan jag reste hade jag varit i Saavedra, me 

despidieron con un asado, llevé la imagen de la luna sobre la terraza conmigo, 
la dulzura del vino todavía en el paladar. 

”Åh” sa du, din röst som en natt vid havet. ”Därifrån har jag 
barndomsminnen”. 

De nötta kullerstenarna, gatornas mjuka vändningar och de stora 
salladshuvudena hos grönsakshandlaren. Två för fem pesos. Vi bär våra sår 
för världen, våra hem i våra hjärtan. Ditt Saavedra som sammet i minnet. 

Las Argentinas nuestras – vi har två land i våra minnen, två olika städer i våra 
hjärtan och våra kroppar är märkta av väldigt skilda erfarenheter och minnen. 
Ändå har du gång på gång sträckt ut handen för att dela något, för att ge stöd i 
utforskandet av en tanke eller för att hjälpa till att sätta den forskning jag 
bedrivit i ett sammanhang. Som doktorand försökte jag på ett seminarium 
förklara något om den argentinska urmyten, om tanken att landet är europeiskt 
och vitt. ”El mito padre de todos los mitos” som antropologen Alejandro 
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Grimson kallat den (Grimson 2012:31). Det är en myt som fötts ur ett kolonialt 
tankegods och som fört med sig så mycket våld. 

Men myten är också är del av migrantskapens lidande. 
”Europas historia har tagit plats i Buenos Aires” sa du som en slags för-

klaring till åhörarna på seminariet. ”Immigranterna samlades för att läsa tid-
ningarna på caféerna i Buenos Aires. De följde noggrant med i sina hemländers 
utveckling”. 

Dina ord förde med sig det förflutnas skrapande stolar mot caféernas nötta 
stengolv, tidningssidorna som prasslade mellan människors fingrar. De fanns 
där då och de fanns där nu – om än från andra länder. I Buenos Aires finns en 
kontinuitet som ibland blir hisnande. De eviga europeiska migranterna, 
grundstommen i den argentinska självbilden (”viste, bajaron todos de los 
barcos”). De som hade flytt Europa, deras trötta ögon på svartvita fotografier 
från mottagningscentret i hamnen, tunga koffertar och ändlös väntan, deras 
händer av kött och blod som vred sig när världskrigens fantomer sprang ur 
tidningssidorna – fascismen, nazismen och socialismen i deras drömmar och 
mardrömmar. Jag hade sett något som du också hade sett, där fanns ett 
Argentina som vi delat. Där fanns söndagsmiddagar med la nonna, nostalgin 
och sorgen – de europeiska immigranternas Buenos Aires så välbevarat i det 
nationella kulturarvets struktur.  

Men där fanns också våldet. Våldet som drabbat människors kroppar i 
sekler tillbaka. Men även våldet i tanken, våldet i narrativen om historien, 
våldet i orden som beskriver och som förvandlas till handlingar. Spanjorerna, 
los gringos, los milicos – alla som hävdat rätten till landet, rätten till idén om 
landet och till makten över de kroppar som bebor det. Och där fanns också de 
många världarna, de många erfarenheter från olika gränsland som tränger sig 
upp, gör sig påminda och vägrar försvinna i tystnad. 

Efter millenniumskiftet sipprade historien fram i Argentina. Urfolk som 
marscherade till storpolitikens hjärta och ockuperade torget framför kon-
gressen. Jag minns din entusiasm, hur det sprudlade om dig när du pratade om 
urfolk och afro-argentinare som klev fram och tog plats. Den nationella myten 
med sin våldsamma logik sprack som ett troll i solen. Jag såg din glädje, din 
självklara solidaritet. Vi pratade om det nya, vi pratade om uppror och dina 
ögon lyste. Todo lo escondido, las historias silenciadas presentes – por fin pre-
sentes. Alla gränsland som ryms i ett land, i en stad, i ett uppror – de gränsland 
som ryms i dig och de gränsland som ryms i mig. 
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Las lenguas salvajes: Att skriva i gränsland 
Det här är en text som längtat efter att få bli skriven. Den har velat komma ut 
på exakt det här sättet, i friheten att få skriva sig som den vill, likt det sätt som 
mina tankar formas i huvudet och på en blandning av de språk som ligger mig 
närmast om hjärtat. Den inspireras av den säregna prosa – en förening av 
akademisk text och smärtsam poesi – som Anzaldúa skrev fram i den språkliga 
blandformen Chicanospanska. 

Under den talande rubriken ‘How to tame a wild tounge’ skriver Anzaldúa 
om hur Chicanospanskan fötts ur ett sätt att leva – uppkommen i ett gränsland 
har språket rötter i en medeltida spanska, samtidigt som den ofta förknippas 
med Mexiko, och naturligtvis influeras av engelska (Anzaldúa 2012:77ff). 
Språket blev en viktig del av medborgarrättsrörelsens kamp för att synliggöra 
chicana/o och latina/o erfarenheter i USA under 1960- och 70-talet. Det har 
skrivits böcker och gjorts film på Chicanospanska och så småningom har 
Chicana/o studier kommit att inkorporeras som ett universitetsämne. 
Anzaldúas språkliga växlingar mellan engelska, kastiliansk spanska, nord-
mexikansk dialekt, Tex-mex och Nahuatl, menar hon ska läsas som en växling 
mellan de koder som speglar hennes kulturella hemvist i de sydvästra nord-
amerikanska staterna (Anzaldúa 2012:20). Chicanospanskan har ofta setts som 
både otillräcklig engelska och som otillräcklig spanska. Något som Anzaldúa, 
liksom andra Chicanoaktivister, vänder sig emot och gör till en del av sitt 
uppror: 

Deslenguadas. Somos los del español deficiente. We are your linguistic night-
mare, your linguistic aberration, your linguistic mestizaje, the subject of your 
burla. Because  we speak with tongues of fire we are culturally crucified.  
Racially, culturally and linguistically somos huérfanos – we speak an orphan 
tongue (Anzaldúa 2012:80). 

Det finns något hisnande i hennes sätt att skriva, det är inte bara hur hon växlar 
mellan språken utan även den självklarhet med vilket hon gör det, liksom hur 
hon blandar metaforer och poesi med akademisk prosa. Det är en stil som 
hämtar näring ur upproret, ur systerskapet och ur kampen. Att skriva denna 
text på detta sätt är ett försök att skriva desde las entrañas, att få hålla Anzaldúa 
i handen och känna systerskapets vingar. 

Rätten att få erkännas som ett legitimt subjekt, både språkligt och existen-
tiellt är en av grundstenarna i Anzaldúas skrivande. För henne är språket en del 
av hennes innersta väsen och förknippat med kampen mot de system av 
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förtryck som hon möter. Ett sätt för henne att utöva motstånd blir att med 
stolthet låta den egna rösten tala på ett sätt där hennes blandning av språk 
räknas som legitimt. Hon skriver att så länge som hon inte kan vara stolt över 
sitt sätt att tala så kan hon inte vara stolt över sig själv: 

Until I am free to write bilingually and to switch codes without having always 
to translate, while I still have to speak English or Spanish when I would rather 
speak Spanglish, and as long as I have to accommodate me, my tongue will be 
illegitimate. I will no longer be made to feel ashamed of existing. I will have 
my voice: Indian, Spanish, white. I will have my serpent’s tongue – my  
woman’s voice, my sexual voice, my poet’s voice. I will overcome the tradition 
of silence (Anzaldúa 2012:81). 

Vårt språk som är så intimt sammanflätat med vilka vi är, har varit eller önskar 
bli. På detta sätt blir språket, hennes smärta och hennes innersta, ett vapen i 
kampen och vägen till frihet – hennes sätt att bryta tystnaden om de maktrela-
tioner som omgärdar henne. 

Mitt innersta språk är förknippat med mossa, ormbunkar och en spräcklig 
katt på en stenmur. Det är ett språk som steg ur gulnade böcker och som fanns 
i syrenens tunga blomklasar om försommaren. Det har inte präglats av samma 
slags rasifierade våldsamma erfarenheter som Anzaldúa skriver utifrån. På alla 
platser där jag bott har jag varit en vit kameleont, priviligierad av de strukturer 
som Anzaldúa och andra behövt slåss mot. Jag har således varit situerad i en 
annan terräng, men samtidigt placerad i ordningar bestämda av kön, klass och 
geografi. Mitt språk har varit kärnan i ett sökande och ett inre uppror – ett 
motstånd mot det som präglat mig och de strukturer som kringskurit mina val. 

Kroppen vars existens alltid är villkorad, den tysta kunskapen om vad 
kvinnor bör och inte bör som en ständig tyngd över huvudet.

Överallt männen. 
Männen som dansar för nära, 

männen som tränger sig intill i tunnelbanan, 
männen som vänder sig till andra män för att fråga något, 

männen som köar till Bosques de Palermo för att köpa någons kropp, 
männen som skriker ”mamita, comete una manzana, y te chupo el culo hasta 

sacar sidra”. 
Att låtsas som jag inte sett vapnet som snubben som just tumlade ut ur en 

port stoppade ner i byxlinningen. 
Att låtsas som att jag inte sett de här männen någonstans i någon av mina 
världar. På torget i Örebro, på lagret i Oslo, på baren i Stockholm, på tåget 

genom Tyskland. 
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Överallt det outtalade hotet. 
Att vända bort huvudet från en blick. Att släta över och tolka om det 

upplevda.
Överallt männen och deras våld. 

Språket bor i kroppen, att skriva är att veta vad den kroppen erfar, vad den 
tvingas konfrontera, utmana eller vägrar rätta sig efter. Språket lever i oss. 
Språket sorterar världen, gör den förståelig och bemästrad. Genom språket 
drömmer vi och formulerar utopier. Samtidigt är det språket som sätter 
ramarna för det vi kan veta och de sätt som kroppen kringskärs. Att skriva blir 
då både ett sätt att inordna sig i den hegemoniska maktens logik och samtidigt 
ett sätt att göra sig fri – att skriva sin egen värld men i förhållande till maktens 
premisser.  

Un pedazo de mi alma: att skriva sig fri 
För Anzaldúa är skrivandet ett uttalat sätt att frigöra sig från de regler som 
patriarkala och koloniala ordningar har skapat. Chicanospanskan blir en del av 
hennes rebeldía, en form för ett uppror som bryter med många olika slags 
normer och som uppstått, inte bara ur det som hon förstår som Chicana-sättet 
att leva, men också ur hennes egen uppgörelse med det som förminskat henne 
som kvinna, rasifierad och lesbisk. 

Under de förutsättningar som fanns när hon växte upp fanns inte många 
val för kvinnor. De kunde antingen vända sig till kyrkan som nunna, till gatan 
som prostituerad, till hemmet som mor eller till ett fjärde val som möjliggjorts 
av tidigare generationers kamp: ”entering the world by way of education and 
career and becoming self-autonomous persons” (Anzaldúa 2012:39). För 
henne, liksom för många andra kvinnor i världen, blev det intellektuella arbetet 
en möjlighet som beretts åt dem. I valet av den vägen är skrivandet centralt, det 
är hennes hela liv och hennes besatthet (2012:97).  

På liknande sätt är skrivandet det centrala i mitt liv. Jag har alltid skrivit, 
skrivit för att förstå världen, skrivit för att förstå mig själv. Ändå var akademin 
inget självklart val för mig – ingen i min familj hade trampat upp den stigen. 
Det var kvinnor som Anzaldúa och kvinnor som du som ledde mig dit – 
kvinnor som tänkt och skrivit och verkat med självklarhet. Men det var också 
Buenos Aires och mitt liv där som riktade mig och mitt skrivande mot 
akademin. 

Jag kom till Argentina, inte bara med slitna skor och lånade pengar, utan 
även med en södertörnsk A-kurs i etnologi i bagaget. Jag hade inte tvingats i 
exil eller flytt, hade alltid den självklara möjligheten att kunna återvända eller 
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resa emellan. Över åren kom Argentina att bli mitt andra hemland. Den 
södertörnska etnologin växte, byggdes på med kurser på distans och besök hem 
till Sverige. Samtidigt tog Buenos Aires mig långsamt i besittning – erövrade 
min kropp, min tanke och mitt väsen. Staden åt sig in i mitt skrivande. Rytmen 
av cumbia, choripan y vino som trängde sig ut genom en dikt, det dova mull-
randet från trummor fortplantade sig in genom nyckelbenen och ut genom 
pennan, sorgen efter de försvunna i mina spridda anteckningar – både den 
ordlösa och den så många gånger söndertuggade.  

Blockerade torg, de svarta rökpelarna från bildäcken som brinner. Min 
innerstadsvän som deltar i sociala projekt, odlar mangold med los pibes i 
villa Soldati. Svartvita fotografier på plakat och los pañuelos blancos varje 

torsdag. Tunnelbanan som står still. 
Trummorna. 

Alltid trummorna. 
Att förhandla, att ta sig fram, att hävda sin rätt, att försvara sig, alltid vara 

redo. Sarmiento-tåget från provinsen, cykelbuden och killarna på golvet som 
sniffar lim. Min vän från västerförorterna handlar kläder på la Salada och 
påstår att de har koder en el barrio – men blir ändå rånad när han kommer 

från nattskiftet. 
Los carteles del gobierno de la ciudad de Buenos Aires que anuncia “Dejá el 

paco, volvé con tu novia”. Como si el fumador de paco le haría caso a ese 
cartel. All skit, men också: El cine al cielo abierto en la Costanera Sur, las 

interminables fiestas Bubamaras, la alegría de tirarse en el pasto un domingo. 

Allt ville fram och ut genom fingrarna – en kandidatuppsats, en masteruppsats, 
en avhandling och ett postdokprojekt. Sociala rörelsers kamp i postkrisens 
Buenos Aires, den porteñska medelklassens förståelse av urban fattigdom, 
postsovjetisk migration till ett Argentina i kris, ättlingar till svenska utvandrare 
som reste till Latinamerika vid förra sekelskiftet. Med det akademiska skriv-
andet får erfarenheten en struktur som går att kontrollera och jämföra. Genom 
vilka teorier kan kvinnan som tycker att de fattiga borde återvända till 
provinserna begripliggöras? Hur är mannen på andra sidan min diktafon inte 
bara sin egen erfarenhet utan även den postsovjetiska världens? På vilket sätt 
skiljer sig så kallade nybyggarsamhällen i Argentina från de i USA? 

Med det vetenskapliga skrivandet blir det levda begripliggjort. Den 
akademiska formen ger tydlighet, men samtidigt bubblar livet därunder, 
skriker för att ta sig ut. Det vetenskapliga skrivandets fasta struktur tuktar 
livets storhet och galenskap, stöper om komplex erfarenhet till ordnad 
empirisk kunskap. På så sätt är den akademiska formen en välsignelse att 
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skriva i – den tar styrkan i det levda livets passion och laddar om den. Att 
skriva en vetenskaplig text är som att sitta på en stark och välskolad häst som 
går från en perfekt samling in i en piaff. Men samtidigt, perfektionen och 
kontrollen förlorar sin mening om inte livet samtidigt får blomma ut och 
spränga fram med alla sina galna nyanser – som i en vild galopp över Pampas 
öppna slätter. Att läsa – och skriva inspirerat av – Anzaldúa är en form av fri 
galopp som ger plats för det levda livets alla motsägelser, för det kroppsliga 
och de olika världar som olika språk kommer med. 

Jag fick ett nytt språk i Argentina, inte bara det talade utan även det öga som 
språket ser med och tolkar det förflutna, nuet och framtiden. Men vägen dit var 
lång, inte bara att tukta tungan till nya rörelser utan också förstå skämt och 
sammanhang – karaktärerna i Chavo del Ocho, rockgubbarna, Fito, Charly, 
Andrés … como si no fuera suficiente con Maradona y Perón. Jag blev ett 
vandrade uppslagsverk över samtidskultur. El alivio de pertenecer, de no tener 
que explicar nada. Men, ändå alltid tappa bort sig i något, komma av sig, tveka, 
inte kunna skämta med sarkasm. Brytningen som ibland går att dölja, men 
sedan tungan som vägrar, fastnar och snavar.  

Det är natt i Recoleta. Vi står vid stolpen där bussen stannar.  
Jag har så många saker jag vill säga men när jag öppnar munnen kommer 
inte orden ut som jag vill. Tungan som motarbetar, gör mig till ett barn i 
andras blickar. ”Yo no soy estupida” säger jag till sist och det tar flera år 

innan vi kan skratta åt det.  
Después con los años, la lengua que se va soltando, me encuentro sumergida, 

lentamente aprendiendo cómo defenderme, cómo hablar de sueños y nombrar 
los demonios que se teme de noche – perdida y a la vez completamente a salvo. 

Under de sexton år som har gått har något skett med mitt inre språk. I dag-
böcker och anteckningsböcker kan jag se hur den argentinska spanskan trevar 
sig fram för att sedan långsamt ta plats och lägga sig till rätta bredvid katten där 
på min inre stenmur. Idag präglar den mitt sätt att tänka, tolka och förstå 
världen. 

Escribiendo con Gloria Anzaldúa: Kroppen i skrivandet 
Anzaldúa skriver med en lätthet som verkar ha uppstått där och då, kommit 
till henne, med en poesi som föds djupt inne i språket. I boken Light in the 
Dark. Luz en lo Oscuro beskriver hon skrivandet som en process där hon 
upptäcker och erfar, hur det genom skrivakten skapas kunskap och insikt. Hon 
drivs av impulsen att skriva ner saker, av “the desire and urgency to commu-
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nicate, to make meaning, to make sense of things, to create myself through this 
knowledge-producing act” (2015:1). 

På samma sätt har skrivande och utforskande alltid varit en sammanvävd 
process för mig – som säkert för de flesta forskare. Mitt skrivande är del av min 
tankeprocess och på så sätt blir den intellektuella processen kopplad till 
kroppen. Skrivandet sitter i fingrarna, i mina barnhänder i mossan, i lättheten 
i det skira bladverket på häggen som snart ska gå i blom och en tillitsfull 
handflata på en hästs hals. Innan jag hade lärt mig skriva ritade jag – papper 
efter papper med tecknade berättelser och så den magiska dagen när det 
skrivna ordet plötsligt fanns i min makt. Skrivandet har blivit ett sätt att erfara, 
att förstå, att drömma, att skapa koherent mening genom kroppens fysiska 
upplevelser.  

Anzaldúa har ett närmast fysiskt förhållningssätt till skrivande – det är 
skrivandet som skriver henne: 

Soy la que escribe y se escribe/ I am the one who writes and who is being 
written. Últimamente es el escribir que me escribe/It is the writing that 
“writes” me. I “read” and “speak” myself into being (2015:3). 

Likt Anzaldúa skriver jag mig själv i skrivandet och mina forskningsfält skriver 
mig genom kroppen. Skräcken i bröstet på en ödslig gata, sorgen i halsen när 
jag ser den ukrainska läkarens uppgivna ögon, förnimmelsen av hur den torra 
röda jorden fastnar på foten i en trasig sandal. Allt finns i mina antecknings-
böcker, men det är främst genom kroppen som jag minns och det är där som 
orden föds och får mening. Misiones migrantdrömmar och yerba mate-odling-
arnas slit. Svenskättlingen i stugan som hans föräldrar byggde, hans hundar 
springer runt våra fötter och det söta hemmagjorda vin som han serverar till 
lunchen kittlar i gommen. Han gråter när han berättar om sin mor. Det är 
handen som smekte hans hundar som skriver den här texten. Det är också 
nuestras Argentinas, min tanke på dig och alla våra samtal över åren som 
skriver den här texten. 

Mitt Buenos Aires är också den skarpa gränsen mellan capital och el 
conurbano, när staden byter skepnad utanför pendeltågets fönster – prydliga 

fasader på ett ögonblick förvandlade till sliten trötthet. 
Domingo en familia. 

En knivsudd. 
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Halvdruckna vinflaskor och glassbyttor i frigolit.  
Bakgårdens svalkande skugga under siestan, glittret från det krossade glaset 

på murens ovansida, bara klätterjasminen 
rör sig i takt med grannhundens skall. 

Anzaldúa har beskrivit sin skrivpraktik som ett schamanistiskt tillstånd. Bilder 
projiceras i hennes sinne och hon skriver ner dem. Skrivandet påverkar henne 
kroppsligt. Om hon låter månader gå förbi utan att skriva ner bilderna blir hon 
fysiskt dålig, men även när hon skriver kan det hända att hon påverkas:  

I can’t stomach it, become nauseous, or burn with fever, worsen. But, in 
reconstructing the traumas behind the images, I make “sense” of them, and 
once they have “meaning” they are changed, transformed. It is then that writ-
ing heals me, brings me great joy (2012:92). 

Som om skrivakten är en makt i sig, en kraft som tar över kroppen, men sam-
tidigt en akt som läker. Skrivandet sitter i kroppen. För Anzaldúa blir kroppen 
tankens grund, det är en text i sig själv och skrivande handlar inte om att vara 
i huvudet utan om att landa i kroppen (2015:5). Mitt skrivande sitter i foten 
som snubblade över en sprucken trottoar, i sprickan i revbenet efter att jag föll 
i stentrappan i Abasto, i ögat som mötte en blick som var precis som min. Den 
direkta kopplingen mellan händerna och tanken, där händerna ibland vet 
något innan huvudet. Men skrivandet sitter också i magin, i de delar av med-
vetandet som samexisterar med det rationella. 

Jag går ofta till cumbia-artisten Gildas grav.  
Ljusen brinner och sidenblommorna vissnar aldrig. 

“No me arrepiento de este amor aunque me cueste el corazón. Amar es un 
milagro y yo te amé como nunca jamás lo imagine” sjöng hon innan hon 

mötte la muerte en la ruta. 
Bland familjegravarnas gamla kapell står dörrar uppbrutna, en blandning av 

flaskor och gammalt skräp innanför trasiga galler. 
Min vän Luis bröt sig in här när han var tonåring, stal kranier ur kistor som 

öppnats. 
(”Jag förstod allvaret först när jag kände skallens tyngd i handen”). 

Fasaderna i den här staden är byggda för en tid som aldrig kom. 
Påkostade ornament och utsmyckningar som i de fattigare områdena 

svärtats av avgaser. 
På en stökig gata hittar jag ett tygknyte. Skräcken i min pojkväns ögon när 

jag tar upp det (”¿Estás loca mujer? ¡¿Y si es un gualicho?!”). 
Jag skrattar då men om natten 
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känns förbannelsen nära.  

Det som sitter i kroppen förbinder oss med något uråldrigt, något som vi vet 
utan att veta hur vi vet det. Kanske är det också därför som händerna ofta kan 
skriva det som huvudet ännu inte hunnit få grepp om. Anzaldúa skriver om 
mötet med en skallerorm som barn och hur skräcken och upprymdheten ilar 
genom kroppen varje gång hon möter en orm även som vuxen – ”I know things 
older than Freud, older than gender” (Anzaldúa 2012:48). Det finns kunskap 
lagrad i våra kroppar, samlade erfarenheter och sådant vi vet innan den 
intellektuella förmågan, innan de olika skolornas teoretisering – innan Freud 
och den diskursiva tillblivelsen av kön. 

Men även om det finns en kroppslighet och en magi i skrivandet så finns 
där också ett motstånd. Väldigt få texter kommer till världen som la 
Inmaculada Concepción – fria från arvsynd och redo att läsas. Snarare dras de 
till en början fram ur vånda, en förlossning som – om allt går väl – slutar med 
en skräckblandad förtjusning när texten blir en annan än det var tänkt. 
Skrivande är ett arbete som måste processas och förberedas. Trots att jag lever 
och andas skrivande kan det ändå ta timmar, dagar, månader eller år för mig 
att sätta mig med en text. Texterna är som frön som lagras i bakhuvudet, innan 
de fått tillräckligt med vatten och solljus för att växa till sig är de svåra att locka 
fram. 

Trots att hennes texter ser ut att ha fötts med en sådan lätthet beskriver 
Anzaldúa ett liknande motstånd. Hon förbereder skrivakten genom spirituella 
praktiker som följs av vardagliga sysslor – hon tvättar och diskar, moppar 
kanske köksgolvet. Denna förberedande period kan ta några minuter eller 
timmar: ”But I always go against a resistance. Something in me does not want 
to do this writing. Yet once I’m immersed in it, I can go fifteen to seventeen 
hours in one sitting and I don’t want to leave it” (Anzaldúa 2012:89). Det är 
som att tanken och kroppen ställer sig i motsats till varandra. Skrivandet blir 
en skapelseakt som kräver sitt offer i blod, för endast genom kroppen, ”through 
the pulling of flesh” kan den mänskliga själen transformeras (2012:97). 
Anzaldúa liknar skrivaktens våndor vid tillvaron i ett gränsland – “like being 
Chicana, or being queer – a lot of squirming, coming up against all sorts of 
walls” (2012:94). 

“¿Para qué escribe uno si no es para juntar sus pedazos?’ frågar sig Eduardo 
Galeano, i El libro de los abrazos. Att skriva den här texten har handlat om just 
detta, om att samla ihop delarna från de gränsland som hittills präglat mitt liv 
och min väg genom akademin. Skrivandet har varit utdraget i tid och präglats 
av tvära kast mellan ohejdad lust och segt motstånd. ”Y es el hombre, al fin, 
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como sangría, que a veces da salud, a veces mata” parafraserar sångerskan 
Lhasa de Sela en spansk poet i låten La Celestina. Min relation till skrivande är 
som sangría – det ger liv eller dödar. Likt Río de la Plata drar skrivandet fram, 
för med sig slam i form av känslor, kroppsliga förnimmelser, minnen och 
tankar. En kraft som jag inte har makt över men som jag gärna låter mig svepas 
med av. Men det är också en kraft som kan utebli, en uttorkad flodfåra som blir 
ett smärtsamt stopp i berättelserna.  

De gånger som skrivandets flod torkat ut har jag sökt stöd i det som kvinnor 
som Anzaldúa skrivit och tänkt om skrivande. Jag har också sökt stöd i flocken, 
hos de många kloka kvinnor som jag har turen att vara omgiven av, de som 
lyssnar, ger plats och öppnar sina hjärtan. Det vetenskapliga arbetet, att begrip-
liggöra kroppens alla upplevelser genom ett ordnat och strikt språk är en kraft 
i sig. Men med hjälp av det skrivande systerskapet går det också att släppa den 
skolade hästens tyglar. ”Skriv in, skriv om, håll ut. Skriv av, skriv in, lägg till. 
Sjung syster, sjung. Skrik, syster skrik. Hugg in i ditt namn i tiden. Sjung mig 
in i oss” sjunger Sara Parkman i den värld av nysnö och tunn vårvintersol där 
mitt skrivande just nu tar plats. 

Innan de stjäl Juanchos hästar rider vi över slätterna, när han lutar sig mot 
mullbärsträdets stam är det för att tala med andarna i kronan. 

I sina drömmar ser han en kvinna som gråter, när vi reser tillsammans följer 
de vilda hundarna med oss. 

Mina anteckningsböcker är nötta, fyllda av liv, mina funderingar lika 
intensiva som insekterna som flockas i det blåaktiga skenet runt lampan vid 

Paranaflodens strand. 

Argentina gav mig en värld, ett gränsland och en väg att slå in på. En del av den 
vägen har präglats av din gärning. Con este texto te lo agradezco y te deseo lo 
mejor. 
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A portrait of Lithuanian women in
four + generations  

– music, freedom, motherhood, sisterhood 

LAURA LAPINSKE 

As María Lugones, a world famous decolonial philosopher, had taught me 
once, “being fluent in each other’s histories” is one of the feminist activists 
acts we should focus on, when building communities, coalitions and sustain-
ing solidarity. This essay, in a way, is a distant echo of my attempt to become 
fluent in my family’s history – the herstory that extends through a few 
generations of Lithuanian women. It is a brief glimpse into the subjects of 
womanhood, motherhood and sisterhood, connected by the sounds of music 
and a wish to live freely. In its personal and autoethnographic style, this essay 
hints to the inevitable changes that feminists argue and fight for, in order to 
decolonise academic writing and collective, peripheral knowledge produc-
tion. It also tells us about some of the transformations that have taken place 
in Lithuanian society in the last century through the lens of the lives of four 
women in my family.1 

* * * 

In July 2020 me and my two sisters met by the river for the long-planned kayak 
trip. We brought our older kids (5, 6 and 7) for their first-time experience of 
being on the water in a little boat. We wanted to show them the peacefulness 
and richness of the river and its surroundings, teach them to appreciate the 
nature and the important connection to it, not least to get their attention to the 
environmental and ecological issues. Also, we cherish our sisterhood and try to 
maintain our long-lasting and warm sisterly relationship. 

Half-way through my son shouted: let’s sing! After some discussions, we 
decided on an old Lithuanian folk song called Ulijona, which we used to sing 
as kids in three perfectly matching voices. We started singing in polyphony and 
all the surrounding forests sound with an amazing echo. The concert on the 
river – what a bonding experience! 

1 In the summer 2020, I interviewed my grandmother, my mother, my sister and her daughter – my 
niece. Two older generations – my great-grandmother and great-great-grandmother – come into this 
essay by way of narrated memories. 
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However, the song moved me not only in the way we sung and tuned in so 
well, it also struck me (for the first time, really) with its lyrics. It tells a story 
about a beautiful young woman who is harvesting the flax in the fields, when a 
guy comes along on a horse and out of the blue asks her to marry him. She 
answers, she would, but she has a brother who would not allow it. Perhaps, after 
the father’s death she belongs to her brother, who makes the decisions on her 
behalf. Our song ends there. But after our trip I re-check the lyrics and am 
surprised there is a whole lot of continuation to it. As well as variations of the 
ending. In one of them, the dialogue goes on and the handsome young man 
suggests Ulijona to poison her brother and get her “freedom” – become his. Or, 
to be precise, to move from one captivity to the other. In varying versions of 
this song, the brother gets poisoned, while Ulijona either gets married to the 
young man or is left behind. And there is a simple reason to it: if she was 
capable of poisoning her brother, the same thing could be done to her new 
husband. In any case, there is no happy ending for the poor woman. Like for 
so many women across the world. How far have we come in our attempt “[t]o 
emancipate women from personalized subjection to men, be they fathers, 
brothers, priests, elders or husbands” (Fraser 2009:115) – is one of the ques-
tions I am asking here through exploring the personal history in my matriline. 

* * * 

My grandmother was the first woman I interviewed for this project. She was 
very happy to talk to me and share her memories. In July 2020, I drove 200 km 
to the North East of Lithuania, where my grandmother lives on her own. I 
stayed with her for a couple of days and recorded some stories from the past, 
to keep them alive and remembered. 87 years old, my grandmother is my link 
to the past and to two more generations of women in my maternal family tree 
branch. For two days I was listening to her stories, while walking with her in 
the park, drinking tea, cooking food or attending the cemetery. She was eager 
to share as much as I was eager to listen. 

My question “Who are you?”, made her really confused. “What do you 
mean – who am I?”, she asked, all puzzled. I tried to explain there can be dif-
ferent answers to that question and that for me, it is interesting to see how the 
mental map works for different people. After giving it some thought, finally she 
answered: 

Grandmother: Well, a long time ago I was the small one (mažoji), the loved 
one. And I received a lot of love and attention from my bigger sister and 
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brother, as I was the youngest, the weakest, the sweetest. They had to protect 
me. [After a longer pause] Then… after we all have travelled our separate 
ways, I realized: that was it. Nobody will protect me like that anymore and I 
will have to live independently, not like in childhood anymore. My life was… 
I could not say “great”, but “good enough”. I had a good life. I have main-
tained a great connection to my daughters, and through them – to my grand-
children and great-grandchildren. All of you are my family, my life now 
[pause]. So now I am a proud great-grandmother, I feel loved and taken care 
of. I feel included and close to the family. I am not a lonely person… 

Indeed, upon leaving her parents’ house in her late teenage years, my grand-
mother studied in the vocational school to become a laboratory technician in 
the first Lithuanian chocolate factory Pergalė, established in 1922. There she 
worked for many years, mixing caramel and stirring pots of bubbling choco-
late, as we, her granddaughters, loved to imagine. In her own terms, her life was 
good, she felt strong and independent. But most of all, it seems, she appreciated 
having a loving family, making connections and being included. However, 
answering my question, first, she had travelled to her early days. And I really 
wanted to learn more about women who raised her and cared for her. When I 
asked my grandmother to tell me about her grandmother, she told me: 

Grandmother: My grandmother was a small and round woman. Interestingly, 
I don’t remember her face. But I know that she used to always have a cane and 
tap with it. Even if she didn’t walk, even if she was sitting, she would... the 
floor was without a carpet, only a simple dirt floor, so she would sit and tap 
on the floor: tack tack tack, tack tack tack. 

Laura: Oh, so she would tap rhythmically? 

Grandmother: Exactly. I remember it so clearly. But no face. And nothing of 
what she said. Only the rhythms of her cane. 

The things that my grandmother kept repeating during our interview are how 
difficult the lives of her grandmother and mother were. “They both had an 
iron patience”, she told me, as “their lives were nothing but continuous hard-
ships.” My grandmother’s mother managed to survive two world wars, raise 
three children and handle a constant poverty. Moreover, she said, she had to 
endure a quite brutal character of her husband (my grandmother’s father). 
“But she was a tender and patient woman. Her strongest quality was her 
patience. […] She was very quiet, never angry at anyone… […] To live with 
that man and protect us from him – was a challenge.” 
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When two months later, in another interview, I asked my mother about the 
same woman, her grandmother, she told me almost exactly the same thing: 

Mother: My grandmother from my mother’s side was an incarnation of pati-
ence. I have never heard that she would scold anyone – us, children, my aunt, 
my parents or my grandfather, not even animals. Well she... she was... Maybe 
this is why she was... in a way, faceless [a long heavy pause]. Absolutely quiet, 
calm and patient. I don’t know much about her. [...] 

Laura: But you still remember something? 

Mother: I remember that when I was small I would ask her to sing to me, and 
she would always sing me that one song [starts humming]. 

Laura: Do you still remember that song? 

Mother: Yes, I do [starts singing with the lyrics]. “Three days and two nights 
I travelled the road […].” I don’t know whether that song came from her own 
childhood, or she had learned it sometime later [...]. But she sang no other 
songs. […] 

Laura: It’s interesting what you said, that you don’t remember your grand-
mother’s face or personality. 

Mother: Absolutely not. She was so silent, almost invisible… […] 

Laura: But what about her maternal qualities? What about care? What was she 
like as a mother or a grandmother? 

Mother: Well, she took care of us. But you know, care was very different in 
those days. We would come and stay at our grandparents during the summers 
– to collect hay, work in the fields  and gardens, milk the cows, move the 
cattle… […] She would feed us, that’s how she cared for us. 

And this is how the fifth + generations of women in my maternal ancestry line 
arrive to this essay – worn down and patient, faceless and with few words to be 
remembered. Almost invisible as they live in the memories of my mother and 
grandmother, they were nevertheless able to endure the hardships of tremulous 
life and patriarchy. But they come equipped with their music. What a striking 
similarity in remembrance! A faceless woman with music as her tool of only 
memorable expression. 

Going through all the interviews I notice, that music is omnipresent in each 
and every one of them. So, in a way, this essay is about music in the lives of my 
family’s women, their relationship to music and through it – to each other. 
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A woman, by reason of her sex, is mate and mother, and in performing her 
functions as such evolves naturally into worker, community manager, and 
musician. But even so, she must remain a human soul, free, unenthralled to 
sex, an individual self, which is a single expression of humanity. This idea of 
the freedom of the self in womanhood was very precious to women of ancient 
times, overburdened, as they tended to be, by work and maternity. The 
determination to keep some freedom is expressed in the secret societies, 
among women everywhere, for whose rites women escape from children and 
household to the hills (Drinker & Solie 1995:121). 

Although without “escaping to the hills” for secret rites, my grandmother kept 
telling me stories upon stories of how they, as young women, liked to sing and 
dance at the local gatherings. This is how she met my grandfather. “I remember 
the song which was played on accordion, when your grandfather, a handsome 
young man in a soldier’s uniform, approached me”, she tells me with a tender 
smile on her lips. 

* * * 

As my grandmother kept coming back to her love story and family life, I used 
the opportunity to explore her experiences of motherhood. I asked my grand-
mother, who has been a great-grandmother for more than 7 years now: “How 
was your husband [my grandfather] like? Was he a better man to you than your 
father to your mother?” 

Grandmother: Oh, he was a good man and he loved children. He wanted 
children so badly. Although for me, one was enough. But he wanted more, 
maybe a son, I’m thinking. 

Laura: And yet, you have two daughters [laughing]. So, this is why they were 
born seven years apart? Because you didn’t want more kids? 

Grandmother: Yes, maybe… The second one came by accident (netyčiukė 2). 
Yes, two daughters [laughs]. But he loved them very much nevertheless. 
Maybe too much [laughing]. 

Laura: How is it possible to love too much? [laughing too] 

Grandmother: Well, he expressed his love by spoiling them. For example, by 
feeding them too much tasty food. [laughing] […] 

2 In Lithuanian, there is a term for that: netyčiukas or netyčiukė – a child born unintentionally, by 
accident. 
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Laura: But did he also take care of children? Like, did he play with them? 
Educate them? Did he take some load of domestic duties? 

Grandmother: Well, he would say to me: “Are you tired?”, when I was still 
working [in the chocolate factory]. “Then sit down and rest, I will take care of 
the children, will make them food.” I would tell him not to give the girls sweets 
[laughing]. But he could also make soup or pancakes and feed the girls. […] 
And regarding the nurturing, too. He was teaching the girls to count on their 
fingers, to read and to write, to do things independently, and would bring 
them outside to play. […] If I had to be away – I could trust that everything 
will be alright, he would not leave them alone, not get drunk or something...3 

It seems like the model of masculinity embodied by my grandmother’s father 
has been held as a measuring stick to evaluate and appreciate her husband, 
my grandfather, who was a seemingly progressive man even in contemporary 
terms. My grandmother spoke about her husband lovingly, calling him a 
“good man”, who was sometimes “harsh, but not cruel”. And he did parti-
cipate in the domestic life, taking good care of their children. “I loved being 
a mom”, my grandmother admits. Even though life was not always easy, I 
enjoyed being a mom to two wonderful daughters.” Only one of them, my 
mother, got children of her own. 

* * * 

I asked my mother, whether she would be willing to participate in this project 
and tell me about her life. She thought for a while, then agreed demanding that 
I translate this essay to Lithuanian and let her read it afterwards. In summer 
2020, me and my son came to spend a week with her in a village close to the 
capital city Vilnius. She has a big yard, which was filled with various objects for 
her grandchildren’s outdoor activities: an inflatable swimming pool, a big 
trampoline, a basketball basket, a football gate, a swing, a tiny sandbox, several 
bicycles, etc. My son was excited to try them all out, while me and my mom 
relaxed on our reclining chairs, talking about life and enjoying the sweetness of 
the August sun. 

3 Since Soviet times, alcoholism remains a huge social problem in Lithuania. “The World Health 
Organization and the European Union Commission are reporting data of high concern – Lithuania 
is predominantly the country with the highest rates of alcoholism.” (Karpuškienė et al. 2019:60). 

132 



  
 

 

 

 

  

  
 

  

 
  

 

 

  
 

 

  

 
 
 

 
  

A PORTRAIT OF LITHUANIAN WOMEN 

Laura: So, my first question is: who are you? 

Mother: [After a long pause] Mother [pause]. First of all I am a mother. Then 
I am a grandmother [pause]. A daughter, wife, sister... [...] 

Laura: Mhm. I see that family is really important to you. And you define  
yourself firstly by way of family relations... 

Mother: Yes, indeed. But also, importantly, I am an innate teacher. That’s just 
my call. From the very beginning, from the birth... [...] Also, a fanatic traveller, 
a theatre lover and a book worm. [...] 

Laura: Yes, I remember all those journeys – when we travelled all around 
Lithuania, since we were very young. 

Mother: Oh, so many travels! So much camping. You were only 1,5 when you 
slept in a tent for the first time. And in those times, I can’t even imagine it 
now, how did we manage to fit everything in our tiny zaporožietis!4 Three little 
kids, pots, mattresses, covers, huge soviet tent, food... [...] Now we can barely 
fit all the things in big cars, but then – something magical! 

Laura: I remember those trips very clearly. And of the brightest memories, 
aside that crazy packing, is that we would sing the whole way. 

Mother: Exactly! So that the road does not seem that long. We would sing all 
those “independence songs” – political, patriotic... songs about freedom… 

Laura: Yes, we knew them all by heart! [...] We try to keep this tradition in our 
families, you know, it’s a beautiful one. 

Our conversation about my childhood memories and family life in the old days 
brought my mom to another topic. She said she can’t understand when people 
get nostalgic about Soviet times or when she hears someone complaining about 
how bad life in Lithuania currently is. 

Mother: You know, how people say now: look what is happening in Lithuania! 
But I always reply that now [emphasizes], it is so peaceful and quiet in 
Lithuania, if you compare to those times, especially, immediately after the 
independence. [...] The law system was absolutely incapable to solve anything, 
like there was no possibility for justice. There was so much robbery, theft, 
crime, right there in plain sight, in the daylight. How our car was stolen? Just 
like that, no one could ever do anything about it. It was scary to step outside 
the house. And I’m not even talking about having a small business – you 

4 ZAZ Zaporozhets was a series of rear-wheel-drive superminis designed and built from 1958 at the 
ZAZ factory in Soviet Ukraine. It was one of the two types of car owned by many regular folks in 
Soviet Lithuania. 
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always had to pay the share to mafia, to keep it going. Horrible times... When 
all these cooperatives were established, massive privatizations took place, 
racketeering started on an enormous scale, etc. [...] And it started not only 
after 1991, I think even earlier... But it was truly rough for everybody. [...] And, 
I don’t know, talking about the latest Soviet period, there was this cold war, 
and it was so frightening, because there was always something in mass media 
about war, so I was afraid of every plane. And living in a constant fear is not 
easy. But this was only when you were around, before having kids I was not 
so much frightened. But when you were born… [silence]. […] Even protect-
ing myself became more important, for the sake of my children. You get this 
new sense of… [doesn’t end]. 

New sense of responsibility, I ended her sentence after a while, and she nodded. 
Being a mother to three daughters has been the axis of her life and has helped 
her to survive the political transitions, family losses and personal crises. “There 
were these hard years, when... when... your d...”, she cut it short and never 
spelled it out, what she wanted but was unable to say – “when your dad passed 
away.” 

Mother: A time of total darkness... But after that, step by step, I was recover-
ing, going up and up, and nothing else in my life was so black again. Neither 
my illnesses [she fought cancer and had a serious stroke], nor anything else. I 
just knew that I have to raise my kids and that was it. It gave me strength. [...] 
Every night I would pray, every single night, “God, let me stay alive until my 
kids are 18.” 

Laura: I’m so glad your prayers were heard... 

Mother: Me too. Perhaps I will live long enough even to see my grandchildren 
turn 18 [laughing]. 

* * * 

Examining one line of my maternal ancestry, I interviewed the only girl of her 
five grandchildren – my sister’s daughter. My 7-year-old niece was extremely 
excited about the prospect of giving me an interview. We opened a puzzle box, 
scatter one thousand pieces on the floor at my mother’s house – the “luxurious 
vacation residence” for her grandchildren – and are slowly putting them 
together into a picture, meanwhile talking about life. 
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Laura: Is there anything you want to tell me about before I start with my 
questions? 

Niece: Yes! About my daughter! [exclaims] 

Laura: [starts laughing] But you don’t have a daughter. 

Niece: But I know you had such a question in your questionnaire [laughs 
sheepishly]. True, I don’t have a daughter, but I have my little son [laughing]. 
My baby [a doll]. Who can even pee! […] 

Laura: Oh, I see… But would you like to have real kids one day? 

Niece: Yes, but I assume it will be a lot of hassle. 

Laura: That’s for sure [laughing]. But why do you think about that? 

Niece: Because I know that small babies are not listening very well, they cry a 
lot and it’s literally impossible to understand them. 

Laura: Mhm, that is very accurate.  

Niece: And if I have another child, then I will need to give even more attention 
to that baby… the one who is born later, the smallest one. […] 

Laura: You know all this, because you have a little brother and you had to 
share your parents’ attention with him, right? 

Niece: Right. But we get it equally! Because my little brother is bigger now and 
his big sister [meaning herself] is taking care of him more than parents do. 
For example, I bring him to the potty, we play together, we make pancakes 
together... Daddy only helps a little with the hot pan. […] 

Laura: So, you feel trained and want to have kids of your own one day? 

Niece: Yes! Two girls and a boy. […] And you know what is really interesting 
about babies? They can stay for very long without blinking! [tells me in a quiet 
voice, as if it were the biggest secret]. 

My niece was already well trained in being a little caretaker, she was so con-
siderate and attentive to her little brother’s needs. This part of “feminine roles 
and duties” does not seem to change so easily throughout several generations. 
My niece is caring for her brother lovingly, even though, when I asked her 
about the most difficult thing that happened in her life, she told me precisely 
about her brother’s arrival when she was four. 

Niece: I was waiting for him so much! And I wanted him so badly, but it was 
very difficult to realize that most of my parents’ attention was directed to him. 
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[…] It’s much better now, because I’m very independent and I can do 
everything on my own. 

Laura: Really, everything? 

Niece: Well, almost everything. Except maybe… [thinking] I don’t know how 
to bake a fancy cake. Yet. 

I sense that she has her mother’s self-assurance. And I am happy to be an aunt 
to a girl who is walking her path bravely, proudly and confidently. 

* * * 

The last interview I recorded was with my sister, my little niece’s mother. It 
took me a while to convince her to speak to me. Initially she agreed, but then 
kept postponing until the last minute, when I just had to come to her home in 
early September 2020 and literally sit her down, promising to comb her hair 
and make braids all the time while we converse. An activity which we as sisters 
share since childhood and which helps us to keep our closeness and bond, even 
when we strongly disagree on some important topics. 

When I arrived at hers, she was sitting at the piano playing Bohemian 
Rhapsody by Queen, so eloquently and smoothly, without any errors or inter-
ruptions. She is a gifted pianist. It almost made me cry, as it brought me back 
to our childhood memories, when all of us where attending the music school 
and sharing our times at the piano keyboard by hours. In my mind’s eye, that 
black antique piano was the most important object in our home, overshadow-
ing the rest of the furniture in the living room. Our conversation started by me 
trying to put a finger on why was she delaying this interview for so long. 

Laura: I suspect that, even though you agreed to give me this interview, you 
were somehow afraid to do so. This is why you were hiding, throwing all kinds 
of excuses at me. 

Sister: Nooooooo… I was not afraid. But I was thinking that I won’t have 
anything to say. That I will only be able to answer your questions with “yes”, 
“no” or “I don’t know”. 

Laura: Well, my questions are not made to have such answers. […] 

Sister: I suppose… But your questions will be… 

Laura: Look, I’ll give you an example of my first question: Who are you? 

Sister: [starts laughing] Oh, here she goes… 
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I knew such rather philosophical questions are not easy for my sister, who is an 
incarnation of logic and rationality (in her own words and of those close to her, 
when they were asked to describe her). But in my quest for a dynamic portrait 
of a Lithuanian woman I was determined to tease out some (spontaneous) 
answers to my most burning questions. How does she, a 21st century woman, 
feel in her skin. 

Sister: If I am to answer your question [Who are you?] I would never say in 
the first place that I am a mother of two kids. […] I am a regular young woman 
(paprasta mergina5). And usually, when asked, I state upfront that I am a twin 
sister. I totally identify with being a sister. I always stress that in this life I am 
together with my sister [our other sister, her twin], but I never say that I am a 
wife, a mother or even a daughter. Also, I wouldn’t mention my work or 
profession. I just don’t identify myself with those things… 

Laura: This is very interesting. […] Would you say you are a woman then? 

Sister: No, this also seems foreign to me. A young woman (mergina), maybe… 

Laura: So how do you see this difference? It’s not about age, I suppose? 

Sister: No. It’s more about… [thinking] independence? 

Laura: So… A “woman” as such is defined by her feminine dependencies or 
duties, is that what you are saying? 

Sister: Yes! A woman is someone who is, in a way, very serious and already 
committed [bursts in a laugh]. 

Laura: [laughing too] So you  don’t feel committed? To your kids or your  
husband? 

Sister: [continues laughing] No way! Well, ok, I am committed to my kids, of 
course I am. But… [makes a pause and searches for a better explanation]. 
Well, this is more like… I mean… That I can make all the decisions on my 
behalf. Without consulting or asking for anyone’s approval. 

Laura: But I still don’t get it: what is the difference between “a young woman 
(mergina) and “a woman” (moteris)? 

Sister: Oh, it’s hard to define… It’s just a feeling I have. Well, let’s say, “a 
woman” is someone who makes meals for her husband [laughing]. 

Laura: But today you spent all day in the kitchen, making food for your family! 
[laughing] 

Sister: I made it for myself! And they get to eat, too [laughing]. 

5 “Mergina” in Lithuanian means a young unmarried woman. 
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Laura: Oh, come on… [laughing] 

Sister: [thinking, searching for words] It’s more like an old-fashioned woman 
who is serving her husband. Who doesn’t have her own will, who does what 
she’s told to do. These in my vocabulary are women. 

Laura: Now I see… 

Sister: Well, don’t take it too seriously, I speak what comes to my mind… 
[laughs] 

My sister – an independent, smart “young woman”, confident and influential 
both, in her professional and family life – had no words to describe what she 
felt rather intuitively about the involuntary submissiveness and oppression of 
women in patriarchal terms. However, she did that in her own manner. In 
terms of quality of life and independence, my sister has moved a long way from 
her ancestresses, holding the wheel of life completely in her own hands. She 
often says, “I do what I decide”, and so it is. Braiding her hair, I ask my sister, 
what particular circumstances, in her opinion, could have contributed to such 
high confidence and a sense of personal freedom. 

Sister: Well, I think some of the qualities we are born with, and some we 
nurture. Circumstances, of course, are important. So, the fact that I have such 
a strong confidence and never let anyone to step over me might be formed 
by… [thinking for a while, searching for words]. 

Laura: By the fact you have a twin sister?! 

Sister: Well, probably, yes. In some way. Always having your back covered, 
always being there “together”, two instead of one, having unconditional 
support and trust. Yeah, it is a big part of it… 

Laura: I’m sure having a twin sister added a lot of that strength to your 
personality and your immovable confidence. 

Sister: Yeah! Nobody could push us around, that’s for sure. 

Laura: I always notice how, when you talk about yourself, you often say “us” 
instead of “me”. I mean, when you speak about yourself you automatically 
speak about your sister, too. 

Sister: Oh, I don’t know… I don’t even notice that, but yes, I do that a lot. 

This brings me to interrelatedness and interdependence, some of the basic 
human needs for care, reliance on each other, having a social network to count 
on. I know that sisterhood for my sister is above anything else. I remember how 
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A PORTRAIT OF LITHUANIAN WOMEN 

I tried to tease her once, asking whether the fact that she was pregnant her sister 
had learned first, even before her husband. “Of course!”, she then exclaimed 
surprised I would even doubt this. Having a twin sister – as her second self – 
gives her a sense of identity, provides with unconditional support. When she 
talks about herself, she uses the words “we” and “us”, not even intentionally 
engaging in the we – the collective and the intertwined. This brings me back to 
decolonial thinking and decolonial knowledge production (Anzaldúa 1987; 
González 2020).6 And to the notion of sisterhood, which has been a productive 
force of feminist struggle and women’s solidarity. 

It connects to the story my grandmother told me in the interview. Sister-
hood and solidarity for her was not so much related to the family and blood 
ties. But it had the same sense of being seen and cared for. 

Grandmother: Back in school, I had no proper clothes. I had some kind of 
coat from some simple material, I remember, dark colour, neither brown nor 
green. So, I remember kids would shout in disgust: “Kilted jacket! Kilted 
jacket!” It was painful, but what could you do… I had a very good teacher, 
who said, “don’t you pay attention to them!” […] I was friends with one fancy 
girl, so my teacher told me to find a simpler girl to befriend, so I could not feel 
that [economic] difference so much, as we’d be dressed similarly. […] That 
teacher was very wise and kind… I was attending the dance. After school I 
would dance folk dance with other kids, but I had no dancing shoes and no 
skirt, my family could not buy me those. So, this teacher did. [and I notice 
tears in my grandmother’s eyes]. 

* * * 

Through generations, covering each other’s back and raising each other’s 
confidence, whether it is within the blood related family or completely outside 
of it, has been an important theme in my oral history project. It is a theme 
worth noting and to be passed onto the next generations. And as for the next 
generation of women in our family, my niece is the next recipient of these 
stories and lessons. When I asked my niece, “Who are you?”, at first, she gives 
me her name. When I proceeded to inquire what does being a girl mean to her, 
she talked about her experiences and the differences between girls and boys at 
her school and music school. 

6 Yo + Nosotros = Yosotros, a Mayan way of collectivity (Gonzáles 2020:141). 
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Niece: Boys are naughty and girls are good pupils. Boys get so many remarks 
from the teachers. 

Laura: Oh, really? What for? 

Niece: Well, for being naughty! They run in the corridors, scream, do not 
learn… You know, all the boys… [stops for a short while and corrects herself] 
Almost all the boys are not listening very well and they are not interested in 
music [during the music lessons]. 

At this point my son, who had joined our puzzle activity, interrupted our 
conversation by saying, that on the contrary, girls are screaming and laughing 
and chatting all the time. “Look, I am a good pupil and I am a boy. It’s exactly 
the opposite!” Suddenly, they engaged in a heated discussion about who in fact 
are naughtier, both providing their examples with friends’ names, achieve-
ments or evidences of mischievousness. At some point my niece agreed that 
not all the boys are naughty and not all the girls are well-behaved. They manage 
to sort it out among themselves, that it is not necessarily related to gender as 
such. Then, continuing the subject of boys and girls, they both confessed about 
their experiences of falling in love, which lead to my niece stating with all the 
seriousness: “I want my husband to be a good singer!” After such a declaration, 
we talked about music, and my niece shared how important music is in her life. 
“It gives me a lot of joy. When I sing, alone or with the others, I am so happy!” 
We both agreed that we want to be making music for the rest of our lives. 

* * * 

When I asked my mother, what are the most important things in her life that, 
in a way, helped her to stay positive, among many other things and supportive 
people she too returned to music. My mother remembered how she used to 
play accordion in her childhood, and how all her life she was singing in various 
collectives and ensembles. 

Mother: When I was small, my parents would put me on top of the chair and 
I would sing to everybody. Some neighbours would come to listen. [...] And 
later, attending the elementary school, I was always singing in various school 
ensembles. [...] Later in life I discovered folklore music [says it in a very gentle, 
loving tone]. It’s amazing! It’s a true heritage of Lithuania. [...] And for me 
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personally... well, I can’t even find the words. This is a true balm for my soul. 
Folklore and sutartinės 7 – they are just part of who I am. 

Before the Covid-19 crisis broke out, my mother used to attend a folklore 
ensemble. For many years she was singing and travelling places, nationally and 
abroad, sharing the love for music and staying in the network of support and 
solidarity through music. As Inna Michaeli (2017) suggests, among many 
strategies that help women organize and build solidarity, music and song has 
always inhabited an important place in every movement. “Organizations have 
souls—and soul songs— and they remind us of the vitality and power of singing 
our organization’s soul song in unison. […]” (Michaeli 2017:51). Even when 
not by way of an organized movement, the song (and music in general) became 
some kind of a railroad, bringing me from generation to generation with a little 
bit different taste and sound of the women’s collective and individual journeys. 
Appreciating these journeys of a few generations of women in my family gives 
me a loving perception to their world, as well as my own. According to María 
Lugones (1987:11), “travelling to someone’s ‘world’ is a way of identifying with 
them […] because by travelling to their ‘world’ we can understand what it is to 
be them and what it is to be ourselves in them.” And in my family, apparently, 
no travelling is possible without some good music. 
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Women who write unite! 
För ett skrivande systerskap 

KIM SILOW KALLENBERG 

I essän Ett eget rum driver feministen och författaren Virginia Woolf tesen att 
det mest grundläggande för att möjliggöra kvinnors kreativa och intellektuella 
arbete är ekonomiska medel och ett eget rum där arbetet kan genomföras. Det 
gäller i och för sig alla människors kreativa och intellektuella verksamhet, men 
Woolf fokuserade på kvinnor för att detta var sådant som kvinnor i regel 
saknade och hade behov av. Även om boken gavs ut första gången år 1929 så 
är nog iakttagelsen i hög grad giltig också idag. Det gäller i samhället generellt 
och i akademin specifikt. 

Det finns mycket kunskap om att kvinnliga akademikers villkor skiljer 
sig från de villkor som präglar manliga akademikers arbetsliv och karriär-
möjligheter.1 Även om kvinnor i Sverige har fått studera på universitet 
sedan slutet av 1800-talet, och har haft formell rätt att disputera och göra 
akademisk karriär sedan ungefär hundra år tillbaka i tiden så är akademin 
fortfarande varken jämställd eller jämlik. Då liksom nu var och är kvinnor 
begränsade i sina möjligheter att vara tänkande varelser som tillägnar sig 
och producerar kunskap. Hur lätt eller svårt det är för kvinnor att göra det 
är också vidare beroende av andra maktordningar och identitetsmarkörer 
såsom till exempel klass, ras, sexualitet och könsuttryck som vidare dif-
ferentierar gruppen kvinnor. 

Internationella och nationella studier visar att kvinnor behandlas och 
upplevs som annorlunda än sina manliga kollegor samt att de upplever sin roll 
som akademiker avvikande i egenskap av att vara just kvinnor (se t.ex. Acker 
1990; Husu 2005a; Husu 2005b; Haake 2011; Parsons & Priola 2012; Seierstad 
& Healy 2012; Berheide m.fl. 2014; Nielsen & Wullum 2014). Akademins 
ojämställda strukturer och normer yttrar sig bland annat i konkreta siffror när 
det gäller antal kvinnor och män på olika positioner i akademin. I en årsrapport 
visar Universitetskanslersämbetet (UKÄ) till exempel att andelen kvinnliga 
professorer år 2016 var endast 27 procent (UKÄ 2017). Detta trots att 
fördelningen sett till kön inom högskolesektorn i övrigt är jämn. Generellt visar 
statistiken att kvinnliga anställda återfinns på lägre positioner och män på 
positioner som också medför makt och status, samt ekonomiska fördelar. 

1 Se också Zackariasson i denna volym för en diskussion om liknande teman som dem som behandlas 
i den här texten. 
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I samband med #metoo-rörelsen som fick genomslag hösten 2017 publi-
cerades även ett akademikerupprop där kvinnliga akademiker vittnade om 
sexuella trakasserier och övergrepp, samt om erfarenheter av maktmissbruk 
mer generellt. Även sexuella trakasserier i akademin är något som finns kartlagt 
av forskning (se t.ex. Bondestam & Lundqvist 2018). Kvinnor verksamma 
inom högre utbildning delar ofta erfarenheter av att ta ansvar för det gemen-
samma – till exempel den sociala sammanhållningen på arbetsplatsen (det som 
har kallats akademiskt hushållsarbete) – samtidigt som manliga kollegor i 
större utsträckning fokuserar på sin egen karriär (se t.ex. Kalm 2019). Det finns 
också forskning som visar att kvinnors plats i akademin avgörs av subtila 
faktorer såsom vilka forskningsområden som anses vara statusfyllda vilket i sin 
tur påverkar vilka som ges utrymme i akademiska sammanhang (se t.ex. 
Lundgren 1996). 

Sammantaget visar allt detta att kvinnors underordning och utsatthet i 
akademin är omfattande och mångbottnad. All kunskap om den ojämställda 
och ojämlika akademin pockar på förändring – inte minst för oss som identi-
fierar oss som feminister. Även de av oss som redan har arbetsrum och får lön 
för vårt arbete har saker att ta itu med. Det finns fler symboliska rum att öppna 
upp och bygga om. Men hur ska förändring kunna nås och hur kan kampen 
för kvinnors förbättrade villkor i akademin bedrivas? 

I den här essän vill jag slå ett slag för det kollektiva och kollegiala akade-
miska arbetet som en feministisk strategi. Ett systerskap inom ramen för 
akademin där vi bygger rum för fler än oss själva. Ett skrivande systerskap. En 
solidarisk kvinnogemenskap. På senare år har jag mer och mer funnit mening 
i en sådan tanke. Systerskap är något jag identifierar mig med och orienterar 
mig mot. Samtidigt känns det ibland lite fånigt. Förlegat kanske. Ett begrepp 
som framstår som omodernt i snittet. 70-talsblommigt. Eller alldeles för 
modernt och kommersialiserat. Tryckt i grälla färger på dyra plagg. Formulerat 
som en snitsig hashtag i ett sociala medier-flöde. Det är något som skaver, som 
tar emot. Här vill jag också adressera det motståndet (i mig själv och i andra), 
för att försöka förstå vad det beror på. Men jag ska börja med att formulera vad 
ett skrivande systerskap är för mig. 

Skrivande systerskap 
Systerskap. Tänk på själva ordet. I det pekas ett släktskap ut. Systrar hör ihop 
genom familjeband. Vad jag talar om här är dock inte systrar som är systrar 
genom blodsband. Mina systrar är systrar i känsla och handling. Systrar i 
solidaritet. Feminism definieras av Sara Ahmed som ”den dynamiska kraften i 
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att skapa förbindelser” (Ahmed 2017:13). Systerskapandet är kraften i att skapa 
sådana förbindelser och att leva i och med dem. Systerskap kan ur ett sådant 
perspektiv därför förstås som ett uttryck för feminism. 

Akademin bygger i hög grad på konkurrens med andra och på att ställa höga 
krav på sig själv. Som doktorand och nydisputerad är det på flera sätt särskilt 
svårt eftersom ens position ofta är osäker och villkorad. Du ska undervisa, 
skriva artiklar och forskningsansökningar, söka jobb, ha administrativa upp-
drag. Samtidigt ska du vara social och inte uppvisa några tecken på samarbets-
svårigheter. Du ska vara anpassningsbar. Produktiv. Kraven är höga om du vill 
hålla dig kvar. Utan att någon annan håller din rygg blir det ännu svårare att 
klara av allt detta. 

Jag tänker på systerskap som en solidaritetspraktik. Ett relationsskapande 
som inte nödvändigtvis behöver innebära djupa vänskapsrelationer, men som 
handlar om att rikta energi åt vissa håll och inte åt andra. Sociologen Carin 
Holmberg talar om en feministisk strategi som hon beskriver som ”offensiv 
solidaritet”. Offensiv solidaritet innebär enligt Holmberg att ”[m]an har en 
uttalad och medvetandegjord uppfattning om maktobalansen mellan könen 
och den ligger till grund för relationen” mellan kvinnor (Holmberg 2003:119). 
I mitt fall motiveras det skrivande systerskapet av den problembeskrivning av 
kvinnors situation i akademin som jag redogjorde för inledningsvis. 

Att praktisera systerskap genom att som kvinna vara solidarisk med andra 
kvinnor kan alltså vara en väg till förändring och ökad inkludering som bygger 
på en maktanalys. Det är också en överlevnadsstrategi. Systerskap har varit just 
det för mig, och att söka mig till andra kvinnor som också skriver har varit och 
är en central del av min systerskapande praktik. 

Ungefär ett år efter disputation bestämde jag mig för att bjuda in några 
kollegor som också var mina vänner till ett skrivläger hemma hos mig. Det var 
ett infall men växte till något mycket större och mer betydelsefullt än så. Det 
första året – sommaren 2017 – var vi sju kvinnor som under några dagar var 
hemma i mitt hus på den sörmländska landsbygden. Vi skrev, pratade, lagade 
mat, tog hand om djur och drack vin tillsammans. Kvinnor i olika faser av det 
akademiska livet, från olika ämnesdiscipliner och lärosäten. Lägren har sedan 
upprepats och äger numera rum både på fysiska platser och digitala. Många 
nya personer har kommit till. Vi ger varandra stöd och konstruktiv kritik. Det 
akademiska systerskapet är en intellektuell praktik. Det är också en politisk 
praktik vare sig vi vill det eller inte. 

”Förutsättningen för kvinnors frigörelse är att kvinnor är solidariska med 
varandra”, skriver Carin Holmberg (Holmberg 2003:110). Hur löjligt det än 
låter är därför något av det mest radikala en kvinna kan göra att relatera till 
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andra kvinnor i första hand – att vara kvinnoidentifierad och kvinnoorien-
terad. Det äger potentialen att destabilisera maktordningar genom att förskjuta 
centrum och förändra fokus för vår uppmärksamhet. ”Kunskap är att lyckas 
rikta om”, skriver Sara Ahmed (Ahmed 2017:45). Systerskapande kan vara 
detsamma som ett nytt slags kunskapande. En ny riktning. 

Författaren Roxane Gay skriver om kvinnlig vänskap och om hur man kan 
tänka om kvinnor som orienterar sig mot andra kvinnor: 

Om din(a) vän(ner) är inom samma gebit som du och ni kan samarbeta eller 
hjälpa varandra, gör då det utan att skämmas. Det är inte ditt fel att dina 
vänner är fantastiska. Det var männen som uppfann svågerpolitiken, och det 
är de som praktiskt taget har gjort den till en livsstil. Det är okej för kvinnor 
att göra likadant (Gay 2014:72). 

En motståndshandling i en akademi som i stor utsträckning fortfarande 
premierar män och det manligt kodade är att inte fokusera på män och det 
manligt kodade. Att vända sig bort från den givna medelpunkten för verksam-
heten och istället rikta blicken och energin åt sidan. Göra svägerskepolitik 
istället för svågerpolitik. Forma ett nytt centrum genom den nya riktningen. 
Systerskapandet är en motståndshandling.  

Skavande systerskap 
Det finns också invändningar mot systerskapet som idé. Ett skavande som jag 
tror handlar om de sätt på vilka det praktiseras, och ibland på hur det tolkas. 
Alla gemenskaper har ju lika delar potential till inkludering som till utestäng-
ning. Alla kollektiv riskerar att forma nya maktstrukturer – även om de från 
början utgick ifrån en position av underordning. Underdogs kan lätt bli 
topdogs, men jag vill med systerskapet bygga en flock som tar hand om 
varandra och strävar åt samma håll. För att kunna göra det tror jag att vi måste 
adressera det som skaver. Och käfta emot.  

En första invändning 
En första invändning mot systerskapet som idé och praktik kan formuleras 
ungefär så här: Systerskapet förmår inte överskrida kön utan låser fast kvinnor i 
en könsidentitet som i själva verket är en konstruktion. 

Jag själv har tidigare sparkat bakut när jag sorterats in i ett kvinnofack där 
jag inte har velat vara eller känt mig hemma. När andra har sett på mig som 
kvinna i första hand och som en egen individ i andra hand. När min kropp har 
hamnat i vägen för den jag önskat bli. Det finns ingenting som säger att kvinnor 
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måste ha särskilt mycket gemensamt bara för att de är kvinnor. Det finns ingen 
sådan naturlag. Även om det i nuläget är så att kvinnor har en hel del gemen-
samt i egenskap av att vara kvinnor – att tolkas och positioneras utifrån vårt 
kön är ofta gemensamt – så måste det framöver inte alltid komma att vara så. 
Att kvinnor positioneras utifrån sitt kön betyder inte heller att dessa tolkningar 
och positioneringar kan återföras till någon given essens. 

Men oavsett om vi tror på en kvinnlig essens eller på sociala konstruktioner 
av kvinnlighet så är kvinnor redan fastlåsta i förståelsen av oss som kvinnor. 
Det hjälper inte att låtsas som om det inte vore så. Det påverkar vårt handlings-
utrymme, men det går att förändra. Vi måste synliggöra kvinnors villkor för att 
kunna förändra. ”Speaking our truths is a starting point for action”, så som 
utbildningsforskaren Judith C. Lapadat skriver (Lapadat 2017:599). Att kvin-
nor samlas som kollektiv och talar om sina erfarenheter samt söker stöd hos 
varandra innehåller en politisk sprängkraft. Det systerskap jag förespråkar tar 
utgångspunkt i position och inte i kropp och det politiska målet är att 
systerskap på sikt inte längre ska vara relevant. Det ska förstås som en strategi 
för kamp – ett medel – och inte som ett mål i sig. 

Den här invändningen mot systerskapstanken – att den låser fast kvinnor i 
en essentialistisk könsidentitet – bottnar kanske också delvis i idén om att det 
neutrala är att inte se kön. Genom att som kvinna medvetet orientera sig mot 
andra kvinnor bidrar du till att synliggöra att den omedvetna orienteringen 
sällan rör sig i kvinnors riktning, med kvinnor i fokus. Att synliggöra kvinnor 
är att synliggöra en avvikelse. Det som ofta händer när vi påstår att vi är 
könsneutrala är nämligen att vi tenderar att se män i första hand (se t.ex. Kelan 
2009). Detta eftersom män är norm i akademiska sammanhang (och i de flesta 
andra sammanhang också). Liknande resonemang kan föras också när vi talar 
om rasism, funkofobi eller homofobi. Att inte adressera frågan om vem som 
får plats i ett givet sammanhang – som när vi påstår oss vara färgblinda eller 
könsblinda – innebär ofta att normen tas för given och att alla som inte lever 
upp till den osynliggörs eller görs till avvikare. 

Även om du inte säger något alls om saken blir den systerskapande prak-
tiken ett påtalande av ett problem – kvinnors underrepresentation och från-
varon av kvinnor i akademiska rum. ”När du synliggör ett problem blir du ett 
problem”, skriver genusteoretikern Sara Ahmed (Ahmed 2017:51). Det kan 
vara jobbigt att påtala en ojämlik ordning eftersom det rör upp känslor. 
Känslor som ofta riktar sig just mot den som uppmärksammar problemet. En 
del män i akademin har till exempel blivit irriterade när jag berättat om de 
skrivläger för kvinnor som jag är med och anordnar. De har ifrågasatt varför 
jag menar att det är något som behövs. De har i vissa fall till och med menat att 
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dessa kvinnoorienterade praktiker är en del av problemet med ojämställdhet 
och ojämlikhet i akademin. Genom mitt försök till lösning har dessa män gjorts 
uppmärksamma på problemet. De ifrågasätter både min problembeskrivning 
och mitt förslag på lösning. Enligt min erfarenhet är det nog mycket det den 
här första invändningen mot systerskap handlar om.  

En andra invändning 
En andra invändning kan formuleras ungefär på följande sätt: Systerskap som 
idé utesluter andra som inte identifierar sig som kvinnor men som också är 
underordnade. 

Om detta är sant eller ej beror på hur inkluderande systerskapet görs. Jag är 
inte främmande för att till exempel även inkludera män i systerskapet. Män 
som upplever sig utsatta och som upplever att de behöver ett annat slags 
akademiskt rum att vara och verka i. Min erfarenhet säger mig dock att medan 
kvinnor mer än gärna identifierar sig med män och det manligt kodade så 
skulle nog få (eller inga) män identifiera sig med en kvinnligt kodad gemen-
skap. Det är nog så att inte heller många kvinnor identifierar sig med syster-
skapet av anledningar som är mer eller mindre kvinnofientliga. Hur ofta har 
jag inte hört kvinnor som påstår att de inte känner sig hemma bland andra 
kvinnor – att de hellre umgås med män. Män är så mycket enklare och rakare, 
heter det. Kvinnor intrigerar och konkurrerar, har vi fått lära oss. Akta dig. Den 
nära vänskapen mellan två flickor eller kvinnor är möjlig, men inte att leka tre. 
En som har fått lära sig att tro på detta kommer inte att eftersträva systerskap.  

Carin Holmberg skriver om när den före detta jämställdhetsministern 
Bengt Westerberg utsågs till ”Årets kvinna” på en mässa år 1994: 

Att som man utkoras till kvinna tolkas inte med nödvändighet som en 
hederstitel utan snarare som en förklenande titulering. Detta till skillnad från 
när en kvinna utpekas som en av grabbarna i gänget (Holmberg 2003:52). 

Det manliga uppvärderas och det kvinnliga nedvärderas. Sällan sker det mot-
satta. 

Författaren Gillian Flynn ironiserar över just denna trop med kvinnor som 
vill vara en del av en manlig gemenskap i sin bok Gone Girl (2012) när hon 
skriver om fenomenet ”the cool girl” – den häftiga, anpassningsbara kvinnotyp 
som kanske mest existerar som en manlig fantasi (om än understödd av just de 
kvinnor som påstår att de hellre umgås med män än med kvinnor). ”The cool 
girl” beskrivs på följande vis av Flynn: 
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Being the Cool Girl means I am a hot, brilliant, funny woman who adores 
football, poker, dirty jokes, and burping, who plays video games, drinks cheap 
beer, loves threesomes and anal sex, and jams hot dogs and hamburgers into 
her mouth like she’s hosting the world’s biggest culinary gang bang while 
somehow maintaining a size 2, because Cool Girls are above all hot. Hot and 
understanding. Cool Girls never get angry; they only smile in a chagrined,  
loving manner and let their men do whatever they want. Go ahead, shit on 
me, I don’t mind, I’m the Cool Girl (Flynn 2012:210).  

“The cool girl” är inte en kvinna som orienterar sig i första hand mot andra 
kvinnor och det kvinnligt kodade. Det är istället det manligt kodade som lyfts 
fram som eftersträvansvärt, även om en ”cool girl” inte heller får släppa på 
sin strävan efter att vara sexuellt attraktiv (för män) och feminin i sitt 
utseendemässiga uttryck. Tropen om att vara den där snygga, avslappnade, 
snabbmatsätande men ändå smala kvinnan påverkar många kvinnors iscen-
sättningar av sig själva – i dejtingsammanhang, men också i jobbsamman-
hang skulle jag säga. 

Kvinnan som vill vara en av grabbarna har jag många gånger träffat på i 
akademiska sammanhang också. På jobbet pratar akademins cool girl dock 
sällan om sin förkärlek för trekanter och analsex, hon diskuterar nog med 
fördel snarare Heidegger och Sartre än fotboll och poker. Dessutom är viljan 
att vara anpassningsbar och i avsaknad av sådant som känsloliv och familj i hög 
grad närvarande som ett ideal. Detta hör ihop med en bild av den ideala 
forskaren som kan beskrivas som en ung mobil man som är villig och har 
möjlighet att arbeta med forskning utöver en vanlig åtta timmars arbetsdag. 
Nationella sekretariatet för genusforskning har betonat vikten av att göra upp 
med denna ofta osynliga och maskulint kodade forskarnorm för att kunna 
utveckla kvalitet i verksamheten (NSGF 2016). Att praktisera systerskap är ett 
sätt att bråka med den normen. 

I ärlighetens namn har jag själv också iscensatt ”the cool girl”, det kan vara 
svårt att låta bli eftersom det är en lättillgänglig kvinnoposition som också 
premieras av omgivningen. Under flera år var jag en akademiker som arbetade 
som om jag inte hade en familj eller ens ett liv utanför jobbet. Jag arbetade hårt 
men tummade aldrig på min oklanderliga klädsel eller på att läppstiftet skulle 
sitta snyggt på plats. Inte för att det är något fel på att iklä sig snygga kläder eller 
läppstift, men kanske har jag ibland gjort det av fel anledningar. ”The cool girl” 
prioriterar inte systerskapet – hon prioriterar relationer till män. Alla kvinnor 
kan nämligen inte vara ”the cool girl” – tropen bygger på att hon är ett undan-
tag. Hon är en kvinna som passerar bland män. Jag har själv känt mig upplyft 
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av att bli omnämnd som en kvinna som är annorlunda jämfört med andra 
kvinnor. När jag agerade som en ”cool girl” tänkte jag på detta som en kompli-
mang. ”Passera är något du måste göra om eller när din legitimitet ifrågasätts”, 
skriver Sara Ahmed (Ahmed 2017:136). ”The cool girl” är exceptionell och inte 
som andra kvinnor. Kvinnor generellt får inte vara med, anses inte höra 
hemma, men ”the cool girl” tillåts passera. Hennes status och tillhörighet bland 
män bygger på avståndstagandet gentemot andra kvinnor. Det kan bara finnas 
en kompetent kvinna – en ”queen bee” – eller som mest några få. I en ojäm-
ställd värld där män som grupp är överordnade kvinnor som grupp är det en 
förståelig strategi och forskning har visat att ”queen bee”-fenomenet i sig är en 
konsekvens av genusdiskriminering (se t.ex. Derks m.fl. 2016). Men strategin 
kan i sin konsekvens förstås som internaliserat kvinnohat. 

Att det kvinnligt kodade generellt nedvärderas och betraktas som not cool 
får antagligen också konsekvenser för hur själva ordet systerskap blir (o)möjligt 
för män (och även vissa kvinnor, till exempel cool girls) att identifiera sig med. 
I linje med alla de människor som har problem med ordet feminism för att det 
kommer ur ett ord som betecknar kvinnor och det kvinnliga. Alla ”jäm-
ställdister” skulle aldrig någonsin identifiera sig med systerskapet. Det är för 
nedsmetat med föraktad femininitet. 

I romanen Egalias döttrar (1980) skriver Gerd Brantenberg utifrån ett 
perspektiv där kvinnorna är de som är överordnade männen. Brantenbergs 
romanvärld är på många sätt rakt omvänd den värld vi lever i vilket också får 
konsekvenser för språket. Språket i boken är konsekvent präglat av ett 
kvinnodominerat sammanhang. Det samlande begreppet för homo sapiens är 
till exempel kvinniskor. Det är männen som står längst fram i kampen för lika 
rättigheter och dessa kallas för maskulinister. I en sådan värld skulle männen 
antagligen inte haft några svårigheter att sluta upp bakom ett begrepp som 
systerskap – systerskap skulle då ha varit ett allmängiltigt och allomfattande 
begrepp. Det kvinnliga skulle ha varit norm och därmed skulle ordets femi-
ninitet ha passerat obemärkt. Det skulle ha varit ett maktens ord i en sådan 
värld. Men det är inte en sådan värld vi lever i. 

Carin Holmberg avslutar sin bok Det kallas manshat (2003) med följande 
ord om solidaritet (systerskap) kvinnor emellan: 

Grunden för en förändring vilar i relationen till andra i samma situation. Det 
är i samtal med varandra som kvinnor kan synliggöra sina livsvillkor och 
definiera sin egen verklighet. Det är genom solidaritet mellan kvinnor som 
verklig frigörelse är möjlig. Men det är just denna solidaritet som idag kallas 
manshat (Holmberg 2003:125).  
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Det är ett ständigt hot för den som kallar sig feminist att reduceras till 
manshatare. Det krävs också ganska lite för att det epitetet ska slungas ut mot 
någon. Det är ett hot för alla oss som på olika sätt prioriterar systerskapet – som 
inte alltid, i alla sammanhang, vill ha med män att göra. Men att vara för 
kvinnor betyder inte att vara mot män. Det kan tyckas vara självklart men är 
tydligen inte det. 

Kvinnor som prioriterar relationer till andra kvinnor brukar också 
beskrivas som separatister. Det är ett begrepp jag själv har använt om mina 
systerskapande strategier och praktiker. Carin Holmberg problematiserar dock 
användningen av begreppet separatism, och skriver: 

Själva tanken att kvinnoidentifierade kvinnor skulle vara separatister är 
intressant. Väljer man att relatera till de 51% av befolkningen som är kvinnor 
definieras man som separatist. Men de kvinnor som väljer bort kvinnor och 
prioriterar sina relationer till män uppfattas inte som separatister. Och varför 
skulle de göra det? De har bara valt bort kvinnor. 

Kvinnor har frihet att välja män men enbart begränsad rätt att välja kvinnor. 
Detta har sin grund i att kvinnors relationer till varandra uppfattas som ett 
hot mot det rådande. Varje tjejträff kan omvandlas till systerskap och bli en 
plattform för politisk handling. Därför förlöjligas ofta kvinnors relationer 
(Holmberg 2003:108).  

Härmed kommer jag att sluta använda ordet separatism om mina syster-
skapande praktiker. I linje med Holmberg kommer jag istället att beteckna dem 
som kvinnoidentifierade eller kvinnoorienterade. Att vara kvinnoidentifierad 
betyder enligt Holmberg: 

att en kvinna prioriterar kvinnor i sitt liv och anser att dessa relationer är 
viktigare än de till män. Hon försöker tillsammans med andra kvinnor göra 
motstånd mot eller finna en fristad undan mäns makt över deras liv och livs-
villkor (Holmberg 2003:107). 

Jag menar att detta är viktigt som utgångspunkt för kollektiv handling. För 
kollektiv solidaritet. Ibland tolkas dock en sådan strävan ändå som självisk och 
som orimlig. 

Sara Ahmed skriver om hur det feministiska motståndet ibland tolkas just 
som en egensinnig vilja. Ahmed skriver: ”Att vara full av vilja är att vara tömd 
på tankar: som om talet om orättvisor, om makt, om ojämlikhet, bara är ännu 
ett sätt att få sin vilja fram” (Ahmed 2017:85). Jag har alltid tänkt mig att vilja 
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och kamplust föregås av både tankar och känslor, och jag tror att det är något 
liknande som Ahmed också menar. Tankar och känslor är delar som finns 
närvarande i till exempel en feministisk analys. Ahmed fortsätter: ”Detta är ett 
sätt att diagnostisera kritik och motstånd som egoism (att ha för mycket sub-
jektivitet, att vara för mycket)” (Ahmed 2017:85). Att vara för mycket tycks ofta 
vara detsamma som att ha (för) lite fokus på män. Att ha sitt fokus riktat mot 
kvinnor uppfattas kanske som att detta fokus är riktat mot ingen alls. Kanske 
är det därför feminism och systerskap tolkas som egoism. Det blir själviskt just 
för att kvinnor inte räknas. 

En kvinna som var för mycket (och samtidigt har avfärdats som ingen alls) 
var författaren och radikalfeministen Valerie Solanas. Hon är en av mina 
viktigaste förebilder. Jag älskar hennes kompromisslöshet. Det systerskap som 
Solanas föreställde sig var fullständigt radikalt. Som kvinna var du automatiskt 
en potentiell medlem, som man kunde du aldrig komma ifråga. Solanas räknar 
inte alls med män. Som Sara Stridsberg skriver i den svenska översättningen av 
Solanas mest kända verk SCUM manifest (2003): ”Valeries antipatriarkala 
projekt omfattar överhuvudtaget inte män” (Stridsberg 2003:18). Detta trots att 
män och mäns överordning naturligtvis är utgångspunkten för Solanas prob-
lembeskrivning och analys. 

Kvinnor i sin tur är i Solanas manifest indelade i ”SCUM-kvinnor” 
och ”Daddy’s girls”. Det är mellan dessa den verkliga striden står. Män är i 
detta irrelevanta. Solanas beskriver skillnaden mellan de båda grupperna av 
kvinnor mot slutet av sitt manifest. SCUM-kvinnor är ”dominanta, trygga, 
självsäkra, stygga, våldsamma, själviska, oberoende, stolta, spänningssök-
ande, frifräsande, arroganta kvinnor som tycker att de är redo att regera uni-
versum” (Solanas 2003:79). Medan Daddy’s girls i sin tur beskrivs som ”trev-
liga, passiva, anpassliga, ’kultiverade’, artiga, värdiga, kuvade, beroende, 
rädda, själlösa, osäkra, bekräftelsetörstande” (Solanas 2003:79). Daddy’s girls 
vill enligt Solanas fortsätta att vara med männen, inte minst eftersom detta är 
bekant för dem. Detta är dock inte aktuellt för SCUM-kvinnor. ”Varför skulle 
coola kvinnor fortsätta streta sorgligt med de tråkiga männen?” frågar sig 
Solanas. ”Varför skulle de häftigas och de äckligas öde vara sammanflätat?” 
(Solanas 2003:80). The cool girl som Gillian Flynn beskriver är inte de som 
Solanas i citatet omtalar som coola kvinnor. Flynns cool girl skulle i Solanas 
universum snarare varit en typisk Daddy’s girl – på ett (enligt Solanas) bisarrt 
sätt orienterad mot män.  

I det svenska förordet till SCUM manifest föreslår Sara Stridsberg flera olika 
läsningar av texten – bland annat att vi kan läsa den metaforiskt. ”Våldet mot 
männen kan läsas som en metafor för mäns våld mot kvinnor” (Stridsberg 
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2003:21). Det sätt på vilket Solanas beskriver män liknar de sätt som manliga 
tänkare genom världshistorien har beskrivit kvinnor – fastlåsta i sin natur utan 
hopp om att bli något mer eller annat. Sliddjur, som August Strindberg till 
exempel formulerade det. Det är ett mörkt systerskap som Valerie Solanas 
förespråkar. Det bottnar i en mörk plats. Stridsberg skriver: 

Valerie våldtogs av sin pappa när hon var liten. Valerie levde under stora delar 
av sitt liv som prostituerad. Det som sägs om patriarkatet från den platsen är 
det enda som är värt att veta om patriarkatet (Stridsberg 2003:11). 

Det går att förstå Solanas radikalitet. Men att förespråka systerskap behöver 
inte nödvändigtvis innebära en önskan om att avliva alla män. Om nu någon 
behövde bli lugnad på den punkten. Jag har nog dessutom större förhopp-
ningar om alla människors (även mäns) inneboende förändringskapacitet än 
vad Solanas hade. Likväl tar min önskan om ett systerskap sin utgångspunkt i 
mina erfarenheter – precis som för Solanas, även om våra liv skiljer sig åt – och 
i mitt behov av att vara och verka tillsammans med andra som också delar mina 
premisser. De som positioneras som kvinnor i det här samhället iscensätter nog 
delar av de olika typer som har diskuterats här. Vi är nog alla lite av cool girls, 
Daddy’s girls och SCUM-kvinnor beroende på situation och humör. Jag vet att 
jag är det i alla fall. Samtidigt föreställer jag mig ett systerskap som innebär att 
kvinnor inte måste låta sig reduceras till olika typer. Ett systerskap som tar sin 
utgångspunkt i en identifikation med positionen kvinna och samtidigt strävar 
efter att överskrida den.  

Egna rum – och delade 
Ett eget rum, skrev Virginia Woolf. Ett eget rum för skrivande, för intellektuellt 
arbete, kan vara nog så viktigt för den enskilda. Men om vi istället tänker oss 
att skrivandet och tänkandet, det intellektuella arbetet, inte är en ensam och 
individuell praktik i första hand. Om vi tänker oss att det är något kollektivt – 
vilka slags rum kan vi föreställa oss då? 

Jag tänker på ett seminarierum. I min tidiga tillvaro som forskare befann jag 
mig ofta i seminarierum. Jag var där, men jag vågade sällan öppna munnen. Jag 
satt tyst. Jag iakttog. Även den som inte hörs finns. Men den som hörs finns 
desto mer. Jag hade turen att få observera andra personer som jag kunde 
identifiera mig med på något plan. Andra kvinnor. Jag hörde vad de sa. Jag 
lärde mig. Så småningom började också jag våga prata och då fanns ett litet eko 
av deras röster i min röst. Där fanns spår av Beatriz, Maria, Jenny, Petra, 
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Barbro, Helena, Ann och många, många fler. Jag var inte ensam. Jag hade gjort 
dem sällskap.  

När Virginia Woolf talade om vikten av ett eget rum tror jag att hon var 
ganska ensam. Hon hade inte många förebilder som var som hon att spegla sig 
i, att följa. Hon var en av dem som ledde andra och visade vägen. Det egna rum 
hon drömde om var ett rum fritt från män och kvinnligt kodade plikter. Ett 
rum där hon kunde verka utan att störas av pockande krav och förväntningar. 
Sara Ahmed skriver: ”Om du förmodas vara till för andra, så anklagas du att 
vara till för dig själv när du inte är till för andra” (Ahmed 2017:88). Virginia 
Woolf vände den anklagelsen till en önskan och en strävan. Det är inte konstigt 
att Virginia Woolf förespråkade en individualistisk modell för frigörelse men 
jag tror att vi kan bättre nu. 

Hur bygger vi våra egna rum i akademin på ett sätt så att de inte bara rym-
mer oss själva utan även andra? Sara Ahmed skriver: ”Jag tänker på feminism 
som ett byggprojekt: om våra texter är världar, så måste de byggas med femi-
nistiskt byggmaterial” (Ahmed 2017:24). Följer vi Ahmeds resonemang måste 
våra akademiska rum byggas med feminism om de ska bli anpassade för en 
mångfald av tänkande människor. Som exempel på feministiska byggpraktiker 
ger Ahmed citeringar; att anamma en citeringspolicy som kan uppfattas som 
kontroversiell men som jag skulle vilja tänka på som konstruktiv – att inte 
citera personer som redan är privilegierade i maktens system. ”Citering är ett 
feministiskt minne”, skriver Ahmed (Ahmed 2017:26).  

Under ett av alla skrivläger satt vi tillsammans och granskade en kollegas 
avhandling som snart skulle vara klar för att undersöka hur många kvinnor 
respektive män som var refererade. På fler än ett sätt skapade vi där och då 
tillsammans feministiska minnen. Det var en del av ett akademiskt byggnads-
projekt med feministiska förtecken. 

De vi citerar är ju på något sätt med oss där i våra rum i akademin, att citera 
någon innebär att dela utrymme med denna någon i våra tankar och texter. 
Vilka vill vi ge det utrymmet? Och vilka vill vi ge röst genom att upprepa och 
återupprepa deras ord i de sammanhang där vi själva kan tala och skriva? Om 
vetenskap handlar om att skapa ny kunskap kan det vara dags att ge ordet till 
personer vars tankar inte redan har blivit hörda och lästa ett oändligt antal 
gånger. Vi kan åtminstone låta den vetenskapliga kanon av röster få sällskap av 
några nya röster – några nya stämmor som kan få höras och förändra de sånger 
som alla redan kan. 

Här vill jag återvända till det skavande systerskapet och återigen påpeka att 
även om systerskapet har inkluderande ambitioner så riskerar det – precis som 
alla andra gemenskaper – att också exkludera. Det är den invändningen mot 
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systerskapets idé som framförallt existerar som ett skavande i mig. Akademin 
är till exempel fortfarande ett väldigt vitt rum och ett rum där kvinnor som är 
privilegierade vad gäller klass tar plats. Trots goda intentioner så avspeglas 
detta i de systerskapande sammanhang där jag är och verkar. Jag tror dock inte 
på ett avfärdande av systerskapet som idé utan på en förändring av systerskapet 
som praktik. Solidariteten behöver genomkorsas av en självkritik som syftar till 
att vidga rummet och göra plats för fler. 

Systerskap är en feministisk strategi bland många som behövs för att 
förändra kvinnors villkor i akademin. Men det är inte hela lösningen. 
Kvinnors villkor behöver också förändras via facklig kamp och utbild-
ningspolitiska initiativ. Av att män i akademin lyfter upp och fram kvinnor. 
Men innan kvinnors situation på allvar har förändrats säger jag: women who 
write unite! Välj systerskapet. Tänk också på att systerskap är något annat än 
enbart en grupp av kvinnor. Systerskap är ett aktivt åtagande. Systerskap är 
inte ett substantiv utan ett verb. Systerskap kräver solidaritet. Genom att 
förvalta arvet från de kvinnor som har gått före och samtidigt vara solidariska 
med dem som finns här nu så är vi aldrig ensamma i rummet. Rummet är 
inte vårt eget utan vårt gemensamma. Precis som det ska vara. Nu ser vi till 
att öppna dörren för fler. 
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Kvinnlighet och skam 
– ett samtal om kulturella skillnader 

och könade beteenden 

ELISABETH WOLLIN 

Jag minns när jag var kanske 12, 13. Vi var på någon fest. Och det kom några 
andra kompisar och frågade mig: ’Gillar du den här pojken?’ Jag tänkte: ska 
jag våga säga det? Men ok; ’Ja, jag gillar honom’. De frågade honom: ’Gillar 
du henne?’ ’Nej, sa han’. Jag ser också detta med kvinnor i min ålder, med 
vänner och sånt, att vi inte får säga det. Vi måste vänta tills en man gör första 
move. Och sen kan vi, men (…) jag minns när detta hände när jag var liten. 
Det var också… det var inte någonting som en tjej skulle göra. (…) Ja, jag 
kände det. En tjej skulle inte säga först. Så det var dels att jag kände att jag 
gillade någon som inte gillade mig men det var också något extra som… (…) 
Det tog mig många många år att tänka att nej, det här var inte fel. Jag gillade 
honom. Han gillade inte mig. Punkt slut. 

Mayca, 41 år, berättar här ovan om ett barndomsminne som har återkommit 
till henne ofta. Jag träffade henne för första gången för cirka åtta år sedan. Hon 
var då nyinflyttad till Sverige från Argentina, tillsammans med sin pojkvän 
Henrik. Vi bildade en bokklubb tillsammans med två andra kvinnor; varav den 
ena också har argentinsk bakgrund och den andra är gift med en argentinare. 
Utöver analyser av den för tillfället lästa boken, var kulturskillnader ett 
återkommande tema i våra samtal på våra bokträffar. Ett annat ämne som 
flitigt debatterades var relationerna – och komplikationerna – mellan kvinnor 
och män. Jag träffar Mayca åter en dag i början av september 2020 med för-
hoppning om en fördjupning av våra tidigare intressanta samtal om kulturella 
skillnader, normer, kvinnlighet och manlighet. Den här texten utgörs av detta 
samtal med syfte att undersöka upplevelser och göranden av kvinnlighet i 
relation till olika kulturella normsystem. Hur berättas det om kulturella 
skillnader i relation till kön? Hur ser normgränserna ut? Var synliggörs 
upplevelser av skam i samtalet? 

Att bli vald 
Mayca har fram till för nio år sedan bott i Buenos Aires, Argentina. När hon är 
i trettioårsåldern träffar hon Henrik som då befinner sig tillfälligt i Buenos 
Aires. De inleder en relation. Ganska snart flyttar Mayca med honom hem till 
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Sverige. Paret bor idag i Stockholm med sina två döttrar som är i förskole-
åldern. 

Mayca: Jag pratade med min väninna Anna för några månader sen, hon ville 
jättegärna vara med en kille och jag sa ’Men gå och säg det!’ Vad är det värsta 
som kan hända? Att han inte vill? 

Elisabeth: Precis; då vet du det. Gå vidare. Bara gör det. Var det en väninna i 
Argentina? 

Mayca: Ja. Som bor här i Sverige. Men hon vågade inte. Men nu är jag 40. Och 
det var något som jag lärde mig med tiden. Det går bra att göra det. Jag måste 
också ta min plats och kunna säga till, säga: ’Jag tycker du är intressant men 
jag vill inte ha sex med dig’ eller precis motsatsen: ’Jag vill ha sex med dig.’ 

Barndomsminnet som Mayca berättar om ovan illustrerar hur skam har en 
benägenhet att fästa sig när en upplevelse av att man har betett sig på ett sätt 
som går utanför normen. I det här fallet handlar det om könsnormer. Det blir 
tydligt att även barn i 12-årsåldern behöver hålla sig inom ramen för dem om 
de inte vill riskera att känna skam. Begreppet skam, som ingår i det affekt-
teoretiska fältet (Zackariasson 2020; Wetherell 2012) brukar ofta relateras till 
det närbesläktade begreppet skuld. Det är inte alltid knivskarpa gränser mellan 
dessa känslor. Men i ett försök att särskilja dessa åt tolkar jag skuld som en 
känsla av att man har gjort något fel, eller att man har gjort någon besviken 
eller ledsen. Skam, å andra sidan, tolkar jag som en känsla som sätter sig mer i 
kroppen och som kan uppstå, snarare när man har blottat sig eller varit sårbar 
och upplever sig bli avvisad eller inte accepterad. Det är en mer odefinierad 
känsla än skuld, som rör sig på ett djupare, mer omedvetet plan. 

Skam skapar stumhet och tystnad i större utsträckning än vad skuld gör, 
menar jag. Sara Ahmed, som diskuterar var gränserna går mellan skam och 
andra självreflexiva negativa känslor som skuld, formulerar detta som att skam, 
till skillnad från skuld, kan relateras till individens självuppfattning på en mer 
fundamental nivå (Ahmed 2004). Mayca berättar att denna händelse har 
funnits med henne sedan den inträffade och hon har förhållit sig till den på ett 
sätt att man förstår att den har präglat hennes beteenden och relationer till män 
även i vuxen ålder. Hon säger att hon tydligt kände att hon gjorde fel som 
vågade erkänna att hon tyckte om en pojke. Hon förstod att det, enligt de speci-
fika spelreglerna, inte var upp till henne att ta den typen av initiativ, utan att 
hon borde ha väntat på att han fällde sin dom först. Lärdomen bestod av att 
som flicka ska man bli vald, man ska vänta på att bli vald och först därefter kan 
kärleksförklaringen besvaras. Men i hennes berättelse framkommer också hur 
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erfarenheten har hjälpt henne att bryta och gå emot detta mönster, som utsagan 
ovan om väninnan illustrerar. 

Att inte uttrycka sina känslor 
Maycas skampräglade barndomsminne pekar på betydelsen av att inte uttrycka 
sina känslor i särskilda sammanhang om strävan är att röra sig inom ramen för 
ett kulturspecifikt normsystem. Exemplet med barndomsminnet är situerat i 
en särskild rumslig och tidslig kontext; Buenos Aires omkring 1990. Delar av 
Maycas berättelser placerar oss i andra tidsrum som 2000-talets Stockholm. 
Även här syns vikten av att inte uttrycka sina känslor, om än på lite andra sätt. 
Mayca upplever till exempel att – till skillnad från argentinska män – uttrycker 
inte svenska män sina känslor i regel. 

Mayca: Det saknar jag. Och här kan det vara mycket att man har ingen 
kontakt alls, ingen fysisk kontakt. Med kvinnor kan det lite lite... men med 
andra män; inte alls. Nejnejnej. Det där saknar jag. Och sen saknar jag att man 
tittar på varandra. 

Elisabeth: Alltså tittar sådär uppmuntrande? Jag gillar dig... Den där? 

Mayca: Ja. Jajaja. Det saknar jag. Det är också ett tecken på att vi ser varandra. 

Elisabeth: Jag finns. 

Mayca: Ja. Och jag tycker det är en jättestor och viktig del. Sen kan man börja 
att diskutera. Vad gillar du? Ska vi göra någonting? Men bara den här att man 
ser varandra. Det är jätteviktigt för mig. Att ha kontakt med andra människor, 
man ska känna sig, att bli sedd. Man ser andra människor. Det finns någon-
ting där som är levande, som har också med sex att göra, men jag menar, det 
betyder inte att man ska ha sex. Men bara den där leken med andra män-
niskor. Det finns något levande, sexuellt levande. 

Elisabeth: Livsbejakande? 

Mayca: Ja! Något primitivt… 

Elisabeth: Något gottgörande? 

Mayca: För jag tycker att det tråkigaste här i Sverige, är när man inte uttrycker 
det. Man uttrycker det inte. Inte att man inte känner det. Man bör inte säga 
någonting, det blir så stelt. För om du inte känner någonting så känner du 
ingenting. Men när du känner någonting och inte hittar något sätt att säga 
det, då blir det stelt. Det är någonting som… 

Elisabeth: Hämmas? 
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Mayca: Ja. Man ser att man måste hålla det. Så det blir stelt. Och det saknar 
jag. Sådana blickar. Jag tycker att det är jättefint. Sen blir det ett stort problem 
om man säger nej och det uppfattas inte som nej. Men det är en annan sak. 
Men det där första, som lever i oss alla, som bubblar, vi vill vara med varandra. 

Den här upplevelsen av att man som kvinna inte kan ha den här icke-verbala 
och verbala kommunikationen med män, som kanske skulle kunna beskrivas 
som mer eller mindre subtilt flirtande, är ett återkommande och bekant inslag 
i berättelser om svenska män. Jag har hört det åtskilliga gånger av kvinnliga 
bekanta och vänner, oavsett kulturell bakgrund. Ofta framställs den svenske 
mannen i detta sammanhang utifrån ett bristperspektiv; det uppfattas som en 
egenskap som saknas (jfr Farahani 2007). Vi har här delvis att göra med en 
annan typ av normer som kan länkas till korrekthet och ’den jämställde man-
nen’. Den jämställde mannen kan förstås som ett diskursivt ideal där olika 
egenskaper bör ingå, som till exempel praktiker som att dela på hushållsarbetet, 
att vara föräldraledig, att hämta på förskolan, men också känslopraktiker som 
att visa och uttrycka känslor, gråta, vara stöttande, ha tillgång till sin feminina 
sida och så vidare. Jämställdhetsdiskursen kan få svenska män att avstå från 
flirtande på det sätt som Mayca vill se. Pedagogen och mansforskaren Lars 
Jalmert har dock visat att många män praktiserar jämställdhetsideal sida vid 
sida om mer patriarkala ideal. Med begreppet i-princip-mannen har han pekat 
på att män i Sverige ofta omfamnar feministiska idéer i princip, utan att det 
nödvändigtvis behöver leda till att man rent konkret delar lika på exempelvis 
hushållsarbetet (Jalmert 1984).  

Med stor sannolikhet har dessa olika mansideal och normer medvetande-
gjorts ytterligare sedan #metoo-rörelsens genomslag i samhället. Ett exempel 
på en konsekvens av detta är vikten av att invänta samtycke till sexuellt um-
gänge. Att, som man, i detta sammanhang överträda denna gräns, genom att 
inte vara inkännande eller medveten om samtycke, blir än mer riskfyllt i en tid 
efter #metoo, där mannens ageranden i form av sexuella inviter kan hamna 
under en ifrågasättande lupp på ett annat sätt än tiden innan, då det i regel var 
den utsatta kvinnan som hamnade vid skampålen. Det är ett beteende som kan 
kopplas till en annan typ av skam och som har att göra med att bli anklagad för 
sexuella trakasserier. Det blir kanske framförallt här tydligt att affektpraktiker 
står i nära relation till specifika tidrum, kontexter och dess normer. Det kan 
sättas i ett sammanhang med hjälp av Arlie Hochschilds begrepp känsloregler 
och känsloarbete. Hochschilds poäng är just att individer reglerar sina känslor 
i relation till de normer som råder för sammanhanget. Det uppstår med andra 
ord känsloregler som kan förstås som normer som styr vilka känslor som bör 
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uppstå och visas upp i olika situationer. Då individen inte alltid upplever käns-
lor i enlighet med dessa känsloregler tvingas den in i ett slags känsloarbete i 
strävan att uppnå den inom ramen rätta känslan (Hochschild 1983). 

Kvinnor och sexualitet 

Det fanns ett uttryck som jag hörde när jag var liten. En bra kvinna skulle 
vara... i sängen skulle hon vara the whore, utanför sängen skulle hon vara 
mamma. Om man tänker på Fellinifilmer; de kvinnorna finns där. Det är ett 
manligt perspektiv. Han längtar efter sin mamma, en rund kvinna, varm, men 
längtar också efter att ha sex med en vacker kvinna, en hora. Jag växte upp 
med det (Mayca).  

Mycket av samtalet handlar också om kvinnor och sexualitet i relation till 
jämställdhet. Mayca upplever att hon ser en förändring i det argentinska 
samhället som pågår just nu och menar att det är tack vare att många unga 
kvinnor aktiverar sig för kvinnors rättigheter. Hon berättar i synnerhet om den 
feministiska rörelsen NiUnaMenos som sedan 2016 har fått spridning i 
Argentina och hela Latinamerika. Rörelsen aktiveras av unga kvinnor mot 
bakgrund av det kraftigt ökade kvinnovåldet och antalet kvinnomord i 
framförallt Mexico men även i andra delar av Latinamerika. Hon säger att hon 
upplever att detta med att kvinnor går ihop solidariskt och protesterar offent-
ligt är ett nytt fenomen i Argentina.1 Utöver att det har gett unga kvinnor ökad 
jämställdhet och ett större handlingsutrymme har det samtidigt skapat för-
virring hos många män tror hon: 

Jag tror att det är jobbigt för män just nu. Unga män; vad ska de göra nu? Och 
för de äldre männen… de fattar ingenting. De fattar verkligen ingenting. De 
tror att det här är något slags, vad ska man säga… lesbian movement. (---) Jag 
ser det utifrån. Jag växte inte upp med det, jag växte upp med precis tvärtom, 
att kvinnor skulle vara... typ en bra mamma, vacker, man skulle klä sig i kläder 
som män skulle gilla. Det skulle vara tajta kläder, man skulle vara smal och 
sexig (Mayca). 

Bilden av kvinnor som solidariskt går samman och uttrycker ett motstånd är 
kraftfull. Det blir tydligt hur ökad jämställdhet här hänger samman med 
kvinnor och sexualitet. Motståndet riktas mot kravet på en kvinnlig anpass-

1 Det är emellertid inte första gången som kvinnor går samman; under diktaturen bildades exempelvis 
Las Madres de la Plaza de Mayo där kvinnor gick samman och protesterade, även om de gjorde de i 
sina roller som mödrar (jfr Ingridsdotter 2020). 
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lighet efter mannens definitionsmakt över vad som är kvinnligt och åtråvärt. 
Det riktas mot en skev obalans som ligger i mäns tolkningsföreträde och 
självpåtagna rätt att värdera kvinnan som sexobjekt. Det handlar också om 
gränser och gränsdragningar; om att ”vara hora i sängen” kan uppfattas som 
en gemensam överenskommelse mellan könen, men att bli stämplad som 
”hora på gatan” känns smutsigt och skamligt. En ytterligare central aspekt som 
kan diskuteras är kluvenheten i att bli sedd: 

Mayca: Jag minns första gången jag kom till Europa. (…). Jag var först i 
London, sedan i Prag och sedan Paris. I Paris hände det att det var någon man 
som tittade på mig. Och sa någonting till mig. 

Elisabeth: En komplimang? 

Mayca: Ja ja ja. Och då fattade jag att jag hela tiden under resan hade trott att 
det var något fel med mig. Ingen (man, min anm.) hade sagt något till mig 
under hela resan och det var först nu som någon sa något till mig. Sedan när 
jag åkte till Buenos Aires igen, då jag märkte det här. 

Elisabeth: För där hände det hela tiden? 

Mayca: Ja, hela tiden. (…) Jag tror att äldre män fortfarande kan säga så, men 
jag minns, när jag växte upp, jag flyttade när jag var kanske trettio, men jag 
tolkade det som barn, kanske inte riktigt barn, men kanske tonåring, att det 
var elaka saker också, inte bara komplimanger. När man var 15, 16, då kunde 
de säga riktigt… alltså det var inte riktigt komplimanger utan vad han kunde 
tänka sig att göra med dig. 

Elisabeth: Oh, att man tyckte att man hade den rätten… 

Mayca: Ja, man hade rätt att säga sådana saker bara för att en kvinna går förbi. 
Män tänkte att de kunde säga det. Det var det värsta. När man växer upp med 
det… jag tänkte att män hade helt rätt, att säga det till kvinnor, att säga precis 
vad de tycker. Jag tänkte inte på om jag gillade det eller inte. Jag tyckte det var 
okej. Så det tog många år för mig att tänka att nej, det här gillar jag inte. Och 
särskilt vill jag inte höra vad någon annan vill göra med mig. Jag kände mig 
verkligen hotad, jag fick ingen komplimang, utan det var verkligen a threat; 
varför ska någon säga så till mig? Tror han att jag vill höra det? 

Det synliggörs här ett kvinnligt präglat begär att bli sedd, uppskattad och vald 
av den manlige blicken. Denna prägling är påtaglig; historiskt sett har kvinnor 
många gånger varit hänvisade till att bli valda av män för att tillskanska sig 
trygghet, såväl ekonomisk som social. Utsagan visar också hur detta könsspel 
balanserar mellan nivåer av respekt. Att bli sedd och uppfattad sker i ena 
stunden genom en komplimang för att i nästa vara en förolämpning. Den brit-
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tiske sociologen Beverly Skeggs (1997) har talat om detta i termer av respekt-
abilitet och hur detta konstrueras i relation till kön och klass. I detta samman-
hang är det fundamentalt att känna att man har den sociala gemenskapens 
respekt och godkännande i fråga om vem man är. Det kan därmed bli riskfyllt 
om man, enligt samhällets normer, går över gränsen. Skeggs har med stor 
tydlighet visat hur skammad man som flicka eller kvinna kan bli om man går 
över den överenskomna gränsen med sin sexualitet, hur omgivningen i ett slag 
kan dra tillbaka sin respekt. Unga kvinnor socialiseras tidigt in i att å ena sidan 
bejaka männens sexualitet och å andra sidan förhålla sig till hur en kvinnas 
respektabilitet är beroende av den sociala omgivningens godkännande. 

Att tiga 
Under samtalets gång kommer Mayca in på hur hon under sin uppväxt upp-
levde en våldskultur där det förekom att män var våldsamma mot sina kvinnor. 
Denna våldskultur innefattade också en form av tystnadskultur; att män ibland 
var våldsamma mot kvinnor var något som man som kvinna helt enkelt fick 
acceptera: 

Mayca: Jag tror att det är en del av männens kultur, att man... inte att man ska 
mörda en kvinna, men att man ska slå en kvinna. 

Elisabeth: Så man ska tygla kvinnan, det vilda i kvinnan, det är makt i alla fall, 
eller hur? 

Mayca: Jo makt definitivt, jajaja. Men sedan... det är svårt för mig att tänka på 
varför en man vill mörda en kvinna. Det börjar kanske ofta med en sexuell 
attack som sen blir lättpasserad (…) man har förhållanden med män som är 
våldsamma män. Det är mycket som är tyst. Det tycker jag är en del av 
kulturen; händer det att en man slår en kvinna, så pratar man inte om det. 
Man säger inte någonting (---) Det är som att det förväntas av dig att du inte 
ska prata om det. Det är som om… det här har liksom hänt mig, och mamman 
säger att du måste stå ut med det. Du har ett bra jobb, du har ett bra hus, du 
behöver inte… 

Elisabeth: Då får du ta det? 

Mayca: Ja. Och vara en riktig kvinna. Prata inte med andra män om din man 
inte gillar det. Jag förstår inte vad det är som triggar en man att slå en kvinna, 
det förstår jag inte. Om det är att en kvinna pratar med en annan man… om 
hon har på sig kläder som inte är lämpliga kläder... 

Elisabeth: Det kan vara olika säkert också. 
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Mayca: Jajaja. (---) Det börjar i familjen och sedan i hela samhället, att man 
inte pratar om sådana saker, det gör man inte. 

Något som är intressant här är att det framstår som om man som kvinna ibland 
får och bör kommunicera med män – som i utsagan ovan om det livsbejakande 
flirtandet – medan andra gånger kan det bokstavligt vara förenat med livsfara 
och våld att göra samma sak. Även att klä sig kvinnligt och utmanande, ”i 
kläder som män gillar” kan innebära en normöverträdelse i något samman-
hang samtidigt som det tycks bejakas och uppmuntras i ett annat. Det tycks 
som om man som kvinna rör sig i parallella och motsägelsefulla sammanhang, 
när man förhåller sig till det manligt kodade normsystemet. Att lyckas passera 
i dessa motstridigheter, eller att helt väja för skammen, ter sig nära nog omöjligt 
och dömt att, åtminstone delvis, misslyckas. Respektabiliteten blir ett avgör-
ande medel för att kunna hantera och mota bort skammen som riskerar att 
fästa sig vid den kvinnliga sexualiteten (jfr Skeggs 1997). Att tiga, stå ut och inte 
öppet erkänna sexuella övergrepp på grund av att man är socialt sett etablerad 
genom att vara gift, försörjd och bosatt i ett så kallat bra område kan i samman-
hanget förstås som en praktik för att upprätthålla respektabiliteten. 

Vid sidan om det manligt kodade normsystemet erbjuder den kvinnliga 
anti-våldsrörelsen såväl som #metoo-rörelsen alternativ till att helt förhålla sig 
till och agera i enlighet med det manliga perspektivet. Ett rum för kvinnlig 
solidaritet har öppnats parallellt med det traditionellt manliga. Att det handlar 
om processer av historisk förändring blir tydligt i Maycas berättelse. I berätt-
elsen framstår ett traditionellt då mot ett tydligt och mindre traditionellt nu. 
Men det blir också tydligt hur hon rör sig emellan och ibland parallellt med 
dessa olika normsystem. Gränserna emellan då och nu är inte alltid knivskarpa 
och separerade. 

Ensamstående 
Att klara sig själv, att vara självständig och oberoende som kvinna i Sverige 
är att betrakta som ett ideal och många gånger också som norm. Det var något 
som Mayca upplevde som annorlunda när hon flyttade till Sverige. Det skilde 
sig från de normer och ideal kopplade till kvinnlighet som hon var van vid. 
Hon säger att en skillnad är att det är eftersträvansvärt och uttalat här i 
Sverige att som kvinna inte behöva någon man. Och man får som kvinna 
absolut inte klaga: 

Mayca: Sen finns det här… att gilla läget. Man ska vara positiv… som att ’okej, 
det är så’. För mig är det så… nejnejnej, jag måste ta ut all skit först, uttrycka 

164 



 

    
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

  

 

    

 

 
 

 

 
 

 
   

 

 

 

 

KVINNLIGHET OCH SKAM 

mig. Gråta. Sen kan jag börja tänka: okej hur kan jag lösa det? Men det är en 
stor sak att prata om det här (i Argentina). 

Elisabeth: Att uttrycka också de känslorna, de jobbiga känslorna? 

Mayca: Ja. Och man träffar andra kvinnor och man pratar om det. Det är det 
man gör, man tar ut det. 

Elisabeth: Man får beklaga sig helt enkelt, det är accepterat. 

Mayca: Ja! Jajaja 

Elisabeth: Det är ett sätt att mötas på kanske 

Mayca: Jajaja 

Elisabeth: Och få igenkänning 

Mayca: Ja att man stöder varandra, förstår varandra. Vi lyssnar på vad du 
säger 

Elisabeth: Man delar det där, man finns där 

Mayca: Precis. Det kan vara en erfarenhet som kan vara sorglig, som kan vara 
jobbig och man delar med varandra. Här känner jag att jag inte har det här. 
Jag bör inte säga någonting. Gilla läget bara. Fortsätta. 

Elisabeth: Bita ihop liksom. 

Mayca: Ja! Och det tycker jag är det jobbigaste. Särskilt när jag fick barn. För 
jag fick inte klaga. Jag kunde bara klaga inuti en sorts ram, förväntad ram, 
som… jag kan inte sova, jag äter så dåligt 

Elisabeth: Just det, det är okej 

Mayca: Det är okej… sådär. Men att ifrågasätta mina viljor att vara med mina 
barn… det finns ingen plats för det. Nej. Nejnejnej. 

Elisabeth: Varför det tror du? 

Mayca: Jag tror att man inte pratar om det helt enkelt. För jag har sett, jag är 
med i en sådan grupp på FB och det är ganska mycket anonymt, det är många 
som skriver som inte vill säga vem de är. De tar fram precis sådana saker, de 
ifrågasätter, vill jag vara med mina barn… varför har jag sådana känslor och 
sådant. Och då finns den där platsen för att kunna säga det men det är ganska 
anonymt, det är på FB, man träffar inte varandra. Det är något som man inte 
pratar om när man träffas. 

Elisabeth: Mycket spännande 

Mayca: Ja... jag tror också att det har med religion att göra 

Elisabeth: Lutherskt… 
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Mayca: Ja att man ska visa att man har framgång, att man är successful i livet. 
Det är ett tecken från gud, att det går bra för oss. Och det är precis tvärtom i 
katolska länder. 

Elisabeth: Man lider 

Mayca: Ja man lider och man är fattig och det är bra att vara fattig och de rika 
kan vara så, de är korrupta 

Elisabeth: Det här är mer den anglosaxiska, den amerikanska kulturen 

Mayca: Ja! Jajaja precis. Från Calvin. Man har succé, det går bra, det är tecken 
från gud, man gör det bra. 

Elisabeth: Det blir ju väldigt ensamt 

Mayca: Ja ibland är det det och särskilt det här att man alltid ska visa att det 
går bra. 

Mayca säger att hon upplevde det annorlunda där hon växte upp i Argentina, 
att det där var accepterat att man som kvinna behövde en man. Jag frågar henne 
om det inte också uppfattades som åtråvärt att vara självständig och oberoende 
som kvinna även där. Hon menar att det var ett ideal men på ett lite annat sätt: 
man ska vara stark i mammarollen; ”som i Fellinifilmerna”, men ”sen vill man 
ha en man som kommer och räddar en kvinna i farliga situationer”: 

Han ska ta hand om dig. Det finns också det materiella. Och kvinnor är också, 
det måste jag säga, särskilt för kvinnor när jag växte upp, när jag var 20, 
kvinnor som var 50, 60, det var en stor grej för att man tänker att sådana 
kvinnor under en stor del av deras liv kunde inte jobba, kunde inte tjäna 
pengar och sen blir de 50, 60 år och vad ska de göra? Om de inte har en man 
som har jobbat i hela deras liv, om de inte har en partner, de klarar sig inte. 
Så jag börjar förstå också hur viktigt det var för en kvinna att ha någon med 
sig när de blir äldre. En ensam kvinna klarar sig inte i ett sådant samhälle. De 
flesta var hemmafruar och hade typ ingen pension. Inga pengar alls (Mayca). 

Mayca berättar också om sin mamma som bor i Buenos Aires och numera är 
ensamstående. Efter separationen från Maycas pappa levde hon i en relation i 
flera år med en man som var långt ifrån jämställd och förväntade sig alla former 
av service och uppassning: 

Han ville att hon inte skulle jobba längre. Han ville att han skulle komma hem 
och maten skulle vara serverad. Ja. Han ville att hon alltid skulle vara hemma, 
han ville ha en hemmafru. Och min mamma jobbade och jobbade och 
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jobbade och sen när jag var 18 något sånt då slutade hon att jobba. Då såg jag 
det att hon var orolig; hur ska jag klara mig om vi separerar? För de var inte 
gifta, det var också en del, han ville inte gifta sig. (---). Det var så. Men det var 
inte bara min mamma, det är en del av den här kulturen. Det är viktigt att 
gifta sig för man vet inte sen om han kommer att vara där. Som en försäkring 
(Mayca). 

I samtalet framstår det också att Mayca upplever att det finns en skam fästad 
vid att vara ensamstående kvinna i Argentina. Den fäster sig särskilt vid 
ensamstående kvinnor som inte har barn menar hon. Att vara ensamstående 
för att man, som Maycas mamma, har lämnat en man som man inte vill leva 
med, är en sak, förtydligar hon. Att skilja sig behöver nödvändigtvis inte vara 
skamfyllt, utan kan tvärtom passera genom att både upplevas och uppfattas 
som frigörande och accepterat. Att däremot aldrig ha varit gift eller levt i en 
etablerad relation uppfattas av omgivningen som normavvikande, vilket ökar 
risken för att skammen fäster sig vid den kvinnan. Mayca berättar i samman-
hanget om en väninna i Buenos Aires som är ensamstående och barnlös. Hon 
säger att det är svårt för henne att dejta och träffa någon: ”Hon är redan 40 år… 
att hon inte har barn sedan tidigare, ett liv med en man sedan tidigare, gör det 
jättesvårt. Folk tänker: vad är det för fel på henne? Är det ingen som har velat 
ha henne?” I Maycas berättelse målas en bild upp av en social omgivning som 
definierar kvinnlighet i relation till att ha barn. Logiken säger att en riktig 
kvinna har barn. En barnlös kvinna blir en anomali, uppfattas som mindre 
åtråvärd. För att åter tala med Skeggs (1997) blir det med andra ord tydligt att 
’ha barn’ ökar kvinnans respektabilitet och kan därmed också ses som ett medel 
för att mota skammen i grind. 

Efter samtalet med Mayca cirkulerar många tankar i mitt huvud. Jag tänker 
på de kulturella skillnader i fråga om kön och relationer som trädde fram i 
samtalet. Men jag tänker också på att jag uppfattar flera paralleller, att det inte 
är så svart eller vitt alla gånger. På att upplevelser av skam i relation till ensam-
het, skilsmässor, barnlöshet och sexuella närmanden även går bortom det 
kultur- och lokalspecifika. Också här finns tysta överenskommelser om att män 
erövrar och kvinnor tar emot. Parallellt, sida vid sida om andra överens-
kommelser. Vi – jag och Mayca – och andra kvinnor möts i det här, vi förstår 
varandra, vi delar ett systerskap. Sedan tänker jag att det finns en existentiell 
dimension av det här med skam också som går bortom kön. Men det är en 
annan historia.  
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LAURA LAPINSKE är doktorand i genusvetenskap vid Södertörns högskola och 
Beatriz Lindqvist är hennes biträdande handledare. Laura har en master-
examen i genusvetenskap från Central European University i Ungern och en 
masterexamen i sociologi från Kaunas University of Technology i Litauen. 
Hennes forskningsintressen inkluderar aktivism och avkolonialiseringsteori. 
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Samtidigt riktar hon in sig på att bidra till feministisk kunskapsproduktion i 
Östeuropa, söker allierade och upprätthåller “the networks of care across the 
semi-peripheries”. 

RENÉ LEÓN ROSALES är etnolog, lektor vid barn- och ungdomsvetenskapliga 
institutionen, Stockholms universitet samt forskare kopplad till Mångkulturellt 
centrum. Han har bland annat forskat om lärandeprocesser och identitets-
formering bland barn och ungdomar i segregerade urbana landskap. Han har 
ett särskilt intresse för interkulturella och normkritiska processer i organi-
sationer. Han hade den stora förmånen att som doktorand ha Beatriz Lindqvist 
som huvudhandledare. Hon har sedan dess varit för honom en inspiration när 
det gäller att som forskare kombinera teoretisk skärpa, nyfikenhet och med-
mänsklighet. 

PETRA LUNDBERG BOUQUELON är adjunkt i estetiska lärprocesser och verksam 
vid Södertörns högskolas lärarutbildningar. Petra har en bakgrund som 
musiker och konstnär, och i sin undervisning likaväl som i sitt vetenskapliga 
arbete fokuserar hon på frågor som lärarens professionskunskap och profes-
sionella omdöme, bildning och interkulturalitet och vad konst och estetiska 
perspektiv kan bidra med till dessa inom ramen för vårt utbildningssystem. 
Genom åren har Petra och Beatriz samarbetat på många kurser inom LU. 
Beatriz har med sin värme, sin nyfikenhet och sin inbjudande kollegiala 
hållning kommit att bli en uppskattad kollega och akademisk förebild för Petra. 

ANN RUNFORS är docent i etnologi och sedan 2011 anställd som lektor vid 
institutionen för historia och samtidsstudier vid Södertörns högskola, med 
Beatriz Lindqvist som kollega. I sin forskning har hon intresserat sig framförallt 
för social positionering, kategorisering, rasifieringsprocesser och skapandet av 
svenskhet och Ickesvenskhet – och har sedan 1990-talet förmånen att ha utbyte 
med Beatriz i kring dessa frågor. 

KIM SILOW KALLENBERG är doktor i etnologi och verksam vid Umeå universitet. 
Kims forskningsintressen rör sig inom områden som makt, genus och sociala 
frågor. Forskarutbildningen genomfördes vid Södertörns högskola, och under 
den perioden var Beatriz en uppskattad kollega och viktig förebild för Kim. 

EVA SCHWARZ är docent i den praktiska kunskapens teori på Södertörns 
högskola. Hon forskar om relationen mellan individ och kollektiv, yrkes-
kunnande och professionellt omdöme. Tillsammans med Beatriz var hon 
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involverad i ett forskningsprojekt om förskolan med en oförglömlig forsk-
ningsvistelse i Berlin och en spännande resa till Vilnius. Eva tycker att Beatriz 
är en fantastisk kollega och människa som vet vad som är viktigt i livet och vad 
som är värt att kämpa för. 

ELISABETH WOLLIN, lektor i etnologi på institutionen för historia och samtids-
studier vid Södertörns högskola. Har haft Beatriz som lärare, kollega och 
betydelsefull förebild i navigerandet av att vara kvinna i den akademiska 
världen. 

MARIA ZACKARIASSON är professor i etnologi på Södertörns högskola och sedan 
2016 forskningsledare på lärarutbildningen där. Hennes forskning rör sig inom 
framför allt två områden, dels olika aspekter av högre utbildning, dels ungas 
samhällsdeltagande och engagemang. Under det senaste decenniet har hon 
haft glädjen av att ta del av Beatriz Lindqvists klokskap och erfarenhet i forsk-
nings- och utbildningssammanhang på både etnologiämnet och lärarutbild-
ningen, och genom en massa trevliga samtal i korridorer och lunchrum!  
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I den här boken medverkar lärare och forskare som på olika sätt adres-
serar något eller fera av orden frihet, politik och systerskap. En rad 
vetenskapliga essäer ger bland annat läsaren inblick i alpackors skapande av 
systerlig gemenskap tillsammans med människor, systerskap som politiskt 
begrepp, frågor om forskares ansvar, akademiskt systerskap, skrivande 
som feministisk gemenskap, post-migranters erfarenheter och identitets-
skapande samt mycket annat. Detta är en vänbok till Beatriz Lindqvist, 
professor i etnologi, och texterna har därför funnit inspiration i hennes 
person och forskargärning. 

Beatriz Lindqvist har varit en drivande person i uppbyggnaden av etnolo-
giämnet på Södertörns högskola. Hon har även haf ett stort engagemang 
i lärarutbildningen, såväl genom deltagande i råd och undervisning som 
genom hennes förskoleinriktade forskning. 
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