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ABSTRACT 

Saving Sara Sand – a deleuzian reading of Stina Aronsons experimental works  

This thesis explores the creative function of the pseudonym Sara Sand, used by the author Stina 

Aronson for four literary works in the late 1920s and early 1930s. Två herrar blev nöjda (Two 

gentlemen were content), Fabeln om Valentin (The tale of Valentin), Tolv hav (Twelve oceans) 

and Syskonbädd (Siblingbed) are modernist and experimental works that I approach with an 

experimental way of reading. In order to emphasize what I find to be an inherent strive for 

freedom within these texts, I draw from Gilles Deleuze and Félix Guattaris notion of desire as 

a productive force and their view of the text as a rhizomatic structure, as presented in Anti-

Oedipus (1972) and A Thousand Plateaus (1980). The subjects in Sara Sands writing are in 

constant movement and in continuous processes of becomings which challenges any kind of 

fixity whether that be social structures and hegemonic discourses or simply the individual self.  
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POPULÄRVETENSKAPLIG SAMMANFATTNING 

Stina Aronson (1892 – 1956) är mest känd för romanen Hitom himlen (1946) men 

experimenterade under sena 1920- och tidiga 1930-talet med mer modernistiskt experimentella 

uttrycksformer. Under pseudonymen Sara Sand publicerade Aronson romanerna Två herrar 

blev nöjda (1928) och Fabeln om Valentin (1929), diktsamlingen Tolv hav (1930) och läsdramat 

Syskonbädd (1931) vilka undersöks i uppsatsen med en något okonventionell läsmetod. Gilles 

Deleuze och Félix Guattari har i motsats till en klassisk psykoanalytisk förståelse av begär 

genererat av brist, utvecklat en definition av begär som en produktiv rörelse. Genom att läsa 

texterna som begärsdrivna litterära maskiner har jag fångat upp den inneboende frihetssträvan 

som jag upplever att texterna besitter. En sådan läsmetod ger utrymme för dessa experimentella 

texter att vara experimentella också i läsakten. 

 Stina Aronsons modernistiska period blir ofta läst i relation till Artur Lundkvist, 

som i varierande utsträckning inom forskningen framstår som avgörande för hennes egen 

modernistiska bana. Genom att fokusera på pseudonymen som skrivande och litterär persona 

istället för Aronson som biografisk person har jag velat röra mig bortom en sådan läsning och 

visa på att Aronson var inne i ett modernistiskt experimenterande redan innan de hade kontakt. 

I min läsning har jag också funnit att pseudonymen fyller en kreativ funktion. Jag menar att den 

fungerar som ett upprättande av en fri och obunden aktör som opererar både inom och utanför 

fiktionen och i varierande utsträckning också deltar i textproduktionen. Med Sara Sand tycks 

Stina Aronson undersöka vilka friheter ett experimentellt skrivande kan innebära och det låter 

henne anlägga ett subjektivt perspektiv på både den litterära samtiden som sin egen 

inomtextliga värld. 
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INLEDNING 

Stina Aronson (1892 – 1956) var en mångfacetterad författare som rörde sig över ett stort 

genreområde och publicerade prosa, lyrik, dramatik och essä. Det publika genombrottet kom 

med romanen Hitom himlen (1946) men då var hon redan etablerad som författare med flera 

prisbelönta verk bakom sig sedan hon debuterat 1921. Mot slutet av 1920- och början på 1930-

talet utmärks författarskapet av en större estetisk lekfullhet då Aronson närmade sig 

modernismens uttrycksformer. Under fyra produktiva år publicerade hon flera experimentella 

verk som avviker från hennes övriga produktion. Aronson arbetade vid den här tiden under 

pseudonym och publicerade romanerna Två herrar blev nöjda (1928), Fabeln om Valentin 

(1929), diktsamlingen Tolv hav (1930) och läsdramat Syskonbädd (1931) som Sara Sand, och 

dagboksromanen Feberboken (1931) som Mimmi Palm. Med dessa skriver Stina Aronson in 

sig som en modernistisk pionjär i svensk litteraturhistoria. Perioden har kallats för ett 

”produktivt mellanspel” i författarskapet då Aronson senare skulle återgå till ett mer 

traditionellt berättande. I sin senare produktion skildrar hon livets sävliga framåtskridande med 

ett speciellt lugn och livsnärhet som hon blivit särskilt uppskattad för. 

Men den här uppsatsen kommer egentligen inte att handla om Stina Aronson, utan 

om pseudonymen Sara Sand som skrivande och litterär persona. För mig är detta ett sätt att röra 

mig bortom en alltför biografiskt färgad läsning som är svår att undvika när det gäller Aronson 

i allmänhet och Aronson och den här mellanspelsperioden i synnerhet. De verk Sara Sand 

publicerar är bland de första inom svensk litterär modernism men har i min mening ägnats 

förvånansvärt lite uppmärksamhet. Genom Stina Aronsons författarskap i stort löper en tematik 

som rör svårigheten att kombinera känslan av livets inre beskaffenhet med att fungera i en värld 

som präglas av normer och konventioner. I trettiotalstexterna brukar detta kopplas till 

oförmågan att mötas över könsgränserna, där mannen står för en instrumentell livsattityd efter 

vilken samhället är inrättat och kvinnan för en mer associativ hållning som omvärlden har 

svårare att förstå dig på.1 Sara Sand söker i sina texter hela tiden öppna låsta och fixerade 

strukturer genom att låta sina figurer söka nya existensformer och alternativa livsmönster som 

genereras av rörelse och uppbrott. De har en inneboende frihetssträvan som sträcker sig bortom 

givna gränser. Texterna rör sig i gränslandskap och mellanlägen och problematiserar subjektens 

stabilitet på ett sätt som inte har fångats upp i de tolkningstraditioner som varit dominerande 

rörande hennes produktion. Ett inbitet psykologiskt och biografiskt perspektiv har lagt mycket 

 
1 Se till exempel Åsa Nilsson Skåve, Den befriade sången: Stina Aronsons berättarkonst (Växjö: Växjö University 
Press, 2007) s. 10. 



6 
 

vikt vid Aronsons person och hennes roll som skrivande kvinna i en manligt dominerad 

modernistisk rörelse, men jag tror att ett sådant perspektiv kan vidgas och att Sara Sands texter 

också kan förstås som ett slags begärsdrivna litterära maskiner i egen rätt.   

Vi lever i en tid som är högst präglad av att tänka i dikotomier. Den västerländska 

tanketraditionen bygger sedan upplysningstiden på en uppdelning mellan kropp och själ, 

subjekt och objekt, natur och kultur, förnuft och känsla, liv och litteratur, idé och verklighet. I 

Sara Sands verk tycker jag mig se en rörelse som på olika sätt söker överskrida sådana gränser 

och jag kommer därför att närma mig texterna på ett något okonventionellt sätt med filosofen 

Gilles Deleuze och psykoanalytikern Félix Guattaris definition av begär som en produktiv 

rörelse. De har utvecklat denna i kontrast till en traditionell och psykoanalytisk förståelse av 

begär som genererat av brist. Mycket av Deleuzes tänkande handlar om att belysa hur 

gränsdragningar, kategorier och andra begrepp som vi utan vidare använder enbart är skapade 

för att underlätta vårt eget tänkande. När sådana konstruerade kategorier sedan blir dogmatiska 

sanningar så begränsar det våra möjligheter att tänka kring dem. Deleuze och Guattari har 

utvecklat en filosofisk modell som öppnar för att bryta ner dikotomiskt tänkande och 

hierarkiska principer genom att istället tänka i rhizom, det vill säga att betrakta världen som ett 

immanent, sammanflätat och alltid föränderligt flöde som genom begär producerar skillnader 

och mångfalder. Inom rhizomet koppas ting, relationer och processer samman utan att 

nödvändigtvis underordnas hierarkier eller andra stabila förhållanden.2 Deras tänkande öppnar 

för läsarter som går bortom de traditionella och snarast mot ett experimenterande.  

 

SYFTE  

Sara Sands texter tycks mig kalla på en mer experimentellt navigerande läsning snarare än en 

traditionell och biografisk tolkning och därför väljer jag att pröva Deleuze och Guattaris sätt att 

närma mig hennes arbeten. Genom att vidga förståelsen av begär tror jag att vi kan fånga upp 

den inneboende frihetssträvan som jag upplever finns i texterna och på så vis kunna utläsa mer 

av det som pågår i texternas värld.  

Jag vill undersöka om det går att förstå Sara Sands fyra verk Två herrar blev 

nöjda, Fabeln om Valentin, Tolv hav och Syskonbädd som ett rhizomatiskt textlandskap och 

läsa dem som begärsdrivna litterära maskiner. Jag ser dem som sammankopplade genom en 

pseudonym som i sig själv också deltar i textproduktionen, ibland mer omärkligt och ibland på 

 
2 Deleuze och Guattari diskuterar rhizomet i Kapitalism och schizofreni. Tusen platåer (Stockholm: Tankekraft, 
2015) s. 17–49. 
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ett mer konkret och materiellt plan som en aktör i texten. Min undersökning är därför mer av 

ett experimentellt navigerande snarare än att jag söker efter svar på specifika frågor. Det är just 

mötet mellan en denna läsart och materialet som intresserar mig, för att sedan se vart begärets 

vägar leder.  

 

MATERIAL OCH METOD 

1928 – 1931 var produktiva år för Stina Aronson då hon arbetade under pseudonymen Sara 

Sand. För att undersöka pseudonymens kreativa funktion läser jag Sara Sands samlade 

produktion, det vill säga romanerna Två herrar blev nöjda och Fabeln om Valentin, 

diktsamlingen Tolv hav och läsdramat Syskonbädd.3 Det är fyra verk i varierande genrer som 

liknar varandra tematiskt i det att det i samtliga står ett kvinnligt subjekt i centrum som på olika 

sätt ifrågasätter rådande normer och konventioner. Texterna är utmanande till både form och 

innehåll och bryter på ett radikalt sätt med det traditionella berättande som Aronson ägnat sig 

åt i sina tre första romaner. Under perioden 1928 – 1931 skriver hon istället fram 

genreexperiment och fragmentariskt elliptiska texter där sexualitet och drift är starka motiv, 

liksom tankar om språkets begränsningar och en önskan om nya förhållningssätt till tillvaron. I 

Feberboken, som publicerades 1931 under pseudonymen Mimmi Palm, är många av de teman 

som behandlas redan hos Sara Sand dragna till sin spets. Feberboken är en fiktiv dagboksroman 

och kan betraktas som en kulmen för det modernistiska projekt som Stina Aronson inledde med 

Sara Sand.4 Jag väljer att inte inkludera den i den här undersökningen då jag har avgränsat mig 

till enbart Sara Sands produktion, som fått förvånansvärt lite uppmärksamhet i jämförelse med 

Feberboken.  

Min läsmetod har inspirerats av Deleuze och Guattaris läsning av Kafka, där de 

betraktar Kafkas samlade produktion som ett rhizom.5 Det är en term som Deleuze och Guattari 

hämtar från växtriket och kan liknas vid en icke-hierarkisk struktur som består av linjer, 

hastigheter, intensiteter och flöden som alltid är i rörelse och alltid skulle ta vid igen om de 

skulle huggas av. Rhizomet har ingen början och inget slut men alltid en mitt varifrån det flödar 

och spiller över. Det växer sedan åt olika håll, blir kraftigt på vissa ställen och bildar en 

intensitet eller helt enkelt mynnar ut i intet. I rhizomet finns ingen given struktur, delarna kan 

 
3 Stina Aronson, Två herrar blev nöjda (Stockholm: Bonnier, 1928), Fabeln om Valentin (Stockholm: Bonnier, 
1929), Tolv Hav (Stockholm: Rosenlarv, 2009), Syskonbädd (Stockholm: Rosenlarv, 2008) är de utgåvor jag 
kommer att referera till i uppsatsen. 
4 Ebba Witt Brattström menar att pseudonymen Sara Sand är ”ett medvetet modernistprojekt från Aronsons 
sida”. Se ”Förord” i Feberboken (Stockholm: Rosenlarv, 2005) s. 15. 
5 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: för en mindre litteratur (Göteborg: Daidalos, 2012) s. 7ff. 
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när som helst ansluta till varandra inom rhizomet på ett obegränsat och föränderligt sätt.6 För 

Deleuze och Guattari blir Kafkas författarskap en slags maskin där liv och litteratur glider in i 

varandra. Jag menar att pseudonymen Sara Sand kan förstås som en dylik maskin, som utmanar 

gränsen mellan fiktion och verklighet, fungerar som en länk däremellan och går att koppla 

samman med större sociala och politiska maskiner. Med Sara Sand var Stina Aronson inne i ett 

litterärt förnyelsetänkande där hon tycks undersöka vilka friheter ett experimentellt skrivande 

kan innebära.   

Anders Johansson lyfter Deleuzes litteraturvetenskapliga relevans i sin 

avhandling och menar att en deleuzeansk läsning handlar om ”att experimentera, att läsa på ett 

nytt sätt, att följa nya flyktlinjer och skapa nya samband mellan verk och verklighet”.7 För att 

bättre förstå de rörelser som förekommer inom Sara Sands textvärldar är Deleuze och Guattaris 

syn på begär som en produktiv rörelse särskilt viktigt och jag kommer att experimentera med 

läsningen utifrån deras begärsbegrepp som jag förklarar närmare i nästa avsnitt. Att anlägga ett 

deleuzianskt perspektiv innebär att se texten som en meningsproducerande yta i ständig 

förändring och undersöka hur något fungerar i relation till något annat, hellre än att tolka vad 

någonting betyder exempelvis psykologiskt eller ideologiskt. Genom Deleuze och Guattaris syn 

på texten som en rhizomatisk struktur kan jag undersöka hur begäret rör sig och öppnar för 

rörelse i texterna, även då det sticker iväg och följer en linje bort från en tillsynes stabil ordning, 

hur det binder text till text och pulserar genom författaren som en del av det litterära verket. Att 

strukturera en rhizomatisk läsning är i sig en utmaning och för att vara så pedagogisk som 

möjligt gör jag det kronologiskt verk för verk, för att sedan låta respektive läsning orientera sig 

kring de mest framträdande begärsmekanismerna. Jag avslutar med en reflektion kring min 

valda läsmetod.   

 

TEORETISK INGÅNG  

Gilles Deleuze är en av samtidens mest intressanta tänkare och har fått stort inflytande inom 

flera dicipliner. Claire Colebrook skriver väldigt träffande i sin introduktion till Deleuze att 

hans filosofiska tänkande och terminologi har något av en cirkulär karaktär. ”När man väl 

förstår en term kan man förstå dem alla; men man tycks samtidigt behöva förstå alla termer för 

 
6 Se Deleuze & Guattari, 2015, s. 17–49.  
7 Anders Johansson, Avhandling i litteraturvetenskap: Adorno, Deleuze och litteraturens möjligheter (Göteborg: 
Glänta produktion, 2003) s. 50. 
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att ens kunna börja förstå en av dem”.8 Just denna undflyende och flytande rörelse är vad som 

särskilt utmärker Deleuze och av den anledningen är hans filosofiska tänkande också mycket 

svårt att sammanfatta, för att inte säga omöjligt, eller ens önskvärt. Men väldigt kort, innan jag 

ger mig in i specifika begrepp, kan det mycket förenklat sägas handla om synen på 

subjektsblivande. Deleuze försöker skapa en filosofi som gör det möjligt att tänka bortom 

representationer och som gör upp med den västerländska dualistiska tanketraditionen med 

upprinnelse hos Descartes, vars grundläggande klyvning är den mellan subjekt och objekt. I sin 

strävan efter att undkomma den tankebegränsning som subjektets och objektets dikotomi 

innebär, motsätter sig Deleuze idén om transcendens och talar istället om livets immanens. Det 

finns ingen position utanför det pågående varifrån det kan betraktas. Han uppfattar världen som 

ett sammanflätat, enhetligt och alltid föränderligt flöde där subjektet konstitueras som en del i 

en process av ett oavbrutet blivande.  

Deleuze skrev tillsammans med filosofen och psykoanalytikern Félix Guattari ett 

flertal verk, bland annat det stora tvåbandsverket Kapitalism och schizofreni som består av Anti-

Oidipus (1972) och Tusen platåer (1980) som jag utgår från i uppsatsen.9 Skönlitteraturen är 

närvarande redan från början i Deleuze och Guattaris samarbete som ett material att tänka 

genom och de har skrivit flera verk om olika författare. Deras bok Kafka. För en mindre 

litteratur (1975) har jag också funnit användbar.10 Jag utgår från en mycket begränsad del av 

deras arbeten och nedan sammanfattar jag några av de tankar och begrepp som är mest relevanta 

för mig, men jag kommer också att göra det löpande i analystexten.   

 

BEGÄR, MASKINER OCH BEGÄRANDE MASKINER  

Begärsbegreppet är viktigt hos Deleuze och Guattari. De tar avstånd från en traditionell 

psykoanalytisk förståelse av begär där det alltid betraktas i relation till en fundamental brist, 

med ett begärande subjekt och ett begärt objekt. Deleuze och Guattari betraktar istället begär 

som en aktivitet, en rörelse, ett flöde, en faktisk produktion av ständig förändring där 

begärsproduktionen föregår det begärande subjektet.  

Vad Deleuze och Guattari särskilt kritiserar är den besatthet de menar att det 

freudianska psykoanalytiska tänkandet har vid myten om Oidipus, den figur som begår 

fadersmord för att gifta sig med sin mor och sedan skamfyllt straffa sig själv för sitt begär. 

 
8 Claire Colebrook, Gilles Deleuze: en introduktion (Göteborg: Korpen, 2010) s. xvi. 
9 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Kapitalism och schizofreni. Tusen platåer (Stockholm: Tankekraft, 2015) och 
Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Kapitalism och schizofreni. Anti-Oidipus (Stockholm: Tankekraft, 2016). 
10 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: för en mindre litteratur (Göteborg: Daidalos, 2012). 
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”Psykoanalysens stora upptäckt” skriver de ”var den begärande produktionen, det omedvetnas 

produktioner. Men genom Oidipus fördunklades denna upptäckt snabbt av en ny idealism: det 

omedvetnas fabrik ersattes av en antik teater; det omedvetnas produktionsenheter ersattes av 

representationen”.11 Genom att förbjuda sig modern som objekt för begäret söker jaget, enligt 

Freuds teori, fylla denna brist med önskningar, drömmar, fantasier och representationer. En 

sådan syn skapar ett begärande subjekt som inte är fulländat i sig själv utan hela tiden begär en 

förmodad ursprunglig enhetlighet där subjektet bara kan bli ett jag genom ett sådant 

grundläggande begär utifrån negation.12  

Deleuze och Guattari förkastar en syn på begär som genereras av brist och ser 

istället begäret som en rörelse och en faktisk produktion. Begäret saknar ingenting, ”det är 

snarare subjektet som fattas i begäret, eller begäret som saknar ett fast subjekt; ett fast subjekt 

kan bara åstadkommas genom repression. Begäret och dess objekt är ett, maskinen i egenskap 

av en maskin av en maskin”.13 De betraktar begäret som en maskin och begärets objekt som 

ännu en maskin som kopplas samman med begäret och producerar det reella.14 En begärande 

maskin är utfallet av en serie kopplingar som Deleuze och Guattari illustrerar det med 

munmaskinen, magmaskinen, inälvsmaskinen.15 Begärsmaskinerna konstituerar subjekten och 

producerar en ”kropp utan organ” vilken tjänar som en slags projektionsyta för registreringen 

av begärets hela produktionsprocess. Detta gör att begäret tycks härröra därur.16 Det kan vara 

en paranoid kropp som präglas av kontroll och sammanhållning eller en schizofren kropp som 

präglas av upplösning och förändring. För Deleuze och Guattari handlar det om att förstå de 

mekanismer som får en kropp att agera. Deras väldigt maskinella terminologi handlar om att 

förstå begäret som en anslutning, ett flöde av produktiva sammankopplingar som drivs av olika 

begärsmotorer, medan rhizomet är den hierarkilösa struktur inom vilken de agerar. Begär blir 

med Deleuze och Guattaris syn till sin natur revolutionärt då det strävar efter att nedmontera 

varje sluten ordning. Det är i grunden främmande inför struktur, organisation och omfattande 

system.17  

Deras kritik mot psykoanalysen hör samman med kritiken av ett kapitalistiskt 

system. Deleuze och Guattari menar att psykoanalysen binder den omedvetna begärande 

produktionen till Oidipus vilket kanaliserar begärsflöden till på förhand givna riktningar som 

 
11 Deleuze & Guattari, 2016, s. 41. 
12 Colebrook, 2010, s. 132f. 
13 Deleuze & Guattari, 2016, s. 44. 
14 Deleuze & Guattari, 2016, s. 44. 
15 Deleuze & Guattari, 2016, s. 55. 
16 Deleuze & Guattari, 2016, s. 23–26.  
17 Colebrook, 2010, s. 139. 
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upprätthåller en viss struktur och låser det i en cirkelrörelse. Ett system som det kapitalistiska 

är beroende av oidipala subjekt för sin stabilitet och därför har subjekten inga alternativ, annat 

än att låta sig inordnas in i ett sådant system där den begärande produktionen reduceras till en 

produktion av fantasier.18 Därmed begränsas också våra möjligheter att se och förstå relationer 

och processer som överskrider sådana givna gränser. Någon som inte inordnar sig enligt den 

oidipala ordningen eller som på något sätt ställer sig utanför den önskande organiseringen 

innebär ett hot mot hela den sociala strukturen och måste därför klassas som sjuk, schizofren, 

psykotisk eller neurotisk. Men Deleuze och Guattari ser något verkligt revolutionärt i dessa 

individer då de menar att de utmanar oidipaliseringen genom att stå vid sidan om kollektivet.19 

Som alternativ till psykoanalysen förespråkar de vad de kallar en schizoanalys. Om 

psykoanalysen bibehåller den undermedvetna begärande produktionen inom den oidipala 

familjetriangeln, så bejakar schizoanalysen strömmarna av begär som ännu inte blivit oidipala. 

”Schizofrenin är begärets och de begärande maskinernas produktionsprocess” och vad den 

producerar är varken bildligt eller symboliskt utan högst verkligt, begärets produkt är det 

reella.20  

 

SCHIZOIDA SUBJEKT 

Enligt Deleuze och Guattari står schizot utan principer och ”är någonting endast genom att vara 

någonting annat”.21 Det genomströmmas av en mängd begär som tar dess kropp i besittning. 

Det schizoida jaget inte är slutet eller fixerat utan rörligt och föränderligt, och låter sig inte 

bindas ner, reduceras, likriktas eller anpassas till givna auktoritära och sociala strukturer. 

Eftersom det står vid sidan av den givna ordningen besitter det en revolutionär kraft som 

riskerar att hota redan starkt etablerade diskurser såsom den oidipala. Men just därför, menar 

Deleuze och Guattari, leds de schizoida med tvång tillbaka till Oidipus där tillfrisknande 

innebär att låta sig oidipaliseras. 

 

Är den schizofrene sjuk och avskuren från verkligheten därför att han saknar Oidipus, 

därför att han ”saknar” någonting i Oidipus – eller är han tvärtom sjuk just på grund av den 

oidipalisering som han inte står ut med, och kring vilken allting går samman för att tvinga 

honom till underkastelse (först den sociala repressionen och därefter psykoanalysen)?22 

 
18 Deleuze & Guattari, 2016, s. 44. 
19 Deleuze & Guattari, 2016, s. 40f. 
20 Deleuze & Guattari, 2016, s. 44, citatet återfinns på s. 42. 
21 Deleuze & Guattari, 2016, s. 121. 
22 Deleuze & Guattari, 2016, s. 126. 
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Schizofrenin ska inte förstås som en form av klinisk schizofreni. För Deleuze och Guattari 

handlar det mer om den revolutionära position som den schizoida innehar som ”den förste som 

rättmätigt kan säga: ’jag känner inte Oidipus’”.23 Den schizoida är befriad från och främmande 

inför de yttre tvingande oidipala systemen men är dock de omgivna av institutioner och 

strukturer som samarbetar för att få subjektet att underkasta sig dessa.  

 

TERRITORIALISERING, DETERRITORIALISERING OCH 

RETERRITORIALISERING   

Territorialisering skapar precis som ordet antyder territorium. Colebrook beskriver Deleuzes 

användning av begreppet som ”ett sammankopplande av krafter som producerar distinkta 

helheter”.24 Ett territorium blir till i en slags självgenererande process som eftersträvar 

organisering och enhetlighet genom att det avgränsas mot ett yttre kaos och skapar ett slutet 

rum eller system som kännetecknas av ordning. Men inom det finns också alltid 

deterritorialiserande rörelser som strävar efter att upplösa varje slutet territorium. Det är 

flyktiga, obeständiga, skiftande rörelser som kännetecknas av föränderlighet. Inom varje 

territorium pågår dessa deterritorialiserande rörelser såväl som reterritorialiserande rörelser, det 

vill säga rörelser i motsatt riktning som åter söker systematik och organisering. En liknelse som 

ofta återkommer i detta sammanhang är den om orkidén och getingen.  

 

Orkidén avterritorialiseras genom att skapa en bild, en kalkering av en geting; men getingen 

återterritorialiseras på denna bild. Getingen avterritorialiseras emellertid, i det att den själv 

blir en del av orkidéns reproduktionsapparat; den återterritorialiserar orkidén genom att 

transportera pollen.25 

 

När blomman efterliknar getingen för att locka den till sig blir den så att säga mindre orkidé 

och mer geting samtidigt som getingen, när den kopplas ihop med växten blir en del av växten. 

Orkidéns geting-blivande och getingens orkidé-blivande handlar inte om imitation eller 

reproduktion av en bild, utan just om ett blivande. De deterritorialiserar varandras fixerade 

varande. Ett annat exempel ges i Kafka: för en mindre litteratur där Deleuze och Guattari menar 

att språket deterritorialiserar munnen, vars huvudsakliga territorialiet är födan. När vi talar sker 

 
23 Deleuze & Guattari, 2016, s. 133. 
24 Colebrook, 2010, s. xviii. 
25 Deleuze & Guattari, 2015, s. 27. 
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en förskjutning i munnens ursprungliga funktion, utan att den går förlorad. ”Genom att viga sig 

åt artikulationen av ljud deterritorialiseras munnen”.26  

 Territorialisering, deterritorialisering och reterritorialisering är alltså nära 

sammankopplat med Deleuze och Guattaris syn på världen som immanent sammanflätad. 

Allting blir i ett oupphörligt och föränderligt flöde av processer, vilka särskilt synliggörs i konst. 

I Deleuze och Guattaris strävan att lösa upp subjektets och objektets dikotomi berättar de i 

Tusen platåer hur de skrev Anti-oidipus tillsammans eftersom de båda redan var flera. Märkligt 

kan tyckas, men det visar hur de betraktar boken som en dynamisk process av tillblivelse. Att 

tillskriva boken ett subjekt är för dem att underminera hur boken egentligen är utformad. Inte 

heller är boken att betrakta som ett objekt. De arbetar istället med bokens materier och hur dessa 

samverkar. Boken är för dem en anordning som består av bland annat territorialiteter, 

”flyktlinjer”, deterritorialiserande rörelser.27 Även konst och litteratur blir för Deleuze och 

Guattari. Johansson skriver att ett konstverk genomkorsas av tillblivelser, av ”flyktlinjer” som 

samtidigt upplöser det, vilket gör att det inte kan förstås som ett stabilt ting. Konstverket är 

tillblivelsen. Men om det bara bestod av flyktlinjer som löser upp verket skulle det vara 

utelämnat åt ett kaos. Där finns också en bevarande rörelse, vad Deleuze kallar för ett 

kompositionsplan, som ger litteraturen form och hindrar den från att sväva ut i de oändliga 

möjligheternas kaos.28 Enligt Deleuze handlar inte konst och litteratur om att förmedla mening, 

utan om uppkomsten av mening vilken sker genom affekter och percepter – den respons något 

väcker i betraktaren eller läsaren.29 Affekter och percepter är konstens särskilda sätt att tänka 

precis som filosofin tänker i begrepp och vetenskapen i funktioner.30 För Deleuze och Guattari 

är en litterär text ett platt territorium utan något djup eller någon dold mening att avtäcka. Den 

består av ett kompositionsplan som bara blir synligt om vi lämnar representationstänkandet och, 

som Johansson säger, ger oss ut i det otänkta för att synliggöra det.31 

 

 

 
26 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: för en mindre litteratur (Göteborg: Daidalos, 2012) s. 42. 
27 Se Deleuze & Guattari, 2015, s. 17–18. 
28 Johansson, 2003, s. 48f. 
29 Colebrook, 2010, s. 129. 
30 Johansson, 2003, s. 46f.  
31 Johansson, 2003, s. 49. 
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OMRÅDESÖVERSIKT 

Stina Aronson har under de senaste tre decennierna lyfts ur litteraturhistoriens glömska. 

Förutom Margit Rasmussons biografi Lång väg hem: en bok om Stina Aronson som kom på 

1960-talet och gör starka kopplingar mellan liv och verk, så var det först mot slutet av 1980-

talet som Aronson började intressera forskningen. Under 2000-talet har en utbredd bild av 

Aronson som enbart ”provinsialist” reviderats. Det är viktig forskning som fungerar som fond 

för min undersökning och bidrar med kompletterande läsarter. Petra Broomans har visat att 

uppfattningen om Aronsons provinsialism stammat ur att det särskilt varit böckerna från och 

med genombrottet med Hitom himlen 1946 som behandlats inom litteraturhistorieskrivingen.32 

Det är Hitom himlen som får mest utrymme inom forskningen och anses vara den ”hemkomst” 

som författarskapet landande i efter en tid av experimenterande. Bortsett från forskningen kring 

Feberboken har i min mening förvånansvärt lite skrivits om Stina Aronsons sena tjugo- och 

tidiga trettiotalsverk.  

            Aronsons ”tvåspråkhetsångest” är något Marianne Hörnström intresserat sig för. I 

artikeln ”Här finns ingen kvinna, om hotet att talas ihjäl” diskuterar hon denna 

tvåspråkhetsångest utifrån Luce Irigaray och Jacques Lacan.33 Det är ett tydligt psykoanalytiskt 

perspektiv där Hörnström menar att genom Aronsons författarskap, fram till den förlösning som 

ödemarksberättandet och Hitom himlen innebar, ”försiggår en smärtsam kamp mellan ’det 

heligt osagda’, ’det som är livet självt’ och den brutala språkliga ordningen”.34 Den här 

språkliga klyftan är enligt Hörnström starkt knuten till den kvinnliga identiteten. Även Eva 

Adolfsson behandlar Stina Aronson i ett flertal essäer utifrån en psykoanalytiskt grundad 

utgångspunkt. Adolfsson anser att Aronsons verk är sökande och hela tiden rör sig mot ett 

gränsland. Utifrån det gör hon en Julia Kristeva-inspirerad läsning och drar paralleller mellan 

dragningen till landskapets ödemark och ett preoidipalt språk som står i förbindelse med 

moderskroppen.35  

 
32 Petra Broomans, "Jag vill vara mig själv": Stina Aronson (1892–1956), ett litteraturhistoriskt öde: kvinnliga 
författare i svensk litteraturhistorieskrivning - en metalitteraturhistorisk studie (Groningen: Rijksuniversiteit, 
1999) och Detta är jag: Stina Aronsons litteraturhistoriska öde (Stockholm: Carlsson, 2001). 
33 Marianne Hörnström, '"Här finns ingen kvinna”: om hotet att talas ihjäl: Stina Aronson, Luce Irigaray, Jacques 
Lacan”, Res publica (18:1991).  
34 Hörnström, 1991, s. 87 
35 Eva Adolfsson, ”Ödelandets skrift” och ”I gränsland – ’det kvinnliga’ och moderniteten” i I Gränsland: essäer 
om kvinnliga författarskap (Borås: Bonniers, 1991), ”Ödelandet, kvinnan och skriften: Stina Aronson och 
författarauktoriteten” i Feministisk bruksanvisning. red: Claudia Lindén och Ullrika Milles (Stockholm: Norstedt, 
1995), ”’Lustan blev tillåten i hennes lag’” i Hör, jag talar!: essäer om litteraturens skäl (Stockholm: Bonnier, 
2003). 
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            Åsa Nilson Skåve fokuserar liksom Hörnström på Hitom himlen i sin avhandling Den 

befriade sången (2007) där hon vill lyfta romanen som exempel på ett modernistiskt 

experimenterande. Hon undersöker också vad hon ser som en återkommande tematik genom 

hela författarskapet: konflikten mellan anpassning och uppror.36 Caroline Graeskes avhandling 

Bortom ödelandet (2003) undersöker vad hon kallar för ”författarvägen” och vill belysa 

Aronsons situation som skrivande kvinna i 1900-talets första hälft. Hon undersöker med hjälp 

av Bourdieus fältbegrepp strategier som format författarskapet och hur Aronson etablerar sig 

på det litterära fältet och i det samtida kulturklimatet. Graeske anser att det som skrivs fram i 

texterna från perioden 1928 – 1931 är en ny kvinnotyp som krockar med gamla ideal och hon 

betraktar pseudonymen Sara Sand som ”ny fas i författarskapet”.37 

 Gunilla Domellöf behandlar Stina Aronson tillsammans med flera andra kvinnliga 

författarskap från 1930-talet i sin studie Mätt med främmande mått (2001). Hon argumenterar 

för att Nietzsches tankar varit centrala hos de kvinnliga författarna för att öppna 

”meningsproduktionens gränser”.38 Domellöf undersöker receptionen av flera verk och menar 

att de kvinnliga författarnas experimenterande inte togs på allvar. Hon analyserar även verken 

utifrån det rådande idéklimatet. Domellöf menar att Aronson som Sara Sand genomför ett 

”formexperiment i anslutning till Nietzsches kritik av den individuella och kulturella 

inautenticitet, som dominerade i samtidskulturen” och att Sara Sand ”var inriktad på att 

övervinna trång konventionalitet och auktoritet i ett försök att frigöra egna kreativa krafter och 

finna fram till ett fritt självuttryck”.39 Men hennes huvudsakliga fokus är Feberboken (1931) 

och Medaljen över Jenny (1935). Ellen Rees vill i On the margins: Nordic women modernists 

of the 1930s (2005) undersöka Aronsons ”breef but intense modernist period from 1928-1931” 

men nämner bara som hastigast Sara Sands texter och ägnar undersökningen åt Feberboken.40 

Genom den utforskar hon Aronsons relation till den litterära primitivismen. Rees menar att 

Aronson trots problemen att konstruera en modern kvinnlig identitet som motverkade den bild 

som de manliga primitivisterna skrev fram, förblev hon hängiven dess litterära ideal och 

använde dem för att underminera den maskulint definierade diskursen. Även Ebba Witt 

Brattström har diskuterat Feberboken och primitivism i flera artiklar.41 

 
36 Nilson Skåve, 2007, s. 123. 
37 Caroline Graeske, Bortom ödelandet: en studie i Stina Aronsons författarskap (Eslöv: Symposion, 2003) s. 86. 
38 Gunilla Domellöf, Mätt med främmande mått: idéanalys av kvinnliga författares samtidsmottagande och 
romaner 1930–1935. (Hedemora: Gidlund, 2001) s. 13. 
39 Domellöf, 2001, s. 183. 
40 Ellen Rees, On the margins: Nordic women modernists of the 1930s (Norwich: Norvik Press, 2005) s. 11. 
41 Se till exempel 'Gräva sig ut med bordskniv: modernisternas skrivande kvinnor', i Bonniers litterära magasin, 
56(1987):6, s. 378–385, och ”Förord” i Feberboken: stoffet till en roman (Rosenlarv: Stockholm, 2005).  
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Från Aronsons produktiva år 1928 – 1931 är det främst Feberboken som har lyfts 

fram och diskuterats. De fyra verk som publicerades av Sara Sand liknar både varandra och 

Feberboken tematiskt då det i dem alla står ett kvinnligt subjekt i centrum som på olika sätt 

ifrågasätter rådande normer och konventioner. I dem problematiseras villkoren för kvinnors och 

mäns skapande i tiden och utforskas en slags alternativ och utopisk gemenskap. Traditionen 

hon lästs inom har varit präglad av binära oppositioner och traditionella hermeneutiska läsarter 

på ett sätt som kan uppfattas som reduktionistiskt, dock har Aronson börjat lyftas även ur andra 

perspektiv.  

Beatrice M. G. Reeds kommande avhandling intresserar sig för Aronson ur ett 

ekokritiskt perspektiv och hon läser bland annat Hitom Himlen som en kritik av den 

antropocentriska världsordningen. Den studie som ligger närmast min egen är nog Linn Dunfalk 

Norrbys magisteruppsats Flykt och sökande (2012). Hon undersöker läsdramat Syskonbädd 

med en Deleuzeiansk metod som söker verkets formel. Med utgångspunkt i Eva Adolfssons 

tankar om gränsland ser Dunfalk Norrby flera figurer i dramat som rör sig bort från samhällets 

pålagda normer och istället söker en annan gemenskap, ett tillstånd hon kallar ”syskonbädd”. 

Detta anser hon vara verkets formel. Genom att följa karaktärernas rörelser vill hon synliggöra 

kompositionsplanet i dramat och visa hur det skapas odefinierbara zoner som öppnar för detta 

tillstånd av ”syskonbädd”.42 Även om rörelse står i fokus för Dunfalk Norrby så är det inte en 

begärsdriven rörelse hon undersöker, något som kommer att vara centralt i min läsning.   

 

 

LITTERÄR SAMTID  

Stina Aronson är verksam med Sara Sand vid en tid när modernismens litterära ideal håller på 

att utrönas. I Sverige kom de på många sätt att definieras av Artur Lundkvist som med antologin 

Fem unga (1929) och ett litterärt manifest i tidningen Brand (1930) blev frontfigur för en 

modernistiskt revolterande rörelse kallad primitivismen. I varierande grad framställer 

forskningen också mötet med Artur Lundkvist som avgörande för Aronsons egen modernistiska 

bana. De förde en intensiv brevväxling mellan 1929 – 1930 och Graeske anser att kontakten 

med Lundkvist ”fick till följd att [Aronson] sökte nya vägar inom olika litterära genrer”.43 Det 

står klart att Aronson i Lundkvist och kretsen kring honom hittade likasinnade vad gäller 

litterära ideal. Domellöf uttrycker det som att Sara Sand i författarkollegan fann ”en 

 
42 Linn Dunfalk Norrby, Flykt och sökande – en läsning av rörelser i Stina Aronsons novell/drama Syskonbädd, 
magisteruppsats (Huddinge: Södertörns Högskola, 2012). 
43 Graeske, 2003, s. 11. 
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civilisationskritik med samma utgångspunkt som hennes egen”.44 Jag menar att det också är 

viktigt att notera att Två herrar blev nöjda gavs ut redan 1928, det vill säga innan brevväxlingen 

med Lundkvist inleddes. Aronson var med pseudonymen Sara Sand uppenbarligen redan inne 

i ett eget litterärt förnyelsetänkende och sin estetiska hållning tog hon naturligtvis med sig in i 

samtalen med kollegor. 

Lundkvists modernism sökte befrielse från tidigare sociala och moraliska tabun, 

ställde sig kritisk inför det konventionella och sökte förnyelse i estetik och livsåskådning. Han 

ansåg att modernismen inte enbart skulle vara en ”litteraturinställning” utan också en 

”livsinställning”, det vill säga man skulle hänge sig primitivism och vitalism i tillvarons alla 

aspekter. Hans syn på primitivismen som "en spontan – men även ideologiskt fullt motiverad – 

revolt mot en civilisation, som hotar leda till sterilisering genom förträngning av drifterna” kom 

i hög grad att motsvara modernismens världsbild.45 Det viktigaste för primitivisterna var själva 

rörelseprocessen, livsflödet som inte tillät stagnation i vare sig drift eller dikt, det var en 

bekännelse till livet och jaget och erfarenheten. I Lundkvist primitivism var heterosexualitet en 

central dynamik och könskodningen kom i hans manligt definierade diskurs att konstruera 

kvinnan som något väsensskilt och framförallt som ett föremål för manlig drift, hon blir objekt 

och kropp, metaforiskt och ideologiskt förbunden med natur.46 Detta blir också normerande i 

hans samtids reception av kvinnliga författarskap som skriver fram alternativa kvinnobilder.47  

I förordet till nyutgåvan av Feberboken konstaterar Ebba Witt-Brattström att 

Aronson utforskar en mer feministisk modernism genom att ”förhålla sig mimetiskt 

parodierande till primitivismen”.48 Graeske anser att Aronson behandlar teman av samma slag 

som sina manliga kollegor men tar ”sin utgångspunkt i en kvinnas driftsliv”.49 Forskningen har 

varit stark i sin övertygelse att Aronson också är primitivist, att hennes formspråk och innehåll 

överensstämmer med vad primitivisterna faktiskt efterfrågade av den nya litteraturen men att 

Aronsons kvinnliga perspektiv försummades i samtiden. Jag skulle vilja hävda att hennes 

projekt är betydligt mer subversivt än så. Även om Aronson på många sätt delar primitivisternas 

litteratursyn så gör hon något eget av de idealen, där hennes primitivism och fokus på begär 

ansluter sig mer till en Deleuziansk uppfattning som är betydligt öppnare, mer ”schizofren” och 

mindre tyngd av dualism och biologism än den primitivistiska rörelsen var. Det finns uppenbara 

 
44 Domellöf, 2001, s. 189. 
45 Graeske, 2003, s 73. 
46 Rees, 2005, s. 48. 
47 Se Domellöf, 2001. 
48 Ebba Witt-Brattström, ”Förord” i Stina Aronson, Feberboken: stoffet till en roman (Stockholm: Rosenlarv, 
2005) s. 14. 
49 Graeske, 2003, s. 96. 
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beröringspunkter mellan primitivismens litteratur- och livsinställning och Deleuze och 

Guattaris syn på begär som en produktiv rörelse. Med projektet Sara Sand upphäver Aronson 

närmast en primitivistisk biologism genom att reducera begär till en mängd riktningar i en 

komplex väv av produktiva processer och blivanden.  
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SARA SAND INOM OCH UTANFÖR FIKTIONEN 

Innan jag ger mig in i texterna skulle jag vilja ägna lite tid åt pseudonymen Sara Sand som Stina 

Aronson använder för Två herrar blev nöjda, Fabeln om Valentin, Tolv hav och Syskonbädd 

och som i hennes första roman är identisk med det skrivande jaget. Bruket av pseudonym har 

inte ägnats något vidare stort intresse inom forskningen och betraktas generellt som en 

diskretionsfråga alternativt ett markerande från Aronsons sida att författarskapet gått in i en ny 

fas. Att det enbart skulle ligga diskretionsskäl bakom bruket av pseudonym tycks dock föga 

troligt då Stina Aronson under den här perioden även privat kallade sig för Sara Sand.50 Jag 

tänker att det finns en kreativ funktion med namnskiftet. Namnet fungerar som en pseudonym 

men också som en slags litterär persona som opererar både inom och utanför de litterära texter 

som Sara Sand producerar.  

Domellöf verkar vara av liknande uppfattning då hon i sin studie behandlar Stina 

Aronson och Mimmi Palm i separata kapitel. Mimmi Palm var den pseudonym som Aronson 

använde sig av för Feberboken och i kapitlet om Mimmi Palm ägnar Domellöf ett kort avsnitt 

åt Sara Sand, som hon betraktar ”som en produkt av de texter som Stina Aronson publicerat 

under pseudonym”.51 Domellöf anser att Sara Sand är huvudpersonen även i Feberboken trots 

att hennes namn inte används eller nämns där, men att författarnamnet Sara Sand däri 

distanseras genom att kalla det skrivande jaget för Mimmi Palm. Caroline Graeske betraktar 

Sara Sand som ny fas i författarskapet där viljan att skapa nya kvinnobilder är drivande. En 

sådan vilja skymtar Graeske redan i det opublicerade dramat Samaria från 1925 men hon menar 

att Aronson ”först under pseudonymen Sara Sand tycks kunna förverkliga sina ideal”.52 Även 

här finns alltså en antydan om att pseudonymen faktiskt fyller en slags kreativ funktion i 

författarskapet, men det är tankar som inte utvecklas hos någon av dem.  

Jag vill öppna för möjligheten att Aronson använder sig av pseudonymen Sara 

Sand för att upprätta en fri och obunden aktör som utmanar gränsen mellan litteratur och 

verklighet, utgör en brygga däremellan och rör sig genom texterna och rentav producerar dem 

inifrån. När Sara Sand introducerar sig själv och sitt projekt är det genom att i sin första roman 

Två herrar blev nöjda (1928) också vara det skrivande jaget. Det rör sig om en fiktiv 

självbiografi som tematiskt liknar Feberboken (1931). Om den senare anser Ellen Rees att 

Aronson använder sig av vad som uppfattas som fragmentering för att skapa nya former och 

 
50 Nilsson Skåve, 2007, s. 130 
51 Domellöf, 2001, s. 188 
52 Graeske, 2003, s. 86f. 
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strukturer för romangenren som medvetet irrationell och ofullständig.53 Rees menar att det är 

ett slags motreaktion på att Artur Lundkvist i sin poesi eftersträvade syntes och avisade det 

upplösta och fragmenterade. Men redan Sara Sand söker nya former för romangenren. Om Två 

herrar blev nöjda skriver hon till förlaget i maj 1928: ”Jag har nu mitt speciella sätt att se 

världen, och ögonvrån spelar faktiskt en viss roll därvidlag”. Och senare ”det ligger lättare för 

mig att uppfatta världen med min entusiasm än med mitt förnuft”.54 Minns att Sara Sands första 

roman publicerades innan Aronson och Lundkvist inledde den brevväxling som antas vara så 

viktig för hennes stilistik. Redan här är hon alltså inne i ett litterärt förnyelsetänkende där 

förnimmelse, begär och drift är starka motiv, och hon utforskar med pseudonymen vad det 

experimentella kan innebära för friheter. Hos primitivisterna verkar hon senare hitta ett redan 

existerande släktskap. Begär utgör ett genomgående tema i Sara Sands produktion, liksom i 

primitivisternas, men som för de manliga representanterna främst hölls inom en oidipal och 

dualistiskt biologistisk ordning. Sara Sand utmanar en sådan ordning genom att laborera med 

begäret och skriva fram ett som inte uteslutande opererar inom en fixerad struktur som fäster 

det vid statiska representationer. Snarare söker det öppningar och rörelse i sådana system.  

I romanen Två herrar blev nöjda sker det via skriften. Romanen innebär 

introduktionen av Sara Sand i författarskapet och romantexten utgörs av vad som sägs vara 

hennes dagboksanteckningar. Det är rått, flödande, tillsynes oredigerat och det framgår att ”en 

röst inom henne själv” ansätter henne att skriva. Det är ett tvingande behov i fiktionen som 

avspeglas i Sara Sand som pseudonym som, under fyra år publicerade lika många verk. Begäret 

söker öppningar både inom och utanför fiktionen och opererar genom skriften som maskin och 

pseudonymen Sara Sand för att flöda vidare. I ett stycke i romanen beskriver hon sitt litterära 

projekt, som går att läsa i relation till den samtida litteraturdiskussionen.  

 

Första tanken: Säg mig, vem gagnar det att Sara Sand ger akt på sina hugskott och 

antecknar dem och gör denna bok av dem. Vad tjänar alltsammans till?  

Andra Tanken: Ingenting. Rakt ingenting, om man fordrar ändamålsenligt som en bit bröd 

till varje företeelse eller till uppfattningen av den. Men om det finns ett understucket 

skeende, som inte går stora vägen genom exakt värderande ting och begrepp utan på en 

skuggväg når hjärtat – ja då vill jag kanhända vara med om att rädda Sara Sand…55 

 

 
53 Rees, 2005, s. 62. 
54 Margit Rasmusson, Lång väg hem: en bok om Stina Aronson (Stockholm: Norstedt, 1968) s. 116f. 
55 Stina Aronson, pseud. Sara Sand, Två herrar blev nöjda (Stockholm; Bonnier, 1928) s. 127. I det följande ges 
sidhänvisningar till verket löpande i texten. 
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Projektet som introduceras med Sara Sand är något nytt. Som Rasmusson uttrycker det vandrar 

hon inte längre de ”upptrampade stigar” som Aronson varit trogen med sina tre första romaner, 

vilka var betydligt mer traditionella i sin berättarhållning. Projektet Sara Sand förkroppsligar 

istället den nya litteratur- och livsinställningen. Att ”rädda Sara Sand” innebär att pseudonymen 

som maskin kan fortsätta att producera rörelse och framför allt texter. I de efterföljande verken 

Fabeln om Valentin, Tolv hav och Syskonbädd är Sara Sand åter intern berättare fast utan att 

själv figurera i dem.56 Att rädda Sara Sand innebär att begärsproduktionen hålls i fortsatt rörelse 

genom hela det litterära projektet.  

 Den litteratursyn hon förespråkar är en som bygger på känsla framför förnuft, en 

som via ”skuggvägen når hjärtat” framför ”exakt värderande begrepp” och intellektualism. När 

Sara i Två herrar blev nöjda läser en favoritroman försöker hon ”förstå den med blodet som 

rinner genom mitt hjärta. Ty detta sätt återstår alltid att förstå utan jämförelser, utan ja, utan nej, 

utan hela svansen av intellektuellt begripande” (s. 83). Hon vill uppleva och förnimma den 

snarare än tolka den. Blodets symboliska mening diskuterar Ellen Rees i relation till 

Feberboken. Hon menar att Aronsons vurm för passion och intuition står i direkt relation till 

blodet som motiv. ”For Aronson, blood represents direct, raw primitive contact with what might 

be called her true nature”.57 Blodet är återkommande i alla hennes verk som ett uttryck för den 

äkta känslan. Om romanen Två herrar blev nöjda skriver Sara Sand på sista sidan att den ”borde 

inte få gå i tryck om den inte vore alla människors gemensamma livstanke” (s. 158). 

 

 

 

TVÅ HERRAR BLEV NÖJDA 

SKRIFTEN SOM MASKIN 

Romanen Två herrar blev nöjda har formen av en fiktiv dagbok där det skrivande jaget är Sara 

Sand. I berättelsen arbetar hon som sekreterare för Dr. Timper, en ”liten grå, stelbent, girig 

gammal man, framfödd av bergets skugga” (s. 81). Han inkarnerar stämningen i det lilla 

samhället där Sara bor. Trakten har ett ”Allmänt Medvetande”, ett ”gemensamt 

moralmedvetande” (s.136) som går igen i det Timperska hemmet. Kring Dr. Timper och arbetet 

”grupperar [Sara] sin vardag, men inte sin fantasi” (s. 7). Det finns nämligen ytterligare en 

 
56 En hållning som framförs av Nilsson Skåve, 2007, s. 133, och Domellöf, 2001, s. 188. 
57 Rees, 2005, s. 59. 
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Timper, den andre herren som titeln indikerar ska göras nöjd. Den andre Timper är ”en röst 

inom en själv, ett dåraktigt behov av att fabulera” (s. 11). Hos Dr. Timper arbetar också en äldre 

hushållerska som tillhör ”stränga sekten” och om ”hennes stela linjalvärld kan man frestas att 

skriva volymer” (s. 122). Det är en kvinna som passar väl in i den Timperska tillvaron. Sara 

Sand har placerat sig i en oidipal familjär triangel med Dr. Timper och hushållerskan, på en 

plats med ett ”Allmänt Medvetande”. En sådan utgångspunkt är, som jag ska återkomma till, 

ett återkommande tema i Sara Sands produktion.  

I romanen skriver Sara på den roman vi läser och texten blir till genom romanens 

gång. Den tillkommer på den senare Timpers uppmaning och Sara beskriver själv hur: ”på 

befallning och ändå par hasard av nödvändighet och ändå nyckfullt, slumpvis, med hjärtat i 

halsgropen, nattetid, i en inbilsk och oåtkomlig Timpers tjänst” (s. 11). Det finns många 

tematiska likheter mellan Två herrar blev nöjda och Feberboken som publicerades fyra år 

senare. Den har Gunilla Domellöf kallat för ett ”autonomt självskapelseprojekt” då den från 

början till slut handlar om sig själv och steg för steg pekar ut sin egen konstruktion.58 Två herrar 

blev nöjda kan betraktas på samma sätt. Det är dagboksanteckningar och aforismer som blandas 

med drömsekvenser, hallucinationer och brev, där ordningen ibland förefaller slumpmässig. 

Romanen har underrubriken ”eller om man så vill – min dagbok”. Det ligger i dagbokens natur 

att vara kronologisk men Två herrar blev nöjda frångår ett linjärt och kronologiskt berättande 

och flödar istället hela tiden och söker nya vägar och kan på så vis betraktas som rhizomatisk 

till sin struktur. För att använda Deleuzes språkbruk befinner sig romanen i ett blivande. Med 

varje dagboksanteckning tar berättelsen ny fart. Gång på gång flödar den över i andra 

berättelser, förgrenar sig och växer utöver sig själv eller mynnar ut i intet. Textens begär ligger 

i att producera sig själv eftersom den på så sätt skriver sig bort från en oidipalt strukturerad 

tillvaro. Den andre Timper, den röst inom Sara som driver henne att fatta pennan och producera 

texten vi läser, blir ett slags anti-oidipus som syftar till att frigöra begäret från förmodade fasta 

instinkter. Den begärande produktionen hålls i rörelse via skriften och romanen förkroppsligar 

ett slags begärets sökande efter öppningar i en förstelnad tillvaro.  

Det är visserligen också en plågad position för Sara där ”tyrannen” Timper 

nummer två, fordrar ”uppfinningsförmåga” och ”tusen konster” för att ställas till freds, men 

produktionen får inte stagnera. Detta är inte en metaforisk fråga eller ens en liknelse, för Sara 

Sand är det en fråga om liv och död. I det Timperska hemmet finns vad hon kallar en 

”tortyrkammare” som hon tycks kunna undvika genom att upprätthålla den begärande 

 
58 Domellöf, 2001, s. 189. 
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produktionens rörelse. Hon gör det genom att fysiskt förflytta sig men framför allt genom att 

producera sin text. Dr. Timper är hängiven en auktoritär och patriarkal maktstruktur, en klassisk 

oidipal ordning som Sara manas att underkasta sig som anställd och inackorderad i hans hem. 

Deleuze och Guattari påminner om att ”Oidipus förutsätter en enastående repression av de 

begärande maskinerna” men en sådan sak vore förödande för Sara Sand.59  Istället nedmonterar 

hon den oidipala ordningen i skriften och kan på så vis undvika den tortyrkammare som hotar 

om hon slutar producera text. Men vart texten tar vägen är likt rhizomets natur oberäkneligt.  

Genom hela romanen skriver Sara fram ett begär efter ett anonymt och avlägset 

Du som är drivande för textens blivande. ”Det är för dig jag skriver” (s. 47) understryker Sara. 

”Jag anknyter hela min förnimmelsevärld till dig genom en hemlighetsfull förskjutning. Allt 

påminner om dig. Allt vad jag uppfattar måste gå vägen förbi dig, innan det hamnar i mitt blod” 

(s. 12). Precis som Rasmusson också poängterar är Duet inte identisk med någon av herrarna 

Timper.60 Det förblir öppet och obestämt, något bortom det betecknade och behöver inte 

nödvändigtvis ens förstås som en person. Detta Du fungerar mer som något begärets rörelse 

kan riktas mot som kommer till uttryck genom skriften och däri skapar rörelse och förskjutning. 

Duet får aldrig synlig gestalt utan figurerar enbart för Saras ”inre syn” och i hennes 

anteckningar. Hon skriver ”med tusen spetsfundigheter ställer jag dig i beroende av mig […] 

min fantasi har dig i sitt våld” (s. 142). Sara gör anspråk på Duet och använder det för sin egen 

vinning. Det är en kärlek ”utan besittning, utan moralisk inställning, utan social avsikt” (s. 143) 

som blir en kreativ motor för Sara att producera den text som är livsviktig för hennes 

överlevnad. ”Det att jag älskar någon utan genkärlek gör mig bara lyckligare, starkare, vissare 

[sic!]” (s. 143). Den blir en livsgivande kraft i ett livlöst system. 

 

RÖRELSE OCH FLYKT FRÅN OIDIPALA MEKANISMER 

Tidigt i romanen företar sig Sara en långresa till Paris för att hälsa på sina konstnärsvänner. 

Hon reser med motiveringen ”det behövs inte alltid att ett råd är gott för att jag ska följa det” 

(s. 8) och i och med det iscensätts en rörelse som bejakar det irrationella och intuitiva som leder 

bort från den initiala familjetriangeln och den oidipaliserande strukturen. Det är ett distanserat 

jag som skriver i dagboken ”en ung dam, här kallad jag, har kommit till Paris, där det regnar” 

(s. 13). Paris är på 1920-talet en kulturell metropol och en stor kontrast till den norrländska by 

 
59 Deleuze & Guattari, 2016, s. 16. 
60 Rasmusson, 1968, s. 117. 
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med det ”allmänna medvetandet” som Sara just lämnat.61 Hon reser från en plats där alla har en 

förväntat fastställd identitet och vet precis vad som väntas av dem, till en plats där det finns 

utrymme att utforska alternativa sfärer. I Paris ser Sara människor som lever andra liv än de 

hon är van att se och hon iakttar och antecknar vad hon ser.  

Exempelvis gör Sara bekantskap med den fyraåriga grannflickan Claudette. Sara är 

bekymrad eftersom flickan ”har sin framtid klarlagd och kan se på den lika tydligt som andra 

ser på sitt förflutna” (s. 22). Claudette ”är ämnad att göra lycka vid baletten”, det har hennes 

föräldrar redan nu bestämt. Enligt Deleuze är tillvaron ett ständigt blivande som inte kan förstås 

i termer av kronologi. En färdig och utstakad tidslinjär framtid kan aldrig ställas upp i form av 

ett färdigt mål utan bara existera som en riktningslös potentialitet i nuet. Att förstå tillvaron som 

ett blivande är för Deleuze ett sätt att ta sig ur historiens grepp, rörelse och liv måste förstås 

oberoende av ”orsak och verkan”, ”före och efter”.62 När Sara i dagboken frågar sig ”[v]arför 

har man egentligen hängt en framtid på dig redan nu?” (s. 23) ansluter hon sig till en sådan syn. 

Det omaka paret Sara och Claudette utvecklar en språklös vänskap.  

 

Claudette kan ett litet lustigt språk av gester – axlar, pekfinger, nickningar, energiska 

huvudskakningar är orden – och jag kan ett tyst språk av hemligt instämmande. Därför kan 

vi två tillsammans skissera en tusenskönas födelse och levnadsöden. Hur skulle vi annars 

förstå varann? Vi har var sitt modersmål och ingen präktig brygga mellan dem (s. 19–20)  

 

När Graeske diskuterar talande tystnad i Stina Aronsons 1940- och 1950-talsproduktion 

framhåller hon att ”tystnaden förmedlar en innerlig närvaro, ett lyssnande och en lyhördhet, en 

öppenhet mot det okända”.63 Den ordlösa kommunikationen mellan Sara och Claudette innebär 

att ett slutet språkligt system har öppnats för ett annat slags samförstånd, ett alternativt språkligt 

uttryck som främst bygger på intuitiv känsla. Tanken på ordens begränsning lämnar inte Sara 

och hon antecknar långt senare: ”Varför har inte tanken sitt speciella eller åtminstone 

förtydligande uttrycksmedel, liksom sorgen har sin gråt? Ibland tror jag att den har det 

fruktansvärt trångbott och osunt i orden” (s. 141). I Två herrar blev nöjda finns ytterligare en 

sekvens som ifrågasätter ordens förmåga. Det handlar om när ”Den gamla världen” vänder sig 

 
61 För en diskussion om Paris som ”städernas stad” i 1920-talets kulturliv se Kristina Fjälkestam, Ungkarlsflickor, 
kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Modernitetens litterära gestalter i mellankrigstidens Sverige, 
(Stockholm: B. Östlings förlag, 2002). Hon diskuterar hur ”Paris utgör platsen för kvinnligt självförverkligande i 
1920-talets kvinnliga samtidsromaner i Sverige” s. 51. Kort nämner hon också Två herrar blev nöjda som ett 
exempel på hur kvinnors romaner ofta tematiserade konflikten mellan konst och kärlek, se s. 78.  
62 Johansson, 2003, s. 48. 
63 Graeske, 2003, s. 181. 
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till äppelträdet, till ängslyckan och till sjön och ber om att bli beskriven och hör sig beskrivas 

på en rad olika sätt, som en bukett ängsblommor, en vindkåre vid midnatt, ett fågelbo, en krubba 

doftande av natthö. Sedan vänder den gamla världen sig till människorna med samma 

uppmaning ”beskriv mig på människornas språk” varpå det blir ”en verklig epidemi i att 

leverera beskrivningar. De lärda gjorde det med fasligt allvar och tjugutusen ord utom de 

nödvändiga” (s. 153). Just tanken om språkets begränsningar och önskan om förnyelse i 

kommunikation och relationer är inte bara en för modernismen typisk tematik, det är också 

frågor som Sara Sand gång på gång återkommer till i sina övriga verk.  

Öppenheten mot det okända är något Sara bejakar. ”Paris är större än en värld 

eftersom jag är en främling” (s. 13). Som främling kan hon iaktta med nykter blick och hon får 

många nya intryck och insikter som inte varit möjliga hemma i den norrländska byn. Sara bor 

hos vännerna Ella och Louis, vars ena granne är en excentrisk konstnär vid namn Madame 

Dollie som särskilt Ella betraktar som ganska säregen. Sara beskriver hur Ella talar om Madame 

Dollie. Hon går ”klädd som en tossa i en trasig morgonrock, med nakna ben och det röda håret 

lössläppt” (s. 31) och hennes konst består i att ”göra oanständiga teckningar” som hon sedan 

säljer till tidningsredaktionerna. I nästa dagboksanteckning beskriver istället Sara Madame 

Dollie och ger då en helt annan bild. Madame Dollie ”upplever sig själv på sitt eget väsens 

språk” (s. 33). Därför är hon ” bakgårdens genius”, ”kusinbarn till det övernaturliga”. Hon är 

varken god eller dålig, moralisk eller omoralisk, kanske inte ens mänsklig. När Madame Dollie 

lever enligt sin egen övertygelse ”är hon en gudinna” (s. 33). Sara korrigerar Ellas bild med en 

Deleuziank poäng. Att det överhuvudtaget skulle finnas något gott eller ont, moraliskt eller 

omoraliskt är enbart en idé som produceras och reproduceras inom ett oidipalt system. När 

Madame Dollie lever enligt sin egen övertygelse har hon genomskådat det och antagit en 

schizoid position som är fri från auktoriserade formationer av identitet. För Sara är det 

eftersträvansvärt medan det för Ella upplevs som obehagligt och motbjudande. 

Att Ella och Sara har olika syn på tillvaron och världen blir särskilt tydlig när de 

går på museum tillsammans och Sara blir stående framför ”en duk som föreställer en praktfull 

fläckig tiger”. Enligt Ella är det inte god konst. Istället visar hon en tavla föreställande en naken 

rygg där ”färgen är uppbyggd tum för tum” (s. 24). Ella är också konstnär, men betydligt mer 

konventionell och kontrollerad än Madame Dollie och den gåtfullt mönstrade tigern som Saras 

tankar ”lömskt” dröjer sig kvar vid. Ellas talang slutar enligt Sara ”nära grannskapet av den 

trakt, där man på vissa tecken kan förmoda att den stora konstnärslidelsen börjar” (s. 54). Vi 

kan anta att Ella i sin konst är hängiven ett mer traditionellt uttryck och att hennes tekniska 
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skicklighet av Sara uppfattas som ihålig och utan verklig känsla. Detta är inslag som återspeglas 

i vad Sara Sand utanför fiktionen söker i sitt eget konstnärliga och litterära uttryck.  

Sara har under sin vistelse i Paris bott hos konstnärsparet Ella och Louis. Under 

resans gång har Sara endast betraktat sin omgivning och antecknat sina observationer i 

dagboken men hon eftersträvar att leva efter sin egen övertygelse, så som hon uppfattar att 

Madame Dollie gör. Resan kulminerar i ett svartsjukedrama som utlöses av att Sara för första 

gången agerar enligt sin övertygelse. En ljum kväll ställer Ella upp fönstret och Louis tar fram 

fiolen och börjar spela ”därför att luften var full av melodier” (s. 64). För Deleuze och Guattari 

innebär ljudet ett ”uttryckets oformade materia”.64 Det vill säga, ljudet är något som öppnar för 

nya förbindelser och har en deterritorialiserande potential. Ella och Louis vardagsrum utgör ett 

territorium och när Ella öppnar fönstret släpper hon in de kaoskrafter som ett territorium alltid 

avgränsas från. Trots att det är en idyllisk scen som utspelas där ”ögonblicket liknade på kornet 

det lyckliga slutet på en god och välmenande bok” (s. 65) så reser sig Ella plötsligt. ”Hennes 

skor knarrade. Ty om en kväll är farligt vacker eller om en känsla plötsligt skulle bli salighet, 

passar alltid ett par skor på att knarra” (s. 65). Kvällen är ”farligt vacker” därför att krafter hon 

inte kan kontrollera nu invaderat hemmet.  

Ella har lovat att hälsa på en sjuk vän och vill att Sara ska följa med. Men Sara 

blir kvar hos Louis trots ”att den borgerliga anständigheten i detta ögonblick föreskrev Sara 

Sand att ta på sig kappan och galoscherna och en duktig min och svara: naturligtvis gör jag Ella 

sällskap” (s. 66). Hon har anammat lite av Madame Dollies sätt och är i ögonblicket inte längre 

tyngd av det Allmänna Moralmedvetandet. Här följer hon sin egen övertygelse och sina begär 

som riktas mot den fiolspelande Louis. Men Ella hinner knappt ge sig iväg innan ”ett väsen 

med vita kinder, vita läppar, stickande ögon (s. 67) återvänder iklädd Ellas kappa. ”Utan 

försköning eller förskoning” var det ”Svartsjukans demon” (s. 67). Begärets tillfälliga frihet 

motas åter tillbaka in i välbekanta mönster i och med Ellas demonblivande. Men Sara tycks ha 

genomskådat detta system och intar ”den vackra posen av kränkt oskuld” (s. 69). Efter kvällen 

reser hon tillbaka till Norrbotten, men med sig tar hon många nya intryck och lite av Madame 

Dollies väsens hållning. 

 

TORTYRREDSKAPET 

När Sara reser hem igen mot ”obygden” från Paris, väntar Dr. Timper vid stationen, grå och 

glanslös. Men i Saras ”egen själ fanns ett moment av mottaglighet, som framställde den gamla 

 
64 Deleuze & Guattari, 2012, s. 14. 
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välkända Timperska gården som ny och fängslande, och jag lånade mina ögon åt allt medan jag 

tänkte: ’Äventyret är inte slut än’” (s. 72–73). Hon har hopp om att lite av den fria hållning som 

hon upplevt i Paris ska få utrymme även i byn. Men i Dr. Timpers hem kallas ”en fri och sann 

hållning utan paragrafer för självsvåld” (s. 74). Hennes rum känns plötsligt trångt och 

klaustrofobiskt och ”[d]et behövs inte mer än ett ögonkast för att omfatta och bebo det” (s. 73). 

I rummet står nu också en blå karmstol som Timpers hushållerska har ställt dit i all välmening, 

men för Sara har den ”blivit något utöver begreppet stol” (s. 74). Den har en ful, rak, smal rygg, 

ett unket styvt tyg ”färglöst, förmätet i sin torftighet, i sin sällsamma brist på rikedom”. 

Karmstolens symboliska mening har behandlats tidigare. Rasmusson ser den som en ”sinnebild 

för vantrivsel i äktenskap och vardag”.65 Domellöf menar att ”den inkarnerar hemmets anda” 

och ser den som ”symbolen för det liv som doktor Timper och hans hushållerska vill tvinga på 

Sara Sand”.66 Graeske ser den som en bild för det Timperska själsläget som Sara idogt försöker 

ta avstånd från.67 Jag menar att den utöver allt detta dessutom utgör ett reellt hot för Sara Sand, 

både inom och utanför fiktionen.  

När Sara beskriver karmstolen i dagboken benämner hon den som ett 

”tortyrredskap”. Den Timperska och tillika det allmänna medvetandets hållning har nu trängt 

in i hennes sfär som tidigare varit en fredad zon. Stolen, som kan tänkas ha plockats fram ur 

Dr. Timpers tortyrkammare ”föreger sig erbjuda vila, men att sitta lugnt i den är att låta sig ätas 

av maskarna” (s. 75). Den tycks inneha förmågan utplåna Sara Sand. Deleuze skulle kanske 

kalla stolen för en tortyrmaskin som svarar mot de oidipala lagarna som låser all rörlighet. Att 

vila i stolen skulle helt enkelt innebära att hon underkastar sig oidipus eftersom ”ingen enda 

tanke kan vänta sig att bli behandlad som ett rörligt väsen” i dess närhet (s. 74). I skriften, och 

med den anti-oidipus hon uppfinner i den andre Timper, nedmonterar hon anordningar som 

denna, som själlöst garanterar den stadga åt det oidipala systemet. Genom det ”allmänna 

medvetandet” beskriver Sara Sand hur en yttre struktur konstruerar oidipala subjekt och påpekar 

samtidigt det godtyckliga i en sådan ordning. 

 

Om det Allmänna Medvetandet här hos oss talar och säger om en karl: rejäl karl! så är han 

därmed rejäl karl ända längst in under skjortan. […] Innan Allmänna Medvetandet 

betygade om doktor Timper att han var rejäl, så var han – ja, han var just ingenting (s. 136). 

 

 
65 Rasmusson, 1968, s. 119. 
66 Domellöf, 2001, s. 183. 
67 Graeske, 2003, s. 88. 
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Dr. Timper och i förlängningen den moral han företräder verkar alltså ha fått sin ställning 

performativt. Hans ställning görs (blir) inom det Allmänna Medvetandets kulturella och 

diskursiva kontext. ”Tortyrredskapet” har placerats i Saras rum av Dr. Timpers hushållerska 

som för att stävja Saras nyvunna hållning. Hushållerskan verkar själv ha ett tvivelaktigt förflutet 

men är numera något av ett helgon i moraliska frågor. Hon ”har en mycket drastisk fantasi, 

fastän hennes religion försöker hamra den rät och länka in den på de evigt stora banorna” (s. 

147). Hushållerskan lever efter vad hon kallar ”liikutuksian” – den galna extasen, som framstår 

som den enda ljuvligheten i hennes värld.68 Det och tanken på alla de kval som de syndfulla 

kommer att få lida i helvetet (s. 123). När tortyrstolen kommer in i Saras hem är det en 

uppmaning om konformitet. Sara har tidigare sökt tröst i religionen utan framgång. Hon önskar 

att ”gudskänsla vore en naturlig funktion” (s. 140) vilket Nilsson Skåve läser som ett avisande 

av konfessionell tro till förmån för en personlig och individuell andlighet.69 Sara hittar den i 

litteraturen. 

 

Heligheten har alltid ett bränt fällt mellan sig själv och sin lägerplats. Och vinden i det 

landet är torr och svedd av brandlukten. Men för egen del fruktar jag att jag redan har den 

sortens elddon i handen, som kan förpassa mig till heligheten (s. 145)   

 

Sara vägrar att sitta i stolen, trots att den nu tagit sig in i hennes sfär. Istället har hennes litterära 

projekt ännu bara inletts och hon är medveten om skriftens enorma kraft. Den galna extasen 

eller det som Dr. Timpers hushållerska kallar liikutuksian, anser Ellen Rees vara ett begrepp 

som går att applicera på det frenetiska och expressionistiska utforskandet av medvetande som 

Aronson företar sig under sin modernistiska period.70 Den febriga och förhöjda medvetenheten 

står i centrum också i Sara Sands efterföljande verk.    

 

 

 

FABELN OM VALENTIN 

Fabeln om Valentin är Sara Sands andra roman och publicerades 1929. I den skriver hon fram 

ett incestuöst begär mellan halvsyskonen Laura och Valentin och utmanar på så sätt 

 
68 Nilsson Skåve gör kopplingar till den laestadianska tron där liikutuksian är benämningen på en extatisk 
upplevelse av bekännelse, gråt och syndernas förlåtelse. Se Nilsson Skåve, 2007, s. 26. 
69 Nilsson Skåve, 2007, s. 133. 
70 Rees, 2005, s. 53 – 54. 
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psykoanalysens och det oidipala systemets mest grundläggande tabu. Det är en betydligt mindre 

fragmentarisk text än Två herrar brev nöjda men kan nog betraktas som hennes mest 

experimentella verk med ett intrikat och metafiktivt anslag. Sara Sand är själv närvarande i 

texten och ger instruktioner för hur vi bör läsa denna roman.  

 

Inte värdesätta, bara iaktta. Det följande har ingen annan uppgift än att visa hur Lauras 

inre plöjdes upp liksom till nästa årstid genom Valentins inflytande. Ingenting står här som 

stöd för begreppen sanktion eller förkastelse eller helgd eller synd. Inte värdesätta, bara 

iaktta, bara följa Laura till hållplatsen.71  

 

Hon beskriver en läsart som på sätt och vis liknar den deleuzianska i det att vi ska observera 

vad som faktiskt händer i texten och följa Lauras rörelser under Valentins inflytande. Den 

moraliska aspekten av berättelsen bör vi helt enkelt bortse från. Romanen inleds med en kort 

diskussion om fingerade namn. ”Laura heter i verkliga livet inte Laura, lika lite som hennes 

unga eleganta beundrare heter något så uppstyltat som Valentin” (s. 9). Här upprättas en 

koppling mellan romanens värld och den värld inom Sara Sand verkar. I det metafiktiva 

utmanar hon åter gränsen mellan liv och litteratur. 

Berättelsen har formen av ett dockspel ”som med viss respekt sagt rör sig om moraler – 

hjärtats högt grönskande och samhällets stenlagda” (s. 39). Det hela äger rum på en spelplan 

där Jensine och Martin Mott spelar med sina vänner ”de andra Motts” mot världsanden.  

 

Naturligtvis spelar Motts på den stenlagda sidan och där vinner man för man har ett alldeles 

ypperligt fotfäste. Att stå mitt emot i det vilda gräset är på förhand en nackdel, och det har 

faktiskt inte hänt en enda dåre på den vilda sidan att han inte blivit snärjd av sina egna steg. 

[…] På den redan utslagna sidan [spelar] världsanden, allt det som vill kalla den ovissa 

rymden sitt hem, blåsten, saven, stjärnfältet, hjärtat. Där är de båda spelarna, och insatsen 

bär som vanligt namnet frihet (s. 40) 

 

Spelet tycks alltså redan från början vara riggat och förutbestämt. Spelplanen utgör vad Deleuze 

och Guattari skulle betrakta som ett ”territorium”, ett någorlunda stabilt centrum som blir till 

genom att avgränsa mot ett yttre kaos.72 Ett territorium består av både deterritorialiserande och 

reterritorialiserande rörelser, det vill säga både upplösande rörelser och rörelser mot en ökad 

 
71 Stina Aronson, pseud. Sara Sand, Fabeln om Valentin, (Stockholm, Bonnier, 1929) s. 62. I det följande ges 
sidhänvisningar till verket löpande i texten. 
72 Se Deleuze och Guattari, 2015, ”1837: Om ritornellen” s. 463 – 523.  
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organisering och enhetlighet. Men det är en skör konstruktion. ”En felaktighet i hastigheten, i 

rytmen eller i harmonin vore katastrofal eftersom det skulle förstöra [territoriet] genom att 

släppa in kaoskrafterna”.73 Den incestuösa förälskelsen är en sådan kaoskraft med en 

deterritorialiserande potential som utmanar den sociala strukturen. När Sara Sand skriver fram 

berättelsen om den incestuösa förälskelsen som ett godtyckligt dockspel leker hon med det 

oidipala systemets föreställningar och validitet. Istället vill hon visa hur schizoida begär hela 

tiden försöker frigöra sig från oidipala restriktioner till förmån för ett fritt flödande begär i alla 

riktningar. 

 

MOTTS OCH DE ANDRA MOTTS 

Att Jensine och Martin Mott spelar med sina vänner ”de andra Motts” markerar en enhetlighet. 

Motts äger som sin särskilda begåvning förmågan att tillhöra, att ”blåsa sin anda i denna sin 

jätteförening Samhället” (s. 54). Med andra ord rör det sig om en Mottsk flock eller en massa. 

Deleuze och Guattari skiljer mellan flocken och massan. De är båda visserligen olika uttryck 

för mångfald men de står inte i opposition till varandra utan ”det rör sig helt enkelt om 

mångfalder av mångfalder, som tillsammans bildar en anordning, som agerar inom samma 

anordning”.74 Flocken finns alltså i massan liksom massan finns i flocken. Massan drivs av en 

flockinstinkt där underkastelse av någon annans lag, till exempel en oidipal lag, är central. 

Flocken är något mindre hierarkisk och som mångfald förstås den utifrån det singulära. 

Flockmedlemmar förblir enskilda och har något större rörelsefrihet. De kan röra sig i utkanter 

och avståndet till gruppen kan variera men de förstås alltid i relation till sin position till flocken. 

Att befinna sig i flockens periferi är enligt Deleuze och Guattari en schizoid position.75  I Fabeln 

om Valentin kan denna ”jätteförening Samhället” förstås som den stora massan, inordnad och 

underkastad en övergripande oidipal struktur som Motts är måna om att upprätthålla. Dessa 

Motts kan i sin tur förstås som flocken i massan. Genom berättelsen rör sig Laura längre och 

längre från flocken och antar en mer och mer schizoid position.  

 För Motts är normer och konventioner som sammanfaller med samhällets 

stenlagda moral mycket viktiga. För den tjugosjuåriga Laura innebär det i första hand 

äktenskapet. Laura arbetar för Jensine och Martin på biblioteket och hon är en god medarbetare 

som värnar den katalogiserande och överblickbara ordning som råder där. Men hon är ”fördömt 

indolent” (s. 25), saknar initiativförmåga och har därför ännu inte ingått den tvåsamhet som 

 
73 Deleuze & Guattari, 2015, s. 464 
74 Deleuze & Guattari, 2015, s. 62 
75 Deleuze & Guattari, 2015, s. 61f. 
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Motts värderar så högt. Laura tycks helt ointresserad av relationer och hon har en ”ovilja att 

låta sig hanteras” som Jensine börjar få nog av (s. 19). Här placerar Sara Sand åter sin 

huvudperson Laura i en oidipal familjär triangel med Jensine och Martin Mott. Varje jul får 

Laura en konfektask med en pierrot på locket av sina arbetsgivare tillsammans med ett kort som 

läser: ”Till dig från dina vänner Jensine och Martin Mott” (s. 12). Tortyrredskapet från Två 

herrar blev nöjda, den blå karmstolen som Sara vägrar att sitta i, återkommer i Fabeln om 

Valentin i form av denna gåva. Laura vet att en konfektask från dem alltid innehåller mer än sin 

sötma. Den är en explicit invit in i den Mottska ordningen. Pierrots uppgift är att från locket 

hålla Lauras blick riktigt fast och metodiskt uppmana henne att ge efter för den Mottska viljan 

för att sedan ”efter mottagandet av låt oss säga fem askar” också Laura ska bli en av Motts (s. 

16). Detta har länge varit Jensines stora plan. Nu är hon som det heter ”utvald av ödet” att 

sammanföra Laura och Valentin, en uppgift hon tar på största allvar.  

Både Laura och Valentin lever något okonventionella liv och befinner sig därför 

på den vilda, icke-stenlagda sidan. Jensine är bekymrad över dagdrivaren och bohemen 

Valentin som varken arbetar eller studerar och ”tror att man kan vandra framåt utan väg” (s. 47) 

och Laura som aldrig har lärt sig att tillhöra (s. 19). Hon ser ett ypperligt tillfälle att förena dessa 

unga tu i en av samhället sanktionerad relation och introducerar dem för varandra under en 

salongskväll. Genast blir de förälskade. Jensines glädje över vad hon uppfattar som ett perfekt 

par på sitt spelbräde handlar framför allt om ”de fördelar för samhällets räkning, som hon tror 

att hon spårar i stundens stämning” (s. 42). Äntligen ska Laura och Valentin upptas i den 

Mottska ordningen. Jensine blir dock ”avskyvärt bedragen”. Hon vet inte att Laura och Valentin 

är halvsyskon. I själva verket är det något endast Laura känner till, vilket åsamkar henne stor 

vånda genom berättelsen. När Valentin förälskar sig i Laura vet han inte att det är hans 

halvsyster, ”han visste ingenting om Laura med sitt vetande. Men han viste något med sitt blod” 

(s. 56). ”Det oförutsedda” kom på samma sätt över Laura ”som en störtvåg, så att hennes enda 

möda plötsligt blev att hålla balansen. Just då hade hon inte en tanke på att överblicka eller 

tolka detta befängda ögonblick” (s. 57–58). Förälskelsen är omedelbar och kroppslig och 

bortom all rationalitet. Laura kan inte värja sig och berättelsen rör sig vid detta tillåtnas gräns. 

 

EN OIDIPAL FÖRSEELSE 

Det ligger något mekaniskt och förutbestämt i spelets upplägg där Motts opererar för att 

upprätthålla en oidipal ordning. Men detta enorma yttre maskineri som verkar för att föra in 

Laura och Valentin i en förutbestämd och oidipal, heterosexuell tvåsamhet deterritorialiseras 
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av incestmotivet. Som en ironisk dedikation skriver Sara Sand på romanens försättsblad 

”Tillägnas mina vänner i Höga Vägen 33, DOKTOR OCH FRU M. MOTT”. Samtidigt som 

Motts arbetar för en ökad organisering och enhetlighet så pågår upplösande rörelser och 

schizoida begär. Syskonrelationer är något som ofta är frånvarande i psykoanalytiska modeller 

då de alltid förstår begär utifrån, och återgår till, en oidipal familjetriangel av far – mor – barn. 

Men om Anti-Oidipus har lärt oss något så är det att begärets räckvidd är betydligt vidare än så 

och begärsproduktionen kan inte begränsas till en sådan triangel. När Deleuze och Guattari läser 

Kafkas novell ”Förvandlingen” menar de att den oidipala familjesituationen endast kan öppnas 

genom schizoid incest, det vill säga motsatsen till oidipal incest som skulle låsa begäret i en 

cirkelrörelse. I novellen öppnar Gregor Samsas syster för de flyktlinjer som Gregor är 

oförmögen att följa, vilket slutligen leder till hans död. ”Schizoincesten […] är 

deteritorialiseringens incest” skriver Deleuze och Guattari, den svarar ”mot den immanenta 

schizolagen och skapar en flyktlinje istället för en cirkulär reproduktion, en progression istället 

för en transgression”.76 Schizoincesten besitter alltså potential att öppna en låst situation.  

 För Sara Sand är den schizoida incesten ett sätt vidga den oidipala ordningen och 

frigöra begäret från en på förhand given riktning. Valentin innebär en sådan öppning för Laura. 

Han skrivs fram som objektet för hennes sexuella uppvaknande, en ”förkroppsligad fabel”, 

”enkom diktad för att lära hennes själ en portion allvar i försåtligt lekfull form” (s. 81). Valentin 

”är född bara för att folk ska drömma om honom på nätterna” (s. 86). Något Laura onekligen 

gör. Sara Sand beskriver hur: ”Uppriktigt sagt hade Laura vissa nätter vidriga drömmar, besatta 

drömmar om Valentin, som ohöljt blottade hennes innersta längtan – ni förstår, drömmar av 

lössläppt natur, så att man inte gärna återger dem samvetsgrant i det lilla spel som man funderar 

på att tillägna J. M. och M. M.” (s. 148). Länge försöker Laura undertrycka sitt schizoincestuösa 

begär och hon brottas genom berättelsen med sina känslor för halvbrodern eftersom hon är 

smärtsamt medveten om dess moraliska implikationer. Men till slut kan hon inte längre hålla 

tillbaka det schizoida begäret och hon finner sig ”utan en skymt av bryderi vid Valentins sida. 

Hon började bara gå. Plötsligt såg hon någonting så absolut naturligt i detta” (s. 70). 

Förälskelsen blir livsgivande för Laura, hon ”håller på att bli människa” (s. 82) utropar Jensine 

mycket nöjd med sitt medlande. När Laura under en period experimenterar med rollen som 

Valentins partner, frångår hon de oidipala lagarna och följer istället det schizoida begärets 

rörelser. Sara Sand skriver att Lauras ”kärlek till Valentin var ett brott mot lagar som hon inte 

ägde, det är goda lagar, men tyvärr utan något förhållande till Lauras aktiva övertygelse” (s.64). 

 
76 Deleuze & Guattari, 2012, s. 134. 
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Eller som Deleuze och Guattari uttrycker det: ”Där man trodde att lagen fanns, fanns bara begär 

och åter begär”.77  

Incestförbudet är det oidipala systemets mest grundläggande tabu. Om inte 

villkoren för begär noggrant kontrolleras så utmanas systemets mest fundamentala struktur. Det 

är genom incestförbudet som psykoanalysen och den större sociala maskinen producerar en bild 

av begär såsom bundet till familjen. När psykoanalysen beskriver begär i termer av ”personer” 

och ”incest”, menar Deleuze och Guattari att begäret undertrycks genom att vi organiserar det 

i mänskliga termer.78 Allt liv är begär och det börjar inte mellan personer. Begäret är för 

Deleuze och Guattari något opersonligt som föregår subjekten. När vi tänker i termer av 

”personer” har vi redan undertryckt begäret. Av den anledningen menar Deleuze och Guattari 

att incest inte är något som bör undertryckas. Colebrook förklarar detta väl. Incest är en relation 

mellan personer ”men begäret är för-personligt: det begär inte en annan person, utan endast sitt 

eget fortsatta flöde och sin fortsatta produktion”.79 När Laura och Valentin förälskar sig i 

varandra är det för att begäret gör just detta, söker sitt fortsatta flöde. De är de enda i berättelsen 

som inte låtit sig upptas i den Mottska ordningen och därför erbjuder de varandra en fortsatt 

produktion utanför den. Valentin har inte låtit sig infångas eller dresseras, ”han är fri, hans 

hjärna är fri, hans dag är fri, hans hållning är fri”. Han har hållit sig ”långt utåt vägkanten, på 

sidan om de uppkörda hjulspåren” (s. 48–49). Han befinner sig också på gränsen till ett 

djurblivande.  

 

När Valentin talar om sig själv, som till exempel i de femton brev han på två veckor skrev 

till Laura, älskar han att tala om sig själv i skepnad av ett djur. Sin gång liknar han vid ett 

ungt lejons, sin glädje vid en örns […] Bortsett från sakens poetiska sida har han faktiskt 

[…] alldeles rätt (s. 44)  

 

Deleuze och Guattari nämner djurblivande första gången i sin bok om Kafka och i Tusen platåer 

ägnas sedan en platå åt just blivande under rubriken ”1730: intensiv-blivande, djur-blivande, 

omärkbar-blivande”. Vad de framför allt förklarar i platån är vad ett djurblivande inte är. Ett 

blivande är inte en likhet eller imitation eller förvandling från det ena eller det andra. Det är 

varken progression eller regression och framför allt är det inte metaforiskt. ”Djur-blivandena är 

varken drömmar eller fantasier. De är högst verkliga” konstaterar Deleuze och Guattari.80 

 
77 Deleuze & Guattari, 2012, s. 101. 
78 Colebrook, 2010, s. 140. 
79 Colebrook, 2010, s. 139. 
80 Deleuze & Guattari, 2015, s. 358. 
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Blivandet motsätter sig att någonting överhuvudtaget ”är” fast och statiskt, det enda som finns 

är blivanden och ”inte de förment fixerade begrepp genom vilka det som blir passerar”.81 

Valentin är alltså allt annat än statisk och stillastående och förkroppsligar det aktiva och rörliga 

blivande som begäret vill upptas med.  

Men det är en mycket ambivalent position för Laura att begäret strävar åt 

Valentin. Förälskelsen är både uppbygglig och livsgivande samtidigt som den bryter mot den 

oidipala ordningens mest grundläggande tabu. I Fabeln om Valentin ifrågasätter Sara Sand en 

reglering av begärets riktning, ”varför distrahera det goda genom att uppfinna en avskyvärd 

motpol åt det” (s. 66). Gott och ont, moraliskt och omoraliskt är principer som produceras och 

reproduceras inom ett oidipalt system. En deleuziansk uppfattning om begär förhåller sig inte 

till sådana principer utan syftar enbart till sin egen fortsatta produktion, det kan ta vilken 

riktning som helst. Laura lever i en värld som är högst präglad av oidipala ideal och den 

schizoida incesten besitter potential att öppna denna låsta position, men för Laura är det 

problematiskt.  

 

FLYKTLINJEN 

Trots att Laura följer de schizoida begären så är hon inte fri från de oidipala lagar som 

internaliserats i henne och skammen hon känner över förälskelsen leder till mycket ångest. Hon 

har efter mycket vånda bestämt sig för att gå upp till Jensine och berätta sanningen så att de 

tillsammans ska kunna ”frossa i moralisk styrka” (s. 76). Men Laura kommer inte särskilt långt. 

”Här mitt i trappan korsade något osynligt i hennes väg” (s. 77) och hon blir plötsligt 

stillastående. Det schizoida begäret framträder som ”något osynligt” som hindrar henne från att 

fortsätta uppför trappan. Spelet skulle omedelbart avbrytas med en bekännelse från Laura och 

Jensine Mott skulle med största sannolikhet ”göra ett första klassens katekesdrama” av historien 

om hon kände till sanningen (s. 63). Berättelsen kan istället flöda vidare. Enligt Deleuze och 

Guattari måste den begärande produktionen fortsätta i det oändliga, de menar att ”den 

produktiva syntesen, produktionen av produktion, har en konnektiv form: ’och’, ’och 

sedan’…Det finns alltid en maskin som producerar flöden och en annan maskin som är kopplad 

till den första”.82 När Laura ”hejdas i Motts trappor” slits hon mellan förälskelse och moral, 

men istället för att välja det ena eller det andra så öppnas en ny väg i romanen. Laura är ett jag 

i upplösning, tyngd av oidipala lagar konstaterar hon att hon ”har tagit hela världen till hjälp 

 
81 Deleuze & Guattari, 2015, s. 356. 
82 Deleuze & Guattari, 2016, s. 19. 
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för att fördölja det faktum att jag älskar honom. Men jag behövde två världar” (s. 133). Det 

öppnar för en flyktlinje i berättelsen som innebär att Laura klyvs i två. ”Lika gott att först som 

sist medge att hon klövs då hon törnade emot. I tysthet. Men hon levde faktiskt vidare som två 

för varandra främmande och inbördes ganska stridiga Lauror ” (s. 73).  

Delningen är en faktisk rörelse mot det schizoida. ”Att hon är kluven till roten 

behöver ingen betvivla som har iakttagit den fullkomliga effekten av ett välriktat yxhugg” 

(s.130). Men det är precis som med rhizomet, det kommer att ta vid igen om det skulle huggas 

av. Laura går in i schizofrenin, vilket för Deleuze och Guattari innebär en revolutionär position. 

Hon lever vidare som två och det rör sig nu om ”ett fall av personlighetsklyvning” (s. 130). Hon 

växlar mellan en oidipal och en schizoid subjektsposition. När hon bejakar förälskelsen så följer 

hon de schizoida begären och sett utifrån har hon inordnat sig i den ordning som Motts värderar 

så högt. Jensine och de andra Motts är nöjda. En dag gör Laura och Valentin en resa ut på 

landsbygden. Det är bokens enda lyckliga dag som Laura ”får till skänks av sorglösheten”. De 

reser norrut i en grönlackerad bil där landskapet har en så svindlande vidd att de frågar sig om 

de ”färdas på jorden eller på himlen” (s. 119). I rörelsen upphör verkligheten och de befinner 

sig verkligen i ett blivande. ”När Valentin böjde sig fram och sa så här till Laura: då vi kommer 

fram måste du absolut se deras växthus, fyllde det henne med förvåning att de också skulle göra 

något som heter ’komma fram’” (s. 121). I blivandet finns som bekant inget slutmål. 

Men på natten tar det sin hämnd, ”detta som kallas nödvändighet, borgerlighet, 

anständighet, moral, samvetskval eller vad ni vill […] Laura spratt upp i sängen, sargade sig 

mot själva tomheten, storgrät, tiggde förskoning, led helvetet i fasan över sin skuld. Att den 

bestod endast i skuggspelet av hennes vilja men aldrig i faktum undgick henne” (s. 135). Ett 

yttre tvingande och oidipalt system har internaliserats i Laura och därför öppnas schizofrenin 

som en flyktlinje. Den öppnar för nya vägar i romanen även om hon inte helt frigör sig från de 

yttre systemen. Det ”brottsligt erotiska” (s. 136) gör Laura rådlös och febrilt griper hon efter 

sysselsättningar för att distrahera. Laura har vid något tillfälle köpt ett onaturligt fult jadegrönt 

tyg som hon en kväll börjar klippa mönster i när hon med ”våld avhåller sig från att begrunda 

och formulera fabeln om Valentin”. Hon sticker sig på nålarna när hon ska fästa ihop de 

tillklippta styckena så att tyget färgas rött men det tycks inte bekymra henne. Blodet kopplas 

åter samman med ett uttryck för passion 

 

Att handskas med de små nålarna skänkte henne plötsligt en stark vällust, ett slags eggelse, 

en hemlig sekretion. Vilken gemen löjlighet. Hon stack nålarna mellan sina läppar, in 

mellan tänderna, hon borrade dem mot sitt bröst, och hennes eget väsen brände henne. 
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Dessa eländiga glatta nålspetsar med sin oblyga målsäkerhet trängde in i henne, gjorde 

henne het (s. 80–81). 

 

Förälskelsen och passionen blir som i Sara Sands övriga texter en kreativ motor och en slags 

förutsättning för rörelse och skapande. Laura vänder sig istället till skriften när sömnaden inte 

fungerar som distraktion. Hon börjar lika frenetiskt att ”ordna skriften”, att om och om igen 

skriva samma mening som för att ”finna ett nytt svar på en besvärlig gammal fråga” (s. 129). 

Precis som i den tidigare romanen Två herrar blev nöjda där Sara Sand skapade rörelse genom 

dagboken, sker här ett försök till omförhandling av verkligheten i de små ”minneslappar” som 

Laura skriver. ”Att vi älskar varann med bröllopskärlek betyder helt enkelt att vi upphör att vara 

bror och syster” (s. 133).  

Till slut tillnyktrar Laura från förälskelsen. När Valentin reser bort en tid lär hon 

känna honom också med sina tankar och inte bara sitt blod (s. 104f) och hon bestämmer sig för 

att helt bryta förbindelsen. Istället omfamnar hon helhjärtat schizofrenin. Hon förlorar ”känslan 

för allt vad tid och klockslag heter” (s. 169) och på sin arbetsplats ordnar hon papper ”i buntar 

på ständigt nya och uppfinningsrikare sätt, bara skådar som om det skumma rummet vore 

rymder, bara mumlar som om hon förde ett samtal vari motparten tråkade ut henne” (s. 170). 

Sara Sand gör en egen analys: ”För min del tror jag att [Lauras] distraktion splittrar sönder nuet, 

så att hon uppfattar det liksom i bitar och bitarna i orätt ordningsföljd […] Mitt i bråtet höll 

Laura trots allt på att komma fram till sitt rätta medvetande […] att lära ett av ingen förestavat 

språk” (s. 155). I Schizofrenin är hon öppen för nya intryck och affekter, där finns inget 

förestavat språk att förhålla sig till. Bibliotekets överblickbara system och symmetri fyller inte 

längre någon mening i Lauras liv och hennes tidigare hängivenhet till arbetet är som bortblåst. 

Hon står nu utan principer som ett schizosubjekt. Jensine och Martin Mott är mycket oroade 

över hennes beteende. Laura ”drar eld på en tändsticka för att hitta sitt paraply och slänger den 

i en vrå mycket tanklöst” (s. 171). De vet att Lauras far har lidit av vanföreställningar om 

”världsbranden” vilket till slut placerade honom på ”dårhus”. Nu tycks Laura gå ett liknande 

öde tillmötes. Motts bestämmer sig för att skicka henne på åtta veckors tjänstledighet vid havet 

”för hälsans vårdande” (s. 176). Detta betraktar Laura som åtta veckor i frihet, vilket om vi 

minns inledningen, var hela spelets insats.  

Graeske sammanfattar romanen som att ”Laura arbetar i en värld som präglas av 

katalogiserande och klassificerande men under ett halvår genomgår Laura en förändring och 

hon kommer till insikt om att hon måste hitta ett eget jag, bortom bibliotekets överblickbara 
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symmetri och lagbundenhet”.83 Domellöf menar att när Laura bejakar den erotiska dragningen 

till Valentin väljer hon att strida för en nyskapelsens ordning som grundas i en nietzscheansk 

idé om erotiken som den mest livsfrämjande kraften. ”Den kvinnliga huvudpersonen valde 

varken den av andra utstakade vägen – konventionellt äktenskap, sexualfientlig askes – eller 

incestens gränsupplösning. Genom att bejaka sin sexualitet och bekräfta erotikens 

livsfrämjande värde framstod hon som en representant för en ny moral”.84 Men på ett sätt valde 

Laura incestens gränsupplösning, om vi förstår texten med Deleuze och Guattari. Den faktiska 

incesten uteblir, det är sant, Lauras skuld består i tanke men aldrig i handling. Däremot öppnar 

den begärsdrivna schizoida incesten som Sara Sand skriver fram för ett subjektsblivande utanför 

den Mottska ordningen. ”Saken har i varje fall haft det nya med sig, att den har gjort henne 

bekant med några dunkla känslor utanför den känsloschablon, efter vilken vår goda uppfostran 

lär oss att reagera (s. 169). Laura blir uppenbarligen ingen Mott och hon finner frihet genom att 

följa det schizoida begäret in i schizofrenin. 

 

 

 

TOLV HAV 

1930 publicerar Sara Sand diktsamlingen Tolv hav som kom i nytryck på Rosenlarv förlag 

2009.85 Samlingen är begärsdriven i den meningen att det i centrum står ett diktjag vars tillvaro 

upptas av ett sexuellt begär som också genomsyrar hela världsalltet. Men det är ett begär som 

är betydligt mindre produktivt och mindre ”schizofrent” än det varit i de tidigare romanerna, 

vilket gör att samlingen inte är lika deleuziansk som hennes tidigare verk.  Både Två herrar 

blev nöjda och Fabeln om Valentin är nydanande och fragmenterat sökande experimentella 

verk, där jagen befinner sig i blivandeprocesser tillsammans med texten. I diktsamlingen 

förhåller sig Sara Sand till en redan definierad och etablerad textform, nämligen centrallyriken 

vars form är ett subjekt som talar ur hjärtat. I Tolv hav etableras alltså ett subjekt som i dikterna 

talar om sin kamp med det oidipala systemets begränsningar och den splittring diktjaget 

upplever till följd av detta, men utan att faktiskt leva ut denna splittring i texten. Kampen 

kommer därför till uttryck tematiskt snarare än performativt så som den gjort i de tidigare mer 

 
83 Graeske, 2003, s. 88. 
84 Domellöf, 2001, s. 185–186. 
85 Stina Aronson, Tolv Hav, pseud. Sara Sand (Stockholm, Rosenlarv, 2009) vilket är den utgåva jag refererar till. 
I det följande sker sidhänvisningar till verket löpande i texten. 
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fritt flödande och formmässigt frigjorda texterna. I romanerna rör sig jagen, de söker öppningar 

och flyktlinjer, de klyver sig och befinner sig hela tiden i blivandeprocesser. I dikterna finns 

istället ett transcendent Jag som utifrån betraktar jagets vridningar och försök till självdefinition 

och önskar det frigörelse genom uppgående i en kosmisk materia. Sara Sand är mindre 

(deleuzianskt) experimenterande i sina dikter vilket gör att min läsning kommer att skilja sig 

från tidigare, där jag annars följer med i blivandena. Vad jag syftar till att visa är att Sara Sands 

värld trots allt är densamma, med samma inneboende frihetsbegär och önskan om befrielse från 

statiska representationer och fixerade kategorier.  

 

ETT TERRITORIALISERAT JAG 

Caroline Graeske menar att det diktjag som talar i Tolv hav är den nya kvinnan – den moderna 

och frigjorda som står för nya ideal och en ny sexualordning. Hon ser det manliga 

kärleksobjektet i samlingen som en förutsättning för skapandet.86 Nilsson Skåve lyfter tematik 

om språk, tid, individualitet och kunskap.87 Samlingen är full av blod och passion, djupt allvar 

och gränslös ironi. Tolv hav nämns alltid i den forskning jag tagit del av, om än oftast i 

summariska ordalag, men ingen har lyft det ironiska, vilket kan förstås som ett exempel på ett 

mimetiskt parodierande av primitivismen. Den är skriven med ett modernistiskt formspråk på 

orimmad vers och med detta var Sara Sand tidigt ute. Rasmusson skriver om samlingen att 

”ännu hade förståelsen för lyrik av denna art i Sverige knappast mer än några få företrädare”.88 

Domellöf menar att samlingen behandlar den nya dikten och konstskapandets villkor och att 

den vittnar om en glädje att tillhöra det nya avantgardet.89 Den dikt som inleder samlingen har 

titeln ”Hemligt invigd”. 

 
Välkomna mig,  

sen i natt är jag en av de invigda.  

Jag har inte mer något hjärta.  

Jag har en hemlighet 

med allt levande i hela världen 

och med framtiden,  

som är som späd grönska.  

Dit strömmar mitt blod 

och ger tankarna purpurådring 

 
86 Graeske, 2003, s. 90–91. 
87 Nilsson Skåve, 2007, s. 138. 
88 Rasmusson, 1968, s. 137. 
89 Domellöf, 2001, s. 186–187. 
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Det jag som skrivs fram strävar genom hela samlingen mot något annat. Det söker hela tiden 

sammansmältning med materian eller upplösning av sig själv, vilket är tydligt redan här i det 

att det inte längre har något hjärta och dess blod strömmar mot denna hemliga framtid med allt 

levande. Verket betraktades från början som relativt osjälvständigt och som starkt influerat av 

den tidiga modernisten Edith Södergran. Om samlingen skriver hon i ett brev till sin förläggare: 

”Jag har lånat några tonfall av Edith Södergran. Jag beundrar och uppfattar henne med mitt 

hjärtblod, jag kan inte undgå att ta färg av henne”.90 Och visst skulle man kunna leta intertexter 

med Södergran i Sara Sands diktning. I min läsning har jag gjort många kopplingar, utan att jag 

alls kan utge mig för att vara särskilt inläst på Södergran. Edith Södergrans formspråk, starkt 

självhävdande jag och kosmiska metaforer tycks onekligen ha varit en stark inspiration, även 

om det kosmiska i diktsamlingen på många sätt liknar den ”världsande” som förekommer redan 

i Fabeln om Valentin och då innefattade allt det som vill kalla den ovissa rymden sitt hem som 

blåsten, saven, stjärnfältet och hjärtat. I Fabeln om Valentin ställdes världsanden mot samhällets 

stenlagda moral och i Tolv hav blir det något som diktjaget söker sammansmältas med för att 

frigöra sig det slutna jaget. 

Nilsson Skåve anser att Aronson stilmässigt utan tvivel låtit sig inspireras av Edith 

Södergran men att hon motivmässigt är sina hjärtefrågor trogen och att hon hos Södergran tycks 

ha upptäckt ett redan existerande släktskap.91 Liksom i den södergranska dikten menar Graeske 

att det i Tolv hav handlar om ”utvaldhet, maktlystnad och sexuell extas”.92 Sidorna präglas av 

det ogenerat sexuellt explicita (”Pärlemorglansen av min vällust / tvingade dig till mitt sköte”) 

som varvas med en önskan om tillintetgörelse (”Döda mig med en rå död”). Längtan efter 

extasen går inte ihop med bilden av kvinnan, skriver Anna Jörgensdotter i förordet till 

nyutgåvan och Ebba Witt-Brattström menar att erotisk ambivalens och laglös passion var 

vanligt förekommande motiv hos kvinnliga författare som skrev inom en primitivistisk 

tradition.93  

I efterordet till Rosenlarvs nyutgåva skriver Nina Lekander att jaget i Tolv hav är 

ensamt. ”Det strävar antingen efter erotisk sammansmältning eller total utplåning. Eller 

bådadera. Det söker frihet eller gemenskap/fångenskap. Eller bådadera. Det vet vad det vill. 

 
90 Citatet finns återgivet i Rasmusson, 1968, s. 132. 
91 Nilsson Skåve, 2007, s. 138. 
92 Graeske, 2003, s. 89. 
93 För en djupare diskussion om kvinnlig primitivism se Ebba Witt Brattström, ”Begäret på landsbygden. 
Kvinnliga primitivister”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria Bd 3 Vida världen: 1900-1960, red. Elisabeth Møller 
Jensen & Margaretha Fahlgren (Höganäs: Wiken, 1996) s. 390 – 398. 
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Eller inte”.94 Det är starkt ambivalent inför sin situation. Titeldikten ”Tolv hav” är talande nog 

placerad i mitten av samlingen och i centrum står diktjaget i vånda omgiven av ”tolv hav av 

oro”, ber att bli skrämd till att sluta sitt väsens portar. ”Jag är vidöppen, öde, blödande”. På 

sidorna runtomkring pågår ambivalenta rörelser där jaget både plågas över att hålla sitt begär 

tillbaka och känna nära eufori när det tillfredsställs, endast för att sedan känna skam och dämpa 

skammen genom att ytterligare hämma sitt begär. Jaget ter sig alltså fastlåst i en cirkulär rörelse 

som söker sig mot det kaotiska för att finna ro. I till exempel dikten ”Ljusglimt” (s. 17) skriver 

hon ”Jag kom ju hit / till vulkanerna och krigen / för att söka mig stillhet”.  

Diktjaget kan betraktas som territorialiserat av en fixerad ordning och därmed 

avgränsat från det aktiva blivande som finns i det kosmiska och kaotiska runtomkring som det 

vill upptas med. Inom det pågår deterritorialiserande rörelser som strävar efter att frigöra sig 

eller rent av upplösa den slutna och fixerade ordningen Jaget vilket skulle släppa begäret fritt 

och lösgöra det från den cirkulära rörelsen. Domellöf nämner bara kort Tolv hav i sin 

undersökning men läser den liksom Sara Sands övriga texter mot bakgrund av en nietzscheansk 

idé om erotiken som den mest livsfrämjande kraften. I Tolv hav driver det erotiska begäret både 

diktjaget och dikten framåt. ”Äktenskapsbrott” (s. 43) är dubbelbottnad och full av ironi. 

Inledningsvis kan den förstås som att diktjaget har levt ut erotiskt och ber om bestraffning. Den 

inleds med raderna ”Ta hit din piska, brännmärk mig / Jag har fört dig bakom ljuset / jag har 

lekt med dig […] / Seså hudfläng mig”. Den är som Graeske påpekar både brutal och cynisk i 

tonen men jag läser den också med ett stort mått av humor. Den fortsätter:   

 

Jag är ingen kvinna, 

ingen gästfri famn, 

ingen vit bassäng kring din springbrunn. 

Döda mig med en rå död. 

Ett steg från aningen till gåtan är jag, 

en ton som väcker oviss längtan. 

Jag är det förseglade.   

 

”Jag är ingen kvinna” är också inledningsraderna till Södergrans dikt Vierge moderne (1916) 

som fortsätter ”Jag är ett neutrum”, jag är ”ett djärvt beslut”, jag är en ”strimma av en 

scharlakanssol”, ”jag är ett steg mot slumpen och fördärvet”. Hos Södergran ger diktjaget 

uttryck för en rad skilda och tillsynes oförenliga identiteter som Witt-Brattström läser som en 

 
94 Nina Lekander, ”efterord” i Tolv hav (Stockholm: Rosenlarv, 2009) s. 71. 
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ny subjektivitet som associativt matas fram med en rad prövande paradoxer.95 I Sara Sands dikt 

söker jaget en ny subjektivitet genom att istället utplåna sig själv med ”en rå död” och därmed 

också utplåna en förment fast och fixerad kategori som ”kvinna”. Den tidiga svenska 

modernismens manliga författare skapade som bekant kvinnan som ett stelnat tecken för det 

livsbejakande elementära, hon blev metaforiskt och ideologiskt förbunden med natur. Eva 

Adolfsson menar att ”kvinnan” som en sådan frusen bild blev en av de viktiga byggstenarna 

inom den manliga modernismen.96 Sara Sand upplöser här den bilden och gör samtidigt narr av 

den här mannens självupptagenhet. ”Jag är det förseglade” Diktjaget har ”lekt med dig / 

klumpiga man / låtit dig darra av tro”. Och som Graeske spekulerar ligger kanske 

äktenskapsbrottet i en sexuell vägran.  

 

ANINGENS VAGA MÅNGFALD  

Det är ett starkare och mer psykologiskt sammanhållet jag som skrivs fram i samlingen än i de 

tidigare romanerna men Sara Sands värld är densamma. Här finns samma frihetssträvan som i 

romanerna, samma önskan om en tillvaro som bejakar det intuitiva blivandet, kritiserar språkets 

begränsning och vill röra sig bortom föreställningar om gott och ont, moral och omoral. I 

”Feberdrömmen” (s. 19) har diktjaget gått ner i underjorden och frågar sig  

 

Vet man anammelsens under  

på denna blida plats?  

Eller lever man också här efter delningen  

och matar in välden under släggorna  

för att gnisslande grusa sönder den  

i gott och ont?  

 

Diktjaget talar här om ett ”efter delningen” där världen tycks har systematiserats enligt 

dualistiska principer som begränsar och avgränsar människorna. Att leva efter föreställningar 

om gott och ont innebär att hämma mottagligheten för anammelsens under. I ”Tillkommelse” 

(s. 13) ställs delningen mot ”fullheten”. 

 

Jag vill hålla mina händer som en skål 

och vänta att den nya guden 

fyller den med sin dagg. 

 
95 Ebba Witt-Brattström, ”Jag är lag i mig själv”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria Bd 3 Vida världen: 1900-1960, 
red. Elisabeth Møller Jensen & Margaretha Fahlgren (Höganäs: Wiken, 1996) s. 16. 
96 Eva Adolfsson, ”Ödelandet, kvinnan och skriften: Stina Aronson och författarauktoriteten” i Feministisk 
bruksanvisning. red: Claudia Lindén och Ullrika Milles (Stockholm: Norstedt, 1995) s. 125–126.  
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Inte Europas gud,  

som är den ängsliga delningen, 

utan det yttersta havets gud, 

som är fullheten  

 

Ett ”efter delningen” förutsätter också ett innan ”den ängsliga” delningen, ett tillstånd som mer 

tycks likna ett Deleuzianskt och rhizomatiskt där välden uppfattas som ett immanent 

sammanflätat flöde och kan spåras i tanken om fullheten. ”Den ängsliga delningen” beskrivs 

som Europas gud. Det är den västerländska dualistiska tanketraditionen som bygger på 

motsatspar som här kommer i fråga. Sara Sand är konsekvent kritisk till kunskapsbyggande 

system som lägger sin en tilltro till förment fixerande kategorier dit vi kan härleda ting och göra 

begrepp av dem. Hon är skeptisk till språket och dess begränsningar och skriver in paradoxer 

om flammande snö (s. 39) eller iskall sol (s. 12) i ett sätt att upplösa dem.  

I ”Före mina systrar” (s. 18) anar diktjaget en ny kunskapsform. Vägen går via 

ett helt nytt språk och ett nytt språkligt uttryck som inte bygger på dessa välbekanta begrepp 

och gränsdragningar.  

 

Före mina systrar   

står jag upp i halvmörkret och söker nya ord 

till den nya kunskap jag anar. 

Andlöst 

letar jag efter ord med pärlemorskiftning, 

ord ur de stora djupen 

som ingen skugga har fallit på 

 

Dikten kan såklart också läsas som att Sara Sand går ”före sina systrar” in i den nya litterära 

tiden. Poesi av det här slaget hade ju, som Rasmusson poängterar ovan, endast några få 

företrädare, vilket också kan sägas för Sara Sands litterära experimenterande i stort. Men 

diktjaget anar här också en ny kunskap och söker efter ord ur de stora djupen som ingen skugga 

fallit på. Det handlar om ord som ännu inte klassificerats enligt den delning som diktjaget vill 

överskrida, som ännu inte går att härleda till godtyckliga benämningar. Ord som ännu inte är 

betecknande, som fortfarande endast är en aning. Hörnström menar att det genom 

författarskapet ”försiggår en smärtsam kamp mellan ’det heligt osagda’, ’det som är livet självt’ 

och den brutala språkliga ordningen”.97 Hon lyfter mycket kort aningen som en sorts förspråklig 

 
97 Hörnström, 1991, s. 87 
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kunskapsform som utmanar den språkliga ordningen. Hon ger dikten ”Tysta fågel” (s. 22) som 

exempel 

 

Månne du tiger i förtärande väntan 

på honom 

som ska skänka allt den stora giltighetens musik, 

det frälsande ordet? 

Du har ett namn, tysta fågel 

du heter min älskade aning  

 

Hörnström menar att i dikten gapar klyftan djup mellan aningen och ordet. Aningen är något 

som är återkommande i samlingen, där den skoningslösa benämningen ställs mot aningens 

obestämdhet och mångfald. 

I ”Läran om verkligheten” (s. 14) finnas samma motstånd mot fast kunskap, 

systematisering och konstruerade kategorier som blir till dogmatiska sanningar och därmed 

begränsar våra möjligheter att tänka kring dem. ”Ännu har aldrig funnits någon verklighet / ty 

dogmer har kvävt och förgivit den / redan i moderlivet”. Detta är tankar som Sara Sands nästa 

verk, läsdramat Syskonbädd i stort också kommer att kretsa kring. I både ”Före mina systrar” 

och i ”Läran om verkligheten” finns en uttalad ambition om att närma sig ett språkligt uttryck 

som inte redan är betydelsebärande, eller befria det från dess betydelsebärande makt, eftersom 

det begränsar och avgränsar subjektet från att var större och obegränsat.  

Det finns tillfällen när diktjaget uppfattar allt är sammanhängande och oavskilt, 

där ”alla ting är ett” som det heter i ”Alla är ett ……” (s. 36). Det sker ofta i samband ett erotiskt 

möte då tiden och jaget upphör 

 

O att jag inte förr har förstått   

att alla ting är ett.  

Då jag brinner av min älskades kyss  

brinner jag av allt, 

solen, norrskenet, multnandet  

 

I ”Till någon” (s. 35) ”förnam jag att Tiden är ett ont väsen / som har fångat oss och stillar sin 

hunger / med rågan i våra hemliga famntag”.  Tiden kommer i fråga också i ”Denna förgiftade 

natt” (s. 21) ”Jag kan inte vara ensam med detta / som alltid letar efter min strupe”. Och i ”Om 

det eviga” (s. 29) ifrågasätter diktjaget tiden och ställer ”den sömntunga evighetens leda” mot 

”ett enda glödgande ögonblick”. Det är det glödgande ögonblicket som eftersöks, det alternativt 
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självutplåning. I båda fallen står diktjaget i förbindelse med det kaotiska och aktiva blivandet 

vilket upplöser det slutna jaget och frigör begäret.  

I ”Marmortorso” (s. 37) betraktas ett fast och slutet Jag som en plåga. Även i den 

här dikten finns en önskan om tillintetgörelse, men diktjaget förnimmer också ett ”något” intill 

sig, som ”är där jag vill upphöra”. Detta något förblir obestämt, endast en aning, liksom ”duet” 

i Två herrar blev nöjda förblev obestämt och fungerade som en diffus rörelseriktning för 

begäret. I sin obestämdhet besitter det potential och jag läser detta ”något” som det aktiva 

blivande som det kosmiska kaoset inger löften. Att upptas med det skulle innebära en 

nedmontering av, och frigörelse från den slutna ordningen Jaget. 

 

Min plåga är jaget, 

som är som jordfängelset 

omkring min marmortorso. 

Gräv ut mig, 

krossa mig med yxa och vind och regn. 

Bräck sönder med spetten. Jag törstar  

att vara bland det   

som är större än antal. 

 

Jaget är i dikten fångad i en livlös objektsvärld, i ett slutet och statiskt jag. Här tycks diktjaget 

vädja till läsaren att krossa och bräcka sönder den marmortorso som varje slutet system skapar. 

Yxan är bekant från Fabeln om Valentin där den frigjorde en schizoid rörelse som tillät Laura 

att i varje fall tillfälligt bortse från det yttre system som ålades henne genom att gå in i 

schizofrenin. ”Jordfängelset” kan också förstås som den metafor som kvinnan blir bunden till 

inom den manliga primitivismen. Det är ett territorialiserat jag som talar ”gräv ut mig”, som är 

begränsad av sin tillvaro. I det korta stycket som Sara Sand i diktsamlingen kallar ”Prosa” (s. 

49) beskriver jaget: ”Ibland tycker jag att jag rymmer mig knappt själv längre”. I sin strävan att 

frigöra jaget och begäret från den cirkelrörelse det är fast i söker det sin egen utplåning genom 

uppgående i materian. Jaget, som i det slutna oidipala jaget, är för trångt för den mångfald det 

rymmer. I dikten söks ”det som är större än antal”, en mångfald som också bejakas i dikten 

”Jagen” (s. 16). Redan titeln indikerar ett mångfaldigat jag, men där finns också det ambivalenta 

som kännetecknar hela samlingen. 

 

I mig bor en skara människor, 

narrar, kärlekskranka, eremiter, danserskor. 

Mitt liv är en byggnad av liv. 

Jag är som ett vimmel, ett smutsigt marknadstorg. 
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Jag stör mina egna andaktsstunder 

med mina larmande steg. 

Jag stör mig med förbannelsens mångfald. 

Ack då slår klängrosorna ut en morgon 

innan skimret har förvandlats till dag. 

Jag dricker denna enda minut före blomningen 

som ännu är bara en aning. 

Intet annat än mina skära klängrosor, 

mina skära sagor,  

kan skänka mig och jagen 

en dryck stillhet 

och hålla våra händer andaktsfullt tillsammans. 

  

 

Den inleds med att diktjaget bejakar sin egen mångfald och den uppsjö identiteter det besitter. 

I narrarna, de kärlekskranka, eremiterna och danserskorna finns den deleuzianska flocken, inom 

vilken jaget deterritorialiseras då rösterna blandas, faller in i varandra och upptas av 

mångfalden. Diktjaget beskriver sitt liv som en byggnad av liv. Det är en slags schizoid position 

som tecknas. Inom det system som jaget är låst till störs det av ”förbannelsens mångfald”. Men 

där finns också något ”som ännu bara är en aning”, en förväntan i minuten före blomningen om 

något förestående som ännu inte är gripbart. Inget annat än ”mina skära sagor” kan skänka ”mig 

och jagen” stillhet. I dessa skära sagor tycks begärets rörelser äntligen bli harmoniska. 

Sara Sand är i diktsamlingen sina teman trogen. Begäret står i fokus mot en 

naturlyrisk och kosmisk fond men det är en ambivalent och kluven inställning till den egna 

sexualiteten, som å ena sidan lustfylld och å andra sidan som ett skamfyllt brott mot oidipala 

och patriarkala lagar. Begäret riktas inte enbart mot mannen som figurerar i texten som ska 

uppfylla och tillfredsställa diktjaget. Det riktas också mot läsaren och materien. I ”Kosmisk 

dans” (s. 12) befinner sig jaget bland stjärnorna och omslingrar solen med sina armar, vaggar 

jorden med sina ben, tvingar solen till sitt sköte. Det är ett begär i alla riktningar som söker 

frigöras från det fixerande. Sara Sands textvärld bär alltid på samma frihetssträvan. I 

inledningsdikten beskriver diktjaget att det inte mer har något hjärta utan en hemlighet med allt 

levande och med framtiden. För att nå dit måste vi, som det heter i ”Valvens skuggor” (s. 39) 

”skära oss nya hjärtan / obesmittade av ekot och skräcken”. 
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SYSKONBÄDD  

Läsdramat Syskonbädd är Sara Sands sista arbete och publicerades 1931. I samband med vad 

som kallades Spetsprojektet, som syftade till att återupptäcka kvinnliga dramatiker, gavs 

Syskonbädd ut på nytt på Rosenlarv förlag 2008.98 Ett läsdrama är ett litterärt verk med 

dramatisk form som av olika anledningar inte lämpar sig eller ens är avsett för ett sceniskt 

framförande, utan istället är tänkt att läsas. Sara Sand har i sin produktion experimenterat med 

traditionellt berättande och form och Syskonbädd är inget undantag. Dramat har underrubriken 

”novell i tre akter” vilket kan antyda att verket var tänkt som ett genreexperiment och ”en 

medveten glidning över konstformernas gränser”.99 Liksom Tolv hav förhåller sig till 

centrallyrikens redan etablerade form, förhåller sig Syskonbädd till dramatiken. Det är utformat 

med rollista, akter, repliker och väl genomarbetade scenanvisningar som fångar upp dramats 

schizoida tendenser.    

 

SCHIZOIDA SUBJEKT ÖVERALLT OCH INGENSTANS 

I Syskonbädd finner vi ett exempel på någon som inte har inordnat sig i den oidipala ordningen 

och som därför har klassats som sjuk. Dramat kretsar kring Harriet som är på rymmen från det 

nervhem som hennes make har placerat henne på sedan hon börjat tvivla på verkligheten. 

Dramats tre akter utspelas på två platser, järnvägsstationen och pensionatet vid havet, men där 

finns också en drömsekvens som går under rubriken ”drömväv”. I dramats första scen befinner 

sig Harriet på en rörig tågstation där tågen går ”till staden”, ”till berget”, ”till havet”, till platser 

överallt och ingenstans. Hon möter Poeten, i rollistan ”Han”, som hon känner sedan tidigare. 

För honom förklarar Harriet att hon är på flykt och varför hon från början placerades på 

nervhemmet. Hennes make grundar hela sitt liv orden Fakta och Verklighet, samt vilja och 

förnuft (s. 14). Han ”tror att allting är bra bara man har arrangerat det” men Harriet stod inte ut 

med att ”jämt arrangeras” (s. 10). Makens verklighet måste ha sin arrangerade trygghet, 

förklarar Harriet, därför kom ”de” överens om att skicka iväg henne för konvalescens. Vilka 

”de” är utöver maken framgår inte, men i dramats sista akt kommer ”Den äkta mannen” och 

”Modern” till pensionatet vid havet för att återföra Harriet till nervhemmet. Kanske syftar hon 

till denna konstellation som, om inte inledningsvis så åtminstone avslutningsvis, utgör en 

förtryckande oidipal triangel. ”De” kan också förstås som den stora massan som värnar om 

 
98 Stina Aronson, Syskonbädd, pseud. Sara Sand, (Stockholm: Rosenlarv, 2008) vilken är den utgåva jag refererar 
till. I det följande ges sidhänvisningar till verket löpande i texten. 
99 Nilsson Skåve, 2007, s. 145, 188. 
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organisering och enhetlighet. Harriet utmanar dess auktoritet genom att inte låta sig 

”arrangeras” och kan på så vid förstås som ett schizosubjekt i Deleuzes mening. 

Den tillvaro som Harriet rymmer från är alltså en strikt rationellt organiserad 

tillvaro. Av maken och många andra framställs den som ordnad och endast hanterbar enligt 

fakta, kunskap och oidipala mönster. Men Harriet har en ny tro. Hon är starkt övertygad om att 

en tillvaro är möjlig som istället skulle kunna baseras på känsla, en där det finns utrymme att 

”förnimma oförutsett, olärt, explosivt” (s. 14). Harriet är dock omgiven av ett stort maskineri 

där människor, institutioner och strukturer motarbetar hennes nya tro och samarbetar för att hon 

ska tillfriskna, det vill säga återanpassas till den oidipala ordningen. Men hon låter sig inte 

bindas ner och befinner sig nu på flykt undan en sådan ordning.  

Poeten på stationen tycks oförstående inför vad Harriet försöker förklara, ”om 

man inte tillät nån norm, hur skulle då någon fortsättning på det hela komma i fråga” undrar 

han. Harriet svarar att det inte finns någon fortsättning utom artificiellt, ”det som verkligen är, 

är bara nu.” (s. 19). För Harriet finns bara nuet, mötet och vad Deleuze och Guattari kallar 

blivandet. Framtiden eller fortsättningen kan för Deleuze endast existera som en riktningslös 

potentialitet och för Harriet kan den bara vara artificiell. Hon menar att alla överger ”detta 

stackars nu” genom att istället fokusera på normer och kunskap och strukturer, på fullföljning 

och fortsättning och progression. I efterordet till Rosenlarvs utgåva lyfter Maria Margareta 

Österholm och Hanna Hellzén Cramér att Harriet också på ett sätt ifrågasätter en fastställd 

tidslinjär kronologi genom att resa till Havet och där kalla sig för fröken, fast hon är gift.100 För 

Harriet finns bara nuet, det ständiga blivandet. ”Varför ska vi syssla nu med det som ska hända 

i morron. Det är ju inte dags med det än” (s. 39).  

Sedan Harriet rymde från nervhemmet jagas hon av ”sköterskan utan ansikte”. I 

Fabeln om Valentin har Jensine och Martin Mott och deras vänner ”de andra Motts” samma 

namn som för att markera en massa, precis som det Allmänna Medvetandet i Två herrar blev 

nöjda. I Syskonbädd saknar sköterskan på samma sätt ett individuellt uttryck och fungerar 

därför som en kugge i ett större oidipalt maskineri. Hela dramat är uppbyggt med sådana 

generella beskrivningar. Platserna är ”järnvägsstationen” och ”hotellet” och karaktärerna 

saknar med undantag för Harriet egennamn och listas som ”Han”, ”Den sjuke”, ”Poeten”, 

”Tjuven”, ”Värdinnan” och ”Målaren”. Avsaknaden av egennamn och allmänna beteckningar 

 
100 Maria Margareta Österholm och Hanna Hellzén Cramér, ”Efterord” i Syskonbädd (Stockholm: Rosenlarv, 
2008) s. 81. 
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är något som ligger i tiden.101 Sådana förmodat fasta och fixerade kategorier är för Deleuze och 

Guattari aldrig slutna. Den sjuke skulle kunna vara vilken sjuk person som helst, poeten skulle 

kunna vara vilken poet som helst, det är en upplösning av identitet på en strukturell nivå. Men 

det är en dubbel position för Harriet som har tilldelats ett egennamn samtidigt som hon i 

rollistan benämns som ”Hon”. Där dubbelheten kan förstås som både en individuell och en mer 

generell erfarenhet. 

Dramat befolkas av flera figurer som på olika sätt befinner sig i samhällets 

utkanter. Under sin resa mot havet möter Harriet utöver ”Poeten” också ”Den sjuke”, ”Tjuven” 

och ”Den dåliga kvinnan”. När Den dåliga kvinnan dyker upp på stationen beskrivs det i 

scenhänvisningarna att hon bildar tavlans brännpunkt. ”Hon går igenom dem alla, röjer upp nya 

banor” (s. 19). Hon har en enorm dragningskraft och alla stirrar på henne utan att blinka. Poeten 

som Harriet samtalat med ”måste med våld rycka sig lös”, han ”andas nästan törstigt” och tycks 

först kunna återuppta samtalet när kvinnan lika snabbt som hon dök upp lämnar scenen. Harriet 

vill veta vad som ger dessa ”annonserade kvinnor” en sådan intensiv betydelse och poeten 

svarar ”att de förstår att låta en man glädjas av sin egen glädje […] eller kanske helt enkelt att 

det följer möjligheter med dem …. löften om kanhända” (s. 17). Det tycker Harriet är vackert, 

”så borde det vara med alla ting”.  

För Harriet finns det något befriande och tilltalande med Den dåliga kvinnans 

förhållningssätt till världen och Harriet finner det som brukar betraktas som opassande eller 

klandervärt hos ”dåliga kvinnor” som något vackert. Att kvinnan ”röjer upp nya banor” innebär 

att hon har frigjort sig från den stela ordningen och följer sitt eget begärs väg. I ”drömväven” 

återkommer Den dåliga kvinnan. Då talar hon om att det i närheten hålls en konferens om att ta 

bort henne ”som står här så levande med mun och bröst och rosa silkeskombinations” (s. 50). I 

efterordet beskrivs hon som en slags dubbelgångare till Harriet, men jag tycker också att hon 

påminner om det självporträtt som diktjaget tecknar i den tidigare diktsamlingen Tolv Hav. Den 

sista dikten ”Detta är jag” börjar med raderna ”Detta är jag / denna sinnligt röda mun / de bittert 

längtande ögonen, lika dalgläntor”.102 I Sara Sands rhizomatiska textlandskap kan Den dåliga 

kvinnan rent av kan förstås som en förlängning av diktjaget.  

På Stationen finns också Den sjuke som är på rymmen från hospitalet där han 

menar att hans gallerförsedda fönster har avspärrat honom från mycket luft. Precis som Harriet 

är han på väg till havet, han vill dit för att andas. När han samtalar med Harriet är han orolig att 

 
101 Se t.ex Bernt Olsson, Ingemar Algulin & Johan Sahlin, Litteraturens historia i världen, 6 uppl. (Lund: 
Studentlitteratur, 2015) s. 580. 
102 Stina Aronson, Tolv hav, (Stockholm: Rosenlarv, 2008) s. 62. 
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han ska skrämma henne, men Harriet känner enbart släktskap med mannen. ”Jag är själv en 

likadan som ni” säger hon ”en sån där som de andra lätt får opp spåret på” (s. 24). Den sjuke 

får hjälp att köpa sin biljett. Han har så svårt att gå rakt fram, berättar att han. 

 

[D]et svåraste är att jag har en röst alldeles här inne som alltid säger till mig: vänd om. Kan 

ni förstå det. Vänd dig om, säger den. Den hindrar mig för varenda steg, jag måste alltid 

titta mig om. Fast jag känner att jag vill något …. att det finns något att vinna framför mig, 

om jag bara tordes gå. Det är förfärligt. Till de andra människorna säger den ju: framåt. 

Men till mig: vänd om. Och om jag inte skulle vända om då så ropar den: lyd (s. 22) 

 

Den sjuke har känslan av att han ”fötts åt fel håll”. Han vill följa det schizoida och frigöra sin 

rörelse från omvärldens förutbestämda riktning medan omgivningen vill oidipalisera. Deleuze 

och Guattari frågar om de schizofrena är sjuka och avskurna från verkligheten just på grund av 

den oidipalisering som de inte står ut med.103 I fallet med Den sjuke tycks det vara så. Precis 

som Harriet har han placerats på vårdinrättning därför att han rört sig bort från den rationellt 

organiserade enhetlighet som den övergripande strukturen kräver. Den sjuke ”är förmögen …. 

å oförmögen att sköta pengar …. å affärer …. å sin namnteckning” (s. 30). Hans ovilja att rätta 

sig in hotar det sköra systemet. Den sjuke och Harriet gör sällskap till havet i samma tågkupé 

vilket innebär att Den sjuke kan röra sig i båda riktningarna samtidigt. ”Det är ju så härligt med 

tågen att den ene kan åka baklänges och komma fram ändå” (s. 24). Något frigörs i och med 

den dubbla rörelsen och vid havet hör han inte längre de gemena rösterna som säger att han ska 

vända om. ”Jag har blivit som en ny människa […] Jag är min egen undersåte” (s. 36–37) säger 

han. Nu kan han röra sig fritt i alla riktningar och andas så mycket luft han vill. Även Harriet 

finner en ”mystisk klarhet” vid havet. ”Jag har en förnimmelse om att jag äntligen sluppit lös. 

Den måste jag ha fått här, den hör hit” (s. 34). Eva Adolfsson har i en rad essäer diskuterat 

gränsland som hon anser vara ”en plats som det skrivna uppsöker/skapar för att betrakta 

civilisationen vi lever i […] En kringgående rörelse till avlägsnade rymder – som ofta ger sig 

konkret tillkänna i ett avsides landskap”.104 Hotellet vid havet är ett sådant avsides landskap, 

ett gränsland. Att både Harriet och Den sjuke finner själsfrid där gör att de tillfälligt frigjort sig 

från den struktur de varit fängslade i. Det är en plats som mer harmoniserar med deras 

schizomedvetande.  

 
103 Deleuze & Guattari, 2016, s. 126. 
104 Eva Adolfsson, ”I gränsland – ’det kvinnliga’ och moderniteten” i I Gränsland: essäer om kvinnliga 
författarskap. (Borås: Bonniers, 1991) s. 317. 
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ICKE-MÄNSKLIGA FUNKTIONER I RHIZOMET 

Marianne Hörnström har påpekat att ”allt besjälas hos Stina Aronson”. Hon menar att 

”besjälningen utgör mer än ett stilistiskt grepp. Den blir – indirekt – en kritik av den 

antropocentriska civilisationen”.105 I Syskonbädd finns många exempel, i scenanvisningarna 

från järnvägsstationen finns ett. ”Ljuset, som söker varje tillfälle att gynna tillväxten av 

människornas planer, gör sig till [tjuvens] medhjälpare genom att flamma ojämnt och plötsligt 

(en gång) slockna” (s. 21). Det mycket symboliskt laddade föremål som tjuven lyckas stjäla är 

Harriets bagage. När Harriet och Den sjuke i dramats andra akt kommer fram till pensionatet 

möter de Värdinnan, en överspänd och nervös kvinna som är bekymrad över den typ av gäster 

hon haft hos sig på senare tid. I Harriets rum bodde tidigare en målare som inte betalade för sig 

och på övervåningen huserar en man som oavbrutet spelar musik på sin grammofon. 

Grammofonmusiken en inte oviktig i Syskonbädd och i rollistan är det just grammofonen som 

står utskriven, inte mannen som spelar den. Också ”tågrök” och ”ekon” listas jämte 

karaktärerna. Med Deleuze och Guattari är besjälningen en del av rhizomet och reducerad till 

maskinella föreningar och som enbart handlar om begärets födande och produktiva 

sammankopplingar. En grammofonmaskin som kopplas samman med en begärsmaskin som 

söker sin egen fortsatta produktion. 

Hörnström menar vidare att civilisationskritiken hos Aronson intar en slags radikal 

nominalism och att hela författarskapet ter sig som ett räddningsförsök att ”lösgöra något av 

det som är bundet i benämning och fraser”.106 I Syskonbädd är detta något som Harriet strävar 

efter och hon ifrågasätter redan i dramats inledande scen vår starka tilltro att härleda ting till 

allmänna kategorier och göra begrepp av dem. Att människan inte står i centrum i Sara Sands 

textvärldar innebär också en skepsis mot våra ordnade språk- och kunskapssystem. 

 

Undervisning – den bara benämner saker och ting för oss …. och sedan ska allting bli 

minne. Vad är minne. Varför minne. Varför har vi själva inte något osagt förhållande till 

yttervärlden: trädgårdarna, husen? Jag brukar alltid säga för mig själv ”engånghet”. Vet du 

vad det är. Att man fick förnimma oförutsett, olärt, explosivt …. Nå fram till tingen på 

deras egen mark. Men min man han förstår bara en sak genom att förneka en annan (s. 14)  

 

 
105 Marianne Hörnström, ”De fattigas rikedomar: Drag i Stina Aronsons författarskap tecknade utifrån ’Sång till 
polstjärnan’” i Flyktlinjer: aningar kring språket och kvinnan. (Stockholm: Symposion, 1994) s. 98. 
106 Hörnström, 1994, s. 121. 
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Harriet ifrågasätter här också minnets funktion. I sin läsning av Kafka undersöker Deleuze och 

Guattari de oidipala och schizoida begärens rörelser och hur de opererar genom Kafkas 

författarskap. Det oidipala finner de vid porträttet eller vid just minnet, vid det förstelnade som 

fixerar rörelsen och blockerar begärets flödande i nya riktningar. Harriet vill istället nå fram till 

tingen på deras egen mark och uppleva dem olärt, eller ”utan svansen av intellektuellt 

begripande” som Sara Sand förespråkar redan i Två herrar blev nöjda. Deleuze och Guattari 

kopplar det schizoida till exempelvis ljudet som något som öppnar för nya förbindelser. Ljudet 

är något som förhåller sig till sitt eget avskaffande, något som undflyr betecknande och är i 

ständig rörelse och förändring.107 Ljudet är enligt dem ett ”uttryckets oformade materia”.108 

Något oformbart i det redan formade som reagerar på andra villkor och har en 

deterritorialiserande potential. I Syskonbädd figurerar både ett porträtt och en grammofon och 

dessa markörer kan kopplas till oidipala och schizoida begär precis som i Deleuze och Guattaris 

läsning av Kafka. Porträttet, som lustigt nog föreställer Luther, hänger i Harriets rum på 

pensionatet men hon ger det ingen notis. Värdinnan är däremot väldigt fäst vid det och kan hon 

därmed förstås vara underkastad oidipus.  

När Sara Sand skriver ut grammofonen i rollistan istället för mannen som spelar den så 

markerar hon dess betydelse och där med även det schizoida begärets betydelse. Genom 

berättelsen ljuder grammofonen från någonstans på våningen ovanför, det vill säga alltid lite 

dovt och utom räckhåll, men tonerna sköljer över alla som befinner sig på hotellet. Även i en 

oidipal tillvaro så pågår schizoida begär. Harriets schizomedvetande lider inte brist på något, 

utan är öppet för nya intryck och affekter. Hon bejakar musiken, lyssnar till den och reflekterar 

kring den medan Värdinnan enbart blir störd av den. 

 

Hör bara på honom häruppepå som kan sitta hela dar i sträck och pröva tempot på sina 

välsignade grammofonskivor. Han kan väl göra en tokig. För han säger att om han bara 

lyckas hitta rätta svängningstalet som harmoniserar precis med hans eget, så ska han kunna 

få ut något nytt ur musiken …. ett världsbudskap. Ja det har han sagt. Och sånt är väl 

galenskap (s. 35) 

 

Harriet tar mannen i försvar. ”Det är bara för oss som det låter barockt. Men det gör det säkert 

inte för honom som sitter där ensam och lyssnar efter signalerna…och är dödstyst ifall de 

kommer” (s. 35). Också Harriet lyssnar efter dessa signaler. Hon menar att verkligheten, det 

 
107 Se Deleuze & Guattari, 2012, s. 7–18, 134–135.  
108 Deleuze & Guattari, 2012, s. 14. 
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vill säga den hon vill uppleva och förnimma på sitt eget vis och inte bli lärd, skulle ”höras bättre 

om vi teg” (s. 44). Här finns en kritik mot att språket rymmer allt. Musiken och ljudet är något 

avskilt från den språkliga ordningen, dess deterritorialiserande potential är någonting som 

Harriets begär sträcker sig mot.  

Precis som Dunfalk Norrby poängterar så nämns knappt grammofonen i det lilla 

som skrivits om Syskonbädd utan fokus ligger mycket riktigt vid Harriets strävan att få leva 

efter sin egen övertygelse.109 Dunfalk Norrby lyfter ändå dess betydelse i en kort passage och 

läser särskilt den här scenen som ett exempel på det hon kallar ett ”tillstånd av syskonbädd”, 

det vill säga den gemenskap hon menar att Harriet söker och tillfälligt finner med den 

grammofonspelande hotellgrannen. Just detta att ljudet förvrängs i det förändrade varvtalet och 

att språkmelodin blir en annan menar hon öppnar upp för ett gränsland och skapar en zon av 

obestämdhet som möjliggör den gemenskap hon kallar ”syskonbädd”.110 Visst känner Harriet 

vad som kan beskrivs som gemenskap med grammofonmannen, det står tydligt. Hon visar stor 

förståelse för hans projekt i motsats till Värdinnan som kallar det för galenskap. Men faktum är 

att mannen aldrig får synlig gestalt, utan det är musiken och dess inneboende potential som 

Harriet bejakar. Grammofonens musik låter inte hotellet vid havet hemfalla åt en oidipal och 

sluten ordning utan istället drar ljudet iväg, flödar fritt och öppnar för nya kopplingar, det svarar 

mot den schizolag som skapar progression.111 Harriet finner lugn i detta okända som musiken 

öppnar upp för medan Värdinnan enbart finner obehag i tonerna. Hon vill stänga dem ute och 

slår händerna för öronen, ”det här tar livet av mig” (s. 36). För henne är tillvaron endast 

hanterbar enligt den välbekanta ordning hon är underkastad. 

 

MÖTEN OCH BLIVANDEN 

Grammofonen ljuder åter en kväll när Harriet gör sig redo för natten, ”dämpat, i ljuv upplöst 

ro” hör hon ”en musik för de lyckliga” genom taket (s. 39). Den ”tycks stå stilla över henne 

som ett dimmigt uppluckrande sakta regn” (s. 40). Innan Värdinnan lämnar Harriets rum för 

kvällen så frågar hon om hon ska dra ner gardinen, varpå Harriet svarar nej. ”Jag tycker så 

mycket om att tänka att mitt ljus syns där ute till havs” (s. 39). Harriets handlande öppnar gång 

på gång för nya intryck och affekter. Hon låser sin dörr men ”låser sen upp den genast igen och 

mumlar något om att man inte ska avkoppla sig …. nån kan komma och behöva ens 

 
109 Linn Dunfalk Norrby, Flykt och sökande – en läsning av rörelser i Stina Aronsons novell/drama Syskonbädd, 
magisteruppsats (Huddinge: Södertörns Högskola, 2012) s. 45. 
110 Dunfalk Norrby, 2012, s. 46. 
111 Deleuze & Guattari, 2012, s. 135. 
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uppmärksamhet…nånting angeläget kan komma, vad som helst” (s. 39). Hon lämnar därför 

dörren olåst och öppnar på så vis för mötet med målaren.  

 Målaren han bott i Harriets rum tidigare men blivit utslängd då han inte betalade 

för sig. Efter att i flera dagar ha ”jagats av kylan och regnet och mörkret” vill han bara få tak 

över huvudet igen och plötsligt kliver han in i rummet. ”Det här är mitt rum” säger han till 

Harriet. ”Jag fick det för tre månader sen …. Och då är det fortfarande mitt, förstår ni” (s. 40). 

Harriet som först blir förvånad finner sig snabbt när hon inser att detta är den målare som 

Värdinnan tidigare talat illa om. Hon tar genast sympati för honom och bäddar åt honom på 

golvet under Luthers porträtt och utmanar på så vis den oidipala ordningen. ”Jag vill att ni ska 

stanna” säger Harriet när målaren väl lugnat ner sig och frågar om han ska gå. Han är mycket 

tacksam.  

 

MÅLAREN 

Menar ni vad ni säger? Då skulle ni vara en Människa …. en urtyp …. en som förmår något 

…. inte bara en ordalydelse, ett tecken i en text, ett citationstecken till nånting föregående. 

Ni tar inte tillbaka vad ni sa? Och er har jag hittat utan att söka ens …. utan att sålla alla 

världsdelarna först …. men det är ju ett under  

 

HON 

Låt den vara ett under, den här kvällen. Nu är det bara ni och jag. Och det underbara är att 

vi är här i rummet, levande (s. 42) 

 

För Harriet finns bara nuet eller, med Deleuze och Guattaris ord, blivandet. Målaren och Harriet 

står i förbindelse till varandra i detta ögonblick. De befinner sig i ett blivande eftersom de i 

mötet äger ett nu tillsammans. Hur ett sådant här herrbesök skulle kunna uppfattas av 

omgivningen ägnar Harriet inte en tanke och tillämpar lite av Den dåliga kvinnans 

tillvägagångssätt, även om Harriet inte uppfattar det på det sättet. Innan de släcker lampan för 

kvällen förklarar Harriet att hon går mest omkring här vid havet och är halvvarm och tvivlar på 

det där som kallas verklighet, att den ”kan läras och bytas och ärvas och beskrivas som alla gör” 

istället för att uppfylla oss.  

 

Vi borde på allvar ta och uppleva den, låta den vara ny för varje människa […] 

Verkligheten är något stort att tillhöra, inte äga. Den är. Jag vet inget större ord än är. Men 

jag kan aldrig tänka utpräglat på det där …. jag kan bara ljuda av det. Det är kanske 

ingenting. Vi har tappat bort det som är i det vi lär (s. 44) 
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Verkligheten måste få vara ny för varje människa, menar Harriet. Den kan inte läras eller ärvas 

utan måste upplevas – bli. Hon talar om tillvaron som ett tillstånd av blivande, om en öppenhet 

inför vart det kan föra en. Blivandet är en rörelse som inte går att rikta eller ringa in eller 

benämna. Att Harriet bara kan ”ljuda” av det hör samman med att hon inte finner språket 

tillförlitligt och uppfattar det som begränsande och avgränsande. Att benämna nuet skulle 

innebära att fixera det, att flytta det utanför upplevelsen. Det Hörnström kallar aningen, det som 

hon menar utmanar ”den brutala språkliga ordningen” är en undflyende rörelse som också finns 

i grammofonens musik.112  

  Nästa morgon har Värdinnan sett målaren lämna Harriets rum och hon är till sig 

av förskräckelse. Hennes propra hotell har blivit ”ett simpelt hus där människorna går in och 

blir förvandlade i uselhet och styggelse” (s. 55). Harriet får absolut inte stanna en natt till och 

hon blir ombedd att resa hem med kvällståget. Innan Värdinnan lämnar rummet mumlar hon 

för sig själv ”vem kan nu ha varit härinne och hängt min Luther på sned” och i 

scenanvisningarna beskrivs hur hon ”inbillar sig rätta till porträttet, men i verkligheten kommer 

det först nu snett” (s. 56). När Harriet bäddade för Målaren under porträttet utmanade hon den 

oidipala ordningens stabilitet.  

 I Dramats tredje och upplösande akt kommer Poeten från järnvägsstationen till 

hotellet för att återlämna Harriets stulna bagage, men också för att bekänna sin kärlek till henne. 

Även om Harriet också älskar Poeten så har de radikalt olika syn på tillvaron. Poeten erfar allt 

genom undandragande och Harriet genom övermått. Poeten ”beskär alla företeelser” och vill 

”tvinga in allt under en vattenpasslinje” (s. 61) och verkar i det avseendet inte skilja sig särskilt 

mycket från den make som Harriet rymt ifrån. Poeten ”är för färdig för mig” säger Harriet. 

”Han uttömmer allting i förklaringar …. det finns ingenting som kan göra honom oväntad för 

sig själv” (s. 46). Eftersom han är ”för färdig”, det vill säga statisk och orörlig, kommer hon 

fram till att de aldrig kommer att kunna ”äga ett nu tillsammans” (s. 62). När det framkommer 

att Harriet dessutom låtit Målaren sova inne hos sig under natten blir Poeten förskräckt. ”Var 

låg du i natt?” frågar han och Harriet svarar ”jag låg som vanligt i min säng. Åt honom fick jag 

bädda lite som jag kunde på golvet. Inte blev det väl vidare bekvämt för stackarn. Men den här 

sängen lämpar sig ju inte precis för syskonbädd” (s. 64). Det här strider helt mot den bild Poeten 

har av Harriet. Hon måste sakna ”ett kritiskt moment” som avhåller henne från att handla på 

det sättet, att släppa in en främmande karl och ge honom husrum över natten menar han är 

 
112 Hörnström, 1991, s. 87. 
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vansinne. ”För mig var det ju aldrig en främmande” förklarar Harriet ”för mig var det en husvill 

[…] Jag gjorde bara som jag måste utan undanflykter då jag lät honom stanna…Jag lät den 

melodi ljuda som jag ändå hör…inte tänkte jag på moral i natt …. hur kunde jag det när det 

blåste som det gjorde” (s. 65–66).  

Mellan Harriet och Målaren fanns en direkt förbindelse genom ögonblickets nu, 

genom den gemenskap eller det blivande som mötet innebar. Harriet mötte en medmänniska 

med öppenhet och välvilja men Poeten vill benämna och beskära företeelser och han uppfattar 

enbart situationen med målaren som omoraliskt, liksom Värdinnan gör. Det kulturellt betingade 

förnuftet eller anseendet ställs mot begärets affekter och det gränslöst omedelbara i nuet. De är, 

som Harriet poängterar för Poeten redan på järnvägsstationen ”rädda att inte känna igen allting” 

(s. 19). När Den äkta mannen kommer till hotellet för att återföra Harriet till nervhemmet, får 

även han höra om nattbesöket. ”Man får inte förväxla en sjukdom med en känslosak. Vi måste 

komma ihåg det. Att hon är en sjuk, oansvarig människa först av allt […] Om inte Harriet kan 

bli så där frisk och strålande som förr igen, så kan hon åtminstone skyddas mot sig själv” (s. 

71–72). Så länge Harriet inte underkastar sig den oidipala ordningen så kommer hon att 

betraktas som sjuk.  

  

SYSKONBÄDDENS SCHIZOIDA INCEST 

Nilsson Skåve skriver om titeln på dramat att: ”Snarare än det incestmotiv ordet syskonbädd 

ger associationer till, framträder det här som en symbol för gränslös gemenskap och öppenhet 

mellan människor”.113 Det är en syn även Dunfalk Norrby ansluter sig till. Hon anser att Harriet 

skiljer mellan fysisk och andlig närhet och att Harriet i situationen med Målaren visar att andlig 

närhet kan existera skild från en fysisk.114 Jag menar att ”syskonbädd” också kan låta sig förstås 

som en slags schizoid incest som mer liknar den i Fabeln om Valentin, en deterritorialiserande 

röresle. Det schizoida begäret söker hela tiden sammankopplas med maskiner som låter dess 

rörelse fortskrida och som erbjuder öppningar i den stela ordningen. Onekligen känner Harriet 

gemenskap med alla de som befinner sig i territoriets utkanter och bortom samhällets normer 

och konventioner. Deras begär följer samma linje bort från det statiska. Harriet visar enbart 

förståelse för mannen som söker ett världsbudskap i sin grammofonmusik, känner genast 

samhörighet med Den sjuke och när Poeten berättar att Tjuven har fått ett fängelsestraff för 

stölden av Harriets bagage blir hon enbart bekymrad. ”Bara han inte kommer att stelna till där, 

 
113 Nilsson Skåve, 2007, s. 148. 
114 Dunfalk Norrby, 2012, s. 23. 
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mista livet i hela sin hud, så den inte längre kan vara mottaglig och ta emot alla gåvorna utifrån” 

(s. 58–59). Harriet är orolig att Tjuven ska mista sin ”mottaglighet”, att han ska ”stelna till”. 

Tjuven och Den Sjuke innehar precis som Harriet ett schizomedvetande vilket innebär en 

rörlighet och en förmåga att öppna låsta och förstelnade situationer.  

Harriet och de övriga schizomedvetna i dramat utmanar det samhälle som grundar 

sin existens på fakta, kunskap och förnuft, eftersom de grundar sin verklighet på helt andra 

antaganden. Deras handlande utgör ett hot eftersom det för med sig det okända, det man inte 

känner igen och därför inte har begrepp och kunskap för. Genom dramat röjer de upp nya banor 

och vidgar på så sätt den oidipala strukturen. Men de oidipala krafterna är starka och alla 

kommer inte undan. Harriet hör hur Den sjuke skriker i korridoren att ”de” har fått tag i honom, 

han är fast nu, Harriet måste gömma sig, skriker han. Scenhänvisningarna beskriver hur Den 

sjuke åter har fångats i en oidipal triangel: ”Då Harriet springer till dörren och för ett ögonblick 

slår upp den på vid gavel ser man en skymt av intermezzot med Den sjuke mellan sina vaktare” 

(s. 68). När Den äkta mannen inträder på scenen tillsammans med Modern har Harriet redan 

kastat på sig ytterkläderna och gjort ”ett planlöst, häftigt, oredigt uppbrott” och lämnat platsen. 

Modern funderar ”om det ändå skulle vara bättre …. att vi lämnade henne ifred” (s. 71) men 

blir genast tillrättavisad av Den äkta mannen som ger sig ut för att leta rätt på Harriet.  

När texten slutar, slutar inte berättelsen. Vad som händer med Harriet lämnas 

öppet och Rasmusson menar att det är betecknande för den konstnärliga medvetenhet som Sara 

Sand nått fram till.115 Syskonbädd tar på ett sätt vid där Fabeln om Valentin slutar, med Harriet 

som klassats som sjuk på grund av att hennes schizoida begär utmanar den oidipala ordningens 

stabilitet. I Syskonbädd ges ingen lösning på konflikten, men Harriets fortsatta flykt tyder på att 

begärets schizoida rörelser är en fortsatt produktiv rörelse.    

 

 

 

AVSLUTANDE DISKUSSION 

Med Deleuze och Guattaris rhizomatiska metod för närläsning och deras syn på begär som en 

produktiv rörelse har jag undersökt de fyra verk som Stina Aronson publicerade under 

pseudonymen Sara Sand, som i uppsatsen är mer intressant än vad Stina Aronson är som fysisk 

och biografisk person. För mig var detta inledningsvis ett sätt att röra mig bortom en alltför 

 
115 Rasmusson, 1968, s. 142. 
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biografiskt färgad läsning som är svår att undvika när det gäller Aronson i allmänhet och 

Aronson och den här tidsperioden i synnerhet. Men jag menar också att pseudonymen fyller en 

kreativ funktion, att den fungerar som ett upprättande av en fri och obunden aktör som opererar 

både inom och utanför fiktionen och i varierande utsträckning också deltar i textproduktionen. 

Med Sara Sand tycks Aronson undersöka vilka friheter ett experimentellt skrivande kan 

innebära, och låter henne anlägga ett subjektivt perspektiv på både den litterära samtiden som 

sin egen inomtextliga värld. Detta illusteraras tydligast i romanerna Två herrar blev nöjda och 

Fabeln om Valentin som formmässigt är friare och mer experimentella än vad hennes två sista 

arbeten är. Diktsamlingen Tolv hav är mest konventionell till sin form, även om den fria 

moderna och orimmade versen var ett nytt inslag i tiden. Läsdramat Syskonbädd är ett 

genreexperiment men liksom Tolv hav förhåller sig till en redan definierad textform, 

centrallyriken, så förhåller sig Syskonbädd i huvudsak till dramatiken. Men samtliga texter bär 

på samma inneboende frihetssträvan och rörelser bort från det redan fastställda.  

Den nya litteraturen skulle enligt primitivisterna också vara en livsinställning. För 

Sara Sand är det är en fråga på liv och död vilket blir tydligt i den tortyrmaskin hon skriver fram 

i sin första roman Två herrar blev nöjda och som dyker upp igen i annan form i Fabeln om 

Valentin. Detta tema löper sedan som en röd tråd genom författarskapet som Hörnström mycket 

träffande menar vill ”lösgöra något av det som är bundet i benämning och fraser”. Sara Sand 

ifrågasätter i sina verk, precis som Deleuze i sin filosofi, att ett rationalistiskt och heltäckande 

tänkande ryms i språket. Texterna liksom figurerna söker äkta förnimmelse och nya uttryck, 

vilket kan förstås i relation till det förnyelsetänkande som Aronson var inne i vad gäller 

litteraturen i stort. 

Återkommande i Sara Sands texter är att figurerna befinner sig i rörelse- och 

blivandeprocesser där de prövar gränser, suddar ut dem och drar nya mellan sig själva och 

omvärlden på ett sätt som surrealistiskt ifrågasätter den verklighet som konstrueras omkring 

oss. När hennes figurer följer sina schizoida begär skapar det rörelse och öppningar i texterna 

som påvisar verkens inneboende frihetssträvan. Sara Sand vill frigöra språket från 

benämnandets ok, något som kommer till uttryck i texternas tematik men också i Sara Sands 

fragmentariskt elliptiska framställningssätt. Hon vill frigöra jaget, det bristdrivna och i sig själv 

ofulländade, och frigöra begäret från på förhand givna riktningar. Hon skriver fram figurer som 

utmanar föreställningar om ett rundat och avgränsat själv. Jaget är sällan stabilt hos Sara Sand 

och figurerna i hennes textvärldar är inte psykologiskt sammanhållna, i vissa fall rör de sig åt 

personlighetsklyvning. De låter sig inte bindas ner eller likriktas och strävar hela tiden efter 

öppningar i det stela och fixerade.  



58 
 

För att fånga upp dessa rörelser och den blivandeaspekt som finns i Sara Sands 

texter och hos hennes figurer närmade jag mig texterna med en experimentell deleuziansk 

navigerande läsning som ger utrymme för dessa experimentella texter att vara experimentella 

också i läsakten. Att läsa på det här sättet är onekligen något annat men jag menar att det fångar 

upp texternas inneboende frihetssträvan på ett sätt som en mer traditionell och hermeneutisk 

läsning annars hade kunna motverka genom att inordna figurernas undflyende rörelser i mer 

begripliga och ordnade utvecklingsförlopp. Sara Sands figurer är inlemmade i större och sociala 

maktstrukturer, men utmanar ideligen dessa genom att följa det schizoida. Med projektet Sara 

Sand utforskar Aronson vad ett experimentellt skivande kan innebära för friheter och hon 

skriver fram nya uttryck för såväl litteraturen som subjektiviteten. 
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