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Att översätta ett suckande 
En reflektion i samtal med Cecilia Sjöholms arbete

MARCIA SÁ CAVALCANTE SCHUBACK 

1987 besökte jag Sverige för första gången. Från flygplanets fönster dök den 
första bilden av landet upp: en stor snövit duk med stora sprickor. Det var ett 
första möte med en januarimånad i – minus 23 grader. Världen var tyst.  

Ljudet av det svenska språket hade jag redan hört i Brasilien från 
Bergmans filmduk. På riktigt, dvs. efter jag har landat, lät det som ett melo-
diskt kontinuum. Till skillnad från tyskan och engelskan var det omöjligt att 
skilja på när ordet börjar och slutar. Språket lät som en lång vokalis, där 
vokalöverskott bildade en förförisk språkbarriär till de utifrånkommande: e, 
ä, å, ö, o, u, y, i. Bland alla dessa en-i-varandra-återklingande vokaler fanns 
det en som för en främmande var den mest hörbara, stötande och störande. 
Det var ett ”hhh”, som plötsligt stack ut då och då. Det var hhh, den svenska 
sucken, den svåraste svenska vokalen dels för att den inte är en riktig vokal 
utan egentligen helt outtalbar, dels för att den är oskriven. Hhh verkar vara 
en oskriven och outtalbar vokal. Det är svårt att uttala det outtalbara, att 
skriva det som endast kan höras och att läsa det oskrivna. Ännu svårare är 
det emellertid att tolka det.  

Ordet sucka lär vara en speciellt nordisk intensivbildning till ”suga”. På 
tyska sägs det med seufzen och zucken. Engelskan börjar att avvika och säger 
sigh och även breath. De latinska språken använder sig av variationer på sus-
pirare och gemire. Suckar är ett vanligt återkommande fenomen i alla språk, 
en ton som utan ord uttrycker ett själens tillstånd eller känslor, ”sinnets ack 
och O”, som Hegel uttryckte det.1 De utgör ”de livligaste” känslouttryck, 
insisterar Hegel, och står både för lidandet och lidelsen, för det frommaste 
och det mest obscena, för det mest smärtsamma – om vi tänker på suckarnas 
bro – och det mest lustfyllda, om vi tänker på älskandets rysning. Men trots 
denna omedelbarhet och förmåga att kommunicera utan och bortom 
språkgränser kan den främmande, den som just lever i och ur språkgränser, 
inte sucka på svenska. Hur bra en främmande än lär sig det svenska språket 

1 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, i Werke, bd 15 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986): 
”Schon außerhalb der Kunst ist der Ton als Interjektion, als Schrei des Schmerzes, als Seufzen, Lachen 
die unmittelbare lebendigste Äußerung von Seelenzuständen und Empfindungen, das Ach und Oh des 
Gemüts”, 150. 
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förblir de svenska tonerna, betoningarna och suckarna oöverstigliga trösklar 
som den främmande måste lära sig att leva med.  

Det var med dessa frågor i hjärtat som jag drogs till Erik Johan Stagnelius 
poesi. 1987 hade jag redan påbörjat mina doktorandstudier om den tyska 
filosofen Friedrich Wilhelm Joseph Schellings sena filosofi och var glad över 
att hitta starka kopplingar mellan Schelling och den svenska romantiken.  

Vad som drog mig till Stagnelius var just frågan om suckande när jag stötte 
på dikten ”Suckarnas mystär”. I denna dikt finns flera tankar om ljudets 
mysterium i språket, en dimension av språket som är så stark och pregnant 
att den brukar glömmas bort för att den är alltför viktig. En dynamik som 
liknar det omedvetnas dynamik. När jag läser Cecilias doktorsavhandling 
som tematiserar föreställningar om det omedvetna hos bl.a. Stagnelius i ljuset 
av hennes arbete om subjektets tonalitet och den inre rösten ser jag en 
intressant tråd för att följa upp frågorna kring suckarnas mystär.  

Stagnelius berömda dikt lyder så här: 

Suckar, suckar äro elementet,  
i vars sköte Demiurgen andas.  
Se dig om! Vad gladde dina sinnen?  
Kom ditt hjärta fortare att klappa,  
och med fröjdens milda rosenskimmer?  
flyktigt stänkte dina bleka kinder?  
Säg vad var det? Blott en suck av vemod  
som ur andelivets källa fluten  
vilsefor i tidens labyrinter.  

Tvenne lagar styra mänskolivet.  
Tvenne krafter välva allt, som födes  
under månens vanskeliga skiva.  
Hör, o mänska! Makten att begära  
är den första. Tvånget att försaka  
är den andra. Skilda åt i himlen,  
en och samma äro dessa lagar  
i de land där Achamot befaller,  
och som evig dubbelhet och enhet  
fram i suckarnas mystär de träda.  
Mellan livets sorgesuck och dödens  
mänskohjärtat vacklar här på jorden,  
och vart enda andedrag förkunnar  
dess bestämmelse i sinnevärlden.  

Ser du havet? Ilande det kommer,  
vill med blåa längtansfulla armar  
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under fästets bröllops-facklor sluta  
till sitt bröst den liljekrönta jorden.  
Se det kommer. Hur dess hjärta svallar  
högt av längtan! Hur dess armar sträva! 
Men förgäves. Ingen önskan fylles  
under månen. Själva månens fullhet  
minutlig. Med bedragen väntan  
dignar havet och dess stolta böljor  
fly tillbaka suckande från stranden.  

Hör du vinden? Susande han svävar  
mellan lundens höga poppelkronor.  
Hör du? växande hans suckar tala,  
liksom trånsjukt han en kropp begärde 
att med sommarns flora sig förmäla.  
Dock ren tyna rösterna. På lövens  
eolsharpa klingar svanesången  
ständigt mattare och dör omsider.  

Vad är våren? Suckar blott från jordens  
dunkla barm, som en himlens konung fråga  
om ej Edens maj en gång begynner.  
Vad är lärkan, morgonstrålens älskling?  
Näktergalen, skuggornas förtrogna?  
Suckar blott i växlande gestalter.  

Mänska! vill du livets vishet lära,  
o, så hör mig! Tvenne lagar styra  
detta liv. Förmågan att begära  
är den första. Tvånget att försaka  
är den andra. Adla du till frihet  
detta tvång, och helgad och försonad 
över stoftets kretsande planeter  
skall du ingå genom ärans portar.2  

Cecilia insisterar i sin doktorsavhandling på att liksom Schelling är Stagnelius 
”besatt av den materiella sfärens hemligheter, av det som ligger bortom den 
synliga materien”.3 Det omedvetna tematiseras i enlighet med de flesta 
romantikerna som ”ett slags makrokosmiskt självmedvetande, vartill vårt 

2 Erik Johan Stagnelius, ”Suckarnas mystär”, i Valda skrifter, red. Fredrik Böök (Stockholm: Bonnier, 
1923), 399–400. 
3 Cecilia Sjöholm, Föreställningar om det omedvetna: Stagnelius, Ekelöf och Norén (Stockholm och 
Stehag: Symposion, 1996), 55.  
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eget förhåller sig som kärnan till skalet, som medelpunkten till periferin och 
som det inre i allmänhet till det yttre”.4 Genom att visa hur Stagnelius jämför 
”det i rummet utsträckta synliga Universum” med ”det empiriska själv-
medvetandet”5 på ett sådant sätt att självmedvetandet utgör en konstruktion 
som måste vara ”identisk med frågan om Tidens”,6 visar Cecilia att i frågan 
kring relationen mellan det inre och det yttre ligger en stor fråga om hur det 
omedvetna förhåller sig till minnet och minnets dialektik mellan begär och 
hinder samt separation. I sin läsning av ”Suckarnas mystär” hävdar hon att 
suckarna uttrycker hur ”människans makt att begära någonstans måste 
förhindras och måste sätta en gräns där begäret stoppas för att inte förtära sig 
självt”.7 ”Sucken … [och] varje andetag påminner henne om att hennes 
tillvaro är begränsad”.8  

I avhandlingen förstås suckarna huvudsakligen som andetag, som den 
rytmiska pulsen mellan inandning och utandning som materiellt vittnar om 
”livsvillkorens grundläggande paradoxer, som naturens rörelser visar för 
människan: i det ändliga, dödliga, kommer begäret alltid att vara mer än 
njutningen, det kommer aldrig att kunna tillfredsställas”.9 Suckarna uttrycker 
tidens oändliga ändlighet, hindren som begärets dynamo och rytmen som det 
omedvetnas tidsliga element. Stagnelius suckar presenteras i denna läsning i 
samband med gängse romantiska förståelser av suckarnas estetiska betydelse 
som ett uttryck för hur maktlösheten förvandlas till ett positivt tillstånd i 
vilket det poetiska ordet kan födas som ett sökande efter det spruckna 
absoluta. Här uppfattas suckarna som uttryck för övervinnandet – även om 
bara ”minutligt” – av maktlösheten i och med att maktlösheten visar sin egen 
makt, något som utmärker just ”det omedvetna”. ”Suckarnas mystär” är ett 
uttryck som sker i ”förödelsens stund”, som även betitlar en annan dikt av 
Stagnelius.  

 
4 Stagnelius, ”Förnuftet eller självmedvetandet”, i Valda skrifter, 338. 
5 Stagnelius, ”Förnuftet eller självmedvetandet”, 340. 
6 Ibid. 
7 Sjöholm, Föreställningar om det omedvetna, 88–89.  
8 Sjöholm, Föreställningar om det omedvetna, 89. 
9 Sjöholm, Föreställningar om det omedvetna, 89–90. 
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”Vän, i förödelsens stund …”: 

Vän, i förödelsens stund, när ditt inre av mörker betäckes,  
när i avgrundsdjup minne och aning förgå, 
tanken famlar försagd bland skuggestalter och irrbloss, 
hjärtat ej sucka kan, ögat ej gråta förmår; 
när från din nattomtöcknade själ eldvingarna falla, 
och du till intet med skräck känner dig sjunka på nytt, 
säg, vem räddar dig då? – Vem är den vänliga ängeln, 
som åt ditt inre ger ordning och skönhet igen, 
bygger på nytt din störtade värld, uppreser det fallna altaret, 
tändande där med prästerlig hand? – 
Endast det mäktiga väsen, som först ur den eviga natten 
kysste serafen till liv, solarna väckte till dans, 
endast det heliga ord, som ropte åt världarna: ”Bliven!” – 
och i vars levande kraft världarna röras ännu. 
Därföre gläds, o vän, och sjung i bedrövelsens mörker: 
Natten är dagens mor, Kaos är granne med Gud.10  

Denna tid bekräftar Cecilias läsning när den hävdar att det finns en stund av 
så avgrundlig förödelse att ”hjärtat ej sucka kan” och ”öga ej gråta förmår”. I 
dessa stunder går det inte ens att sucka. Men det är just i dessa stunder av 
omöjlighet att sucka som suckarna visar sitt mysterium. Det enda som kan 
”rädda”, ”bygger på nytt”, ”ger ordning och skönhet igen”, ”uppresa det fallna 
altaret” i denna stund är ”det mäktiga väsen”, ”det heliga ord”, ordet som 
säger ”bliven”. Bliven är en underlig form ty den uttalar en omöjlig befallning: 
bli ett ha blivit, dvs. bli ett blivande och inget annat. Vad det säger är: att bli 
inte si eller så, det ena eller det andra, utan bli helt enkelt ett blivande, utan 
grund, ren förgänglighet – ty ”själva månens fullhet är minutlig” som det 
lyder i den redan citerade ”Suckarnas mystär”.  

Detta heliga ord – bliven – är det ”vars levande kraft världarna röras än-
nu”. Världarna ”ännu” rörs ständigt av blivandets levande kraft. Men vari 
består blivandets levande kraft? I ”Suckarnas mystär” kan vi läsa att bliv-
andets levande kraft innehar en vishetslära som styrs av två lagar: ”förmågan 
att begära / är den första. Tvånget att försaka / är den andra”: kontraktion 
och expansion, centripetal och centrifugal rörelse, inåt och utåt, natt och dag, 
död och liv, djup och bredd – inte en efter den andra utan båda på samma 
gång, samtida motsatta rörelser. Livets kraft betyder puls och rytm. Dessa 
lagar svarar mot en vision: visionen av livets kraft som en andlig materia. Om 
anden är oändlig, obegränsad och universell och materia alltid ändlig, 

10 Stagnelius, ”Vän, i förödelsens stund …”, i Valda skrifter, 124–125.  
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begränsad och singulär, är denna vision av en andlig materia en vision av en 
oändlig ändlighet. Livets kraft träder fram i denna dikt som oändligt ändlig, 
det oändliga växlandet mellan liv och död. Dag och natt, till sig kommande 
och från sig gående. Liksom för Schelling utgörs livskraften, livets liv om vi 
så vill, av en ”evig natt” ur vilken – som Stagnelius sjunger – serafen kysste 
till liv och ”solarna väcks till dans”. Ty ”Natten är dagens mor” och ”Kaos är 
granne med Gud”. Idealismen vänds här upp och ner för att dess evighets 
lära, som går ut på att härleda allt ändligt liv ur det eviga och oändligt 
absoluta, inte förmår att förklara den förgängligt och nästan osynligt enskilda 
existensen – som Stagnelius beskriver så vackert i dikten ”Idealismen” – som 
likt ”en blygsam och skälvande blomma / står ensam vid brädden av källan”.  

”Upp över dig skåda! Du vinkas  
av ursolens heliga ljus.” 
Dock mäktar ej blomman att lyfta  
sin tunga, försmäktande krona,  
nej, blott i sin skugga hon lever,  
i skuggan på blånande djupet,  
och kan ej i evighet lära  
sin varelses gåta förstå.11 

Det enda som en ensam, blygsam och skälvande blommas existens kan göra 
är vara den ”eviga natten” – denna andliga materia vars materialitet inte 
består i någon substans utan i samtida motstridiga krafter och rörelser. Om 
vi för dessa romantiska läsningar vidare i linje med Cecilias tolkning går det 
att upptäcka hur inte bara människan suckar och även slutar sucka framför 
livets mysterium, utan att den eviga natten själv suckar när den upphetsas 
som av en elektrisk stöt, såsom av en blixt. Återigen uppstår motivet av ett 
suckande som är så starkt att det i förödelsestunder slutar att suckas och av 
en natt som visar sin ofantliga nattliga makt just när den avbryts plötsligt av 
en blixt. 

I dessa läsningar återstår emellertid att reflektera över suckarnas egen 
fenomenalitet och då inte bara som uttryck för livets och kosmos fenome-
nalitet. Det handlar om att ställa frågan om hur suckandet uppfattas medan 
det sker. För denna fråga har Cecilias diskussioner kring ”att översätta en 
ton” en hel del att tillföra.  

Sucken är inte en vokal även om den så kan uppfattas av en främling som 
försöker förstå och leva i det svenska språket. Hhh – ljudet som klingar suck-

 
11 Stagnelius, ”Idealismen”, i Valda skrifter, 190–191. 
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ande – ger ton åt det svenska språket, en ton som inte kan skiljas från rytm 
och puls. Den reflektion som jag driver här förutsätter naturligtvis en fråga 
om översättning som går utöver frågan om hur meningar och kulturella 
erfarenheter kan översättas från ett språk till ett annat. Det handlar inte ens 
om hur en tanke kan överföras till ett annat tankeregister. Det handlar om 
hur en ton, en andning, en puls och eller en rytm kan översättas. I en text som 
heter ”Att översätta en ton” påminner Cecilia om hur tonens översättbarhet 
eller icke-översättbarhet är kopplat till en fråga om stämning och om huru-
vida en stämning låter sig överföras till en annan eller inte.12 Det ligger något 
kusligt i dessa överföringar av toner, andningar och stämningar. Här rör 
stämningen vid stammandet i språket. Men det viktigaste argumentet som 
hon driver i denna text ligger i hur det i den globaliserade världen behövs mer 
än kulturella översättningar och olika försök att överföra en stämning till en 
annan. Det som behövs är enligt Cecilia Sjöholm en estetisk översättning som 
till exempel den av en ton till en annan, dvs. av det som inte låter sig överföras 
via språket. Den sinnliga direktheten i tonen ”längtar istället mot nya 
metamorfoser: i bild, poesi, musik eller andra material”,13 som vi kan läsa i 
hennes text. Nya metamorfoser snarare än översättning är Cecilias förslag. 
Det bidrar med att omplacera frågorna kring mötet mellan olika världar, 
olika kulturer och traditioner från en diskussion om översättning till en 
utmaning att lyssna till de olika världar och toner som finns i en värld och i 
en ton. Ty en värld är i samma utsträckning som en ton flera världar och 
toner på en och samma gång. Denna omplacering ger rum till erfarenheten 
av hur det osägbara i språket inte först och främst är meningar och betydelser 
utan just dess tonande, rytm och ljudmässighet som kräver en särskilt 
lyssnande öppenhet. Genom att hänvisa till Hannah Arendts anteckningar 
om ett tillstånd som tydliggörs främst i poesi och kärleken och som Arendt 
kallade för ”tonande”, talar Cecilia om hur vi idag i den globaliserade världen 
”står inför ett sätt att skapa betydelse som inte egentligen är lingvistisk. Vi 
står inför ett begrepp om översättning som har med skapande att göra”.14 

Det finns en koppling mellan Stagnelius utmaning att ”bli ett blivande” 
och Cecilia Sjöholms resonemang kring tonande och tonens översättning 
som också utmynnar i en utmaning: ”det är genom ett sådant sätt att över-
sätta genom sinnena, som vi kanske finner nya vägar: inte genom att över-

12 Cecilia Sjöholm, ”Den kusliga tonen”, i Översättbarhet/Translatability, red. Sara Arrhenius, Magnus 
Bergh och Cecilia Sjöholm (Stockholm: Bonnier, 2011).  
13 Sjöholm, ”Den kusliga tonen”, 41. 
14 Sjöholm, ”Den kusliga tonen”, 50. 
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föra, utan genom att förvandla”.15 Men vad händer när hjärtat inte ens kan 
sucka, när ordets toner stannar vid munnens läppar, när stämningen rör vid 
stammandet och vad som ska översättas just är tillståndet av att ha orden, 
tonen och suckandet på tungspetsen utan att kunna säga eller sjunga dem? 
Det verkar som att världen idag befinner sig i ett sådant tillstånd av att ha 
världens ord, toner och suckar på tungspetsen. När skapandet självt finns på 
tungspetsen, jo, på världens spets krävs det ett lyssnande till hur orden, 
tonerna och suckar kommer till läpparna snarare än på vad de säger och inte 
säger, än på vad de förmår eller inte uttrycka och skapa. Utmaningen blir då 
att lyssna till hur tänkandet och känslorna kommer till ord och ton, till bild 
och begrepp. Det blir således en fråga om att kunna lyssna på och uthärda 
detta tillstånd av havande på tungspetsen, av att tappa orden, toner och 
suckar, av att nästan kunna skapa och därmed lyssna till mellantoner, 
mellanord, mellanspråk och mellansuckande. När hjärtat inte kan sucka blir 
det kanske möjligt att lyssna till hur en andning kan vända och var och hur 
en andfådd värld söker en vidare andningsrytm. En övning i att inte kunna 
sucka i det främmande kanske tyst kan höra hur det främmande skisseras i 
en andfådd andning. 

 
 
 

 
15 Sjöholm, ”Den kusliga tonen”, 51.  




