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Gli anni che vanno dalla fine della Seconda guerra mondiale al crol-
lo dell’Unione Sovietica hanno rappresentato per i paesi europei del 
blocco sovietico una fase storica di omogeneità reciproca ma anche 
di alterità rispetto ai paesi occidentali. L’alterità fu imposta dall’ideo-
logia sovietica. Con il 1948, le democrazie “borghesi” vennero messe 
fuori gioco: i partiti comunisti locali imposero il proprio monopolio, 
con l’appoggio militare e politico di Mosca. Questa omogeneità, alla 
quale solo la Jugoslavia di Tito si sottrasse proprio nel 1948, perdurò 
in tutti gli altri paesi d’oltrecortina fino alla morte di Stalin ma in Alba-
nia, Cecoslovacchia, Romania e Repubblica democratica tedesca (Rdt) 
i meccanismi innestati dallo stalinismo hanno lasciato tracce profonde 
ancora per lunghi decenni (Tismăneanu 2003). Al fine di analizzare 
la diversità che progressivamente i paesi del socialismo reale hanno 
mostrato rispetto al modello politico e culturale dello stalinismo so-
vietico, lo studio di Clio, delle sue pratiche e forme, dei riti che prende-
vano piede nelle sue cattedrali (le istituzioni di ricerca e le università) 
da parte dei suoi chierici-laici (gli storici), così come nei nuovi templi 
profani dedicati alla scrittura della storia dogmatica di partito, può 
mostrare non solo come le rotture rispetto all’uniformità stalinista 
siano state localmente imposte a livello continentale, ma fare anche 
luce sulle comunità epistemiche che hanno riaffermato la propria voce 
(Iacob 2012) nelle cosiddette “vie nazionali”, il compromesso ricono-
sciuto da Nikita Chruščëv come necessario per salvare l’unità del co-
munismo.

Questo processo si è affermato con modalità e tempi differenti a 
seconda delle esigenze delle élite di ogni partito comunista nell’arco di 
più di un decennio (Rothschild – Wingfield 2000; Apor – Apor – Rees 
2008; Tismăneanu 2009; Kotkin 2009; Bracke 2007; Pons 2014) con 
esiti molto diversi. Il fine ultimo del saggio è sottolineare rotture e 
continuità di un modello di scrittura della storia che dall’immediato 
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secondo dopoguerra, dopo la breve parentesi delle democrazie popo-
lari, era stato imposto (Raphael 2010, 44-45) con uniformità su tutto 
l’Est europeo dai partiti comunisti al potere. Le élite nazionali, con 
la “riscoperta” delle identità nazionali dopo lo stalinismo, hanno ri-
convertito l’utilizzo delle risorse ideologiche che erano state la base di 
un modello di civilizzazione sovietica e del suo uomo nuovo (Kotkin 
1997) a favore di un revisionismo autolegittimante (Verdery 1991). In 
questo saggio vengono affrontate a livello comparativo le conseguenze 
del passaggio tra stalinismo e comunismi nazionali per gli storici e per 
le istituzioni preposte alla scrittura della storia in Albania, Ungheria, 
Romania e Repubblica democratica tedesca. L’ambizione è quella di 
rilevare continuità e rotture di ogni singolo caso, ma anche di valutare 
quali aspetti comuni la destalinizzazione ha comportato sulla discipli-
na e sui suoi professionisti. La scelta dei casi di studio è finalizzata a 
cercare di comprendere quanti possibili “ritorni alla diversità” siano 
stati generati dalla rottura politica, ideologica, sociale e umana cau-
sata dalla fine dello stalinismo in regimi che avevano già presentato 
molte diversità (Raphael 2010) ma anche molte omogeneità (Górny 
2011b) nel loro rapporto con Clio.

Cercherò quindi di evidenziare rotture e continuità: 1) vissute dalle 
istituzioni dedite alla scrittura della storia; 2) nel rapporto tra storici 
e potere politico; 3) nei contatti internazionali intrapresi da storici di 
partito e storici di formazione accademica. La narrazione si muoverà 
intorno agli anni Cinquanta e Sessanta, anni chiave per la compren-
sione dei cambiamenti, sebbene, per meglio astrarre e generalizzare 
anche i decenni precedenti e successivi avranno la loro parte come 
aree cronologiche di partenza e di arrivo delle dinamiche evidenziate. 
Il saggio non affronta l’analisi delle singole narrative storiografiche in 
seguito all’instaurazione degli stalinismi ed al passaggio alle vie nazio-
nali, ma intende piuttosto mostrare cambiamenti e continuità di dina-
miche contestuali alla scrittura della storia. L’intenzione è di portare 
alla luce aspetti meno conosciuti del mestiere dello storico e delle isti-
tuzioni per la ricerca storica nell’Europa orientale della Guerra fredda, 
invitando a riflettere su diversità e somiglianze dei casi di studio con-
siderati, poiché la fine dello stalinismo sovietico ha avuto un’influen-
za di lunga durata tanto sulla diffusione locale di teorie e metodi, di 
riferimenti internazionali e della creazione di scuole nazionali, quanto 
sul modo di intendere la funzione generale della storia per il presente: 
un’onda lunga che travalica i confini della storia della Guerra fredda 
per arrivare fino al ventunesimo secolo.



Il mestiere di storico nell’Europa dell’Est 23

Istituzioni di partito ed accademiche per la scrittura della storia

La missione civilizzatrice di cui lo stalinismo si era fatto portatore 
nei paesi liberati dall’occupazione nazista era nata assieme alla mili-
tarizzazione ed alla burocratizzazione del Partito comunista dell’Unio-
ne Sovietica (Pcus) negli anni Venti. Con una cieca fiducia nel marxi-
smo-leninismo, definito “scientifico”, il passato diveniva un oggetto 
di studio da affrontare con l’impianto teorico derivato da una corretta 
interpretazione dei testi di preparazione ideologica: Marx, Engels, Le-
nin e Stalin fornivano le giuste chiavi di lettura per affrontare ogni 
tipo di analisi politica, sociale, culturale e persino scientifica (Kotkin 
1997). Mentre negli anni Venti lo scientismo dei Soviet si era prefisso 
di creare un nuovo popolo, quello sovietico, con il ritorno del naziona-
lismo russo al centro del discorso culturale negli anni Trenta ritorna 
anche la distinzione tra un “noi” etnocentrico e i nemici perenni della 
nazione (Medvedev – Medvedev 2006, 296-300). A Mosca, tra il 1941 
e il 1943, gli esiliati comunisti erano raggruppati in settori nazionali 
nelle scuole segrete di Puškino e Kušnarenkovo, dove ricevevano un’e-
ducazione ideologica che proiettava la “teoria” sovietica sulle realtà 
straniere (Leonhard 1958; Köstenberger 2016, 32-33): c’erano tede-
schi, austriaci, spagnoli, cechi, slovacchi, polacchi, ungheresi, romeni, 
bulgari, francesi, italiani, coreani. Copiare forme, metodi ed istituzioni 
del modello sovietico divenne il loro obiettivo. Tra i compiti specifici 
vi era la riscrittura della storia nazionale del loro paese di origine alla 
luce delle direttive ideologiche del Pcus (Tismăneanu 2003, 79, 125; 
Levy 2001, 69). Con l’eccezione dell’Albania, il cui partito comunista 
era ancora uno sparuto gruppo di irriducibili finanziati e sostenuti dal 
Partito comunista jugoslavo, le esperienze dei comunisti dell’Europa 
orientale nella Mosca degli anni Quaranta vennero applicate con una 
certa omogeneità in realtà differenti per la loro storia recente. Al loro 
ritorno in patria, nel ruolo di nuove élite politiche e culturali, fonda-
rono scuole di partito come sistema parallelo alle università e ad esse 
equiparate (Gheorghiu 2007, 70-142).

Nei territori della zona di occupazione sovietica dell’ex Germania 
nazista, il ritorno degli storici esclusi dal nazismo nel 1933 nelle loro 
posizioni diede per breve tempo speranze di un ritorno alla libertà di 
ricerca – ed infatti la storia delle idee divenne brevemente il sogget-
to favorito (Middell 2010, 164-166; Kessler 2017, 12-13). Fu tuttavia 
un’illusione: dopo che nel 1948 venne lanciata l’offensiva contro le 
università, considerate ideologicamente bastioni di idee reazionarie e 
borghesi, i non-marxisti vennero sistematicamente eliminati e le cat-
tedre riempite di propagandisti senza alcuna educazione o qualifica-



Francesco Zavatti24

zione (Fischer – Heydemann 1988, 7-9). Questo processo, comune ai 
paesi dell’Europa orientale, è stato accompagnato dalla separazione 
tra ricerca e insegnamento come percorsi professionali distinti (Sa-
dlak 1990). Le file degli storici si arricchirono quindi di giovani do-
centi allineati, mentre la ricerca venne confinata negli istituti, per non 
rischiare di contaminare gli studenti con idee non ortodosse. Per pro-
muovere un tipo di ricerca in linea con l’ideologia, i partiti comunisti 
fondarono nuove istituzioni: nella Rdt, l’Istituto per il marxismo-le-
ninismo (1949) al quale fu affiancata l’Accademia di scienze sociali 
del Comitato centrale (CC) del Partito (1951) e il suo Istituto storico 
(1956). La fine dello stalinismo non sembra aver prodotto cambia-
menti strutturali per queste istituzioni. La riaffermazione della scienza 
storica come ausilio per il consolidamento del Partito di unità sociali-
sta di Germania (Sed), sebbene condotto sin dagli inizi degli anni Cin-
quanta dallo storico Leo Stern con il sostegno di Walter Ulbricht, por-
tò semplicemente a un perfezionamento della struttura organizzativa, 
che produsse i suoi effetti negli anni Sessanta, rafforzando posizioni 
chiave, ruoli delle istituzioni nel contesto nazionale e riconfermando il 
primato del marxismo-leninismo, ma permettendo allo stesso tempo 
una certa autonomia istituzionale che rendeva il controllo politico più 
pervasivo perché più partecipativo (Fischer – Heydemann 1988, 10).

Travagliato fu invece il processo affrontato dalle istituzioni della 
disciplina storica in Romania, dove la ricerca storica era stata ap-
pannaggio dell’Accademia e delle università di Iaşi, Bucarest e Cluj. 
Caratteristiche in comune con l’esperienza della Germania orientale 
sono il punto di partenza temporale della riforma dell’educazione e la 
sua scissione dalla ricerca (il 1948), la distruzione delle élite nazionali 
che erano sopravvissute al conflitto e la loro sostituzione con storici 
marxisti, tra i quali il giovane David Prodan e Andrei Oţetea ma, per 
garantire la massima ortodossia della “manodopera specializzata”, la 
disciplina venne affidata alla responsabilità di propagandisti educa-
ti a Mosca. Uno di questi era Mihail Roller, incaricato di scrivere la 
storia della nuova democrazia popolare. Tali personaggi prosperarono 
sia nell’Accademia Romena che nell’Agitprop e nelle nuove istituzioni 
partitiche. Tra queste, le scuole di partito “Zhdanov” e “Ş. Gheorghiu”, 
il Museo di storia del Partito dei lavoratori romeni (Plr), inaugurato 
nel 1947 e curato dall’Agitprop fino al 1951, quando passò nelle com-
petenze del nuovo Istituto di storia del CC del Plr, diretto da una vete-
rana comunista, Clara Cuşnir-Mihailovici (Bădică 2013; Zavatti 2016). 
Durante lo stalinismo, il regime privilegiò le istituzioni partitiche e 
attuò la logica della soppressione della tradizionale ricerca ed educa-
zione, considerate “borghesi” e “reazionarie”, privando le istituzioni 
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nazionali di risorse e, unico caso nell’Europa orientale, aumentando 
le tasse universitarie, dalle quali erano però esonerati coloro che ave-
vano un curriculum politico rispondente alle esigenze ideologiche del 
partito al potere (Sadlak 1990, 209-210). 

A differenza delle continuità mostrate dal caso tedesco, la rispo-
sta romena alla fine dello stalinismo ebbe una ricaduta evidente sul 
mondo degli storici: già nel 1955 il partito optò per professionalizzare 
la disciplina, nel tentativo di mettere fuori gioco i veterani e di margi-
nalizzare i propagandisti che traevano le proprie verità dall’ideologia 
sovietica e che erano quindi inutili se non dannosi per i piani della 
dirigenza. In questo contesto, Roller perse progressivamente le pro-
prie posizioni nel giro di tre anni (1955-1958), mentre gli storici epu-
rati durante lo stalinismo, come Ioan Lupaş, Constantin C. Giurescu 
e Silviu Dragomir, tra i molti, vennero riabilitati già nel 1955. Questo 
cambiamento era diretto dai vertici del regime, che scrutavano le bio-
grafie degli storici in cerca di una professionalità che loro mancava 
nella costruzione di un discorso nazionale (Iacob 2011, 126). Questo 
processo segnò anche la separazione ufficiale (ma indiscernibile, nella 
pratica) tra gestione della propaganda e della cultura, mentre l’Acca-
demia divenne nuovamente strumento culturale privilegiato (Zavatti 
2016). Con una serie di effimere dichiarazioni di liberalizzazione, che 
si rivelavano null’altro che esche per trarre in inganno molti dei vec-
chi propagandisti e dei veterani, il leader del partito Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, dopo aver già eliminato ogni possibile rivale (Guida 2010), 
arrivò a metà degli anni Sessanta ad avere una struttura di istituzioni 
partitiche e accademiche complementari e perfettamente funzionali a 
fare della storia una narrativa legittimante per il partito (Stoica 2012). 
Nel 1964, dopo sei anni di preparazione coordinata dall’Istituto di 
storia del CC e dall’Accademia, venne finalmente pubblicato il volu-
me Note sui Romeni, appunti personali in cui Karl Marx parteggiava 
per i romeni contro il dispotismo zarista e contro i nobili ungheresi 
(Verdery 1991). La strategia di Dej, finalizzata alla tenuta del potere, 
consisteva nella creazione di consenso a livello nazionale: la rivaluta-
zione della professione storica e lo sfruttamento della credibilità del 
discorso nazionale sviluppato dagli storici erano parte di questa stra-
tegia. La modalità con cui ci si rapportava a questi, dal 1956 in avanti, 
era divenuta meno repressiva rispetto ai tempi dello stalinismo, ma 
più pervasiva, poiché offriva vantaggi sempre più grandi, chiedendo al 
contempo una collaborazione attiva ed inventiva. Gheorghiu-Dej ave-
va così realizzato una politica culturale che sarebbe stata ereditata e 
ulteriormente sviluppata dal suo successore Nicolae Ceauşescu.
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Il caso ungherese mostra omogeneità con gli altri casi considerati 
per centralizzazione della ricerca nell’Accademia delle Scienze unghe-
rese, totale separazione tra ricerca e insegnamento, riduzione delle 
università a centri di insegnamento, fondazione di istituti di ricerca 
partitici (l’Istituto ungherese del movimento dei lavoratori), legati 
all’Accademia delle Scienze, o ristabiliti sulla traccia di istituzioni pre-
cedentemente chiuse, come l’Istituto di scienze politiche, fondato nel 
1949 sulle rovine dell’Istituto Pál Teleki (Bottoni – Varga-Kuna 2010, 
154-156). Tuttavia, a differenza del caso romeno, dove la leadership 
con continue epurazioni aveva passato indenne il 1956, in Ungheria la 
richiesta di riforme si era concretizzata con un cambiamento nella lea-
dership e, dopo una rapida normalizzazione, la tanto temuta messa in 
discussione del potere costituito si era concretizzata con la rivoluzione 
ungherese del 1956. Gli storici della storiografia ungherese hanno ri-
levato la coesistenza di scuole di pensiero tra loro rivali: quella nazio-
nal-comunista, che divideva il passato nazionale in alleati e nemici, 
di Aladár Mód, capo dell’Agitprop, e quella internazionalista di Erik 
Molnár, direttore dell’Istituto di storia dell’Accademia delle Scienze. 
Solo dopo che la repressione della rivoluzione ungherese del 1956 si fu 
esaurita, nel 1960 Molnár criticò apertamente la visione nazional-co-
munista di Mód (Schöpflin 1979, 173-176; Hanák 1996; Apor 2015, 93; 
Pók 2016).

Il caso albanese è invece atipico tanto per la traiettoria del comu-
nismo albanese quanto anche per la sua storiografia. Con la volontà 
di modernizzare una regione arretrata secondo i dettami dello stali-
nismo, la propaganda procedette di pari passo con l’alfabetizzazione. 
La ricerca storica venne infatti confinata in due istituti (di storia e di 
archeologia) nel 1946. Il distacco da Mosca potenziò la necessità di 
legittimazione attraverso la storia: mentre l’insegnamento iniziò solo 
nel 1951 con l’istituzione di una Facoltà di storia e filologia all’Istituto 
di pedagogia, nuove università e relativi dipartimenti di storia furo-
no aperti a Tirana nel 1957, a Elbasan nel 1964 e ad Argirocastro nel 
1972. L’Accademia delle Scienze apparve solo nel 1972 (Duka 2010, 
107-108). I principali storici e filosofi politici del regime dettavano l’a-
genda di ricerca non solo per la storia, ma anche per l’etnologia, di-
venuta negli anni Settanta strumento di autoaffermazione identitaria 
(Hysa 2010, 120).
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Gli storici e i propagandisti

I regimi comunisti controllavano la scrittura della storia anche dan-
do luogo a processi di inclusione e di esclusione delle “risorse umane” 
a disposizione. Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, gli storici 
che avevano lasciato le dittature interbelliche e belliche ritornarono in 
patria, sperando di poter godere delle proprie libertà civili in seno alla 
propria nazione (o alla propria comunità etnica). Tuttavia, la creazio-
ne di “fronti degli storici” passò per fasi di repressione brutale. Al fine 
di soppiantare le culture nazionali e sostituirle con assiomi e postulati 
della civiltà stalinista sovietica, la destituzione (e molte volte anche la 
distruzione fisica) dei conoscitori di teorie, metodi e materiali empirici 
della storia nazionale era considerata dai vari partiti come una pre-
condizione necessaria per sbarazzarsi di un inutile fardello. Era neces-
sario rimpiazzare i personaggi sgraditi (se questi non promettevano 
fedeltà al regime) con propagandisti preparati nel solco dell’ideologia.

I diversi 1956, tanto quelli avvenuti quanto quelli evitati dalle lea-
dership locali, rivelano dinamiche differenti nella gestione della disci-
plina storica. Mentre nella Romania stalinista il controllo sulla storia 
moderna e contemporanea era pressoché totale, nella nuova fase il 
regime attuò una reazione alla destalinizzazione che includeva anche 
il recupero controllato del passato nazionale. Gli storici epurati furo-
no gradualmente riammessi nelle istituzioni, i propagandisti presunti 
filo-sovietici rimossi o neutralizzati (Basciani 2015; Zavatti 2016). In 
Ungheria, invece, il regime stalinista aveva lasciato un po’ di spazio 
alla vecchia scuola prebellica e soprattutto ai giovani storici marxisti; 
tuttavia, il controllo delle tesi era sempre affidato a burocrati fede-
li all’ideologia e al partito (Trencsényi – Apor 2007, 2-4). Evidente-
mente, il 1956 servì di lezione ai nuovi leader del Partito dei lavoratori 
ungheresi: la censura su temi e tesi storiche fu imposta con maggior 
durezza proprio dopo il 1956, fino al 1961, con la creazione di tabù 
che sarebbero perdurati fino al 1988-89 (Bottoni – Varga-Kuna 2010, 
154-156). Per questo motivo, il dibattito tra Mód e Molnár fu incen-
trato su temi di storia moderna meno direttamente riconducibili al 
passato recente. Il dibattito era comunque interno alla cerchia degli 
storici professionisti, poiché il regime divideva i prodotti culturali in 
promossi, tollerati (ma non promossi) e proibiti, relegando i dibattiti 
non funzionali all’interno di riviste specializzate, lontano dagli occhi 
del grande pubblico (Bottoni 2011, 192).

Le speranze degli storici vennero a mancare con gli anni dello stali-
nismo. Tra i casi considerati, solo gli storici tedeschi potevano emigra-
re nella Repubblica federale tedesca (Rft) e ritrovarsi in seno alla pro-
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pria realtà nazionale. Tutti gli altri dovettero adattarsi alle condizioni 
imposte dall’emigrazione. Tra chi abbandonava l’Ungheria nel 1956 
c’erano anche storici (Hanák 1996); d’altro canto, oltre al dramma na-
zionale, gli storici ungheresi ritornati dopo la Seconda guerra mondia-
le non avevano la possibilità di accedere agli archivi, possibilità riser-
vata invece ai loro colleghi “stanziali” (Deák 1992, 1055-1056). Il regi-
me mise in atto un rinnovamento delle cariche, relegando in posizioni 
marginali i precedenti leader della storiografia e incentivando invece 
network fedeli alla direzione del partito. Chi poi decise di rimanere 
pur avendo appoggiato la rivoluzione dovette affrontare un ostracismo 
che durò fino ai primi anni Sessanta (Trencsényi – Apor 2007, 4-6). 
Per i romeni non vi è stata invece la stessa possibilità, anche se casi 
individuali di storici che sono emigrati e hanno continuato la propria 
professione esistono, come ad esempio Gheorghe Haupt, emigrato in 
Francia (Panaccione 2012, 121-124). I destini di chi era rimasto furono 
molto diversi: il regime liberò lo storico transilvano (ed ex ministro) 
Silviu Dragomir solo nel 1955, continuando a sorvegliarlo fino alla fine 
del decennio (Pleşa 2006, 229); a molti altri romeni precedentemente 
discriminati per le loro origini sociali, affibbiate arbitrariamente dagli 
apparati di polizia, fu permesso di riprendere il lavoro: il giovanissimo 
storico non comunista Şerban Papacostea fu deportato nel 1950 per 
aver preso a prestito un libro dall’Istituto francese di Bucarest; solo nel 
1957, dopo anni di lavori forzati e di divieto di svolgere la professione, 
fu ammesso all’Istituto di storia dell’Accademia come ricercatore1.

Nell’Albania stalinista, la missione civilizzatrice del regime era so-
spinta da una paranoia ben specifica, la sindrome dell’accerchiamen-
to, sostenuta dal numero due del regime Mehmet Shehu e abbracciata 
da Hoxha (Stallone 2013). La legittimità del partito passava attraverso 
l’educazione dei suoi quadri, che non avevano alcun tipo di preparazio-
ne tecnico-scientifica o culturale. A questa sopperirono i trattati di co-
operazione con gli altri alleati comunisti (Mëhilli 2017). I potentissimi 
storici di regime che avrebbero sviluppato una storiografia autarchica 
e nazionalista avevano ricevuto la propria educazione universitaria 
proprio in Unione Sovietica. Ad esempio, Stefanaq Pollo, già attivista 
nelle file della Resistenza albanese, fu mandato all’Università Lomo-
nosov di Mosca tra il 1945 e il 1950. Al suo ritorno, diventò ricercato-
re all’Istituto di storia di Tirana per divenire nel 1951 vicepresidente 
dell’Accademia delle Scienze, poi, nel 1957, preside della Facoltà di 
storia e filologia dell’Università di Tirana e infine direttore dell’Istituto 
di storia dell’Accademia delle Scienze dal 1972 al 1989 (Gecaj 2013). 

1  Conversazione dell’autore con Şerban Papacostea, Bucarest, 7 febbraio 2013.
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Nella biografia dell’altro storico di punta del regime, Aleks Buda, si 
può invece vedere la tendenza degli intellettuali più vicini al partito a 
divenire politici di alto rango nonostante avessero ricevuto un’educa-
zione “borghese” (nel suo caso, in Germania). Già nel 1950 Buda, che 
era a capo della Sezione di storia del menzionato istituto, divenne par-
lamentare e membro del Presidium del consiglio generale del “Fronte 
democratico d’Albania” (Schmitt 2005, 162-163). Tuttavia, nonostan-
te Pollo e Buda fossero storici nei quali Hoxha riponeva fiducia, anche 
loro avevano nel proprio dossier almeno una “macchia” creata ad arte 
dai propri “biografi” che ne permettesse la messa in stato di accusa 
all’occorrenza (Kaloçi 2017); tuttavia, ciò non avvenne e questi pote-
rono servire il regime ancora per lunghi decenni.

Altra caratteristica comune tra i casi considerati era il coinvolgi-
mento diretto dei vertici del partito nella trattazione di tesi storiogra-
fiche. Hoxha, Gheorghiu-Dej, Ulbricht e Rákosi partecipavano atti-
vamente alla gestione del discorso storico. Le riflessioni ideologiche 
di Hoxha, unite alla sindrome dell’accerchiamento e alla necessità di 
eliminare i nemici interni, reali o presunti, rendevano la legittimazio-
ne storica della leadership un compito di primaria importanza (Sa-
diku 2017). Un personaggio di assoluta fiducia del dittatore, la moglie 
Nexhmije Hoxha, ricoprì dal 1966 la carica di direttrice dell’Istituto 
di studi marxisti-leninisti. Nel 1971 Nexhmije Hoxha mise a disposi-
zione di Ismail Kadare, già allora romanziere di fama internaziona-
le che aveva espresso la volontà di scrivere un romanzo sulla rottura 
delle relazioni tra Albania ed Unione Sovietica, i documenti riservati 
sulla politica internazionale del Partito del lavoro albanese. Il risul-
tato fu L’inverno della grande solitudine, nel quale Hoxha appariva 
come un gangster che, circondato da personaggi equivoci, aveva con-
dannato l’Albania all’isolamento. La condanna del romanzo da parte 
del regime fu seguita da una riabilitazione di Kadare da parte dello 
stesso Hoxha, che gli permise di pubblicare il romanzo, una volta che 
le parti più controverse erano state epurate2. L’intromissione del po-
tere politico nella disciplina storica sviluppò attorno al leader un’aura 
di onnipresenza; lo storico Kristo Frashëri racconta che, mentre era 
odiato da Hoxha durante gli anni della guerra, negli anni successivi fu 
da questi aiutato nella sua carriera. Imbattendosi in Frashëri durante 
un convegno, il dittatore gli disse: «Ho seguito il tuo lavoro; la storia 
per te è perfetta». Dopo l’incontro, Frashëri non ebbe infatti problemi 
a consolidare la propria posizione (Fevziu 2016). 

2  Si tratta de Il grande inverno (1978). Una versione simile a quella originale è 
stata pubblicata solo nel 1999 in francese da Fayard.
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Simili inquietudini si registravano nella claustrofobica Bucarest 
degli anni Ottanta. La reazione alla destalinizzazione era riuscita a far 
emergere un culto della personalità che dagli anni Settanta avrebbe 
reso la citazione delle opere di Ceauşescu come fonte storiografica una 
prassi comune (Zavatti 2014). Inoltre, la paranoia generata dalla onni-
potente coppia presidenziale aveva creato leggende e miti sul rapporto 
tra storici e potere politico. Agli inizi degli anni Ottanta, tra i colleghi 
di storia militare, si era diffusa la voce che Papacostea sarebbe presto 
stato chiamato, suo malgrado, da Elena Ceauşescu per ricoprire l’in-
carico di educatore del figlio di Ceauşescu. La voce era falsa, ma molti-
plicò la reverenza e il rispetto che già Papacostea si era conquistato tra 
gli accademici e anche tra propagandisti e arrivisti di vario genere, in 
questo caso per motivi non accademici3. Il carrierismo esasperato, che 
spingeva schiere di uomini e donne di cultura ad abbracciare acriti-
camente le tesi del potere politico, sembrava essere una caratteristica 
peculiare di quei paesi dove il potere era fortemente centralizzato e 
verticistico. In Albania, la messa al bando de L’inverno della grande 
solitudine di Kadare nel 1973 fu seguita dalla pubblicazione di articoli, 
firmati da colleghi che denigravano lo scrittore, finito nella più totale 
emarginazione (Kongoli 2017).

Mentre gli storici albanesi non avevano sentito che sporadiche no-
tizie della rivoluzione ungherese, gli storici della Rdt erano bene infor-
mati sui fatti e a fronte delle proteste degli studenti universitari si tro-
varono davanti alle proprie responsabilità di intellettuali, dopo aver 
inizialmente taciuto sulla repressione dei moti operai del 1953 (così 
come avrebbero continuato a fare gli storici romeni della Transilvania, 
informati sugli eventi del 1956 ungherese). Dopo il giugno 1953, stori-
ci tedeschi orientali come Jürgen Kuczynski e Joachim Streisand, ma 
anche filosofi marxisti come Ernst Bloch, promossero gradualmente 
il pluralismo senza mai rinnegare la propria fedeltà al partito. Il loro 
disprezzo nemmeno troppo velato per la leadership di partito fu atte-
nuato con le riabilitazioni dei membri del CC che erano stati allontana-
ti nel 1953. Con il novembre ungherese, importanti legami intellettuali 
che si erano sviluppati dagli anni Quaranta (ad esempio, con György 
Luckács) vennero recisi, provocando la dura opposizione del mondo 
universitario. Le nuove purghe del CC del gennaio 1957 furono affian-
cate dal bando delle opere di autori considerati revisionisti; tra queste 
vi era anche il primo volume de Il principio speranza, pubblicato da 
Bloch solo nel 1954. Pochi mesi più tardi, agli inizi del 1957, Bloch 
fu prepensionato nonostante avesse negato le accuse mossegli (Rod-

3  Conversazione dell’autore con Şerban Papacostea, Bucarest, 7 febbraio 2013.
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den 2002, 406 nota 117), mentre lo storico Kurz Klein, fondatore e 
curatore della «Zeitschrift für Geschichtswissenschaft» venne rimosso 
dal suo incarico. Con la divisione fisica delle due Germanie nel 1961, 
752 professori universitari lasciarono il paese. Ernst Bloch, che aveva 
evidentemente perso la speranza nel partito, decise di non tornare e 
si attirò così gli insulti dei colleghi che volevano ben figurare agli oc-
chi del regime (Rodden 2002, 93-105). Chi rimase, come Kuczynski, 
scrisse lettere di autocritica e si sottomise al partito, ma questo non lo 
salvò dal divenire capro espiatorio dell’intera comunità degli storici. 
Vi fu addirittura chi, come lo storico Fritz Köhler, già sostenitore della 
destalinizzazione, elaborò una teoria della cospirazione che accusava 
Kuczynski, Streisand e lo storico economico Fritz Behrens di avere 
contatti a Berlino Ovest (Connelly 2000, 198). Mentre la repressione 
degli storici a seguito della fine dello stalinismo sovietico è un aspetto 
comune con l’Ungheria, così come l’emigrazione di parte di essi, un 
aspetto peculiare della Rdt riguarda il divieto assoluto per gli storici 
di discutere dello stalinismo. Del resto, era solo attraverso il compro-
messo (etico e professionale) che Albania, Rdt e Romania permette-
vano l’accesso alle fonti, la possibilità di viaggiare e l’avanzamento di 
carriera. Solo dopo la fine del comunismo sarebbero emersi gli abusi, 
la compromissione con i servizi segreti, le pratiche della fabbricazione 
del passato (Weaver 2001, 52-55; Papacostea 1996, 181-208).

Destalinizzazioni o meno, il comunismo ha intrappolato le comu-
nità degli storici dell’Europa orientale nella scelta tra compromesso 
o resistenza (Verdery 1995) e ha lasciato un’impronta di ambiguità 
riguardo alla strumentalizzazione del capitale culturale generato dai 
successi della professione – ambiguità che sono oggi rielaborate dai 
protagonisti di quelle vicende (Weaver 2001, 52-59) nella speranza di 
fare i conti con il passato (Berger 2003b, 63-83; Zavatti 2016, 101-
112). Queste ambiguità sono in fin dei conti la più convincente testi-
monianza della pervasività del controllo e della gestione eterogena, 
dispotica e corruttrice che i regimi totalitari hanno imposto sulle pro-
duzioni del sapere e sui suoi professionisti.

La dimensione internazionale della storia nell’Est europeo tra stali-
nismo e vie nazionali

Anche in Europa orientale, lo stalinismo impose uniformemente 
l’isolamento rispetto a ciò che si trovava al di fuori dei confini statali. 
La dimensione internazionale della storia e il suo potere di autolegit-
timazione e delegittimazione dell’avversario divennero immediata-
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mente chiari ai protagonisti della guerra fredda. Nel 1948, a seguito 
della pubblicazione da parte del Dipartimento di Stato statunitense di 
documenti sulla firma del patto di non aggressione tra Hitler e Stalin, 
l’Unione Sovietica pubblicò I falsificatori della storia, un insieme di 
testi volto (senza rispondere nel merito) ad accusare Stati Uniti, In-
ghilterra e Francia di portare avanti la propria politica anticomunista 
attraverso «mezzi che non hanno niente a che fare con una obiettiva 
e onesta trattazione della verità storica» (Soviet Information Bureau 
1948, 3). Nell’ottica della prima Guerra fredda, la paura del contagio 
da parte di idee non conformi o dannose per l’instaurazione della civil-
tà sovietica portò le leadership dell’Europa orientale a recidere le rela-
zioni diplomatiche e culturali con gli stati occidentali. La repressione 
iniziò colpendo i fautori delle “trame culturali internazionali”, ovvero 
i frequentatori delle istituzioni estere. L’Istituto francese di Bucarest 
davanti al quale Papacostea era stato arrestato venne chiuso nel 1950 
dalle autorità, con i soldati alla porta e la minaccia di arresto per i diri-
genti, ponendo così fine a un’esperienza iniziata nel 1931 (Anghelescu 
1999, 32-33). La stessa sorte subirono tutte le altre istituzioni culturali 
occidentali su suolo romeno. Il ministro degli esteri Ana Pauker con-
siderava gli istituti stranieri alla stregua di uffici di spionaggio (Vasi-
le 2010, nota 104). Mise quindi fine unilateralmente a ogni forma di 
cooperazione con i paesi occidentali (Ciobanu 2006; Basciani 2011). 
La ridefinizione dei legami culturali internazionali fu orientata a Est: 
Mosca era la capitale del nuovo mondo sovietico, mentre Budapest, 
Bucarest, Tirana e Berlino erano diventate, tra le altre, le sue perife-
rie. Di conseguenza, gli apparati degli Agitprop fondarono istituti di 
ricerca, associazioni, riviste e quant’altro era necessario a ridefinire 
l’Unione Sovietica quale grande fratello d’Oriente negli immaginari 
collettivi (Catalan 2005; Bosomitu 2008). Dopo che la destalinizzazio-
ne attuata da Dej convinse Chruščëv a fidarsi della leadership romena 
e a ritirare le truppe nel 1958 (Cioroianu 2005, 358-361), il regime 
attuò una progressiva de-sovietizzazione della vita culturale romena. 
La casa editrice Cartea Rusă fu chiusa già nel 1959, mentre nel 1963 
veniva dismessa ogni iniziativa culturale romeno-sovietica: l’Istituto, 
il Museo e l’Annale. Queste istituzioni furono sostituite dall’Associa-
zione internazionale di studi sud-est europei con annesso Istituto, en-
trambi chiusi dal 1948 (Georgescu 1977, 47-48) e riaperti a seguito 
della partecipazione a una conferenza dell’Unesco datata 1962, anno 
nel quale fu anche fondata la «Révue Roumaine d’Histoire», principa-
le strumento di autopromozione internazionale della storiografia ro-
mena, nel variegato sistema di scambi di pubblicazioni e promozioni 
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diplomatico-accademiche iniziate agli albori degli anni Sessanta (Stoi-
ca 2012, 161-162).

La presenza degli storici dell’Europa orientale ad eventi storio-
grafici internazionali rappresentò la principale novità della Romania 
de-sovietizzata: a Stoccolma, al Congresso internazionale di scienze 
storiche del 1960, la delegazione romena era composta di 17 storici, 
contro i 5 presenti al convegno di Roma del 1955. Questo segnava in 
ogni caso un ritardo di cinque anni sugli altri paesi socialisti, Unione 
Sovietica compresa, che avevano invitato corpose delegazioni già al 
convegno romano (Górny 2011b, 255). Le liste degli storici ai quali 
era permesso questo onore erano compilate dai responsabili dell’A-
gitprop, che sviluppavano una diplomazia culturale già definita dai 
vertici del potere. Fino al 1960, l’Istituto di storia del partito aveva 
stretto contatti solo con la fitta rete degli istituti di partito dell’Euro-
pa orientale. Tra il 1960 e il 1963, la partecipazione delle delegazioni 
romene a queste conferenze comuni con gli “istituti fratelli” calarono 
progressivamente fino a scomparire, mentre lo stesso Istituto diede 
i primi timidi segnali di interesse per lo sviluppo dei rapporti con gli 
istituti storici occidentali, che organizzavano convegni internazionali 
sui temi dell’antifascismo, della Seconda guerra mondiale e della Resi-
stenza. A queste conferenze non mancavano nemmeno le altre delega-
zioni dell’Europa orientale (Zavatti 2017a, 92-94). Allo stesso tempo, 
la diplomazia culturale fu orientata a recuperare progressivamente i 
legami con l’Occidente recisi dalla fine degli anni Quaranta.

Ceauşescu potenziò la strategia di Dej di dare lustro ai propri intel-
lettuali e artisti per attrarre consenso popolare ed internazionale; tut-
tavia, avendo sviluppato un sultanismo encomiastico in cui la forma 
superava per importanza il contenuto, anche iniziative che avrebbero 
potuto fruttare alla Romania una rilevanza mondiale nel campo sto-
riografico, come il Congresso internazionale di scienze storiche tenu-
tosi a Bucarest nel 1980, finirono per gettare il ridicolo sul regime di 
fronte ai convitati internazionali4. In quel caso, la collaborazione tra 
professionisti fu fattiva e i suoi risultati destinati a durare nel tempo: 
lo storico romeno Lucian Boia e lo storico francese Charles Carbonell 
organizzarono in quella circostanza la Commissione internazionale di 
storia della storiografia, composta da un eterogeneo gruppo di stori-
ci occidentali (Carbonell, Bianca Valota-Cavallotti, Karl-Georg Faber, 
Georg Iggers) e per metà da storici operanti nelle repubbliche est-eu-
ropee (Hans Schleier di Lipsia, Andrzej Grabski di Łódź e lo stesso 
Boia) (Iggers – Iggers 2013, 142; Boia 2012, 74-78). Da questa confe-

4  Conversazione dell’autore con Ragnar Björk, Stoccolma, ottobre 2012.
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renza nacque, due anni più tardi, la rivista «Storia della Storiografia». 
Secondo Jürgen Kocka, i convegni internazionali del Comitato inter-
nazionale di scienze storiche hanno avuto un’importanza fondamen-
tale, tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta, proprio per il fatto di 
aver offerto agli storici di tutto il mondo un luogo dove incontrarsi e 
discutere, poiché non vi erano molte occasioni simili durante la Guer-
ra fredda (Kocka 2007, 182). Queste relazioni professionali e, soprat-
tutto, umane dimostrarono che la volontà di collaborazione interna-
zionale non era appannaggio solo di regimi in cerca di consenso.

La traiettoria dei legami culturali internazionali della Repubblica 
popolare d’Albania ha invece caratteristiche che solo in minima par-
te la accomunano a quelle degli altri paesi dell’Europa orientale. Alla 
morte di Stalin, Hoxha continuava a ripetere che gli stati occidentali 
avevano mire aggressive e provocatorie (come Ana Pauker nel 1948) 
e considerava l’Unione Sovietica quale unico alleato, anche se la mi-
nima apertura verso la Jugoslavia e la Grecia venne suggerita dallo 
stesso Chruščëv (Stallone 2017). La ricerca di cooperazione culturale 
in ambito internazionale fece seguito all’isolamento albanese dal resto 
del blocco sovietico nel 1960. Mentre nel 1956 le autorità albanesi ave-
vano cercato il contatto con i comunisti dell’Associazione Italia-Alba-
nia, facendo loro proposte di cooperazione culturale che non venivano 
invece rivolte alle autorità italiane, nel 1960 furono gli stessi albanesi 
a proporre alle autorità italiane l’organizzazione di conferenze comuni 
e il finanziamento di traduzioni, visite, borse di studio: l’Albania vo-
leva mostrare di avere ancora una proiezione internazionale, anche 
se poi di fatto questa non si concretizzava (Basciani 2018). Dalla fine 
degli anni Sessanta in avanti, il riassetto politico in favore della Cina 
maoista fruttò all’Albania un successo inaspettato presso i marxisti-le-
ninisti dei paesi occidentali che, coordinati e finanziati dalle amba-
sciate locali, iniziarono a diffondere la propaganda dogmatica del re-
gime (Pedrazzi 2017), traducendo le opere di Hoxha, dando rilevanza 
all’apporto del leader alla versione ufficiale della storia albanese (Pollo 
– Xholi 1985, 171) e promuovendo visite e conferenze di intellettuali di 
regime (Zavatti 2019). Caratteristiche comuni delle diplomazie cultu-
rali albanesi e romene dal 1968 in avanti furono le traduzioni di opere 
dei rispettivi leader a cura degli istituti storici dei CC e il tentativo di 
attraversare la Cortina di ferro per mezzo di una propaganda pronta 
all’uso tramite simpatizzanti o, nel caso romeno, di businessmen dalle 
idee molto diverse, come il comunista Nicola Teti o il nazionalista Jo-
sip Constantin Drăgan (Zavatti 2017a).

Un percorso del tutto diverso fu intrapreso dagli storici tedeschi. 
Dopo le purghe del 1957, gli storici della Rdt si scontrarono con i loro 
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omologhi occidentali, lasciando i lavori della Giornata degli storici 
tedeschi (Historikertag) nonché la Verband deutscher Historiker, e 
fondando la propria associazione, la Deutsche-Historiker Gesellschaft 
(Stibbe 2003) che testimoniava a livello istituzionale e contenutistico 
un formalismo ortodosso sconosciuto persino negli anni dello stali-
nismo, in un clima generale di mancanza di innovazione ed imposi-
zione di temi e tesi di ricerca, ma anche di rigido controllo poliziesco. 
Gli sviluppi della storia sociale nella Rft da parte degli storici dell’U-
niversità di Bielefeld tolsero loro anche il primato dello studio della 
storia dal basso, che nelle università federali venne affiancata da una 
serie di altri paradigmi storiografici sconosciuti agli storici del blocco 
sovietico (storia quotidiana, storia delle donne, storia di genere, sto-
ria culturale) (Berger 2011, 220-230). La risposta degli storici della 
Rdt fu di rielaborare il passato in chiave nazional-imperiale, finendo 
con il costituire il paradigma della nazione socialista (Ash 1997, 57) 
che, mentre aveva un corrispettivo di lunga data in Albania, era ca-
ratteristica comune con la Romania degli anni Settanta. Rivelatosi un 
binario morto per la costruzione del consenso, la Rdt fu costretta ad 
avallare aperture su temi precedentemente tabù. Fu però proprio il 
riconoscimento dell’esistenza di due Germanie a permettere il dialogo 
tra le due comunità di storici, che si concretizzò sia in eventi mondiali 
che bilaterali: nel 1970, l’accettazione della Deutsche-Historiker Ge-
sellschaft nella Commissione internazionale di scienze storiche segnò 
di fatto un’apertura al panorama internazionale, soprattutto per gli 
storici dell’Accademia delle Scienze, che ottennero molti più permessi 
di viaggio (Middell 2010, 166). Nel 1987, un dialogo costruttivo è stato 
registrato in una conferenza bilaterale organizzata dalla Commissione 
storica del Partito socialdemocratico (Berger 2011, 220-242), che fu 
anche l’ultima occasione di incontro prima del crollo dei regimi co-
munisti dell’Europa orientale e della conseguente chiusura di tutte le 
istituzioni per la ricerca storica da questi fondate.
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