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Abstract 

It has always been important to study history. But what we can’t forget is that there’s more 

than one way of doing so. One of those is literature. In this thesis I will therefore study two 

contemporary historical novels: The Night Watch by Sarah Waters and The Underground 

Railroad by Colson Whitehead. The aim is to explore how they portray different kinds of 

historical experiences and how that may relate to questions that are relevant even in a 

contemporary context. Because both novels have an interestning relationship with time and 

space, I’m going to use the russian literary theorist Micheal Bachtins concept of the 

chronotope to explore how time and space operates and relate to eachother. In the end, this 

thesis also aims to show that literature can be a valuable object to study for those that are 

intererested in histiography.  

 

Full english title: Historiography in the contemporary historical novel. A reading of Sarah 

Waters The Night Watch and Colson Whiteheads The Underground Railroad 
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Inledning 

The moment that we live in is very 

temporary. Historical fiction at its best 

can remind us of that.1 

 

Det är nog få som inte skulle hålla med om att det är viktigt att studera historien, även om det 

ibland kanske kan vara svårt att förklara varför. Men hur närmar vi oss historien på bästa sätt? 

Det moderna historiebegreppets födelse brukar dateras till 1700-talet, något som bland annat 

Reinhart Koselleck har skrivit om i sin berömda essä ”Historia Magistra Vitae”. Koselleck 

skriver att före den andra delen av 1700-talet så var det förflutna något man tittade på för att 

få vägledning inför framtiden, eftersom det som hänt förut kommer ofrånkomligen att hända 

igen, om än på ett annorlunda sätt. Det fanns ingen tydlig åtskillnad mellan det förflutna, nuet 

och framtiden. På 1700-talet sker det en förändring enligt Koselleck. Här föds idén om 

historien med stort H som ett studieobjekt, det vill säga det moderna historiebegreppet. 

Koselleck visar att historien är något som är ständigt föränderligt och att det även gället 

relationen mellan nuet och det förflutna. Den historiesyn som Koselleck skriver fram berättar 

om en nutid och dåtid som inte längre kan förenas och historien blir på så sätt främmande för 

oss.2  

Koselleck beskriver en historiesyn som länge varit det rådande paradigmet inom 

historievetenskapen och det är kanske först på senare tid som detta börjat ifrågasättas. Men 

även om historien skulle vara oss främmande, så får vi inte glömma att Koselleck utgår från 

en specifik typ av källmaterial, det vill säga ganska tunga historiefilosofiska texter, och att det 

finns andra sätt att skildra historiska erfarenheter. Ett av dessa är skönlitteraturen.  

Ungefär samtidigt som det moderna historiebegreppet växer fram skapas också den 

historiska romanen som en genre, vilket knappast kan ses som en slump. Viktigt att ta i 

beaktande är dock att genren, precis som historiebegreppet, förändras över tid. Walter Scott, 

som räknas som en av de första författarna inom genren, skriver om hjältar och ett förlorat 

ursprung på ett sätt som skulle vara främmande för oss idag. Dessa tidiga exemplar av den 

historiska romanen var självfallet viktiga i sin samtid, inte minst för den roll de spelade i 

 
1 Sarah Waters, citerad i Jerome de Groot, The historical novel (London: Routledge 2010), s. 3. 

2 Reinhart Koselleck, Erfarenhet, tid och historia. Om historiska tiders semantik, övers. Joachim 

Retzlaff (Göteborg: Daidalos, 2004), s. 61, 78–80. 
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konstruktionen av ett gemensamt nationellt förflutet, något som det visserligen finns exempel 

på även idag, om än kanske inte de som väcker störst kritiskt intresse. Men vilken roll spelar 

då den samtida historiska romanen och vad säger den om hur vi förstår och skriver om 

historia idag? 

 I The historical novel skriver Jerome de Groot: 

 

History is other, and the present familiar. The historian’s job is often to 

explain the transition between these states. The historical novelist similarly 

explores the dissonance and displacement between then and now, making 

the past recognisable but simultaneously authentically  unfamiliar.3 

 

De Groot kategoriserar visserligen historien som ”other” men han sätter ändå fingret på något 

som är speciellt med den historiska romanen. Vi möter en mängd olika karaktärer i den 

historiska litteraturen, som, eftersom de ofta talar samma språk som oss och har problem som 

liknar våra, gör det lätt för oss att identifiera oss med dem.4 Detta leder till att vi med hjälp av 

den historiska romanen kan närma oss historien på en helt annat sätt än vad vi skulle ha gjort 

genom andra typer av historieskrivning. 

Den historiska romanen är en genre som vuxit explosionsartat de senaste årtiondena. 

Genren är inte bara populär hos en bred, global publik utan har på senare tid också dragit till 

sig en hel del uppmärksamhet från akademiskt håll.5 Oavsett vilken form den tar så är det en 

flexibel genre som ställer frågor om vad som är fakta och vad som är fiktion, men den kan 

också vara ett sätt att utforska olika identiteter eller förhållandet mellan att läsa och skriva. 

Tidiga exempel av den historiska romanen kopplas som tidigare nämnt ofta ihop med den 

framväxande nationalismen. På senare tid har också många författare valt att använda genren 

för att diskutera och utmana en konventionell historieskrivning.6 Dessa författare 

destabiliserar den kulturella hegemonin genom att bland annat ge röst till de marginaliserade 

grupper som så ofta hamnat i periferin.  

 
3 de Groot 2010, s. 3. 

4 de Groot 2010, s. 3. 

5 de Groot 2010, s. 1–2. 

6 Några exempel är Chinua Achebe, Emma Donoghue och Sarah Waters. Den sista kommer även vara 

en av de författare jag behandlar i denna uppsats. 
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Den historiska romanen är således full av möjligheter och det gör den till ett 

intressant studieobjekt. Men vari ligger dessa möjligheter? Kan den historiska romanen 

komma åt historiska erfarenheter på ett sätt som andra typer av historieskrivning, till exempel 

de texter Koselleck studerar, inte gör? Jag vill inte påstå att skönlitteraturen är det enda sättet 

att komma åt dessa erfarenheter eller att det ens skulle finnas endast ett sätt att skildra dem. 

Däremot är jag intresserad av hur historieskrivningen i den historiska romanen kan se ut. 

 

Syfte och frågeställning 

I denna uppsats kommer jag undersöka historieskrivningen i två samtida historiska romaner, 

The night watch av Sarah Waters och The underground railroad av Colson Whitehead. Det är 

två romaner som skildrar två olika historiska sammanhang, både när det gäller tid och plats. 

Genom att diskutera dessa romaner vill jag visa hur den historiska romanen kan gestalta olika 

typer av historiska erfarenheter. Eftersom båda romanerna är publicerade inom de senaste 15 

åren, så vill jag även visa hur de relaterar till frågor som är aktuella i vår samtid. 

Förhoppningen är att i slutändan även att visa att skönlitteratur kan vara ett fruktbart 

källmaterial för den som är intresserad av historiografi. Uppsatsens frågeställningar blir 

således följande: 

• Hur ser historieskrivningen ut i Sarah Waters The night watch och Colson 

Whiteheads The underground railroad? Vilka historiska erfarenheter är det som 

skildras och på vilket sätt skildras de? Hur ser relationen mellan dåtid, framtid och 

nutid ut, det vill säga, kan historieskrivningen i dessa två romaner även säga något 

om frågor som är aktuella idag? 

 

Teori, metod och material 

Hur gör man som historiker för att närma sig skönlitteraturen? Skönlitteratur, till skillnad från 

vissa andra typer av källmaterial, är som bekant fiktiv. Detta till trots så finns det egentligen 

inget som säger att skönlitteratur inte kan göra anspråk på att ge oss förståelse för olika 

historiska erfarenheter.  

I en artikel från 2013 identifierar Henrik Bagerius, Ulrika Lagerlöf Nilson och Pia 

Lundqvist om tre olika sätt som historiker som jobbar med skönlitteratur ofta anammar: 
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skönlitteraturen som en spegling, handling eller dialog. Det första handlar om att se 

skönlitteraturen som en spegling av sin samtid, det vill säga att den ger ett språkligt uttryck av 

tankar och idéer hos författaren och det omgivande samhället. Skönlitteraturen blir 

följaktligen också en representant för de kulturella fenomen och sociopolitiska mönster som 

var aktuella när den skrevs. Synsättet som behandlar skönlitteraturen som en handling tittar på 

hur den agerar performativt. Det vill säga, en litterär text ses som något som kommunicerar 

med sina läsare och kan på detta sätt också påverka samhället. Kort och gott, den litterära 

texten kan skapa nya insikter hos läsaren som kan förändra dennes sätt att tänka och handla. 

Det dialogiska synsättet utgår från den ryske litteraturvetaren Michail Bachtins (1895–1975)  

idé om den litterära textens mångstämmighet. En romans innehåll bygger på saker som 

tidigare har yttrats, om det så gäller en vidareutveckling, ett polemisk förhållande eller helt 

enkelt ett antagande om att läsaren mött dessa yttringar tidigare. Som Bagerius, Lagerlöf 

Nilson och Lundqvist skriver, så är det naturligt att en roman blir mångstämmig i ett 

föränderligt samhälle, eftersom maktförhållanden och sociala relationer ständigt 

omförhandlas. Ett dialogiskt synsätt möjliggör på det viset att i skönlitteraturen hitta 

normsystem och tankemönster från den samtid som romanen är skriven samt även identifiera 

kritik och motstånd av desamma. Detta utesluter dock inte de andra två typerna av läsningar 

som nämndes tidigare, snarare överlappar de och kompletterar varandra. En roman kan till 

exempel både spegla sin samtids tankemönster och idéströmningar och göra det möjligt för 

denna tids läsare att se världen på ett nytt sätt. 7  

Alla dessa lästyper är relevanta för min uppsats, även om inget av dem helt 

sammanfattar det jag gör i min undersökning. Båda romanerna är från de senaste 15 åren, så 

självfallet är det intressant att titta på deras relation till vår samtid. Detta gäller främst, och 

som jag kommer diskutera lite längre ner, om och i sådana fall hur de relaterar till en samtida 

diskussion gällande just historieskrivning. Det finns en mängd olika sätt att närma sig den 

historiska romanen och just hur detta ska gå till har varit en av de största utmaningarna som 

jag ställts inför i denna uppsats. Jag har kommit fram till att tiden och hur denna representeras 

är en viktig del av hur historieskrivningen ser ut i båda de romaner som utgör källmaterialet 

för min undersökning. Men även rummet är inte att förglömma. De två romanerna utspelar sig 

som tidigare nämnt i tre mycket olika historiska sammanhang. De har således också olika sätt 

 
7 Henrik Bagerius, Ulrika Lagerlöf Nilson och Pia Lundqvist, ”Skönlitteraturen i historievetenskapen – 

några metodologiska reflektioner” i Historisk tidsskrift 133:3 (2013), s. 386–388. 



5 
 

att ta sig an frågan om tid och rum och hur denna relation ser ut är också betydande för 

romanernas historiografi.  

Ett begrepp som behandlar just tid och rum, och därför blir användbart i denna 

uppsats är begreppet kronotop. Det formulerades av Bachtin i en essä från 1937. Kort 

sammanfattat kan man säga att begreppet handlar om relationen som råder mellan tid och rum 

(i en ordagrann översättning betyder kronotop, som kommer från grekiskan, just ”tidrum”). 

Bachtin definierar det också ytterligare när han skriver: 

 

I den litterära kronotopen sker förening av rums- och tidskännetecken i en 

meningsfull och konkret helhet. Här förtätas tiden, pressas samman och blir 

konstnärligt-åskådlig; också rummet intensifieras, dras in i tidens, sujettens 

och historiens rörelse. Tidskännetecken blir synliga i rummet, och rummet 

tänks och mäts i tiden.8 

 

Tiden och rummet påverkar alltså varandra och beroende på hur denna kronotop ser ut 

bestämmer den också vilken genre som ett litterärt verk hamnar i. Bachtin diskuterar framför 

allt äldre litteratur i sin essä, där ett av de senaste exemplen är den franska 

renässansförfattaren Francios Rabelais, men skillnaden mellan de kronotoper som appliceras 

på denne och de som går att finna hos det som Bachtin kallar den grekiska äventyrsromanen, 

visar på kronotopens föränderliga natur. Bachtins essä är som bekant från 1937, men som 

ovan visar är hans begrepp fortfarande användbart och relevant för den som vill diskutera 

relationen mellan tid och rum idag. 

Eftersom de två romanerna som jag kommer att undersöka i denna uppsats båda är 

samtida, så anser jag det viktigt att även få en överblick på en samtida teoretisk diskussion 

inom historievetenskapen. Troligtvis är detta inte en diskussion som författarna själva är 

medvetna om, men jag tycker ändå att det är en intressant fråga att ta hänsyn till. Inte minst 

för att det är hjälpsamt i en diskussion om vad skönlitteratur kan bidra med till 

historievetenskaperna. 

Som jag nämnde i uppsatsen inledning finns det idag de som menar att det skett ett 

skifte i hur vi tänker kring historien. Något som är återkommande hos flera teoretiker är vår 

relation till nuet. Den franska historikern François Hartog skriver till exempel om det han 

kallar olika ”regimes of historicity”, det vill säga hur människan har tänkt kring det förflutna, 

 
8 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, övers. Johan Öberg (Gråbo: Anthropos, 1988), s. 14. 
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nuet och framtiden, eller kort och gott hur vi har förstått oss själva som varelser i tiden. 

Hartog menar att idén om ”regimes of historicity” framför allt ska ses som ett verktyg som 

hjälper oss när vi utforskar människans relation till tiden genom historien. Han är intresserad 

av hur vi formar och artikulerar kategorier som ”det förflutna” eller ”nuet”, och hur dessa har 

skilt sig genom olika tider.  

I sin bok Regimes of historicity. Presentism and experiences of time (2015) 

identifierar han således tre ”regimer”. Först en förmodern sådan, där Hartog, likt Koselleck 

menar att man såg på historien som något som kunde guida och hjälpa en i nuet, det vill säga 

en slags modell för hur man skulle handla och tänka. I slutet på 1700-talet, bland annat med 

tanke på den franska revolutionen skedde det dock något. Hartog refererar till Koselleck och 

menar att med framväxten av moderniteten och den påskyndning av tiden som detta innebar, 

blev också gapet mellan det förflutna, nuet och framtiden större. Eller som Hartog skriver, det 

innebar en ”assymmetry between experience and expectation that is produced by the idea of 

progress and the opening to time onto a future.”9 Idag har denna klyfta utökats ytterligare, 

med resultatet att produktionen av historiskt tid nästan helt stannat upp, vilket i sin tur lett till 

ett permanent och heltäckande, men ändå svårfångat nu. Men det är ett nu, menar Hartog, som 

trots detta ändå försöker att skapa sin egen historiska tid.  

I den tidigare regimen av historicitet, det vill säga den moderna regimen, var det 

framtiden som var källan till upplysning, men idag menar Hartog att denna funktion ligger hos 

nuet. Nuet har förlängt sig både till framtiden och det förflutna, inte minst med hjälp att 

föreställningar om skuld och ansvar. Det är ett ansvar, skriver Hartog, som vi känner att vi har 

inför kommande generationer, särskilt med tanke på den rådande klimatkrisen, men också den 

skuld vi känner över det förflutnas brott mot till exempel mänskliga rättigheter. Vi lever i ett 

nu som är enormt och utan slut, samtidigt som det i sitt försök att historisera sig själv 

reduceras till något ytterst flyktigt. Men genom att söka upplysning i nuet och endast nuet, 

förlorar vi både framtiden och det förflutna.10 Betyder detta att vi står inför ett slutgiltigt brott 

från det som Hartog benämner den moderna regimen av historicitet? Han skriver att det är för 

tidigt att avgöra detta, men vi står definitivt inför en kris, en kris som han kallar 

”presentism”.11 Det går att ana en viss kritik hos Hartog om hur vi hanterar relationen mellan 

 
9 Françios hartog, Regimes of historiocity. Presentism ans experiences of time, övers. till engelska 

Saskia Brown, (New York: Columbia University Press, 2015), s. 17. 

10 Hartog 2015, s. 201–203. 

11 Hartog 2015, s. 18. 
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det förflutna, nuet och framtiden i denna nya regim av historicitet. Inte minst för att 

historikernas roll inte längre är var den varit. Tidigare har historikern fungerat som en tolk 

mellan nuet och det förflutna. Men så är inte fallet idag, när vi hellre fokuserar på ”memory” 

och ”heritage”, något som också kan kopplas till identitet, än historia.12 Hartogs 

identitetspolitik-kritiska ställning blir intressant i relation till de två böcker som jag har valt, 

eftersom de båda två kan anses ha en stark identitetspolitisk drivkraft. 

Enligt Hartog har vi alltså rört oss bort från den syn på historiografi som till exempel 

Koselleck beskriver och ingått i en ny historicitetsregim där det är nuet som regerar. Trots 

detta är Hartogs eget sätt att skriva om historien påfallande likt Kosellecks: båda delar in 

historien i olika regimer som även om de är välmotiverade, endast är ett sätt att närma sig 

historien.  Men vad händer om empirin utökas till att även inkludera andra typer av texter? 

Detta är en av anledningarna till att jag valt två historiska romaner som uppsatsens 

studieobjekt. Jag är av den meningen att skönlitteratur är ett utmärkt objekt för en idéhistorisk 

undersökning och inte bara för att skönlitteratur kan säga något om den samtid som den 

skapades i utan också för att den historiska romanen är ett intressant exempel på hur olika 

historiska erfarenheter kan skildras. 

Jag är dock medveten om att jag knappast kan säga något representativt om den 

historiska romanen som genre med endast två böcker som exempel. Däremot kommer min 

undersökning visa hur två författare på olika sätt skriver fram historiska erfarenheter. Med 

tanke på hur mycket litteratur som det har producerats som faller inom genren så kan mitt val 

av romaner tyckas något godtyckligt, men jag har baserat mitt urval på två kriterier: 1) 

romanen ifråga ska vara publicerad på 2000-talet och 2) det ska finnas åtminstone en liten del 

tidigare forskning att gå in i en dialog med i undersökningen. Till slut handlar det också om 

att jag anser att båda romanerna kan tillföra något till en diskussion om hur olika historiska 

erfarenheter kan gestaltas. Ofta när det är skönlitteratur som är källmaterialet brukar vi låta 

texten tala för sig själv eftersom författarens intention sällan är lika intressant som det liv 

texten själv får i mötet med läsaren. Kontexten som verket föddes i är självfallet viktigt, 

speciellt i en idéhistoriskt förankrad läsning. Här har jag dock också valt att inkludera 

författarens egen röst vid två tillfällen (en krönika av Waters och en intervju med Whitehead) 

för att på sådana sätt se om deras sätt att relatera till historien skiljer sig från sina 

huvudpersoner.  

 
12 Hartog 2015, s. 144–145, 150. 
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Tidigare forskning 

Det finns mycket skrivet om den historiska romanen, vilket kanske inte är så konstigt med 

tannke på hur länge genren har funnits och dess ständiga popularitet. Ett av de mest 

inflytelserika verken är den ungerske marxistens Georg Lukacs The historical novel från 

1937. Han menar till exempel att den historiska romanens intellektuella legitimitet 

härstammar från dess förmåga att kritiskt behandla komplexiteten hos sociala erfarenheter 

under föränderliga förutsättningar, en position som på senare tid också tagits upp av Frederic 

Jameson.13 Jag kommer inte att använda mig av Lukacs i denna uppsats, men det han säger är 

intressant även i relation till det jag kommer att undersöka. 

Det finns alltså en stor mängd material som behandlar den historiska romanen, en 

alldeles för stor mängd för att jag ska kunna ha möjlighet att redogöra för den inom ramen för 

denna uppsats. Jag har således valt att fokusera på forskning som rör förhållandet mellan 

historia och skönlitteratur. Det finns flera bidrag som är intressanta. Bevereley Southgate 

undersöker till exempel relationen mellan historia och fiktion i sin bok History meets fiction 

(2009). Southgate skriver att relationen mellan historia och fiktion länge varit turbulent, 

framför allt eftersom de traditionellt positioneras som två exklusiva motpoler. På senare tid 

har denna gräns börjat luckras upp, inte minst på grund av det ökade akademiska intresset för 

genrer som den historiska romanen. Ett återkommande tema i Southgates bok är hur det i 

flertalet historiska romaner går att ana ett kritiskt förhållningsätt gentemot historiografin och 

Southgate menar således att det ofta är roman och pjäsförfattare, snarare än teoretiker som gör 

historieteoretiska frågor som de rörande sanning, minne och identitet tillgängliga för en bred 

allmänhet.14 

 I Narrating the past (2011) diskuterar Alan Robinson teoretiska och metodologiska 

problem som kan uppstå när man försöker förstå det förflutna, något som alla typer av 

historiska narrativ delar. Istället för att fokusera på att dela in genren i tematiska eller formella 

kategorier, som mycket av forskningen kring den historiska romanen gör, tittar Robinson på 

de explicita och implicita historiografiska antaganden som författare inom genren för. Eller 

som han med egna ord skriver, så närmar han sig historisk litteratur som ”a form of history in 

 
13 Andrew James Johnston & Kai Wiegandt ”Introduction” i The return of the historical novel. Thinking 

about fiction and history after historiographic metafiction (Heidelberg, Universitätsverlag: Winter, 

2017), s. 9–10. 

14 Beverley Southgate, History meets fiction (Harlow: Longman: 2009), s. x–xi.  



9 
 

its own right”.15 Med detta menar han att de som skriver historisk litteratur konfronteras av 

samma typ av kognitiva utmaningar som verksamma inom historievetenskapen gör.  

Håller vi på att gå in i en ny fas när det gäller den kritiska receptionen om den 

historiska romanen? Det är något som essäerna i antologin The return of the historical novel: 

thinking about fiction and history after historiographic metafiction (2017) på olika sätt 

behandlar. I inledningen skriver Andrew James Johnston och Kai Wiegandt att diskussionen 

rörandes den historiska romanen på senare tid blivit mer inkluderande och tolerant och det 

framför allt med denna förändring i åtanke som bidragen till antologin bör läsas. 

Förhoppningen är att detta ska leda till en djupare förståelse för hur det förflutna är 

konstruerat och hur försök att kartlägga historien kan medieras av litteraturen, även om det är 

omöjligt att nå den historiska autenticitet som vi i vår nostalgi ofta önskar.16 

När det kommer till historiografin hos Sarah Waters har vi Katharina Boehms artikel 

”Historiography and the material imagination in the novels of Sarah Waters” (2011). Hon 

menar att Waters ofta placeras inom det som kallas ”historiographic metafiction”, men skriver 

också att det är begränsande att endast läsa henne så. En sådan läsning riskerar nämligen att 

ignorera den historiska romanens potential att utforska frågor gällande historiens materialitet, 

något som Boehm menar att Waters gör i mycket högre grad i sina senare romaner.17 

Kaye Mitchell (2013) undersöker hur tiden fungerar i The night watch, framför allt i 

relation till olika föreställningar gällande just subjektiv och queer temporalitet. Hon diskuterar 

just det bakvänt kronologiska narrativet och hur karaktärernas asynkrona erfarenheter hjälper 

till att utmana föreställningar om att homosexualitet skulle vara något bakåtsträvande.18 

Slutligen har vi Claire O’Callaghan som i sin bok Sarah Waters. Gender and sexual 

politics (2017) analyserar hela Waters bibliografi utifrån ett genus och queerteoretiskt 

perspektiv. I The night watch tar hon framför allt fasta på de möjligheter som 40-talets 

 
15 Alan Robinson, Narrating the past (New York: Palgrave Macmillan, 2011), s. x. 

16 James Johnston &Wiegandt 2017, s. 14. 

17 Katharian Boehm, ”Historiography and the material imagination in the novels of Sarah Waters”, 

Studies in the novel 43:2 (2011), s. 237–238. 

18 Kaye Mitchell ”’What does it feel to be an anachronism?’ time in The Night watch” i Sarah Waters. 

Contemporary critical perspectives, red. Kaye Mitchell (London: Bloomsbury, 2013), s. 84–98. 
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London gav för kvinnor och andra som bröt mot samtidens heteronormativa standarder, något 

som sedan gick förlorat när allt återgick till hur det var innan kriget bröt ut.19 

Det finns en hel del skrivet om Whitehead och om The underground railroad, men 

eftersom den är publicerad 10 år efter The night watch är det bara logiskt att det ännu inte är 

en lika stor mängd som för Waters roman. Men ett bidrag som är relevant för denna uppsats är 

Matthew Dischingers artikel ”States of Possibility in Colson Whitehead’s The Underground 

Railroad” (2017). Han menar att Whiteheads roman är ett exempel på vad han kallar 

”speculative satire”, det vill säga att den använder sig av både satir och fantastiska element för 

att ge läsaren en ny förståelse av historien. De fantastiska elementen menar han, är ett sätt 

tydliggöra det förflutna, snarare än att dölja det, och att romanen är ett sätt för oss att 

konfrontera de koloniala narrativ som ofta glöms bort.20 

 

 
19 Claire O’Callaghan, Sarah Waters. Gender and sexual politics (London: Bloomsbury Academic, 

2017), s. 99–126. 

20 Matthew Dischinger ”States of Possibility in Colson Whitehead’s The Underground Railroad”i The 

Global South 11:1 (2017), s. 82. 
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The night watch  

I Sarah Waters fjärde roman möter läsaren fyra människor i andra världskrigets London. 

Boken utspelar sig mellan 1941–1947, men berättas i omvänd kronologisk ordning. Läsaren 

introduceras således till karaktärerna i slutet av deras berättelse, för att sedan förflyttas 

baklänges i tiden för att stegvis presenteras till de händelser som gjorde att de hamnade där. 

Detta innebär att romanen har ett okonventionellt förhållande till tidsliga strukturer, något 

som redan den första meningen fastställer: ”So this, said Kay to herself, is the sort of person 

you’ve become: a person whose clocks and wristwatches have stopped, and who tells the time, 

instead, by the particular kind of cripple arriving at her landlord’s door.”21 

Det är uppenbart att de fyra karaktärerna på olika sätt är hemsökta av kriget, men det är inte 

förrän i slutet av romanen som läsaren fått alla nycklar till karaktärernas förflutna. Men det 

som är intressant är, som ovan citat också antyder, att det inte sällan är nuet snarare än det 

förflutna som egentligen hemsöker dem.   

Nuets kvävande skugga blir aldrig så tydligt som hos Kay, den första karaktären som 

vi introduceras till. När vi först möter henne är det tidig förmiddag en dag i september och 

hon är på väg ut. Det blir dock snart uppenbart att hennes dagar består av just ingenting:  

 

They seemed limp […] not fine so much as dried out, exhausted. She 

thought she could feel dust, settling already on her lips, her lashes, in the 

corner of her eyes. […] Her day was blank, just like all of her days. She 

might have invented the ground she walked on, laboriously, with every 

step.22    

 

På detta sätt ser alltså Kays vardag ut. Det är som om hon stagnerat och är fast i en slags 

limbo.  Enligt Kaye Mitchell är detta ett tecken på att Kay befinner sig utanför en normativ tid 

och att hon istället opererar enligt en temporalitet baserad på reflektion och erfarenhet, något 

som kompliceras av den ständiga längtan till det förflutna.23 Kays längtan till det förflutna blir 

också tydligt i sättet som hon går på bio. I brist på en annan sysselsättning är detta något som 

 
21 Sarah Waters, The night watch, s. 3. 

22 Sarah Waters, The night watch, s. 6. 

23 Kaye Mitchell ”’What does it feel to be an anachronism?’ time in The Night watch” i Sarah Waters. 

Contemporary critical perspectives, red. Kaye Mitchell (London: Bloomsbury, 2013), s. 85. 
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hon ibland fyller sina dagar med, men hon har ett unikt sätt att närma sig filmerna: 

”Sometimes I sit through the films twice over. Sometimes I go in half-way through, and watch 

the second half first. I almost prefer them that way – people’s pasts, you know, being so much 

more interesting than their future”, säger hon till sin vän Mickey.24 Kays avfärdande av 

framtiden är intressant, eftersom det antyder något som blir än mer synliggjort med hjälp av 

Waters omvända kronologiska narrativ: Ingen av huvudkaraktärerna har någon egentlig 

framtid. När vi lämnar dem är det 1941 och de har precis börjat sin resa, men läsaren vet var 

de kommer sluta, fast i rutinernas 1947 utan hopp om någon väg ut.  

Waters kommenterar själv svårigheten hon hade med att flytta sina karaktärer framåt. 

I en krönika i The Guardian skriver hon: 

 

 I wanted colour, life, pace, but every time I tried to move my characters 

forwards, I met resistance. I began to realise that the very things which had 

led me to the post-war scene in the first place - the blighted landscape, the 

austerity, the sense of inertia, the reticence - were weighing my writing 

down, or drying it out.25 

 

Hon fortsätter med att skriva att enda sättet att komma framåt var att gå bakåt, eftersom hon, 

likt Kay, insåg att det var karaktärernas förflutna snarare än deras framtid som var intressanta. 

Detta förklarar den omvända kronologin. Och visst går det även hos andra karaktärer att hitta 

en fascination av det förflutna. Duncan, den enda mannen av romanens fyra huvudkaraktärer 

samlar till exempel på sig flertalet saker när han promenerar genom London, något som hans 

syster Viv inte alls förstår. När hon är på besök hos honom visar han upp sitt senaste fynd:  

 

"Look at this," he said. It was a little copperish jug, with a dent in its side 

[...] I think it must be eighteenth-century. Imagine ladies, V, taking tea, 

pouring cream from this."[...] He turned the jug in his hands, delighted with 

it. It looked like a piece of rubbish to Viv. But he had some new object to 

 
24 Waters 2006, s. 99. 

25 Sarah Waters, ”Romance among the ruins”, The Guardian 2006-01-28  

https://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/fiction.sarahwaters [hämtad 2020-04-23]. 

https://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/fiction.sarahwaters
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show her every time she came: a broken cup, a chipped enamel box, a 

cushion of napless velvet.26 

 

Boehm skriver att det intresse som Duncan visar de saker han hittar skiljer sig från det hos 

den som har ett bredare historiografiskt intresse. Duncans fynd blir en ”metonymic contact 

zone”, det vill säga något som blir som en stand-in för den fysiska och sinnliga upplevelsen av 

den frånvarande kroppen som det faktiskt symboliserar. Objektet ifråga möjliggör således ett 

förhandlande mellan nuet och det förflutna, samtidigt som det förflutnas autonoma position 

gentemot nuet upprätthålls. Detta är något som Boehm menar är ett återkommande element i 

The night watch. Vardagen i 1940 talets London gestaltas på ett metonymisk, snarare än ett 

mimetiskt sätt, där Waters väljer att beskriva enstaka, individuella objekt, snarare än de större 

materiella, strukturer som omger dem. Boehm menar att detta sätt att närma sig historien visar 

att Waters ambition inte är att skapa en illusion om att 1940-talet är fullt tillgängligt för en 

modern läsare, utan istället visa hur historisk kunskap är kontingent och att identifikation med 

det förflutna inte alltid måste födas ur en officiell historiografi.27 Detta påminner om det 

Southgate skriver när han säger att det idag är främst skönlitteraturen som kan göra historien 

tillgänglig för en bred allmänhet.28 Boehm sätter fingret på något intressant här. När historiker 

som Koselleck diskuterar historien utgår de endast från en viss typ av historiefilosofiska texter 

som självfallet tjänar hans syfte väl, men det går också att ifrågasätta hur pass representativt 

det blir. Som The night watch visar, så det finns även andra sätt att gestalta historiska 

erfarenheter. 

Waters huvudkaraktärer är långt ifrån de hjältemodiga soldater som vanligtvis 

befolkar berättelser som utspelar sig under andra världskriget. För det är just eftersom The 

night watch handlar om vanliga människor som försöker leva sina liv som det skapas en 

identifikationsprocess hos läsaren. Ett världskrig må vara något extraordinärt att leva igenom, 

men i Londons ruiner är det ändå en vardag som skrivs fram.  

I Dialogiska ordet beskriver Bachtin en rad olika kronotoper, varav en skulle kunna 

kallas ”vardagens kronotop”. Bachtin skriver att denna tid är ”händelselös och förfaller nästan 

stå stilla” och att den således inte kan vara romanens huvudtid.29 Snarare menar han att 

 
26 Waters 2006, s. 25. 

27 Boehm 2011, s. 247–249. 

28 Southgate 2009, s. xi. 

29 Bachtin 1988, s. 156–157. 
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författare använder vardagstiden som ”en sidotid, som sammanflätas med andra, ej cykliska 

tidsräckor […] ofta fungerar den som en konstrasterande fond för händelserika och energiska 

tidsräckor.”30 Bachtin beskriver alltså vardagens kronotop som cyklisk, det vill säga ständigt 

upprepande och återkommande. Bachtins vardag kan, som vi ser ovan, aldrig vara det som 

driver romanen framåt, utan finns bara där som en kontrast till den egentliga handlingen. I 

Waters roman är det dock tvärtom: här är det vardagen som står i centrum. Vi får till exempel 

följa Kay under hennes tid som ambulansförare. I ett London där bomberna ständigt faller är 

det för visso en vardag som stundtals kan vara ganska brutal. Det är inte sällan som det är 

sargade kroppar som möter Kay, snarare än levande människor:  

 

A man led Kay Cole around it, to show them what had been recovered: a 

woman’s body, clothed and slippered but minus its head; and the naked 

sexless torso of an oldish child, still tied round with its dressing-gown cord. 

[…] Wrapped in an oilcloth sheet beside them were various body-parts: 

little arms, little legs; a jaw; and a chubby  jointed limb that might have 

been a knee or an elbow.31 

 

De döda kropparna beskrivs på ett pragmatiskt och nästan kallt vis. Genom att benämna 

kropparna som ”it” istället för ”she/he/they” blir de snabbt avhumaniserade. Eftersom det är 

Kay som är styckets fokalisator så kan det läsas som ett sätt för henne att avskärma sig från 

något som potentiellt skulle traumatisera henne, men samtidigt bidrar det raka språket till att 

skapa en förståelse av hur ett London under andra världskriget kunde se ut. Bomber föll och 

människor dog, och någon, som Kay, var tvungen att ta hand om resultatet. De döda 

kropparna är följaktligen en del av den kronotop som Waters skriver fram.  

Att vardagen står stilla för huvudkaraktärerna i The night watch, framför allt i 

romanens första del, har redan nämnts. Men vardagens cykliska egenskaper framträder också i 

Waters sätt att dela upp romanen. Romanen har tre delar: 1947, 1944 och 1941. De må alla 

utspela sig i ett London som ser annorlunda ut än den de andra delarna, men vad som är 

uppenbart är att vardagen alltid finns där, även om det är en vardag som på flera sätt kan anses 

ha brutit mot samtidens normer. Ett av de tydligaste exemplen på vardagens återkommande 

och repetitiva karaktär går att hitta hos Viv. När vi lär känna henne jobbar hon tillsammans 

 
30 Bachtin 1988, s. 157. 

31 Waters 2006, s. 198. 
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med Helen på en typ av matchmaking byrå. Vi får också veta att hon har en affär med en gift 

man, Reggie. I bokens andra del, som ju utspelar sig 3 år tidigare, har hon visserligen ett annat 

jobb som sekreterare, men läsaren förstår snart att affären med Reggie har pågått under längre 

tid. I romanens första del fastställs det hur länge: de träffades redan 1941. Vivs vardag består 

alltså av att arbeta och att träffa Reggie, med ett och annat möte med sin bror Duncan här och 

där. Att det är ett arrangemang som hon inte är helt nöjd med förstår vi snart, men hon verkar 

inte heller veta hur hon ska bryta sig loss och blir således dömd till att återupprepa det i 

bokens alla delar. Därav det cykliska i Vivs vardag, som på grund av bokens omvända 

kronologi aldrig kommer att kunna brytas. 

Trots detta är det ändå hos Viv som det går att hitta ett av de bästa exemplen på hur 

det vardagliga i The night watch vid ett fåtal tillfällen byts ut mot något annat. Viv blir 

nämligen gravid och eftersom Reggie är gift med en annan kvinna är en abort den enda 

lösningen. Till skillnad från den tidigare nämnda scenen med Kay och de döda kropparna 

beskrivs följderna av denna abort i all sin blodiga härlighet: 

 

there was a slithering sensation between her legs, and the splash of 

something hitting the water[…] The plug of gauze was there, quite sodden 

and misshapen with blood; and blood was falling from her still, thick and 

dark and knotted as a length of tarry rope. […] At first it was vicious with 

specks and clots; soon it was ordinary blood, astonishingly red […] It got on 

the seat, her legs, her fingers, everywhere.32 

 

Vivs abort bryter inte bara mot vardagstiden utan kan också ses som ett brott mot det som 

Elizabeth Freeman kallar ”chrononormativity”. Med detta menar hon hur individers kroppar 

organiseras för att en maximerad produktivitet ska nås. Hon skriver i introduktionen till sin 

bok Time binds (2010) att  

 

[c]hrononormativity is a mode of implantation, a technique by which 

institutional forces come to seem like somatic facts. […] Manipulations of 

time converts historically specific regimes of asymmetrical power into 

 
32 Waters 2006, s. 375–376. 
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seemingly ordinary bodily tempos and routines, which in turn organize the 

value and meaning of time.33 

 

Moderniseringen av samhället och därtill lönearbetets framväxt innebar till exempel en 

våldsam åter-temporalisering av kroppar som tidigare arbetat enligt årstidernas rytm inom 

jordbruket. Men krononormativitet handlar inte bara om hur individer förväntas att offra ett 

visst antal timmar av sitt liv varje vecka för att bidra till samhällets produktivitet genom att 

arbeta, utan det handlar även om andra sätt som dessa kroppar organiseras enligt tidsliga 

normer. Freeman skriver att ”[i]n a chronobiological society, the state and other institutions, 

including representational apparatuses, link properly temporalized bodies to narratives of 

movement and change.”34 Detta betyder att även andra delar av en människas liv förväntas 

ske i en viss ordning och inom en viss tidsram. På samma sätt är en individs personliga 

historia endast relevant i den mån som den till exempel tjänar nationens ekonomiska 

intressen.35  

Icke att förglömma är nämligen att mycket av den tidigare forskningen kring Sarah 

Waters fokuserar på hur hennes romaner på olika sätt diskuterar patriarkala och 

heteronormativa strukturer. Även om denna uppsats inte främst kommer att behandla frågor 

som rör genus eller queera identiteter, så går det inte heller att i en läsning som fokuserar på 

Waters historieskrivning helt ignorera hur hon närmar sig dessa. Av The night watchs fyra 

huvudkaraktärer är det två, Kay och Helen, som tydligt identifierar sig som lesbiska. Duncans 

sexualitet får aldrig någon stämpel, men det finns subtila antydningar att även han skulle 

kunna vara homosexuell. Det är således endast Viv som egentligen kan beskrivas som 

heterosexuell, men även hon bryter som bekant mot sin samtids normer genom att ha en affär 

med en gift man, något som leder till både en graviditet och sedermera även en traumatisk 

abort. Alla huvudkaraktärerna kan således säga bryta mot en rådande krononorm, inte minst 

för att de väljer att leva på ett icke-heteronormativt sätt. 

 Detta är intressant för precis som Claire O’callaghan skriver så var 1940-talet en tid 

innan många av de betydande kulturella och sociala förändringarna som färgade andra halvan 

av 1900-talet. Samtidigt så innebar andra världskriget en fullständig nationell mobilisering för 

Storbritannien och sålunda något som påverkade hela befolkningen. På hemmaplan öppnade 

 
33 Elizabeth Freeman, Time Binds (Durham: Duke University Press, 2010), s. 3. 

34 Freeman 2010, s. 4. 

35 Freeman 2010, s. 4. 
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detta upp för bland annat till ifrågasättande av traditionella könsroller, något som också 

möjliggjorde ett utforskande av olika genuskonfigurationer och icke-normativa begär.36  

 Sarah Waters är som tidigare nämnt känd för sina romaner som fokuserar på en 

historisk lesbisk identitet. Enligt de Groot är detta ett sätt skriva fram möjliga narrativ som 

faller utanför, eller åtminstone sådana som inte är definierade av, en heteronormativ och 

patriarkal historiografi.37 Detta är också ett sätt att lyfta fram marginaliserade röster som 

annars kanske inte fått bli hörda. Nu är inte vardagen i andra världskrigets London ett helt 

outforskat ämne, för som O’Callaghan tar upp så finns det ändå en hel del material som 

fokuserar just på detta.38 Samtidigt är kanske inte vardagslivet det första som majoriteten av 

oss tänker på när vi hör termen andra världskriget.  

Men hur relaterar då Waters roman till det Hartog skriver om den historiesyn som 

genomsyrar vår samtid? Som nämnts tidigare i denna uppsats, karaktäriserar Hartog vår 

samtid med det han kallar ”presentism”. Han sätter detta i opposition med futurism, något 

som färgade stora delar av det tidiga 1900-talet. Men vad hände sedan med denna framtidstro 

egentligen? Förutom självklara saker som de två världskrigen, nämner Hartog också 

atombomben som ett exempel som fick framtiden att kanske inte försvinna helt, men verka 

mer ”opaque and threatening.”39 Framtiden är inte ett hot för karaktärerna i The night watch, 

eftersom de inte har någon framtid överhuvudtaget, på grund av sin samtids förtryckande 

lagar. Minnet, som Hartog ser som så problematiskt, är det som håller Waters karaktärer vid 

liv, eftersom det är det som är vägen till det förflutna. 

Waters visar nämligen hur 40-talets London färgades av en öppenhet som skulle 

försvinna när kriget tog slut. Under krigsåren var karaktärerna i The night watch fria att 

utforska icke-normativa begär och identiteter på ett sätt som inte skulle gå senare, som bokens 

första del så markant visar. Mycket av det som Waters beskriver är dessutom relevant även 

idag. Inte minst avslöjar Waters omvända kronologi vad som kan hända om man inte 

försäkrar att de framgångar som nåtts gällande till exempel jämställdhet eller friheten att få 

uttrycka sin egen sexualitet får en permanent livslängd. O’Callaghan skriver vidare att 

 

 
36 O’Callaghan 2017, s. 100–103. 

37 de Groot 2010, s. 151.  

38 O’Callaghan 2017, s. 103–104. 

39 Hartog 2015, s. 196. 
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Waters opens up the past and the historical archive as not fully finished. 

Wieved another way, the feminist and queer politics at play in the novel not 

only exposes the heterosocial ways in which society is organised in the 

’present’, but in doing seeks to engender new ways of living.40 

 

 Vivs situation blir extra relevant i en samtid där flertalet platser i världen försöker reglera 

kvinnors kroppar och sexualitet genom att till exempel kriminalisera abort, något som i värsta 

fall kan leda till döden. Så även om The night watch utspelar sig på 40-talet, så resonerar 

många av romanens teman även idag. För att återkoppla till mina frågeställningar, så visar 

Waters inte bara på en intressant koppling mellan dåtid och nutid, utan också hur den 

historiska romanen även kan lyfta frågor som är relevanta i den tid den är skriven. 

 

  

 
40 O’Callaghan 2017, s. 124. 
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The underground railroad 

I Colson Whiteheads prisbelönta roman från 2016 möter läsaren, en ung förslavad kvinna på 

en plantage i Georgia. En dag berättar en annan slav, Ceasar, för henne om en underjordisk 

järnväg och vill att hon med hjälp av denna ska fly tillsammans med honom. Efter lite om och 

men bestämmer sig Cora för att göra just detta och vi får följa henne till de platser i USAs 

sydstater som hennes resa tar henne. 

För att förstå vad det är som Whitehead gör i sin roman är först en redogörelse för 

den riktiga underjordiska järnvägen på sin plats. Fergus Bordewhite skriver att den 

underjordiska järnvägen innehar en speciell, romantiserad plats i den amerikanska fantasin 

som få andra händelser i den nationella historien delar. Men samtidigt menar han också att vi 

vet väldigt lite om dess sanna historia och betydelse. Det kan såklart finnas flera orsaker till 

detta, som till exempel att sekretess var viktigt för att den skulle kunna operera över huvud 

taget. Sedemera kan tidens framåtskridande gjort att detaljer glömt bort, eller så har de 

medvetet blivit undertryckta. Huvudsakligen är att den idag har en nästan mytisk status, 

medan få vet vad det egentligen handlade om. Som Bordewhite skriver, ”[t]o most americans 

[…] mentions of the Underground Railroad evokes a thrilling but vague impression of 

tunnels, disguises, mysterious codes, midnight rides and hairsbreath escapes.”41  

Så vad var då denna järnväg, som lever som en legend i det amerikanska kollektiva 

minnet? Till att börja med är det viktigt att fastställa att det aldrig handlade om någon järnväg. 

Enligt David W. Blight bör vi ta hänsyn till relationen mellan legitim historia och det 

kollektiva minne och mytologi som när vi talar fenomen som den underjordiska järnvägen.42 

Förhållandet mellan historia och minne är en alltför stor diskussion att gå in här, men det är 

intressant att något som är intimt sammankopplat med den kanske mörkaste delen av USA:s 

historia, det vill säga slaveriet, har fått en sådan mytologisk status. Det är osäkert hur och var 

termen ”the underground railroad” föddes, eftersom det finns flera versioner av dess 

ursprungsberättelse. Men som Blight skriver, redan på mitten av 1800-talet var den 

 
41 Fergus Bordewich, Bound for Caanan: The epic story of the underground railroad (New York: 

HarperCollins, 2009), s. 4. 

42 David W. Blight, ”Introduction. The underground railroad in history and memory” i Passages to 

freedom. The underground railroad in history and memory, red. David W. Blight (Washington, DC: 

Smithsonian Books, 2004), s. 2–3. 
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åtminstone delvis en legend och en del av det historiska minnet.43 Men det var alltså aldrig 

någon riktig järnväg, utan termen är bara en metafor som vad som i huvudsak var en process 

och ibland ett nätverk som hjälpte slavar att fly norrut, antingen till de fria nordstaterna, eller 

ännu längre, till Kanada.44  

Men idén om järnvägen blev också en symbol för frihet och motstånd. Bordewith 

menar att järnvägen var en av de största rörelserna av civil olydnad sedan den amerikanska 

revolutionen. Han skriver att ”it engaged thousands of citizens in the active subversion of 

federal law and the prevailing mores of their communities, and for the first time asserted the 

principle of personal, active responsibility for others’ human rights.”45 Den underjordiska 

järnvägen var också en av de direkta orsakerna till det amerikanska inbördeskriget, bland 

annat på grund av att rättigheterna hos sydstaternas vita befolkning ifrågasattes. Inte nog med 

det, den gav också många afroamerikaner deras första politiska erfarenheter.46 Järnvägen har 

en dubbel roll som är intressant: den är en viktig del av den amerikanska nationens historia 

samtidigt som dess mytologiska status i det kollektiva minnet också öppnar upp för frågor om 

det förflutna och hur vi traditionellt gestaltar det. 

I The underground railroad tar Whitehead metaforen om en underjordisk järnväg 

och gör den till verklighet. Istället för ett nätverk av människor som hjälper förrymda slavar 

som Cora att röra sig i hemlighet handlar det alltså om ett reellt, fysiskt tåg som tar Cora 

mellan de olika staterna. På detta sätt kan man påstå att romanen är ahistorisk, eftersom den 

gestaltar något som inte fanns på riktigt. Men samtidigt är mycket av den rasism som 

romanens karaktärer konfronteras med, och det våld och trauma som det medför, inte alls 

långt ifrån verklighetens sydstater.  

Genom romanen hamnar Cora i flera av de amerikanska sydstaterna. Dessa delar av 

narrativet har Whitehead gett en episodisk struktur, som sedan är sammankopplat med den 

mer linjärt strukturerade underjordiska järnvägen. Vem som har byggt den är ett mysterium, 

det svar som Cora och Ceasar får när de frågar är endast ett retoriskt ”Who builds anything in 

this country?”47 Det är en fråga som kommer följa med Cora genom hela romanen, och 

varken hon eller läsaren får något egentligt svar. Men det finns ändå en implikation att 

 
43 Blight 2004, s. 3. 

44 Blight 2004, s. 3. 

45 Bordewich 2009, s. 5. 

46 Bordewich 2009, s. 6. 

47 Colson Whitehead, The underground railroad, (New York: Anchor Books, 2018), s. 67. 
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järnvägen, som med så mycket annat är att den antagligen var resultatet av slavarbete. 

Lumbly, en bonde och den första agenten som Cora och Ceasar träffar beskriver även 

järnvägen på följande sätt: 

 

The problem is that one destination may be more to your liking than 

another. Stations are discovered, lines discontinued. You won't know what 

waits until you pull in. […] Every state is different […] Each one a state of 

possibility, with its own customs and way of doing things. Moving through 

them, you'll see the breadth of the country before you reach your final 

stop.48  

 

Järnvägen är således full av möjligheter. Cora och Ceasar vet inte vad som väntar dem i de 

stater som de kommer att hamna i, men förhoppningen är att vägen framåt åtminstone 

kommer att leda till något bättre.  

Detta är intressant, för järnvägen kan också läsas som en del av en kronotop. När 

Cora hoppar på tåget i Georgia reser hon inte bara i rummet, utan också i tiden. Bachtin 

skriver om något som han kallar ”vägens kronptop”. Han menar att det är vanlig kronotop, 

som dykt upp som ett viktigt inslag inom olika litterära genrer genom litteraturhistorien. 

Enligt Bachtin så är 

 

”[v]ägen” […] företrädandevis en plats för slumpartade möten. På vägen 

[…] korsas i en tids- och rumspunkt de mest skilda människors vägar i tiden 

och rummet – representanter för alla befolkningsgrupper, positioner, 

trosbekännelser, nationaliteter och åldrar. Här kan av en tillfällighet 

människor träffas som normalt skiljs åt av den sociala hierarkin eller av en 

avlägsenhet i rummet, här kan vilka kontraster som helst uppkomma, 

allehanda slags öden mötas och sammanflätas.49 

 

Vägens kronotop möjliggör dessa möten eftersom den övervinner stora, sociala avstånd. 

Bachtin skriver att på vägen ”rinner liksom tiden in i rummet och flyter med det” och att tiden 

 
48 Whitehead 2018, 68–69. 

49 Bachtin 1988, s. 153. 
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på sådana sätt blir själva kärnan av kronotopen.50 Detta gör att vägen i sig också är ett utmärkt 

verktyg för att gestalta händelser som är styrda av slumpen.51 När man tittar på den litteratur 

som Bachtin främst diskuterar i essän om kronotopen, så förstår man varför han lägger sådan 

vikt vid vägen. Som Bachtins exemplar visar så var länge ett av de få sätten att förflytta sig, i 

alla fall inom den egna nationen, att göra det via en väg. Oavsett om det var till fots, till häst 

eller via en vagn, så kunde en längre resa innebära veckor eller till och med månader på 

vägen. Via vägen förflyttades man följaktligen både i rummet och tiden. Eftersom vägen inte 

diskriminerar, var det också en plats som olika samhällsgrupper möttes, ofta på slumpartade 

vis. Bachtin menar slutligen att ett viktigt drag av vägens kronotop är att den rör sig just inom 

det egna landet. 

Jag nämner vägens kronotop eftersom den påminner om hur Whiteheads järnväg 

opererar. Som jag skrev tidigare, så reser Cora med hjälp av järnvägen både genom tid och 

rum. Detta möjliggör inte bara möten med personen som hon aldrig skulle ha träffat om hon 

rört sig till fots utan hon rör sig också över ett betydligt större geografiskt område än vad en 

kvinna i hennes position skulle kunnat göra i verkligheten. Detta i sin tur gör att Cora också 

stöter på och utsätts för en stor mängd av rasistiska uttrycksformer, vilket ger Whitehead 

möjligheten att lyfta och problematisera en traditionell amerikansk historieskrivning. I en 

intervju i the fader säger han att varje generation på ett eller annat sätt gör upp med sin 

historia och att det idag finns många berättelser som fokuserar på just slaveriet. Han ser sin 

bok som en kommentar på historien, ett dokument:  

 

This nation was founded on misery, torture, and genocide. I’m not 

exaggerating how this nation was formed. […] Being able to play with time 

and different historical episodes allows me to, hopefully, tell a different 

story of America than the one it tells itself.52 

 

Att låta Cora besöka de olika sydstaterna och på så sätt också låta hennes väg korsas av flera 

vita karaktärer kan Whitehead gestalta olika konstellationer av rasism i ett enda levnadsöde. 

 
50 Bachtin 1988, s. 153. 

51 Bachtin 1988, s. 153. 

52 Jason Parham ”Colson Whitehead on writing, slavery and the true origins of America”, The Fader 

2016.08.17 https://www.thefader.com/2016/08/17/colson-whitehead-the-underground-railroad-

interview [hämtad 2020-05-16]. 
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Och som han själv skriver, betyder detta även att han kan konfrontera den amerikanska 

nationens självbild, som ofta glömmer de mörkare aspekterna av sin egen historia. Detta är 

något som även Matthew Dischinger tar upp. Han skriver att de fantastiska elementen i The 

underground railroad, som till exempel järnvägen, må om-arrangera historien, men de hjälper 

också till att undergräva externa diskriminerande och förtryckande krafter. Han menar att 

Whitehead ”plays with the clean, temporal separations we use to organize literature and 

history.”53 För läsaren innebär detta ett medvetandegörande om romanen som något uppenbart 

fiktivt, men som Dischinger också skriver, är det dessa element som tydliggör den skarpa 

kritik som är romanens kärna. Järnvägen, menar han, leder till frihet för bokens karaktärer, 

men den leder också bort från historien.54 Jag håller inte helt med honom här. Jag skulle inte 

säga att järnvägen, eller romanen för den delen, leder bort från historien utan snarare från en 

konventionell historieskrivning. Däremot håller jag med om att järnvägen har destabiliserande 

egenskaper. Den gör historien ostabil genom sitt erbjudande av en mängd nya och okända 

möjligheter, samtidigt som romanen trots detta leder läsaren längs stigar som känns sorgligt 

bekanta. Även om Cora nu är fri, betyder det inte att allt är fri och fröjd.  

Ta avsnittet om South Carolina till exempel. Staten ser till en början lovande ut. När 

Cora och Ceasar först anländer meddelar stationsagenten att staten, till skillnad från till 

exempel Georgia ” has a much more enlightened attitude toward colored advancement”.55 De 

får också papper som visar att de är fria, även om namnen på papperna inte är de rätta. Cora 

går således under namnet Bessie ett tag. Redan i det första stoppet efter flykten från Georgia 

är hon tvungen att ge upp en del av sin identitet. Hon får jobb som ett hembiträde hos en vit 

familj och delar även en sovsal med flertalet andra ogifta, svarta kvinnor. Ceasar, som nu 

kallas Christian Markson, jobbar i en fabrik. Jämfört med tidigare har de alltså en ganska bra 

tillvaro. När de först anlände till South Carolina varnar till och med Sam, stationsagenten, att 

”[p]erhaps you’ll decide to stay.”56  

Detta visar sig bli sanning när Cora och Ceasar blir så pass hemmastadda att de låter 

tre tåg från den underjordiska järnvägen passera utan att göra någonting åt det. En dag ser 

dock Cora hur en ung svart kvinna springer genom gatan med blusen uppknäppt samtidigt 

 
53 Dischinger 2017, s. 85. 

54 Dischinger 2017, s. 89. 

55 Whitehead 2018, s. 91. 

56 Whitehead 2018, s. 91. 
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som hon skriker: ”My babies, they’re taking away my babies!”57 Det är först några sidor 

senare, när Cora möter doktor Stevens, som vi förstår vad detta innebär. Doktor Stevens 

berättar för Cora att han är del av ett program, som bland annat jobbar med att lära ut en ny 

kirgurgisk teknik som skulle innebära en chans för Cora att ”take controll of [her] own 

destiny.”58 Vad han egentligen pratar om är sterilisering. För Cora presenteras ingreppet som 

något valfritt, men det framgår också att för svarta kvinnor som redan fått två barn, eller som 

är ”[i]mbecilles or otherwise mentally unfit”, så är det obligatoriskt.59 På ytan verkar det 

South Carolina som Whitehead här presenterar progressivt, speciellt i en jämförelse med 

andra stater. Karaktärer som Cora och Ceasar kan röra på sig fritt och de har till med tillgång 

till utbildning. Men mötet med dr Stevens avslöjar att verkligheten är betydligt lömskare. Det 

rasistiska våld som karaktärerna utsätts för må vara mer explicit i andra stater, men South 

Carolinas mer subtila tillvägagångs sätt blir nästan svårare att försvara sig mot, just för att det 

är inlindat i falsk välvilja. Genom Sam får Cora också höras om ett annat program, där 

patienterna tror att de blir behandlade för någon typ av blodsjukdom. Men i själva verket 

sysslar sjukhuset med en studie om ”the latent and tertiary stages of syphilis.”60  

Detta är såklart en alternativ version av de idag ökända syfilis experimenten i 

Tuskegee, men ca 100 år tidigare. För den som inte är bekant med dessa experiment, så 

handlade det om en studie som kallades ”Tuskegee Study of Untreated Syphilis in the Negro 

Male”. Mellan 1932 och 1972 utfördes alltså en studie, som från början sades skulle ta ca sex 

månader, på 600 svarta män, där majoriteten hade syfilis. Studien utfördes utan att dessa män 

blivit informerade om vad det egentligen handlade om, patienterna trodde istället att de blev 

behandlade för någon typ av ”bad blood”. I själva verket behandlades inte deras syfilis över 

huvud taget, inte ens när penicillin blev standardmedicinen för sjukdomen 1947.61 De etiska 

implikationerna av denna studie är skrämmande. Det visade sig dessutom att även familjerna 

till de män som deltog många gånger blev smittade. Studiens följder ledde till att president 

Clinton gav en officiell ursäkt till de män som deltagit i studien och deras familjer, och även 

 
57 Whitehead 2018, s. 105. 

58 Whitehead 2018, s. 113. 

59 Whitehead 2018, s. 113. 

60 Whitehead 2018, s. 121. 

61 ”The Tuskegee Timline”, Center for Disease Control and Prevention 

https://www.cdc.gov/tuskegee/timeline.htm [hämtad 2020-05-17]. 
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om de lovades en livstid med medicinska förmåner, så är det återigen ett exempel på den 

rasism som genomsyrar den amerikanska historien. 

Whitehead leker här återigen med tiden och rummet genom att placera Tuskegee 

studien i South Carolina. Förutom steriliseringar och syfilisexperiment tas dessutom också 

blodprov i hemlighet på den svarta befolkningen. Detta för att ta reda på hur nära i tiden det 

afrikanska ursprunget ligger, eftersom de anses svårare att kontrollera för det vita styret. 

Dessa påtvingade steriliseringar och fokus på ursprung klingar rasbiologi, något som förstärks 

ytterligare när Cora kommer till North Carolina. Staten där ”the negro race did not exist 

except at the ends of ropes.”62 Vad detta innebär får läsaren snart veta. Varje fredag hålls en 

så kallad ”Friday festival”, där vita vita män målade i ”blackface” och andra rasistisk 

stereotypa attribut uppträder inför en vit publik för att få dem att skratta. Festivalen slutar 

sedan med lynchning. Innan denna håller en av North Carolinas viktigaste män, Jamison, ett 

tal: 

 

We have each of us made sacrifices for this new North Carolina and its 

rights. […] For this separate nation we have forged, free from northen 

interference and the contamination of a lesser race. The black horde has 

been beaten back, correcting the mistake made years ago at this nation’s 

nativity. Some, like our brothers just over the state line, have embraced the 

absurd notion of nigger uplift. Easier to teach a monkey arithmetic.63 

 

Om orden känns bekanta så är det för de är det. Ku Kux Klan grundades inte förrän på slutet 

av 1860-talet, men Jamisons tal är ändå påfallande likt de som brukar associeras med vita 

maktrörelser. Åter igen går det att ana en förskjutning i tiden. Detta förstärks ytterligare av de 

svartmålade männens stereotypiska sketchshow, som kan läsas som en intertextuell referens 

till en av de rasistiska filmerna i amerikansk historia, D.W Griffiths The birth of a nation 

(1915). Denna film är ökänd just för att låta vita män porträttera svarta människor på ett 

mycket problematiskt sätt.  

Whitehead menar själv att genom att förändra historien på detta sätt så lyckas han 

uppnå en annan effekt: ”Instead of sticking to what happened, it was being more concerned 

with what might have happened. So, the North Carolina section seems like this fantastic, 

 
62 Whitehead 2018, s. 156. 

63 Whitehead 2018, s. 160. 
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alternate universe ruled by white supremacy […] it’s actually an echo to how Oregon was 

founded.”64 Enligt Whitehead var Oregon en plats dit vita människor åkte för att slippa 

sydstaterna och deras problem med slavuppror.65 När Oregon blev en del av Unionen 1859 

var det visserligen med ett förbud mot slaveri, men det var också som den enda stat med en 

exkluderande lag inskriven i sin konstitution. Det vill säga, endast vita människor fick leva 

och bo i Oregon.66 Inte nog med det, på 1920-talet var Oregon, enligt CBS, också den av 

nordstaterna som hade flest medlemmar i Ku Klux Klan per capita.67  

Whiteheads North Carolina speglar verklighetens Oregon. Här finns det bara vita 

människor, till och med på bomullsfälten. Lagen säger att inga svarta får sätta foten i staten 

och de som vägrar blir antingen bortjagade eller, som fredagsfestivalerna visar, går ett 

betydligt värre öde till mötes. Förutom den tidigare nämnda tidsförskjutningen är det North 

Carolina som presenteras i The underground railroad ett resultat av en förflyttning i rummet. 

Denna kronotop motsvarar inte det som Bachtin kallar vägens kronotop på samma sätt som 

järnvägen, men det är ändå ett exempel på hur tid och rum samverkar för att kunna gestalta 

historiska erfarenheter som annars inte vore möjliga. Även Dischinger kommenterar 

relationen mellan tid och rum hos Whitehead. Han skriver att 

 

The historical real comes into focus through the novel's satire, and the 

rearrangement of time and space collapses gaps between the real and the 

imagined while also, just as importantly, leaving readers with little question 

that eugenics movements and horrific medical experiments are implicated in 

the same logics of slavery that Cora desperately attempts to escape. The real 

 
64 Jason Parham ”Colson Whitehead on writing, slavery and the true origins of America”, The Fader 
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histories of these horrific experiments, in the novel's vision, cannot be 

divorced from a racist history of enslavement and oppression.68 

 

Whiteheads tidsliga och rumsliga förskjutningar visar hur senare typer av förtryck ändå 

opererar enligt samma logik som slaveriet och att det inte går att separera dem, även om de i 

verkligenheten skiljs åt av ett stort tidsspann.  

Men hur kan man då koppla Whiteheads roman till de frågor som jag ställde i 

uppsatsens inledning? Här är det först och främst viktigt att ta hänsyn till den kontext som 

boken föddes i. The underground railroad är publicerad 2016, i ett USA där rasismen är högst 

levande. I slutet av romanen håller karaktären Lander ett tal. Han säger: ”America, too, is a 

delusion, the grandest one of all […] This nation shouldn't exist, if there is any justice in the 

world, for its foundations are murder, theft, and cruelty. Yet here we are.”69 The underground 

railroad kritiserar inte bara den romantiserade bilden av den underjordiska järnvägen utan 

också en idealiserad bild av USA:s historia. Den visar att den rasism som möjliggjorde 

slaveriet inte var något som kan isoleras från andra uttrycksformer av rasism utan att det är ett 

sätt att tänka och förhålla sig som genomsyrar den amerikanska samhället även idag. Genom 

att motsätta sig tidsliga och rumsliga regler, fokuserar Whitehead snarare på de känslor och 

trauman som dessa erfarenheter väcker, vilket utifrån ett läsarperspektiv också gör det lättare 

att identifiera sig med romanens karaktärer.  

Detta är intressant i relation till Hartog. Han skriver att idag så är ”the memorial 

more popular than the monument […] and the past more popular than history; conjuring up 

the past in the present in an emotionally engrossing way is preferred to the values of distance 

and meditation.”70 Även om han inte nämner det rakt ut, så finns det ändå i citatet från Hartog 

en implicit kritik riktad mot den typen av historiska narrativ som går att hitta i The 

underground railroad, eftersom det är det emotionella gensvaret hos läsaren och hur det 

resonerar i dennes samtid som är en av romanens styrkor. Detta visar inte bara att det går att 

närma sig historien på fler sätt än det Hartog uppenbarligen föredrar, utan också den potential 

som finns hos den historiska romanen, som trots att den inte alltid är helt historiskt korrekt, 

ändå lyckas fånga det förflutna på ett sådant sätt som läsare kan förstå och lära sig av. 

  

 
68 Dischinger 2017, s. 92. 

69 Whitehead 2018, s. 285. 

70 Hartog 2015, s. 190–191. 
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Sammanfattande diskussion 

De två romaner som jag har diskuterat i denna uppsats berättar om två helt olika historiska 

sammanhang och de erfarenheter dessa innebär: The night watch skildrar vardagen i andra 

världskrigets London, framför allt hur den ser ut för människor som på olika sätt bryter mot 

sin samtids normer, medan The underground railroad skildrar slaveriet och de många 

uttrycksformer av rasism som var del av det. Jag har också diskuterat hur dessa skildringar går 

att koppla till olika typer av det som Michail Bachtin kallar kronotoper, det vill säga hur tiden 

och rummet relaterar till varandra. Hos Waters är det framför allt vardagens kronotop som står 

i centrum, medan det hos Whiteheads underjordiska järnväg går att hitta exempel på vad som 

bäst kan beskrivas som vägens kronotop.  

I uppsatsens inledning ställde jag frågan om hur historieskrivningen ser ut hos dessa 

två romaner. Kronotoperna är en del av denna historieskrivning, eftersom båda författarna 

leker med tiden på ett sätt som får intressanta konsekvenser för romanernas huvudkaraktärer. 

Waters omvända kronologi gör att framtiden för hennes karaktärer bokstavligen försvinner, 

medan Whiteheads tidsliga och rumsliga förskjutningar placerar huvudkaraktären i flertalet av 

USA:s sydstater, alla med sina egna konstellationer av rasism. Till skillnad från karaktärerna i 

The night watch, som lever i ett slags stagnerat nu, så antyder The underground railroad att 

Cora går en ljusare framtid till mötes.  

Båda romanerna går också att koppla till frågor som är brännande heta i vår samtid: 

feminism och queera identiteter i The night watch, USA:s ständiga rasism i The underground 

railroad. Romanerna visar således hur skönlitteratur, och framför allt den historiska romanen, 

kan använda sig av det förflutna som ett sätt att belysa samtida problem. Även om det inte 

alltid är helt historiskt korrekt, som i fallet The underground railroad, så har skönlitteratur en 

tendens att gestalta historiska erfarenheter på ett sätt som resonerar med läsaren på en 

emotionell nivå. Detta går emot det som Françios Hartog förespråkar, det vill säga en mer 

distanserad relation till historien. Samtidigt menar han ju också att i denna tid av presentism, 

där allting endast består av ett överväldigande nu, så har vi aldrig varit längre ifrån det 

förflutna.71  

Visar då inte de romaner som jag har undersökt i denna uppsats att så inte är fallet, 

eller åtminstone att det fortfarande finns sätt att göra historien relevant även nu? Som jag har 

nämnt tidigare verkar Hartog orolig för att historikern ska förlora sin relevans som en medlare 

 
71 Hartog 2015, s. 18. 
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mellan det förflutna och nuet. Och självklart har historikern en viktig roll. Men det jag vill 

visa med denna uppsats, och som jag tycker att de två romaner som jag diskuterar är ett bra 

exempel på, är att historiska erfarenheter även kan förmedlas av skönlitteraturen. Trots att 

denna är fiktion, så är den alltså ett utmärkt källmaterial för den som är intresserad av 

historiografi. Inte minst för att den, kanske också på grund av sin fiktiva status, öppnar upp 

för möjligheten att berätta historiska narrativ på en rad nya och intressanta sätt.  
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