Den fria tankens sista chans.
Om konsten, filosofin och karleken

CECILIA SJOHOLM

...spaningen i fjarran, hatet till det banala sokandet efter nagot nytt och
otummat som dnnu inte sorterats in i det allmanna begreppsschemat /ar/ den
fria tankens sista chans ...

Sé skriver Adorno i Minima Moralia.! Den som oforviget kimpar for denna
sista chans har det inte ldtt. Byrdkratin administrerar idag tanken. Vi ska tdnka
i "workpackages”, jobba med “digitalization” och var forskning spridas i nya
media. Man fragar sig pa vilket sitt filosofin hér ska fa en plats. Man fragar sig
ocksa hur konsten ska fa en plats. Allra oroligast blir man kanske d& man sétter
ihop dessa fragor: hur ska filosofin om konsten fa en plats?

Du och jag, Walle, delar ett intresse: fascinationen fér konsten. Konstfilo-
sofin och estetiken dr en smal gren av det filosofiska fragandet. Den attraherar
inte nagra excellenssatsningar frén vilbestillda stiftelser. Men den &r tyngd av
en historia som stracker sig 6ver tusentals ar, och den star, egentligen, mitt i
filosofin.

Platons politiska filosofi har ofta betraktats som ett svar pa den insikt om
mansklig svaghet och skoérhet som dikten avslojar. Den langa striden mellan
filosofi och litteratur borjar har. Homeros gor mannen radda. Allt sidant som
far ahorarna att rysa maste helt enkelt strykas. Efter Platon maste hjalten goras
om till filosof. Men i Staten visar Platon att utbildningen av medborgaren ar
estetisk lika vdl som moralisk. Bildning handlar inte om att placera kunskap i
sjdlen utan om att mobilisera de kdnslor som ocksé utvecklar karaktiren. Och
det ar for Platon essentiellt i en god utbildning att vi ska ldra oss att se det
skona. Musik, till exempel, lar oss att se vad som ar vackert.

Den estetiska filosofins rotter har sitt ursprung i epoker som ligger langt
fore 1700-talets Europa. Men det 4r i 1700-talets Tyskland, Frankrike och
England som estetiken blir ett begrepp. Har borjar den utvecklas bade som ett
slags sinnesldra, dar man stiller fragor kring den typ av kunskap man kan né
genom sinnena, och som konstfilosofi, och kritik. Estetik forstadd som
sinnesléra eller "aisthesis” 4r en diskurs som dels sammanlédnkar sinnesintryck
med en erfarenhet av tinkande.

! Theodor Adorno, Minima Moralia (Lund: Studentlitteratur, 1980), s. 80.
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Men filosofin dr ganska langsam da det giller att tdnka kring konst.
Filosofer tycker om att tala om den konst som andra filosofer har talat om. S&
efter mer 4n tvé tusen ar diskuterar de girna den grekiska tragedin eftersom
s& manga har gjort det fore dem.

De tycker ocksa om den manliga, vita modernismen. De tycker om att tala
om Klee, Cézanne, Beckett och Proust. For det har de gjort ganska ldnge.
Darmed fortsitter det — filosoferna talar, via konsten, kanske inte sa mycket
med konstnédrerna som med varandra. Men hér ges ocksa motivet till den plats
som konsten dnda har i filosofin — betydligt mer central 4n vad filosofin kanske
vill erkdnna. Fascinationen for konsten, inom konstfilosofin, handlar lika
mycket om den odndliga diskussionen, om begéret efter ett vetande som inte
kan stillas, och inte kan fa ett svar. Det handlar om begiret efter den fria
tanken, som inte later sig administreras av byrakratiska krafter. For en del &r
detta elitism. Men det kan lika gdrna handla om ldngtan efter en tanke som ar
obindigt fri. Lat oss citera Adorno om den samtida konsten fran hans egen
tid, mitten pd 1900-talet, da vit manlig modernism fortfarande tedde sig
radikal: "Hatet mot den radikala moderna konsten, i vilket den restorativa
konservatismen och fascismen fortfarande star i salig samklang” handlar i
grunden, menar Adorno, om att den samtida subjektiviteten dr si svag — den
kan inte std emot forflackning. Konsten vicker ocksa insikten om de mojlig-
heter som gatt férlorade. Idag dr denna sanning lika giltig som pa Adornos tid,
dven om konsten kanske ser nagot annorlunda ut. Men vad ar det f6r forlorade
mojligheter konsten erinrar oss om? Kanske handlar det om mgjligheten att
vara bade fri och bunden.

Skonhet

Adorno var aldrig helt bekvim som intellektuell. Han sag att filosofin kravde
en viss distans frén det konventionella sociala livet. Det var pa sitt och vis
ingen forlust. Det borgerliga sociala livet har bidragit till s& mycket av den kyla
som skapat fascismen. Men Adorno sokte ocksé efter virme. En “tingens
viarme”.? Det svara med att nd en sddan virme, forstod han, stod inskriven inte
bara i den filosofiska traditionen utan ocksd i den egna subjektiviteten.
Losningen for Adorno blev att finna végar att hange sig &t den estetiska

2 Theodor W. Adorno, Negativ dialektik, 6vers. Sven-Olov Wallenstein (Goteborg: Glinta,
2019), s. 99.

* Tan MacDonald, ”Cold, cold, warm: Autonomy, intimacy and maturity in Adorno”, Philo-
sophy and Social Criticism, vol. 37, nr. 6 (2011), 669-689.
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erfarenheten som ett slags vig mot ett tinkande dar friheten finns inte i
fornuftet, utan i en mangd upplevelser och kénslor.

Jag skulle vilja fortsitta pa detta spar: hur kan man genom filosofin bade
finna “tingens virme” som fér Adorno i hog grad ocksa fanns i ett slags
vanlighet, och den svindlande frihet som for Adorno hérde samman i ett slags
filosofisk extremism? Aterigen, det blir konsten som star for denna mojlighet.
I Negativ dialektik formulerar Adorno sitt berémda begrepp om “objektets
prioritet” (der Vorrang des Objekts, the preponderance of the object).* Detta har
att gora med det sitt pa vilket den kritiska teorin ocksé narmat sig konsten.

Arton- och nittonhundratalen har varit en objektens era, ur ett mer
generellt perspektiv. Fran Marx till Freud, Adorno till Lacan, Beauvoir till
Kristeva, har objektet gjorts till fokus for den kritiska tanken. “Objektet” &r i
sig ett tomt begrepp. Da Adorno talar om en “objektets prioritet” beskriver
han hur en lang filosofisk strid dgt rum mellan andlighet och materialism,
idealism och realism.

Men det objekt som star i fokus for den kritiska tanke som nérmar sig
konsten &r inte vilket objekt som helst. Det dr det konfliktladdade fokuset for
négot som kan spelas ut som sociala konflikter, antagonismer, driftsladdade
affekter. Men det ger ocksa upphov till projektioner, hopp och drémmar. Det
konstnarliga objektet ar alltsd en kropp stadd i stindig férvandling, det kom-
mer i manga former, och det kan skapas béde ur ett medvetet perspektiv och
genom det omedvetnas arbete. Adorno ser alla dessa mojligheter forenas i
konsten. Konstens objekt — atminstone i den form som Adorno finner radikal
— dr en symbol for en narmast odndlig frihet.

Men kan vi finna verklig virme i en sadan odndlig frihet? Hur forhaller sig
den fria obdndiga tanken till det rotade liv som erbjuder nirhet, kirlek och
varme? Hur kan konsten erbjuda végar for att forena dessa bada?

Mellan varme och frihet

For Adorno var, till att borja med, filosofins historiska oférmaga att hantera
livets virme verkligen ett problem. Denna oférmaga aterspeglas ocksé i
analysen av det “kalla” subjekt som genomsyrar det europeiska nittonhun-
dratalets historia Hans analys av den tyska borgerlighetens kyla vetter in mot
dess totalitdra katastrofer. Sarskilt i den beromda foreldsningen Erziehung
nach Auschwitz, utbildning efter Auschwitz, beskriver han det sociala livets
sammanbrott under konventioner som férintat de band som skapat samvete,

* Adorno, Negativ dialektik, s. 181.
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omtanke och gemenskap. Ytterst grundas detta ssmmanbrott i en kyla som
forintat subjektets formaga att narma sig livets varme.

Analysen av kall subjektivitet i Adornos skrifter har en direkt relation till
en planerad etik: han tankte skriva en volym om moralfilosofi med titeln
Kilte,” Coldness”.> Adorno planerade f6r men kunde inte fullgéra denna tredje
volym i den serie som startade med en kritik av metafysiken i Negativ dialektik
och estetik i Estetisk teori. Det finns antydningar om vad en sadan etik skulle
kunna innebéra i form av en "levande kontakt med tingens virme”. Har pekar
Adorno uppenbarligen mot moéjligheten att formulera en etik som ror sig bort
frén abstrakta begrepp som autonomi och frihet. Istillet skulle denna etik
aterfinnas i en kontext av liv och levande varelser. Adorno talar om vdrme; han
hénvisar da oftast till ett slags ursprungliga sociala band.

Adorno skriver i sina skrifter in ett slags de sociala relationernas klimat.
Den tyska borgerligheten dr “kall”, det intima livet "varmt.” Da han talar om
en kall temperatur i sociala relationer, antyder han ocksé existensen av ett ratt
element som &r varierande och fordnderligt. Det 4r som om det finns ett
slags “naturlig grund” for hur vi ska tdnka pa méanskliga relationer som énda
undandrar sig tydlig analys. Denna naturliga grund betecknas just genom sin
temperatur.

Viérme dr det element som vi stravar mot. Det ar ett slags grundelement
som vi bara kan forestilla oss, men som vi inte kan finna bara for att vi soker
det; nagonstans tycks det ha gatt forlorat for den moderna manniskan. Det
finns inga for oss kinda naturliga samhallen ddr relationer av “vdrme” domi-
nerar — och det har kanske aldrig existerat.

Men Adorno pekar pé att “vdarme” dr nagot som vi soker. "Kyla” 4r i sin tur
en perversion av “virme.” I ett samhalle dar kylan dominerar har ménskliga
relationer formats om av teknologier och redskap. Da den forvandlingen tagit
sin borjan, sa spinner den snabbt bortom all kontroll; begiret efter virme
forvandlas till kyla. Det muterar. Vi skapar begrepp for en levd erfarenhet som
hade behovt lamnas dér den 4r.

Adornos analys av kyla dr, som manga har noterat, forenad ocksa med ett
slags sjdlvanalys, som inte dr helt enkel. Ett fritt tinkande subjekt behover
tvinna samman ett kritiskt medvetande med en dragning mot virme och
intimitet. Att ndrma sig “tingens vairme” kraver alltsa ett slags dialektik mellan
frihet och bundenhet. Det gar inte att genom tidnkande stilla sig 6ver de

*> Wilhelm Miklenitsch, “Die Arbeit der Macht an das Leben. Opferékonomie und Opfer-
politiken - Am Leitfaden von Bataille, Adorno, und Foucault”, i Peter Sloterdijk, Kritik der
zynischen Vernunft (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1987), s. 229-251, 248.
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kinslor och affekter som hor till det ménskliga livet, och som man kanske
skulle kunna tala om i termer av en inre natur.® Men det gér inte heller att
enkelt lata tanken bli varm.

Vad Adorno soker ér inte att restaurera omedierad virme. Han soker
snarare banda upp den begreppsliga dualism som har lett till det varma livets
underkastande under den kyliga tanken. I Negativ Dialektik 6ppnar sig blicken
pa “objektets prioritet” som en vdg mot ett sadant 6verkommande av dua-
lismen, och det sker genom en dialketik mellan natur (*vdirme”) och tanke
("kyla”). Det ér inte givet att naturen &r vir andre, den har snarare en historia
som produkt av medvetandet. Naturen, fér Adorno, dr immanent for for-
nuftet. Mot fortrycket av naturen stér fortrycket av det vi kallat var inre natur;
ju mer fornuftet hetsas mot den desto tydligare blir det att vi maste gora den
till var “egen” natur: det tdinkande subjektets begir och drifter. "Varmen” ér
det fundamentala element i naturen som upptriader som ndrhet. Virmen ar
begird. Men den later sig latt perverteras till kyla genom tanken.

Hur kan den intellektuelle klara sig med sin inre kyla? Som akademiker
forvintas vi bemistra distans och objektivitet, vara kapabla att uppskatta och
bedéma, med en viss kyla. Det dr hir konsten far sin roll. Konsten liter sig
placeras som ett objekt som kan vara béde kallt och varmt. Konsten kan sam-
tidigt vara en symbol for var frihet, och sta for en kérlek i livets tjanst. Den som
ar dragen mot tingens virme, tinker inte genom att vara distanserad och kall.
Tankar skapas i dragningen mot ljusets ldga, en laga som ocksa finns i konsten.
I en kylig vérld stir konsten som en erinran om forlorade moéjligheter, kanske
inte som ett hopp om nirhet men atminstone om svindlande erfarenheter
bortom kylan.

Karleken som bara finns dar

Det finns en antydan i Minima Moralia om att kirleken kan ha en liknande
roll som konsten - den for oss bortom den kyla som kommit att lamslé den
tankande subjektiviteten. For att kunna éaterfora karlek till var livsvarld
maste vi till att borja med sluta begéra den. Kérleken dr omedelbar, den kan
inte tvingas fram. Vi maste sluta se kiirlek som en rittighet eller igodel. Aven
om det for manga kan te sig som en oférytterlig och odiskutabel mansklig
rittighet att vara dlskad finns det ingen lag, ingen domstol, inte ens ndgon

¢Tan MacDonald, ”Cold, cold, warm: Autonomy, intimacy and maturity in Adorno”, s. 669-
689.
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heteronom uppsittning av regler att peka pa nér allt gitt forlorat: "Den hem-
liga rattvisan i kdrleken dr den rattsloshet som kirleken med en gest utan ord
pekar han mot.”™

Kérleken som visar sig som natur, hos Adorno, men medieras alltid som
medvetande: fran att ha varit "virme” riskerar den att bli till krav och behov.
Adorno anvidnder manga begrepp och beskrivningar fran psykoanalysen i
forsoket att beskriva internaliseringen av “natur” i det ménskliga beteendet.

Det Adorno beskriver som “virme”, ett slags "naturligt” element som ligger
som ett slags odtkomligt grundelement i alla véra relationer, kan relateras till
Freud’s eros. For Freud, i Civilization and its Discontents, dr eros inte bara
sexuell libido, den ar samhillets kitt, som haller familjer och kollektiv samman.
Libidon &r en fundamental aspekt av den ménskliga naturen. Men Freud ser
vad Adorno ser: vi kan aldrig inrétta nagot slags “naturlig etik” utifran kar-
lekens exempel. Vi kan aldrig kréva att bli dlskade. Kérlek och aggression ligg-
er bara allt for néra varandra; da vi borjar kriva kirlek, da det blir till en ratt,
forvandlas den ocksa till aggression.

Freud talar om sexualitet som en aspekt av intellektuell och estetisk verk-
samhet, Adorno talar om virme som ett element i den ménskliga gemen-
skapen som i forsta hand visar sig i hoppet om kirlek, men som konsten
kanske ocksé kan ge en erinran om. For Freud ér subjektet helt och héllet en
produkt av vissa ursprungliga aspekter av den ménskliga naturen. Fér Adorno
ar subjektet historiskt producerat. Det som ar “kall subjektivitet” hos Adorno
ligger véldigt langt frén “tingens varme”, och det drivs ldngre och langre bort.
For Freud ér eros aldrig langt borta, den sexuella driften ar tidlos. Men det
finns hos Freud, liksom hos Adorno, ocksa en insikt om att riadslan att férlora
kirleken kan vara en drivkraft nog sa stark. Da karlekens daimon, mellan
kropp och sjdl, finner sig hemlds kan den dock, bade for Adorno och for Freud,
finna sin vég i konsten.

I konsten, bade fér Adorno och for Freud, aterfinns en kanslighet och en
sensibilitet som inte dr ett minne av en ursprunglig kirlek utan snarare en
intensifiering av tinkandets egen process. Genom konsten blir filosofen, bade
for Adorno och Freud, kapabel inte att tinka fritt i egentlig bemarkelse, utan
liksom jagad av erfarenheter som é&r lika intensiva som de dr férbjudna och
skrimmande. Den intima kdrnan i den estetiska filosofin erinrar om den
erotiska intensiteten hos en infantil kirlek, en kirlek som ar 6vervunnen eller
goémd, men som forblir i vart omedvetna som en begiran om en mer intensiv
upplevelse - ett slags pataglig intensifiering av kroppslighet som ager rum i

7 Adorno, Minima Moralia, s. 202.
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och genom tanken. Dirigenom blir den estetiska filosofin till en intimitetens
diskurs, och skapar erfarenheter av en sarskildhet och en sensibilitet som har
storre signifikans én dem som vi kan na enbart genom introspektion. Det ar
ocksa har vi ser att konstens forforiska styrka inte later sig forsvagas, utan
snarare intensifieras genom tanken. I gengild forblir konsten den daimon som
haller filosofens besatthet of6rlost, och levande.

Det ar allt for nu. Lat oss se hur det fortsatter: kanske kommer filosofin att
i allt hogre grad niarma sig livets intima virme genom konsten. Kanske kom-
mer filosofin istéllet att allt kraftigare marginalisera konsten. De djupa klyftor
mellan vdrme och kyla, tanke och liv som Adorno pétalade har inte slutits.
Darfor behover vi fortsitta tinka om konsten, i en oférvigen kamp mot den
byrakrati som administrerar tanken.
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